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Aylik Kitltiy, Sanat ve Edebiyat Dergist

ISIGIN ACEMISiYiz

Toplum olarak bin yildir hi¢ dislince
Uretemiyoruz. Bin yil once urettiklerimizin
bizi tasidigi yere bakarak gegcmisimize
methiye diizmeyi diisiinme saniyoruz. Bugiin
icine distigliimiz durumun tek sorumlusu
bizken  baskalarini  suglayip  duruyoruz.
Gelecek sorunumuz baskalarini suglayarak
degil kendimizi irdeleyerek ve yanlislardan
siyrilarak ¢6zebilecegimiz bir sorun.

icinde yasadigimiz cagi ve gelecegi dogru
okumadan saglikh istikamet kazanamayiz.
Her alanda daha c¢ok calisip daha cok
tretmeden daha rahat, huzurlu bir ortam ve
gelecek olusturamayiz. Baskalarinin
getirdikleri ve Urettikleriyle yasamayi secmek
kolelige gonulli olmaktir. Gelecegi yok
etmektir. Ozgirlikten s6z edememektir.
“Elden gelen 06gin olmaz o da vaktinde
bulunmaz.” So6ziuniu unuttukgca yasama
ilkelerimizden uzaklasiyoruz.

Gelecegi sekillendirmek hepimizin
sorumlugu... Bundan kagmak ve tarihe
siginmak karanliga gomilmek demektir.
Hayat geriye bakarak degil ileriye dogru
yasanan bir gergeklige sahiptir. Bunun anlami
koklerimizin  bizi beslemesinin  dnemini
yadsima degil...

Karanhktan c¢ikis distince, ilim, bilgi ve
sanatin dinamik yol gostericiligiyle miimkin.

Her alanda isigin acemisiyiz.
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iC KANAMA

e Kiz kardesime

icime oturmus acliyla kivrana kivrana
Ne cok severdim seni

GoOkten inse melek nasil olur

Bilirim 6zledikce cicek ylzini

Bacim. Annemin hi¢ dogmamis ¢ocugu
Dislerimde emdigim kadin

Adini daglara haykiriyorum

icimde ugurumlar yiriyor

Bilinmez daglarin ardi sira

Kizim adini sdylesem bilir mi?

Gizem hayatin en kuytusuna dismus
Ah! Yavrum vakitsiz kanar yaralar bazen
Bazen olimu hatirlatir her sey

Bilirim kardes acisini
ismail’den Hasan’dan Ali’den
Bliyimeyen ¢ocuklariz aslinda
Ozlemlerini alip daglara siginan

insan gbzyasinin kenarinda durur bazen
Hayat ipini ceker beklenmedik anlarda
Higbir s6z anlaml degil zira

Siir ic kanamasidir sairin

Selim Tungbilek

e Sairin kiz kardesi yoktur
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VENN SEMASI

Mustafa YILMAZ

Sertlik ve giic; oliimuin arkadas loridu. Esneklik ve zayflk; varolus un tageli inin
Fadeleridir: Kendind sertles tiven hichirs ey kagarmay bas avamag: " (Stalker)

Kafa, ortisi altinda dua eden bir
rabbi gibi havluyla értiliir. Ortiiniin altinda
da derince bir kap olur. Geniz yakan, geniz
de laf mi, ciger yakan ecza buharlari yukari
¢ikmaktadir. Islak sagla disari ¢ikilmistir ve
simdiyse kafa kiilce gibi agir.

En az bir yerden disa acik olmak
Uzere tasarlanmis yapilar, organlar, dogal
olusumlar, sistemler, is akislari, distnce
sistemleri, eger bu c¢kis noktalarini
herhangi bir nedenle kaybedip tam kapal
hale gelirlerse bozulurlar. O tikanikligin
acllmasi ve sonrasinda yogun bir iscilik
olmadan da kendilerine gelemezler. Hatta
¢ogu zaman bu da yetmez; sistemin
kapanmasini tetikleyen unsurlar orada
durmaya devam ediyordur ve mizmin bir
tikanikhk halinin can sikici tekrari izlenir.
Acgik olmasi gereken kapanirsa kokusma
baslar.

Bu tikanma ve bozulma marazinin
adi sintzit olabilir. Kuflenen duvar da
olabilir. Saplantili diistince, por¢oz isteyen
bir evye, kaynaktan kesilmis golet, hatta
patlayan Umraniye ¢opliigi de olabilir. Agik
kalmasi gereken sinlis hiicrelerinin disariyla
baglantisi  kapanirsa enfeksiyon baglar.
Penceresi acilip havalanmayan evlerde
rutubet olur. Kisi kendisini yeni gelismelere
kapatirsa alzheimer, dis diinyaya kapatirsa
katatonik sizofren olabilir. Akmayan su
icilmez, adami hasta eder.

Yetmedi mi? Asagl yukari her
kavramda oldugu gibi, sekillendirmeye
basladigimiz bu sembolik anlatimin igine de
insan (hatta insanlar) degiskenini sokarak

¢cok daha karmasik ve detayh bir cikti elde
edebiliriz. Nasil ki ayrilmak bir elmanin
daldan ayrilmasinda tezahir ettiginde
gayet basitken insan dizlemine indiginde
ugsuz bucaksiz anlamlar doguruyorsa,
kapanmamasi gerektigi halde kapanan
yapilar modellemesi ve her daldigi suya bir
sekilde yogun renk veren insanoglu
birlestiginde de detayli bir tablo ortaya
cikacaktir.

Her seyden Once, insan, eski blyik
ayrim aninin yorgunu olarak hep bilinmek
ve sevilmek arzusuyla doludur. Dolayisiyla,
yadsinamaz Olcide acik bir metafizik
kirbayiz. O halde, bir kokusma istemiyorsak
eger kendimizi kapatamayiz, bu cepte.
Kendi kendine kokusmasi tedbirlerle
engellenen kirbalar olarak bir araya
geldigimizde ise agikhigl koruma prensibinin
daha buylk bir olgekte ele alinmasi
gerektir. Bir mahfaza, bir ortam, bir oda
tasavvur edilir ve bu Ust bigim Uzerinde
aciklik-tikanikhk degerlendirmesi yapilir.

Davut heykelini yapabilmek igin
mermer ve bosluk arasinda mikemmel
netlikte sinirlar ortaya koymak, kemale
yaklasan bir hat yazisi igin de keskin uglu
kamiglarla kararli sonlandirmalar gerek.
Ortak ulkd cercevesinde toplanan insanlar
da -ki bu tlkinan ortakhgi ayri bir tartisma
konusu- kendilerini hayali bir kiime gizgisi
ile cevrelerler. Bu, ortaya bir guzellik
koyabilmek icin zorunda olunan bir
netlestirme ve sinir belirleme isi gibi
goriinse de, cizgideki kalinlik ve keskinlik,
adem  soyunun henlz pek azini
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anlamlandirabildigimiz sasirtici  Ozellikleri
nedeniyle, mistakbel bozulmanin ilk adimi
olmaktadir.  Bir kere, arttk kime
diyebilecegimiz bu zihinler, ne kadar
enginlik disleri gorirlerse gorsiinler kendi
kartezyen fikirlerinin dar sonluluguna
mahkim olmuslardir. Fakat daha da
korkuncu, kapal hacimde siren disinsel
faaliyetin tlim cirufu da mecburen kiime
unsurlarinca  sahiplenilecegi ve disari
atilamayacagi icin, bir giin bu glizelim venn
balonunu patlatacak ve ortaligi toz duman
edecek olan bir sisme de agir agir devam
etmektedir.

Dinyanin blylik ortak felaketlerini
soyle bir gbzimizin oOnilne getirirsek
trajedinin boyutu ve kimelerin etrafina
cizilen cizgilerin katihg arasinda
destekleyici bir iliski fark edilir. Yanhs
cevrelemeler yapilmasi, mesela bulmaca
kosesindeki noktalarin yanlis birlestiriimesi
ve kelebek tasvirini elde edememek de
apayri bir mesele. Fakat gizgiler bdylesine
sert ve esneme mukavemetinden yoksun
olmasa; dogal bir sire¢ olarak, doganin
isleyis mekanizmalariyla tam bir uyum
icerisinde tim kiumeler yavas yavas sekil
degistirip bir zaman gelip bir kararli semayi
olusturacak. Sonsuza kadar olmasa da,
insanhigin soluklanmasi i¢in yeterince uzun
bir sonlu zaman igin, insan evrenin ve
kendisinin belasi olmaktan kurtulacak.

“Ayrdmak  bir elmorwnw daldav
ayrdmaswndas  tegahir  ettiginde
gayet basitkenw insowv  diglemine
indiginde ucsug bucaksvy andowmlowr
dogurwyorsa, kapanmamasy gerektisi
halde kapananw yaplawr modellemesi
ve her daldugu suya biv sekilde yogun
renk verenw insanoglw bivlestiginde de
detayl biv tablo- ortaya clkacaktur.”

ADEM

Ug serit

Diiz yolda

G6z yorulmaz iistelik

Liiks otomobiller geger gider
Gelen bulunmaz

Erir (izerine kizgin lav dékiilen képriiler
Bir de alt ve (ist gegitler...
Adem durur

Merdiven yiirtir basamak
Siralanir park, bahgeler
Cicekler kutsanir,
Salincaklarda koca bebekler...
Rahatsiz edicidir,

Verilen rahatsizliklarin 6zrii...
ilana ¢ikar yol gésterenler...
Arsizdir taneler,

Bicimsiz zannedilenler

En giizel un;

Corum’un...

Tuhaf degil mi?

Sen ve ben;

Ne varsa sehirden,

Yiizde seksen kopmusken,

Arzin kalbine li¢ bes karis mesafeden
Déndiirdiin,

Yiizde yiiz kendine...

Kuruldun sehrin yerine;

Firin agzi, lahmacun, karisik pide...
Karinca duasi, tekerlek her gesidinden...
Koépekler uysal,

Nasipli felegin gemberinden...
Kedilerse sevimlidir,

G6z mesafesinde...

Katli otopark,

Adem alis veris merkezinde,
Uzaginda tiflenen zirvelerin...
Nasil garip bu diinya,

Adina ask diyorsun ya...

Selgcuk SAMIL
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SON YUZYILIN EN SiHIiRLI TAVSIYESI

“Stres ve Uzunttuden uzak durun!”

Tabi ya bunu ben neden
disinemedim? Hemen uzaklasiyorum stres ve
Gzlntlden. Yontemi de cok kolay. Bu sihirli
tavsiyeyi veren uzmanlar, ayrintili bir yemek
tarifi verir gibi nasil gerceklestirecegimizi de
detaylariyla anlattiklari igin, bize tarifi
uygulamak kalyor. Onlari  (izerimden
styiriyorum, topluyorum, katlamama gerek
bile yok, gelisiglizel burusturarak ¢épe atmak
icin posetliyorum. Sonra dogru ¢ope. Hatta
evin igindeki ¢op bile degil, erinmeden disari
¢ikip, gorevlinin almasini bile beklemeden
apartmanin disindaki ¢cop kutusuna atiyorum.
Ne demek lafimi olur. Bana “Stres ve
Gzintiden wuzak durun“ denilmis. Yapmaz
miyim hi¢? Hemen derhal!

Zaten hayatimda her sey acayip
derecede glizel ve normal. Muhtesem bir evim
var, asla bozulmayan esyalarim. Ne ararsam
elimin altinda. Maddi durumum stper. Ay
stiiper mi dedim? Hayir hayir, stiperin de otesi!
ClnkU ne istiyorsam aninda alabiliyorum. Hig
para sikintisi ¢ekmiyorum. Parada neymis;
elimin kiri. Clizdanimda daima kes para; zorla
kapatiyorum zaten ctizdanimi. Kredi kartlarim
limitsiz. GlUnl gelmeden 6denir hepsi.

Cocuklarim mi? Cocuklarim; belki bu
konuda sikayetlenirim sandiniz degil mi?
Uzgiinim, bu konuda da beklentilerinizi
karsilayamayacagim. Cocuklarim da dort
dortliktlr. Yani stres olmam adina onlar da
sebep olamaz. Guriltd cikarmazlar, evde top
oynaylip kosusturarak kapi-pencere
zangirdatmazlar. Cocuklarima, tek bir sefer
dahi “Durun, susun!” diye bagirmak zorunda
kalmadim, simdiye kadar. Allah‘im, bu
cocuklara hi¢ mi ders calis diyemeyecegim! Bu
climleyi bana hi¢bir zaman kurdurmadilar. Bir
bakarim hepsi dersinin basinda, haril haril ders
calisiyorlar. Oyle ki bir dersten yorulunca diger

Zehra Meral KONSUK IVECAN

derslere calisarak dinleniyorlar. Ylzden asagi
not almazlar, yukarisini bilemem. Hicbir seye
itiraz  ettiklerini hatirlamam. Ne dersek
yaparlar. Asla wvizirdanip, séylenme huylari
yoktur. Bugline bugin bir kere kavga
etmediler.

isime giderken trafik derdim de yok.
Arabalar birbirine yol vermek igin yarisirlar
adeta. Kirmizi i1s18a yakalanmadan, otobuslerin
ya da arabalarin sikistirmalari  olmadan
giderim ise. Herkes ama herkes harfiyen
uygular tim trafik kurallarini.  Park vyeri
sorunum da olmaz; aninda park ederim.
Arabalar park kurallarina muntazam uyularak
park edildigi icin her daim yer olur. Oh miss!

isim dersen anlatmaya bile lizum yok
aslinda. Ama neyse bir iki laf edeyim. Herkes
inanilmaz derecede birbirine saygilidir burada.
Kimse kimseyi kirmaz. Arkasindan ¢ekistirmez.
Hasetlik-kiskanclik gibi duygular ise
baslamadan kapinin disinda birakilir. O kadar
yani. insanlar kesinlikle haksizlik yapmaz.
Herkes esittir: Esit iyi, esit saygih, esit hakh.
Birisi bir is basardi mi digerleri onu tebrik
etmek icin siraya girerler. Ne kiskanma ne bir
sey.

Her sey tikirinda. Piriiz yok, problem
yok. Zaten imtihan diinyasinda da degiliz.
Cennet her yer cennet! Yedigimiz dnimizde
yemedigimiz arkamizda. Hastalik nedir diye
sozlige bakmam gerekiyor. Ben, cocuklar,
esim hi¢ hasta olmadigimiz i¢in anlamini bile
unutmusum.

Bu kadar mukemmel seyler karsisinda
konusmak bile gereksizken Ustline simarip
strese Gzlntlye bulasiyorum iyi mi? Hi¢ aklima
gelmeyen bu nasihati duydum da kendimi
kurtardim c¢ok stkur
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iINSAN KENDINE DE iYi GELIR

Yiiklikte baslayip yine ylklikte biten bir
garip oykiiler dizisidir “insan Kendine de lyi
gelir...”

Kitabin sayfalarini ¢evirmeye baslar
baslamaz insan kendini bir anda sicacik bir
mahalle ortaminda maceradan maceraya
atiirken buluyor. Oyle ki bazen hangisi
gercekti hangisi kurguydu birbirine giriyor.
Kitap oOyle bir icine c¢ekiyor ki, zannimca
bitirdikten sonra dedesini nenesini arayip
halini  hatirni sorma geregi duymayan
kalmiyordur. Bazen sokaklarda kaybolup
bazen de Arap Hatcam Teyzenin akla hayale
sigmayan hareketlerini agzi acik izliyorsunuz
sayfalar arasinda. Mahallenin dissel varhlarini
taniyorsunuz mesela, birden kaybolan arsalar,
ugursuz 15.000 liralar, Kurt Seyit ve Zekiye
kisacasi  kitabi okuduktan sonra Ahmet
Blike’nin akil almaz hayal diinyasina sapka
cikarmaktan baska bir sey yapmak gelmedi
akhma.

“Iste insan boyledir. Bile bile aldanmayi
iyi bilir. Ama insan kendine de iyi gelir.”(syf.91)

Bana gore kitabin ana distncesiydi bu
climle. Hayatin aci gergeklerine karsi bazen
yalan oldugunu bile bile aldatiyoruz kendimizi.
Belki aci gekmemek icin ya da bir nebze olsun
acitya kulak tikamak igin, belki de biraz olsun
gerceklerden kagmak igin. Hayal kuruyoruz
farkl diistinliyoruz ki bence Ahmet Bike de bu
kitapta tam olarak bunu soéylemek istiyor. Bu
bazen gindelik bir olayda bazense evine
dadanan bir findik faresinin biraktigi ilging
notlardan vyola ¢ikan oOykdilerle ¢ikiyor
karsimiza. Ama ne olursa olsun mutlu olmayi
biliyor kahramanimiz acgliktan nefesi koksa
bile.

Kendine de iyi geliyor Ozetle yazarimiz
kendine de mahalledeki bir avu¢ insana da
birlikte yasiyorlar her seyi ve bize de vay be
dedirtiyorlar. Bazense o eski mahalle
kavramini O6zletip hizinle i¢ g¢ektiriyor yazar
bizlere. Bltln bir mahalle aile gibiyken karsi

Asena ERDOGDU

komsusunu bile tanimayan bir topluma nasil
donistik dedirtiyor. Kendi icimize kapanip
bltln diinyay! hatta bazen ailemizi bile sessize
alisimizin ~ korkutucu sonuglarini  bir  bir
ylziimize ¢arpiyor.

Neden mutsuzuz neden bu kadar hizl
yasiyoruz onu cevapliyor. “Sosyallesmek”
amaciyla girdigimiz mecralarin bizi bogusunu
sessiz sedasiz haykiriyor. Velhasil kelam kapiyi
acip disari ¢ikin diyor. Ege denizinin tuzlu
havasini gevregin mis kokusunu hissedin
diyor...

Ve kuvvetli bir rlizgar ayagini yerden
kesiyor ansizin okurlarin ve tabii kahramanin.
Bir Melihat Giilses sarkisiyla hazirlaniyor veda
makamina;

“Gamzedeyim deva bulamam
Garibim bir yuva bulamam
Kaderimdir hep ¢ektiren
inlerim hi¢c reha bulamam...”

“Her seyin bir sonu vardir.” Diyor
Ahmet Biuke. Cicekler agar, solar. Hamam
Isinir, sogur ardindan. Ramazan baslar, bir
bakarsin son topu gelmis. Kuslar da 6lumliddr.
Zeytin duser, geriye kokusu kalir. Sonra o da
ucar. Bu isler boyledir.”(syf197) son
kelimelerinde de oykicilere veriyor mesajini
“Oykiicti dykisiinde 6liir, anlattiklari kalir.”

iste boyle veriyor son nefesini dykiici,
kendisi 6liyor ama yazdig oykiller sonsuza
dek baki kaliyor. Basladigi yere Babaannesinin
yukligine  kaldinyorlar  oykiclylt  bizde
kapiyoruz kitabin kapagini igimizde kocaman
“vay be” lerle. Kendine de iyi geliyor insan bu
kitabi okuduktan sonra, bazen yasadig
olumsuz olaylari dalgaya alarak bazense
icindeki Arap Hatcam teyzeyi kesfederek
kisaca hayati seviyor insan variyla, yoguyla,
acistyla her seyiyle iyi geliyor kendine...
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UCAN BALON

Kurtulus CELEBI

Cocukken en buylk tutkum gokylzinde ugmakti. Ugmak, gokylziinde stzilirken hayata
bakabilmek nasil mimkiin olacakti? Ucan balon. En iyisi ucan balon. Ucundan tuttugum ip beni bir
gln havalandiracak zannederdim. Ay dedeyi yakindan gorsem yetecekti bana. Ve ne zaman riizgara
kapilip ucunda iple gokyilziinde uzaklasan bir balon gorsem yakinlarda bir ¢ocugun higkirarak
agladigini duyarim.

Ay dedeye gidemeyecek olmanin hizni ¢oker o minik kalbime ve uzaklasan balonun
ardindan ta ki ufukta kayboluncaya kadar nemli gézlerle bakar dururdum. O ¢ocuk biiylse de icindeki
balona ve gezegenlere meraki eksilmiyor.

Gezegenleri ipin ucuna baglanmis bir astronot ve karsisinda hep oldugu gibi biliyilenmis
gozlerle onlariizleyen minik bir cocuk.

Ay

Gece karanliginda,

Oturuyorum bir yolda.

Ne kadar yalniz oldugumu disiinsem de,
Bulutlarin ardindan ay glilimsiyor,
Onun ardindan ben gilimsiyorum.
Sanki iki sevgili.

Kurtulus CELEBI
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"SiiR NASIL YAPILIR" MESELESINE MAYAKOVSKi'DEN BAKMAK

Mustafa YILMAZ

S coren Tabmudeudare benim buw kitabuna mudiaka burun kwwacaktir,
ondar hagurs iirsel receteler vermeye bayduilar (... Benim kitabun
engellere rag mervs acr olmak isteyendere geveklidir; s ccrinen zor
yonlemine kavrounak ve akicwmak isteyenlere gereflidir”
(Viadimer Mayakovske)

Yaklasik 50 sayfallk hacminden daha
fazlasini tasiyan kitap, sair Alper Ceker'in
cevirisiyle Altikirkbes Yayin'dan g¢ikmis. Baska
yayinevlerince daha 6nce basilan gevirilerde
"Siir Nasil Yazilir" ifadesi kullaniimis ancak
yapmak sozctglnin yazar tarafindan alelade
secilmedigi asikar. Cunkl siirin  bitunuyle
goksel ve gizemli bir ikram olmadigl ve tamami
gozleme aglk olmasa da uzunca bir Uretim
bandindan c¢iktigi iddiasi, kitabin daha ilk
sayfasinda sunuluyor. Dolayisiyla bu ifadeye
sadik  kalinmasi yerinde olmus. Bunun
haricinde, metnin olduk¢a zengin dipnotlarla
desteklenmesi, yazarin orneklerle ses ve ritim
Gzerine egildigi vyerlerde misralarin Rusca
okunusunun vyazilmis olmasi ¢ok yerinde.
Umariz tim ceviri siir kitaplan artik orijinal
metinler dahil edilerek basilir. Ceviri siir takip
etmek mecburiyetinde olan okurlar da bu
siirleri gercek bir ahenkle -sairinin 6l¢lip bictigi
haliyle- okuyabilme imkani bulurlar. En azindan
basalti seviye okur, siirin gergegini yanls
tanimaktan, Dilinya Uzerindeki muteber siirin
ahenkten uzak, bol kapali 6nermeli bir sey
oldugu yanilgisina diismekten kurtariimis olur.

Cevirmenin 6n soziinden edindigimiz
malumata gore Vladimir Mayakovski'nin 1926
yilinda yazdigi iki bélimden olusan metnin
dikkat cekici bashgl, Rus bicimcilerden Viktor
Sklovski'nin dlizyazi kuramini anlattig Don Kisot
Nasil  Yapildi  kitabiyla benzerlik tasiyor.
Benzerlik, sadece bu "yapma" sozcigliniin
vurgusuyla sinirli degil elbette; Mayakovski,
diger Rus fltdristler gibi, edebi metinleri
yasanan zaman ve yasayan dili kullanarak
yeniden vyaratma pesindedir. Bir doékim

fabrikasi ve yazi masasl arasinda devasa bir
ucurum yoktur. Ancak gelecekgilik, Avrupa'nin
aksine, Sovyetlerde 0zel bir bi¢cim almis,
gelenegi ve klasiklesen eserleri toptan
reddeden klasik gorisin disinda sekillenmistir.
Mayakovski mutlak bir ret¢i degildir. Dolayisiyla,
Rus Futlrist Manifesto'nun altinda imzasi olan
bu ismin telif etmesine ragmen, bu eseri siirin
mutfagina genel bir bakis atabilmek icin
kullanmak yanlis olmayacaktir.

Henlz ilk sayfada "Bizim dinmeyen ve
baslica nefretimiz, romantik-elestirel kiigiik
burjuvalara yéneliktir" dedikten sonra "Onlar,
ebedi siirin hicbir diyalektige sigmadidina ve tek
tiretim siirecinin, baslarinin ilham icin dikilip
beklemesi ve gbéksel siirin-ruhun  kabak
kafalarina glivercin, tavus kusu ya da devekusu
olarak konmasi olduguna inaniyorlar. Bu beyleri
teshir etmek zor degil" diyerek zamanin
sairlerine ¢attiktan biraz sonra editérleri de bos
gecmemistir: "Editérlerimiz tarafindan kafiyeli
sagmaliklarin  %80'inin  yayimlanma nedeni,
editoriin eski siir hakkinda higbir fikrinin
olmamasi ya da siirin ne igin gerekli oldugunu
bilmemesi. Editérler begeninin gelisebilecegini
hatta bunun zorunlu oldugunu unutarak,
yalnizca ‘'hoslandim' ya da ‘hoslanmadim’
demeyi biliyorlar. Neredeyse tiim editérler
bana, gelen siir dosyalarini geri cevirirken
hakkinda  ne  diyecedini  bilememekten
yakiniyorlar".

Bitmek bilmeyen editor-sair gerilim
filminin Gtesinde, siirin bir flora ve butlin bir
organik sistem olarak gelistiriimesiyle es
zamanh olarak onu yazanin da kistiirilmemesi
problemine ¢6ziim olarak Mayakovski, sairligin
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meslekler icinde bir meslek olduguna sairi ikna
etmeye calisir. Bir iscinin aldigi paranin hakkini
verebilmek icin terlemesi ve mesai harcamasi
gerekiyorsa, kagidin Gzerinde kalem
oynatanlardan da bu ciddiyet beklenir. Bu
yaklasim, ilk vyazildigr anda bile 06znesine
kusursuz gelebilen, tehlikeli, yaratici gici
sinirlayan ~ ve  insani kotlrim  birakan
metinlerden kisiyi korumasi bakimindan da
kiymetlidir. Ellerinden ¢ikan dizelere hayranlik
degil saygl duymak durumunda olan, onlara ve
dolayisiyla kendisine asik olamaz.

Ama bir demir ustasi, bir ¢cémlekgi, bir
makinistten o6te bir sey degil midir sair?
Yonergeye uygun islenen her celik kusursuz bir
bicak olabiliyorsa, siirin de bir g¢esit yonergesi
olusturularak ham sozciiklerden kusursuz siirler
ortaya konabilir mi? Mayakovski, "Kaideler
kurmak kendi basina siirin amaci degildir; aksi
halde énemsiz ya da gereksiz seyler ve ilkeler
icin  kaideler belirlemeye udrasmak sairi
skolastizme  gétiirii.  Ornedin,  bisikletle
giderken yildizlari saymanin kaidelerini icat
etmek neye vyarar" diyerek teknigi siirin
gercekliginin  6nline gecirmenin sagcmaligina
dikkat c¢ekmistir. Siirin herhangi mutlak bir
formlu varsa bile bu hesaplanamayacak kadar
fazla degiskene sahip ve bu degiskenlerin cogu
da dinamik olsa gerek.

Dolayisiyla emek gerektiren ancak
henliz ¢ozilememis sihirli noktalara da sahip
olan bir ugrasi bu. Pek ¢ok sey bulaniksa bile
net olan sey malzemenin yasamakta olan
dilden geldigi. Zamanindan, zamaninin dilinden,
zamaninin ihtiyaglarindan azade bir siir ol
dogar. Yirminci ylzyil siirinden bakilinca ¢agdas
siir belki bir zlippelik olarak degerlendirilebilir.
Klasik doénem metinlerinin penceresinden
bakilinca da vyirminci ylzyll siiri  zOppelik
sayllacaktir elbette. Zamanin siirini yazmaya
¢alismak, bilakis bu isin en dogal yolu olsa
gerek. Edebiyat tarihi metinlerinde
dondurulmus halde okudugumuz akimlar,
gorusleri sairler, siirler bir zamanlar canliydilar
ve toplumsal donisimin edebiyatta neden
oldugu her dalgalanma, zamanin hakim goérisi
tarafindan en sert sekilde elestirilmistir.
Edebiyat, avangardin ortaya c¢ikisi ve yeterince
blyuduikten sonra kendi 6limiini dogurmasi
donguslyle gelisir. Bir mercan adasi gibi.
Mayakovski, kenar mahalle argosu ve

entelektiel jargonun devrim siiri Uzerindeki
etkisini ve tercih problemini degerlendirirken
sinif kavramini anahtar olarak kullaniyor ancak
sinif kavraminin ve dahi devrim siiri gibi bir
zorunlulugun glnimiz igin ¢ok anlamh
olmadigini disliniiyorum.

Evet, zamanina ait olan bir siir
yazilacak. Tamam, ama nasil?

"Siirsel yapitta yenilik zorunludur. Saire
verili sézel terkibin sézciik malzemesi, islenmek
zorunda. Eger siir yapmak igin eski sézel
hurdalardan da yararlanilacaksa, bunlar yeni
malzemenin niceligine titizlikle uygun olmalilar.
Boéylesi bir alasimin ne kadar kullanisl, ise yarar
olup olmadigi yeni malzemenin niceligine ve
niteligine bagh olacaktir (...) Siirsel ¢alismada,
siirsel ¢alismaya baslamanin yalnizca birka¢
genel kaidesi vardir. Ve bu kaideler de bilinen
geleneklerdir. Satrangta oldugu gibi. ilk
hamleler hep aynidi. Ama takip eden
hamlelerde  yeni oyunlar icat etmeye
baslarsiniz. Onceye ait en déhice hamle bile bir
sonraki karsilasmada tekrarlanmaz. Rakibi mat
etmek yalnizca beklenmedik bir hamleyle olur.
Siirdeki beklenmedik kafiyeler gibi".

Baslangigtaki is¢ci metaforu Uizerinden
gidecek olursak, tezgahin kurulabilmesi igin
gereken bes temel kalemi Rus sair soyle
siraliyor: Toplumda yalnizca siirsel yapitlardaki
fikirlerde ¢6ziimi bulunan sorunlar olmasi, 6zel
bir meselede hedefin tutturulmasi, soézciik
cephanesi ve bunun sirekli ikmali, dizenli
galismaya imkdn veren yazim/glinlik hayat
geregleri, sozcikleri isleme teknikleri ve
zamanla gelistirilen yazim becerileri. Siralama
yapmak miimkiin olmasa da siire rengini veren,
pahasini  belirleyen son dokunus, besinci
maddede zikredilen dil imkanlarinin kullanimi
olsa gerek. Belki nasil siir yazilir sorusunu
soranlarin  duymak istedikleri seyler bu
maddeden ibaret. Fakat bu nokta Uzerine
odaklanildigi icin basit goriinen pek c¢ok
gereklilik havada kalabiliyor. Tezgahin diger
ayaklari  gérmezden  gelinerek bu isin
neticelendirilmesi mimkin degil. En basit
madde, sairin glnlik hayat unsurlar bile akil
edilemeyecek kadar o6nemli bir faktordir.
Alaskali bir sairin siirini diger siirlerden daha
degerli  buldugunu aciklarken Mayakovski
meseleyi tim efsunlardan, ilhama dair
sozlerden siyirarak miirekkebin donmasi, kirk

Haziran 2018




Aceml Kalemler

giyme zorunlulugu gibi son derece elle tutulur
gerekgeler sunar.

Yazima dair teknik noktalara, siir nasil
yapilir serlevhasina gegmek gerektiginde de sair
"Siirsel yapitin 6n hazirhdi kesintisiz siirer. lyi bir
siirsel eser, taslak niteligindeki biyiik bir
birikime sahip olduktan sonra yapilabilir" diye
net bir giris yapiyor. Bu hazirlik elbette, fiziksel
olarak, tek bir konuda tek bir siirlik malzeme,
kafiyeler, sozcikler biriktirmek degil. Zihinde
olusan  birikimlerdir ~ bunlar.  Bir anda,
kendiliginden geldigi varsayilan imgeler, akislar,
ses benzerlikleri aslinda bir zaman sairin
zihnine ya oldugu gibi ya da ham madde olarak
alinmistir. Gorevse bunlari elle tutulur bicimlere

kavraminin aceleyle kéti bir bicimde yerine
getirilmesi" oldugunu savunan Mayakovski, iste
boyle bir ortamda, bir dostunun ardindan nasil
siir yazdigini glinlik tadi da katarak aktarir.
Yesenin'in son siirinin  etkisiyle beraber
hikdyesinin  finalini ilgi ¢ekici olmaktan
kurtarmak ve insanlari 6limiin ¢ekiciliginden
yasama micadelesinin hazzina c¢ekebilmek
amacini hedeflemistir.

"Sartlar elimi kolumu baglamisti; ne bir
¢ikis yolu, ne bir duygu, ne yaralari daglayacak
ya da inkédra yol acacak bir sézciik, ne de
metanet ¢adrisi icin bir isaret vermiyordu. Artik
kabul gérmiis bir kaide: siirsel eserin yapilmasi
icin yer ya da zaman degisikligi gereklidir. Tipki

donistirmek,

resim sanatinda oldugu

kagida dokerek “Toplumda yalnizca siirsel yapitlardaki gibi, c¢izecediniz herhangi
envanter ¢ikarmak, fikirlerde ¢oziimii bulunan sorunlar olmasi, bir  nesnenin  ag¢idinda
odaklanilabilecek 6zel bir meselede hedefin tutturulmasi, durmak zorundasiniz,
konular belirlemek sozciik cephanesi ve bunun siirekli ikmali, nesnenin  hacminin  li¢

ve Uzerlerinde
yogunlasmaktir.

Mayakovski bu ise
glinde 10-18 saatini
harcadigini ifade

ediyor. ilham
perisinin ugramadigi
sanssiz

diizenli ¢calismaya imkdn veren
yazim/giinliik hayat geregleri, sézciikleri Bunu
isleme teknikleri ve zamanla gelistirilen
yazim becerileri. Siralamak yapmak
miimkiin olmasa da siire rengini veren,
pahasini belirleyen son dokunus, besinci
maddede zikredilen dil imkdnlarinin
kullanimi olsa gerek.”

katina esit bir mesafede.
uygulamadan,
betimlenen nesneyi
géremezsiniz. Nesne ya da
olay ne kadar biyiikse o
kadar ac¢iginda durmaniz
gerekir. Zayiflar  olayi
yansitabilmek icin yerinde

insanciklardan olsa
gerek (!). Not defteri bu asamada sairin ekrisi
haline gelir. Rastladigi her sey, her ortam, her
figlir, her manzara onun igin malzemedir.

"Ne kadar yetenekli olursa olsun hig
kimse baslangicta hemen bliylileyici eserler
yazmaz; diger taraftan, ilk ¢calisma her zaman
‘'en taze' olandir, sanki o ana kadarki é6mriiniin
tim birikimi onda icerilmektedir"

Kitabin ikinci bolimiinde sair, dostu
Sergey Yesenin'in intihari tGizerine yazma ihtiyaci
duydugu siiri, fikirsel yogunlasmasini, hazirhk
asamasini, yaptigl yolculuklari hatta kafiye
¢alismalarini  aktariyor.  Yesenin'in  6limi
gazetelerde "6lmek yeni bir sey degil diinyada /
ama yasamak da daha yeni degil kuskusuz"
dizeleriyle, intihar dizeleriyle Ulkeye
duyurulurken bu gicliu siirin tehlikeli, insanlari
uguruma surikleyen ezgisi ciddi bir mesele
haline gelmistir. Devlet otoritesi de bu tehlikeyi
bertaraf etmek icin sairlerden siir talep etmeye
baslamistir. Civi civiyi sOker. Gelen siirlerin bu
trajik o6luma kutsadigini ve "sosyal beklenti

sayarak, olayin mazi
olmasini bekler; gligliilerse zaman kavramini
yakalamak icin ileri kosar"

Bu kiymetli tavsiyenin ardindan da
alfabemize dokimi yapilmis Rusca alintilarla
kendi siire bakisi ve isleme teknigini, calisma
disiplinini  ornekler. Arkadasinin intiharinin
ardindan siir yazan, belki bu yliizden hem kisisel
nedenlerle hem devrimci gerekcelerle kizgin
olan Mayakovski'nin  kendisinin de c¢ok
gecmeden intihar etmis olmasi, bu poetikadan
bagimsiz, dikkat c¢ekici, mustakil bir hikaye
olarak ilgilisini beklemektedir. Belki bu
yazilanlarin hepsini bosa ¢lkaran son s6z
Mayakovski'nin:

"Hicbir kaideyi insan sair olsun, siir
yazsin diye vermiyorum. Béyle bir kaide
kesinlikle yoktur. Sair denen kisi tam olarak
kendi poetik kaidelerini ortaya koyan kisidir"
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BES PARA

Hic haz etmem erken uyanmaktan,
ya da uyanmak zorunda olmaktan. Alarm
kurmaktan da kuranlardan da hoslanmam.
Saat gerekli bir alet degil diyemem tabi
ama o kadar da 6nemli olmasa gerek.
Dinya bu kadar dizenli bir yer degilken
insanoglu neden her seyde dizen arar,
anlamam.

Yine 6yle bir sabaha uyandim. Son
derece sade dosenmis odamin tek
mobilyasinda — yatagimda — oturdum bir
sure. Derse zamaninda yetismek icin paldir
kildir  hazirlanmaliydim, her sabah
yaptigim gibi. Anlamsiz bakislarla duvarda
asili kara paltomu inceledim. Bir hirsiz ya da
bir kagakgi gibi her zaman kara giyerdim.
Kendini soyutlamanin en dogru rengi! Yedi
kirk bes otoblsinl kacirmamak icin can
havliyle atildim sokaga. Yine ayni anlamsiz
bakigh suratlar. Bu memlekette her gln
birbirini bu kadar  dikizleyip de
selamlasmayan insanlar gérmek beni
kahrediyor. Sonra bana ne deyip kendi
hallerine birakiyorum. Nasilsa ¢ikarlarina
teget gecen noktalarda kucaklasirlar. Misal
aylarca derslerde kimse birbirinin yizine
bakmaz, sinav haftasi evrenin en siki
dostluklari kurulur. Alisamadim ben bu
dinyaya, sanirm  genlerimle  biraz
oynanmasi  gerek. Bitlin  annelere
tavsiyem, kiltlr haritanizi ¢cikarip ona goére
yikleme vyapin bebeklerinize. Mozart
hikaye... Cocuk kac¢ kisi ile klasik muzik
konusabilir ki? Bu iletisimsizlik, ah bu icat
pesinde kosan analarin eseri.

Yine on bes dakika erken geldim
okula. Su otoblis saatlerini de hig
ayarlayamazlar. Oysa on bes dakika daha
uyumak icin neler verilmez ki? Bosa giden
bitliin on bes dakikalari toplasan kag vyil
eder? Kantine gidip bir tost iki cay
soyledim. Oyle melankolik, romantik

Melike Celik |gg

laflardan anlamam. Cayin ikisi de kendime.
Tembel kantinci bir cayr on dakikada
getirdiginden en iyisi ikisini birden almak.
Cikardim clizdandaki besliklerden verdim,
zaten baska da banknotum yok. Diin
aksamistli bufedeki pis adam vyiz lira
uzatip bir liralik gikolata aldigimi goériince
para bozdurmak niyetinde oldugumu
anladi sanirm. Doksan bes lirayr hig
Usenmeden begslik beslik saydi elime. Sonra
da itinayla bozukluklari... Hi¢ bu kadar bes
liram olmamisti ayni anda. Birden clizdan
kabarinca kendimi zengin gibi hissettim.
Sonra kime ne kadar dagittim, neler satin
aldim hi¢ farkinda degilim. Su parayi
bozdurmadan harcayabilmenin yolu
bulunmali yoksa gorabin ucunu
yakalayamiyorum.

Oturdum tostumu yerken sirtimda
bir el, pardon yerdeki bes lira sizin mi, diye
seslendi. Ha evet olabilir, dedim saskinlikla
parayi alirken. Clizdanimdan disti galiba.
Yine de emin olamadim, actim saydim
clizdandakileri.  Aldiklarim,  verdiklerim
derken ¢tkamadim isin icinden.
Matematigim de hafizam kadar kéti. O an
annemin sozleri geldi aklima, yolda bile
para bulsan senin degilse almamalisin.
Parayl masanin Uzerindeki kil tablasinin
altina sikistirdim. En kot burada birakir
giderim, sahibi kimse gelir alir artik. Bes
dakika sonra bes liralilk banknot havada
ugusuyordu.  Rlzgar  savurdu, geldi
ayagimin dibine dustli. Aldim vyine kil
tablasinin altina sikistiracakken ilk besligin
yerinde oldugunu goérdim. Biri beni
imtihan mi ediyordu yoksa gokten para mi
yagiyordu? Anlasilan benim  beslikler
dokildi saga sola? Tembel kantinciye
birakacak degilim herhalde! i¢cimde bir
tereddit begslikleri koydum ciizdana. Etrafa
bakindim para arayan var mi diye. Parasini
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disliren var mi demeye de utandim galiba.

Neyse bunlar simdilik bende kalsin,
yolda dilenci falan goriirsem veririm artik.
(Yalan) Ben de 06grenciyim nihayetinde,
benim olmasa da almak hakkim olabilir mi
diye diistindiim derse girerken. Evet, benim
de ihtiyacim var. (ihtiya¢? Kimin yok ki?) Ah
anacim, biraz daha ucu acglk ogltlerde
bulunsan keske.

Ders ¢ikisinda biri para bozdurmak
icin yana yakila elinde yirmilik sallayinca
hemen atildim. Su buldugum besliklerden
bir an 6nce kurtulsam iyi olacak. Biraz
market alis verisinden sonra duraga
yoneldim. Otobiis kartimin bitmis oldugunu
hatirlayinca makineye (dostlugumu
pekistirmek istedim) yoneldim. Ciizdanda
hic beslik kalmamis! Para bozdurma isine
¢O6ziim bulmam gerek. Bu konuda dernek
bile kurabilirim, o kadar mustaribim. Ya da
kanun cikarilmali, bir banknot sirasiyla
kendisinden  bir  kigik  banknotlara
bollinebilir diye. Bu durumda benim
paranin Ustd; bir ellilik, iki yirmilik, bir
beslik, dort de bozukluk olurdu. Gorece
daha iyi bir durum. El mahkdm, yirmi lirayi
uzattim makineye, istahla ayni saniyede
yuttu. Ekranda geriye dogru akan saniyeler
sifirlaninca karti tekrar okuttum. Kart bos,
ylikleme vyapilmadi! Nasil olur? Sirasini
bekleyen otobls soforiine gidip anlatmaya
calistim derdimi. Dinlemedi bile beni,
azarlayip gonderdi. Bu boyle olmayacak
okullarda dinleme dersi de verilmeli! Tekrar
makinenin basina gittim, birka¢ yumruk, ise
yaramadi. Kart doldurmaya gelen yolculari
da kovdum. Makine parami kapti uzak
durun! insanlarin  dolandiriciigini  cok
gormistim de makineden beklemezdim.
insanoglu onu da kendine benzetti demek.
Sevgili makine, buldugum on lira senin
olsun, en azindan Ustinl iade et. Cevap
vermedi. Cok teessiuf ettim. Bu simdi hic
adil olmadi. Bu durumda tabana kuvvet.
Makinelere de itimadim kalmadi. Cikardim
telefonumu, bitin alarmlarimi kapattim.

Depth / kabul

terk ederim

her pazartesi

sehrin pilini pirtisini toplayip
kuyruklardan erken ayrilan
kadinlara mitemadiyen
bakakaldig1 yerden

ve ilk uykusuna cekilirken
asiklar

ben aylakligini kutsayan
ben ki ugucu bir zehir

zerk edilmis damarlarima,
hi¢ olmazsa serazat
yasadigima inandirmak igin
kendimi

sehri blsbutln terk ederim

eksilen yerlerime

agit yakmayan bir dolu
kureysli sehrin ¢ikisina kadar
kalbimi kinamak icin
kosturur

ne zamanki terk ederim

0 zaman aglamakli durur
aglamak her pazartesi
onlara, kararmis yizlerine
aydinhk ve ferahlik getirmeyen
bir yalandan ibarettir

eksilen yerlerimden mutlaka
ugurtma yaparim onlara

belki ziraatten ve mirekkepten
ucmak icin daglara

belki soluk

belki de giyotin

yenilgilerimi ellerimle 6rsem
de hacet yok

kendini kurtarmak istemeyen
icin en bariz yol

terk etmektir

"gelin" diyemem

fakat bu zehir

bu bagim ve bu digim

ay géormeden paslanmis ne varsa
terk etmek igindir

Seyma TEMIZSOY
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AYAKKABI

Dolabi agti. Ahsap bélmelerden yayilan
islenmis deri ve boya kokusunu zevkle cekti
cigerlerine. Birka¢ adim gerileyerek ayakkabi
dolu raflara soyle bir goéz atti. Kaslarinin
derinlesti.

ortasindaki ¢izgi  derinlestikce

Aradigini  bulunca ylz kaslari  gevsedi.
Gozlerinde beliren 1sikla merdiveni telasla
tirmanirken bir ara dengesini kaybeder gibi
oldu. En Ustteki bélmede duran kahverengi
ayakkabilari 6zenle aldi. Yiziine aydinlik bir
gllimseme vyerlesti. Degerli bir tasi seyreder
gibi uzun uzun bakti onlara. icinde filizlenen
umut kanatlanip ayakkabilarin Ustiine kondu.
Dokunmak i¢in ona; elini uzatti Urkidtmekten
korkarcasina. Sonra her zamanki gibi gillsini
solduran o agirlik dudaklarina demir atti
birden.

“Hayir, gitme!” demeye kalmadan peri
suretine blriinen umut bagciklardan kayarak
saya bogazinda beliren o mechul gemiye bindi.
Gozlerindeki parilti ayakkabilarin kor kuyular
andiran karanhgmna yelken agcan umudun
pesinde kayboldu gitti.

%k k ok

iste yine oradaydi...

incecik bedeniyle bir masal perisini
andiran kiz ayaga kalkarak kendisini tanitmaya
basladi.

“Ben llgin...”

Adi llgin’di demek... Gerisini duymadi.
Sesi ik 1hk esen sevda vyeli gibi ruhunu
kundakliyor, belli belirsiz kipirdanan
dudaklarindan dokilen sozclikler narin narin
kalbine konuyordu. Gencecik vyireginde hig
bilmedigi sikismalar, sonra kisa ferahlamalar
oluyor, nefesi kah kesiliyor kah derinlesiyordu.
Ylzinde gizleyemedigi bir tebesstim...

Kizin gbzlerine baktiginda bir ormanin

Fatma DAGLI

derinliklerinde kaybolur gibi oldu. Bilyilenmis
gibiydi. Zaman mefhumuna ne olmustu boyle?
Mekan; hi¢ bilmedigi bir mekan... Orada, o
sihirli  gbzlerde titresen vyesil dinyada
yasadiklari bir 6mre bedeldi. Goz acp
kapayincaya kadar gegen kisacik siireye bunca
hayali nasil sigdirabildigine inanamiyordu.
Bakislarini yere indirdiginde kizin siyah
rugan ayakkabilarindan yansiyan isik gozlerini
kamastirdi. Sonra gayri ihtiyari kendi
bakislari. Lastik

ayakkabilarina... Biri 6bir tekinden farkh olan

ayakkabilarina kaydi

ayakkabilarina... Ayakkabisinin alti delinince
annesi evdeki eskimis diger ayakkabilari gbzden
gecirmis ve en uygun olanin ucuna ayagindan
ctkmamasi icin kendi yastigindan cikardigi bir
miktar pamugu tikamisti. Toprakh koy
yollarindan kasabaya vyirirken toz olan
corapsiz ayaklarinda terin etkisiyle ¢amurlu
izler olusmustu. Ne kadar da bakimsiz
goriandyorlardi. Simdiye kadar ne
giydiklerinden ne de gorlinisinden hig
gocunmayan bu delikanliya ne olmustu boyle?
Nasil yapsa da saklasaydi ayaklarini? Once sag
ayagini  solunun altina gizlemeye c¢alisti.
Olmadi. Sonra sol ayagini saginin altina. Ne
yapsa bir digeri acikta kaliyordu. Sonunda iki
ayagini birlestirip oturdugu siranin altina
cekebilecegi kadar cekti.

Go6z ucuyla yaninda oturan yeni sira
arkadasini izliyordu. Ne kadar zarif, ne kadar
erisilmez goriinlyordu.

“Allah verse de 0Ogretmen tahtaya
kaldirmasa beni” diye gegirdi iginden. Basini
one egdi. Kurdugu hayallerin tuzla buz
olmasindan, sihrin bozulmasindan o6lesiye
korkuyordu.

“Arif!”
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“Yok, olamaz!”
Korktugu basina gelmisti. Duymazliktan geldi
once. Defterine keskin koseleri olan anlamsiz
cizgiler ciziyor, sonra bu cizgileri yuvarlaklarin
icine hapsediyordu. Ogretmeniyle gbz temasi
kurmamak icin elinden geleni yapiyordu. Basini
one egdi iyice. Derken adini isitti yeniden. Kan
beynine hicum ediyordu sanki. Alninda
tomurcuklanan her ter damlasi “Lutfen beni

|/I

anla hocam!” dercesine pes pese siizilliyordu
sakaklarindan. Ve bir kez daha:

“Arif, oglum!”

Mahcup bir edayla kalkti yerinden. Agir
adimlarla yiridi. Kidrsinin yaninda durdu.
GCorapsiz ayaklari, biri digerinden iki numara
blyiik ayakkabilariyla kendini ilk defa cirilgiplak
hissediyordu.

Derin hiilyalardan yuziine tokat gibi carpan
gerceklerle uyanmak “hayat ne kadar da beton
ylrekliymis” dedirtebiliyordu insana.

icinde bulundugu durumdan kurtulmak
icin bekledigi mucize 6gretmeninin okumasi
icin ona uzattig1 kitabin sayfalari arasinda
gelmisti.

“Benim Olasl...”

Basini kaldirdi. O an gozlerini hangi
cesaretle llgin’in gbzbebeklerine
mihirleyebildigine kendisi bile inanamadi.
Daha 6nce hi¢ okumadigi dizeler dudaklarindan
sanki kendi yazmisgasina ahenkle dokillyor,
sesler mahur makamina birinip vyesil
gozlerden gonle sizmaya calisiyordu. Siir
bittiginde sinifin ne kadar sessiz oldugunu fark
eden Arif tepeden tirnaga kipkirmizi kesildi.
Basini 6ne egerek, titrek bacaklarina inat hizl
adimlarla en arkadaki bos siraya gecerek
oturdu. Saat on ikiyi c¢oktan wvurmus, sihir
bozulmustu. Bir daha llgin‘in  gozlerine
bakmadi.

* % %

Yillar sonra bugilin lise arkadaslariyla
bulusacak olmanin verdigi heyecanla hizlica
giyinmisti. Parmaklarini  kirlasan saglarinin
hazirhklarini

arasinda gezdirerek son

tamamladi. Cikmadan ayakkabilarina bakti.
Umutla umutsuzluk arasinda bir yerlerdeydi.
Acaba “0” da gelir miydi? Kim bilir...
3k k%

iste oradaydi. Yiiziine bakamadi ama
biliyordu.

“Oydu.”

Elleri, elleri hi¢c degismemisti. Sairin
dedigi gibi:

“Klicimencik, kardan beyaz ve
mibarek opiilesi...”

SOLUKLANMA

*

Omzumun bitimi
Issizin bagri
Sagimda solumda
Kiflt sahralar

%k %k

Uzakta gomilmis
insanlar kadar
Habersizlik tutmus
Bikkin pacami

%k %k

Binbir gece sonra
Dizimde uyu

Tam glines dogarken
Kalk yerine yat

%k %k k%

Mekandan siyrilan
Seyyar zihnimi

Al karsina oturt
Belki s6z dinler

Bekirhan ASATIR
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SEHER YELI

Aksam glinesi, Asagibarak koyilnin
Uzerinden cekilip yerini  zifiri  karanliga
birakmisti. Glinin yorgunlugu koy sakinlerinin
cogunu derin uykuya salmisti. Bazi evlerin
balkonlarindan gaz Ilambasinin 15181 zifiri
karanhgi yer yer deliyordu.

Cibir Bahri, atlarinin yemini vermis,
gonll rahatligl ile evinin 6nindeki minderin
Ustline oturmus, sirtini hasir yastiga dayamis,
bir yandan yudum yudum demli ¢ayini igiyor,
bir yandan da sigarasindan derin derin cekerek
gokteki yildizlara umutla bakiyordu.

Kotl bir gliz mevsimi sonrasi hasat
istedigi gibi c¢ikmamisti. Yine de umudunu
yitirmemisti. Bakir tabakasina sardigi sigaralari
bir bir yerlestiriyordu. Bir yandan da kendisi
gibi sigara ve cay tiryakisi oglu Yasar'in
kendisini dikkatle izledigini goriiyordu. Sabah
erken kalkacak, Oglu Yasar ile aniza biraktigi
topraklari herk etmeye gideceklerdi. Bu
nedenle ogluna kizdi. 'Yatsana oglum, sabah
erken kalkacagiz. Yarin tarlada ¢ok isimiz var.'

Tanyeri agarmaya baslamisti. Dudu
Gelin erkence kalmis, tarla icin kocasina ogluna
azik hazirhyordu. Oglu Yasar'' bir kenara
¢ekmis, babayin sozlinden ¢ikma, isine glicline
dikkat et diye tembih ediyordu. Cibir Bahri
atlarini arabaya kosmus oglunu bekliyordu.
Arabayl babasi siriyor, Yasar da arabanin
arkasinda uyuma numarasi ile vyatiyordu.
Tarlaya vardiklarinda, Cibir Bahri arabayi
durdurdu, arkaya baktiginda oglu Yasar'i
goremedi. Uyuma numarasi yapan Yasar yolun
yarisinda arabadan sessizce inip koye geri
donmisti. Cibir Bahri ¢ok sinirlenmisti. Ama
yapacag! bir sey yoktu. Oglunun, her zamanki
yaptigi islerden artik bikmisti.

Yasar, deli dolu bir cocuk, calismayi
sevmez, isten kacar, babasi ile yildizi hig
barismaz. Bundan dolayl da babasi onu her
yanlsinda dover, eve barka koymazdi. Anasi
Dudu gelin, her seye ragmen ana yiregi sefkati
ile onu korur gozetirdi. Ama kocasi

Erol METIN

duydugunda fatura hep Dudu Gelin’e ¢ikardi.

Yasar, coktan evin Onine gelmis,
mezarhgin duvarina siper etmis anasina
bakiyordu. Anasi onu gordli, yine tarladan
kactigini anladi, ana yiregi dayanamadi. Eve
¢agirdi, karnini doyurdu, biraz da kizdi. Yasar'in
eve geldigini géren komsulardan, Emir'in Necip
ile Lilik Ahmet aksama ¢oktan Cibir Bahri'ye
yetistirmislerdi. O gliin Dudu gelin, Yasar'in
ylzinden bir ton dayak yedi. Bu onun
degismez kaderiydi, ne kadar aglasa bos, ne
kadar felege isyan etse bir turli kaderi
degismiyordu.

Haylazligi nedeniyle Yasar artik eve
gelmiyor, babasinin korkusundan disari da
kaliyordu. Bazi Kogek Ali dayisinin  koyin
ortasindaki misafirhanesine takiliyor, bazen
Hirdes teyzesinin  evine gidiyor, kahveye
takiliyor, avare avare geziyordu.

Daha sonra, Cibir Bahri'nin eski
komsusu Mustulu'nun iki odadan ibaret olan
evinde, Mustulu'nun bekar oglu Garip Yasar
kahyordu, diger odaya da Cibir Bahri'nin oglu
yasar yerlesti. Eski bir yorgan, yastik ve doések
bulmustu. Koyll, bunlarin kaldiklari evin adini
garipler sokag koymustu. iki Yasar, ayri ayri
diinyalarin iki ayriinsani.

Cibir Bahri tarlaya gittigi zaman, Yasar
yine gizlice eve geliyor, Dudu gelin her seye
ragmen yine onun karnini  doyuruyor,
¢amagirlarini gizli gizli yikayip eline veriyor
kimse gérmeden de evden cikariyordu.

Yasar'in birde Hirdes teyzesi vard.
Hirdes kadin sara hastasi kocasi Adem bir giin
saraya tutularak oOlmisti. Etrafindaki kotd
komsular kocasini onun o6ldirdigi iddiasiyla
onu ilceye Jandarma'ya sikayet etmisler, haksiz
yer vyillarca hapiste yatmis, sonra doktor
raporlarindan kocasinin kendi eceli ile 6ldugi
anlasilmis ve serbest kalmisti. Koyde zor sartlar
altinda iki kizi ile yasamini sirdlriyor, hayata
tutunmaya c¢alisiyorlardi. Hirdes kadin, esi
oldikten sonra her isini kendi yapiyor, tarlasini
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kendi ekiyor, sapini samanini da kendi
kaldiriyordu. Ona erkekler ne kadar dul kadin,
sahipsiz gozlyle baksalar da, O, erkek gibiydi.
Kimse vyanina yaklasamiyor korkuyorlardi.
Birinde evinin karsisindaki Enver'in kahvesinde
oturan Asefin Misaaattin'in kizlarina laf attigini
ve sarkintilik yaptigini 6grendiginde, onu tatli
bir dille evine ¢agirmis elindeki tornavida ile
Miusaattin’in ~ vicudunda, dirtmedik vyer
birakmamisti. Koéyde herkes, Hirdes,
Musaattin’i sey etmis diye takihyorlardi. O
giinden sonra hi¢ kimse ne ona ne de kizlarina
yaklasamadi.

Hirdes kadinin, erkek kisiligi kadar
sakaci bir yani vardi. Agitlar yakar, saka dolu,
nikte dolu laflar ile kdyde konusulur ve
gllintrdd. Bir gln, enistesi Cibir Bahri'den
atini istemisti, atini vermek istemeyen Cibir
Bahri, ati evde oldugu halde ona at tarlada diye
yalan soyleyince, o sirada ahirdaki atin
kisnemesini duyan Hirdes kadin, enistesi Cibir
Bahri'ye soyle bir mani soylemisti.

“Kayalarin yilani

Gel dolani dolani,

Kirat yalan bilmezdi.

Oda 6grenmis yalant.”

Bu glzel maniye koyde herkes
gilmekten kirilirdi. Hirdes kadinin en ¢ok
sakalarla dolu anilari, bacisinin oglu Yasar'la
olurdu. Birinde, Sehit Ahmet dayisinin esi olan
ve Ali dayisinin himayesinde bulunan Gelin Baci
dedikleri Meryem Ebe'yi, Arabusun (Gulsehir)
dan gardaslari zorla kdyden kagirmislardi. Ali
Dayr'nin evini bir matem kaplamisti. Yasar,
Gzilen Ali dayisina bakmis, bir de aglayan
anasina ve Hirdes teyzesine bakmis iyice
sinirlenip, Hirdes teyzesine, teyze hadi gidelim,
eskiyalarin elinden gelin bacimi alip gelelim
dediginde, adamlarin eskiya oldugunu ve
getirmenin zor oldugunu bilen Hirdes Teyze,
Yasar'a soyle demisti.

“Olur, gidelim, gadasini aldigim.
Adamlar Eskiya, Arabusun'a varinca adamlar
seni bir glzel dogerler, beni de bir gizel
severler, bize de Gelin Bacl'yl vermezler, doner
koye geliriz, senin agzin durmaz, herkese, beni
dovdiler, Hirdes Teyzemi de sevdiler dersin'
koye rezil oluruz” dedi.

Asagibarak kdylinde giiz gelince herkes
ogullarini ¢dpgii olarak calismak lizere izmir'e
gonderiyorlardi. Mezarligin yanina kamyon

duruyor, herkes bu kamyonla izmir'e ¢alismaya
gidiyordu.

Bu gonderme tbrenle yapiliyordu.
Herkes oglunu getiriyor. Kamyona bindirip
agitlar yakarak ugurluyorlardi. Cibir Bahri'nin
diger oglu Sikret ile Yasar birlikte ¢alismaya
gidiyorlar. Sikret gayet efendi ve sabirl. Yasar
onun tam tersi idi. Kéyden izmir'e ¢alismaya
gidenler toplu olarak bir handa kaliyorlar.

Birlikte  yiyip  birlikte iciyorlar.  izmir
Belediyesi'nde ¢Opcu olarak yevmiye
karsihiginda ¢ahsiyorlar, kazandiklarini

biriktiriyorlardi.

Sikret, kardesi Yasar'a nazaran daha
akilli, dirtst calisiyor, isini temiz yapiyor.
Calistigl paralari da Yasar'dan sakhyordu. Yasar
cok yakisikliydi. Masmavi gozleri vardi. Bir giin
cahisiyor, bir giin calismiyor, aldigi yevmiye ile
kiralik bisikletlere biniyor, sinemaya gidiyor,
vesikalik resimler cektirip artistlige heves
ettiginden, o dénemin Ses ve Hayat dergilerine
gonderip artist olmak istiyordu. Sinemaya
kendini o kadar ¢ok veriyordu ki, bir aksam
isten sonra koyluleri ile Alsancak'ta sinemaya
gittiklerinde Yasar en dnde oturuyordu. Kendini
o kadar filme kaptirmisti ki, filim icabi bir taksi
bir kadina c¢arpip kagmisti. Kazadan sonra
polisler gelmisler, c¢arpan araba ile ilgili
arastirma yapiyorlar, etraftaki vatandaslara
arabanin plakasini soruyorlardi. Yasar, kendini
filme oyle kaptirmisti ki, 6n siradan ayaga
kalkarak: 34 AU 534 plakah taksi carpti diye
bagirinca, herkes otur lan yerine diye hem
kizmis hem de gllmdislerdi. Filme kendini o
kadar vermisti ki taksinin plakasini bellegine
yazmisti.

Yasar'in bir baska 6zelligi daha vardi.
BltUn bunlarin yaninda bir baska 6zelligi daha
vardi. Kéye hi¢ dayanamaz, izmir'e gider, ic
gln calisir, dérdinci giinid kéye donerdi. Koyde
biraz kalir, parasiz ve harglksiz kaldiginda
tekrar izmir'e giderdi. Kdyde herkes artik
Yasar'in bu halini iyice 6grenmisti.

Asagibarak koyl, vyine ¢ocuklarini
izmir'e géndermek (izere, mezarin boynundaki
¢esmenin basinda bekleyen kamyonun etrafina
birikmisler, analar evlatlarina agit yakiyordu.
Yasar, yine izmir'e gidecekti, ama gidenlerin
icinde en garip olan kendisi idi. Babasi ile arasi
acik, anasina gidip bana agit yak diyemiyordu.
Anasi gelecek Yasar'ina agit yakacak ama
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aksam babasi Cibir Bahri duyunca, Dudu gelin
yine bir araba dayak yiyecekti. Bunu da biliyor
ve anasina kiyamiyordu.

Aksamdan Hirdes teyzesine ugradi ve
durumu anlatti. Teyze yarin izmir'e gidiyorum.
Herkesin anasi gelip agit yakiyor, benim agit
yakanim yok, yarin sabah beraber gidelim sen
de bana agit yak diye yalvardi.

Sabah gilinesi, sicakhgl kadar hiziin
yukliydd, sanki gurbetin, hasretin dayanilmaz
duygusalligiyla  yansiyordu  kdye. izmir'e
cahismaya gidecekleri gotirecek kamyon
mezarin kenarini bekliyordu.  Anneler
ogullarina, kadinlar da  eslerine  agit
yakiyorlardi.

Hirdes Teyze de, Yasar 6nde, o arkada
kamyona dogru geliyorlardi. Hirdes Teyze,
Yasar'in U¢ gln sonra geri gelecegini bile bile
nasil  agit yakacagini distniyordu. Tam
kamyonun yanina gelince elini beline koydu,
aglayan kadinlarin agitlarini dinledi. Yasar igin
aksamdan aklinda tasarladigi agiti sdylemeye
basladi:

“Amanin komsular, sabah ile esen
seher yeli mi?

Yasar'imi gotlren gavur adami, akilli mi
deli mi?

Gurbanlarin olurum, bacimin oglu,

Acep bu gin gider de, li¢ glin sonra geri
gelir mi?”

Aglayanlarin  hepsi sasirdi, gllmeye
basladilar. Ortam bir anda degisiverdi. Kimse
Hirdes Teyze'den boyle bir sey beklemiyordu.
Yasar, bir anda Hirdes Teyze'yve kizmaya
basladi. Kizarken de ayni zamanda kalayhyordu.

O giin Yasar dahil, herkes arabaya binip
gittiler. Aradan U¢ gin ge¢misti, Yasar'dan
baska koye donen olmadi. Hiirdes Teyze'nin
agrti tam yerine oturmustu.
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