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ELİF ŞAFAK “HAVVA’NIN ÜÇ KIZI” 
2015’DE SİNEMALARDA 

 
M. Kutay KUZAY  

 
Yazımın başlığından yola çıkarak öncelikle şunu 

ifade edeyim ki bir sinema eleştirmeni değilim. Her alan-
da yaratıcılık yani özgünlük zor bir iş. Sanatkârlık ise 
saygın bir sıfat. Buna bütün kalbimle inanıyorum. Elbette 
Orhan Pamuk, Elif Şafak ve Selim Tunçbilek’te inanıyor-
dur bu saygınlığa. Kim bu Selim Tunçbilek’de diyebilirsi-
niz. Geleceğim efendim, küçük bir roman yazmış.  

Ülkemizin önemli üniversitelerimizden birinde 
edebiyat hocası olan dostum bir roman tavsiye etmişti. 
Kadın bakış açısının olmamasıyla eksik roman olarak 
gördüğü tanımadığım bir yazardan bahsetti. Özgün bir 
kurgu ve iyi bir roman düşünmek istiyorsan mutlaka oku 
hukuk ciddi biçimde sorgulanıyor demişti. Selim Tunçbi-
lek’i bir şair, yazar olarak tanımam ondan sonra oldu.  
Kadın bakış açısının bir romanda eksiklik olarak görülme 
meselesi o gün kafama takılmıştı. Elif Şafak’ın “Havva’nın 
Üç Kızı” romanı çıkınca Hoca’nın bu eleştirisini anlamak 
adına heyecanla kitabı alıp okudum. Beğendim. Hatta 
öğrencilerime romanda olaylar ve kahramanlar arası 
ilişkileri düzenleme bağlamında da dikkatle okumaları 
gereken örnek eser olarak önerdim. Kadın bakış açısını 
bu romanın hangi açılardan yansıttığına dair arayışlarım 
sürdü. Hoca ile sohbet ederken bu eleştirilerini hatırlata-
rak Selim Tunçbilek’in “Davet” romanında kadın bakış 
açısının eksikliği dediği noktayı anlayamadığımı belirttim. 
Hoca: ”Davet Romanın kahramanlarından Candan Gü-
neş’in kadın bakışının ve hissiyatının romanda olmadığını 
ve bu yönüyle eseri anlatıcısı erkek bir bakış açısıyla 
yazıldığını söylemek istemiştim. Ben o eserde Candan 
Güneş’in kahramana karşı neler hissettiğini okumak 
isterdim.” Diye eleştirisini belirtti. Hassasiyeti anlamış-
tım. Hocam Konuyu anlatırken kadın bakışını ve hislerini 
anlatan eserlerin edebiyatımızda çok fazla olmadığını 
neredeyse bütünüyle erkek bakış açısı eğemen eserler-
den söz açtı. Bu durum ve tespiti önemsediğim için o 
günden sonra kadınlar üzerine eserler okumaya, filimler 
seyretmeye başladım.  

Yazıma Elif Şafak’ın “Havva’nın Üç Kızı” romanını → 
 

YERİMİZİN ACEMİSİYİZ 
 

Temmuz’un bu milletin tarihinde farklı bir 
yeri var unutulması mümkün değil. Halkımız de-
mokrasiyi lütfedilmiş bir gerçeklik olarak değil 
bedeli ödenmiş değer olarak görmektedir.  İki yüz 
ellinin üzerinde vatan evladı bu topraklarda Türk-
çenin ilelebet yaşaması için can verdi. Türküler, 
ninniler, hep Türkçe söylensin halaylar horanlar 
zılgıtlar çekilsin diye kanlarıyla bize güzel bir gele-
cek hediye ettiler. Onlar yürekli ve iyi insanlardı iyi 
atlara binip gittiler. Niğdeli Ömer Halis Demir’i 
kim unutabilir, unutturabilir.  

Bugün gibi canımız yanıyor. İhanet hiç bu 
denli içimizi acıtmamıştı. O nedenle zaferi de 
güçlü ve unutulmaz olmalıydı. O günden bu yana 
ülkemizde yaşananlar tarihin yeni bir başlangıç 
izleri taşıyor. Üç yüz yıldır tarihin üzerine devasa 
yığınlar yığdığı ve kayboldu sanılan cevheri değe-
rini koruyor. Bu cevherin muhafazasını Türkçe 
sağlamıştır. Bu çerçeveden bakılınca edebiyatımı-
zın ve güncel kültür odaklarının zamanın çok geri-
sinde kaldığı net biçimde görülüyor. Hatta kirli 
tortu görüntüsü mide bulandırıyor. Artık edebiyat 
acının ve üzüntünün yerine yeni bir çağı muştula-
yan dili haykırmalıdır. Dünya Türkçenin güzellikle-
rini fark etmelidir. Dünyanın en eski yazı dilinden 
biri olan Türkçe bizim bayrağımız. Neşet Ertaş’ın 
deyimiyle yalan dünyası gerçek erdemli dünyanın 
hülyalarıyla tanışmalıdır.  

Yerimizin oldukça acemisiyiz.   
Acemi Kalemler 
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← konu edindiğime göre bu anlattıklarımın ne ilgisi 
var diyebilirsiniz. Elbette var. Nasıl ve hangi aşamalar-
dan geçerek bu noktaya eriştiğimin hikâyesini de 
sizlerle paylaşmak istiyorum. Hayatımızdaki bazı hadi-
selerin anlaşılmasına zamanın nasıl katkı sunduklarına 
da işaret etmek istiyorum.   

Kadın bakış açısı derken buna ilişkin okuyacağım 
eserlerin ve seyredeceğim filimlerin bir listesini yap-
mıştım. İzlemem gereken filimler arasında “Paris 
Kadını” diye bir filimde yer alıyordu. Şehirler ve şehirli 
kadınlar bağlamında düşünerek listeye almış olmam 
kuvvetle muhtemel. Filimi izlerken daha önce seyret-
tiğim hissine kapıldım. Hafızamı zorlarken filimi izle-
mediğimi ama konuya ilişkin hatırlayışlarım oldu. 
Sonra Konu aynı fakat şehirlerin ve ülkelerin farklı 
olması gerektiğine ilişkin kaygılar belirdi. Filim ilerle-
yince bu filimi Elif Şafak’ın Havva’nın Üç Kızı romanıyla 
karıştırdığıma kanaat getirdim. Elbette ki Elif Şafak 
çok ünlü bir yazardı. Bu filim onun Havva’nı Üç Kızı 
romanından uyarlama olabilirdi. Böyle olmasında 
yadırganacak bir durum da yoktu. Zira Elif Şafak pek 
çok eserini İngilizce yazan dünya çapında romancıydı. 
İçimdeki şeytan susmak bilmiyordu. İzlediğim filimin 
gösteri yılına baktım 2015’di. Demek oluyordu ki filim 
daha önce senaryosu yazılmış, yapımcı senaryoyu 
beğenmiş, sanatçı kadrosu ayarlanmış ardından çeki-
mi yapılmış ve teknik çalışmalar bitirildikten sonra en 
az altı ay ya da bir yıl sonra sinemalarda gösterime 
girmişti. Yani filimin senaryosu muhtemelen en erken 
2014 tarihine denk gelebilirdi. Elif Şafak’ın eserinin ilk 
baskısı ise Haziran 2016 tarihliydi. Kendimi rahatlat-
mak için acaba dedim bu filmin senaryosunu Elif Şafak 
yazmış olabilir mi? Ona ilişkin arayışlarımdan bir so-
nuç elde edemedim. Yani bu filmin senaryosunu Elif 
Şafak yazmamıştı. Hem yazmış olsaydı hanımefendi 
televizyon kanallarında bunun tadını çıkarıp, cakasını 
satmaz ve parsasını toplamaz mıydı? Kendi saf sa-
vunmama şaştım tabi… Ülkenin en çok satan roman-
cısı olmak için verilen mücadeleyi bilmemek saflıktı 
gerçekten. Böylesine önemli bir romancımızın ve 
benim dahi çok ciddiye aldığım kalemin bu filmin 
senaryosunu yazmamış olmasından üzüntü duymuş-
tum. Üzüntümü paylaşmak istediğim bir zaman dili-
minde Selim Tunçbilek’in “Davet” isimli romanını 
okudum. Kurgusu,  felsefi derinliğin ele alınışındaki 
yaklaşımlar, olay örgüsü ve işleniş tarzına, mimarisine 
dikkat kesildim diyebilirim. Eseri okuduktan sonra bir 
kez daha okuma gereği hissettim. 

Elif Şafak’ı ilk olarak “Mahrem” romanı ile 

tanıdım. O eserini okuduktan sonra ise bütün 
eserlerini takip etme gayreti içinde oldum, “Havva’nın 
Üç Kızı” çıkınca tereddütsüz alıp okudum. İşimin 
gereğiydi bu okumalar. Lakin “Paris Kadını” filimindeki 
Lübnanlı kızım hikâyesi ile “Havva’nın Üç Kızı”nın 
ikinci bölümünü oluşturan Peri’nin Oxford yılları sanki 
bu filimden kotarılmıştı.  Filimi seyredin ve romanın 
ikinci bölümünü okuyun birebir kurnazca kopya 
olduğunu görürsünüz. Filimdeki Paris, Londra olmuş, 
Lübnan İran yapılmış, bayan olan sanat tarihçisi aykırı 
bayan hoca erkek Azur olmuş, Lübnanlı kız İranlı Şirin 
haline getirilmiş. Geri kalanlar her şeyiyle bu filimden 
kopyalanmış. Burada kopya derken kurguyu kast 
ediyorum. Bu mudur büyük yazar olmak? Kimse bunu 
fark edemez mi sanıyorlar? Bu güne kadar bunu fark 
eden olmamış mıdır? Elbette olmuştur.  

Bu yazımı onun için Acemi Kalemler dergisinde 
yayınlatmayı uygun gördüm. Zira edebiyatımız oligark 
bir yapıya teslim halde. Düşünce hayatımızda öyle, 
medyamızda… Otuz kırk kişi bütün kanalları 
parsellemiş vaziyetteler. Kimin ne konuşacağını 
program öncesi artık biliyoruz. Kurgulanmış düşünme 
biçiminin dışına çıkmayalım isteniyor. Onlar vazettiği 
gibi düşünelim isteniyor. Buna yalnızca tavır koyan 
çıkış yazılarıyla Acemi Kalemler dergisi o nedenle bu 
dergide eleştirilerimi yayınlamayı uygun gördüm. 
Başka dergilere göndermiş olsaydım yayınlanıp 
yayınlanmama kaygısını taşıyacaktım. Zira aynı güç 
yapılarının sözcülüğünü yapıyorlar.  

Havva’nın Üç Kızı Romanındaki sorunlar yalnızca 
bundan ibaret değil elbette. Bir romancının başarılı 
bir romancı olabilmesi için zaman yönetiminde 
kurgusal ve teknik sorunların olmaması gerekir. 
Hayatın eksiksiz kuşatılması, gerçekliği hissettirmesi 
romancının tek dikkat ve önceliği olmalıdır. Havva’nın 
Üç Kızı bu yönüyle de problemli bir roman.  Dünya 
çapında şöhrete sahip olmak sizin yazdıklarınızın hep 
iyi ve güzel olacağı anlamını çıkarmaz. Umarım 
böylesine bir uyarı Elif Şafak için yerinde ve 
zamanında yapılmış bir uyarıdır. Bu nedenle bizi 
karalamak ve yanlışların, teknik sorunların üzerini 
örtmeye çalışmak yerine eleştirimizde –varsa- 
haklılıklara dikkat ederek mesleğini ciddiye alır. Bir 
sonraki baskıda ve yeni eserlerinde aynı hataları 
yapmaz. Bu küçük ve önemsiz uyarıyla bizlerde 
yazardan daha nitelikli eserler okuma imkânına 
kavuşuruz.  

Birilerinin şöhret sahibi bir yazar üzerinde üne 
kavuşmak istiyor vs. gibi basit ve saçma tezlerin 
önünü almak için müstear tercih ettim. Bunu taraflara 
önceden hatırlatayım istedim.  

Gelecek yazımda “Havva’nın Üç Kızı” 
romanındaki teknik sorunlara, zihinsel üretim 
hatalarına değinmek istiyorum. Romanın ilgili 
bölümünü tekrar okuyup “Paris Kadını” filimini lütfen 
izleyin sonra cevap yazın. 
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SINIRLAR ÜZERİNE VEYA TAVŞAN DELİĞİNDEN İÇERİ 
 

Mustafa Yılmaz 
 

"bakışım yere iner / iner ve yerdendir başlarım dünyaya" (Elle Tutulur Ürperti, A.Kalemler sayı 1) 
 
 

İnsanın dünya karşısındaki acziyeti de, eşya 
üzerindeki keyfiyeti de sınırlamalardan başlıyor. 
En başta "ben" dediği zamana gidebiliriz bir ilk 
örnek için. Ben dediğin anda diğeri, öteki de 
oluşmuş oluyor. Ve elbet, ben diyen ve diğer her 
şey arasında mutlak duvar gözle görülür oluyor. 
Ve elbet, bir hâkimiyet alanı tesis etmekle 
varlığını zorunlu kıldığımız bir tarafsız bölge, 
akçemizin geçmediği bir alan ortaya çıkıyor. 

Sahiplenilen her karış toprak -ister dünya 
üzerinde olsun, ister düşünce âleminde- bir 
sorumluluk külçesi yüklüyor sırta. Ve sahip 
olunmayan topraklara karşı yumruklar ellerimize, 
koca bir gizli korku beynimize... "Çevirdiğimiz 
çayırlar kadar özgür değiliz" diyebilirdi bir şair 
ama kimse dememiş böyle bir söz. Ama öyle. 
Kurşunu sıktığımız, kurşunu sıkabildiğimiz kadar 
özgür değiliz. Kurşunsuz göklerin altında 
olabildiğimiz kadar, göklerin altındalığımız kadar 
özgürüz. Bunu da söylememişler henüz. Öyle. 

Sınırlar çekmek her zaman kazanmak 
güdümüyle olmaz elbet. Bir fikri yontar insan ve 
sonra ona mutlak biçimini verir. Ona biçim verir 
ve -yeterince parlıyorsa- farkında olmadan 
kendinden bir parçayı da bu güzelliğe diyet verir. 
İlk ateşten bir cüz mesela. Fikre sahibizdir ve bir 
parçamızı ipotek etmek çok da göze batmaz. 

Sevmek, severek aidiyetler yaratmak daha 
tehlikelidir hatta. Çünkü teminat olarak alınan 
parçamız asla geri verilmez. İşe yaramıyorsa da 
atılır, görünmez bir sokak köşesinde ifsada uğrar. 
Hem, kendinden -aynı zamanda kendiliğinden- 
yaptığı bu fedakârlığa rağmen diğer örneklerin 
aksine sahipliği ve sahip olmayı doyasıya 
hissedemez insan. Çünkü oyun oldukça farklı 
oynanır burada. Sınırlar geçilmeden görülmez. 
Geçilince de çok geçtir, barut kokusu kaplar 
ortalığı. 

Bir yerden sonra da kendi iç bahçesine 
döner insan. Biraz soluklanmak ister sıkışık düzen 
parsellerde koşturmaktan yorulunca, bıkınca. 
Burada, bakan eloğlu gözlerin olmadığı bu emin 
çayırlarda, biraz kendini bulur. Ve bahçe sihirlidir 

biraz; koştukça genişler. Hiç bitmeyecek, hiçbir 
yere dayanıp komşuluk etmeyecek gibidir. Ama 
bu bilgi teyide muhtaç çünkü oradaki günlerini 
herkes kendine saklar. 

İster elle tutulur dünyevi aidiyetler, ister 
düşünce dünyasında inşa edilen kesin sınırlı 
bölgeler, ister kişisel konfor alanları, ister sevgiyle 
inşa edilen gelecek hayalleri... Her sınır, 
kaçınılmaz olarak sınır güvenliği tehdidiyle karşı 
karşıya kalır. Ve çaresizliktir ki iki elmayı 
birbirinden ayırmakla başlıyor hikâye, sonra 
malum, hep böyle devam ediyor. Her şeyin 
ötesinde, zaten insan göğe açsa da kendini veya 
rüyalarda gezinse, sınırları belirli bir hücre 
parçası. 

Bütün topraklarda tımarlı atlara binilebilir, 
hatta biraz şanslıysak ve kanıtlar kovalanmayan 
bir zamanda yaşamışsak ejderhalara. Dörtnala 
veya kendinden emin yavaş kanat vuruşlarla sınır 
taşları arasında gezilebilir. Özgürlük müdür bu, 
işin içinde koşumu tam, kısık ateş bir ejderha olsa 
bile? İki tarla arası ahlatı görünce gemini çektiğin 
at neye yarar? Tüm bu oyunun genişçe bir 
atlıkarıncadan farkı yok. 

Sanki cümlelerle adım adım oraya 
gidiyormuşuz gibi görünse de bir suçlama 
gelmeyecek. Bu oyunda suçlu yok. Sınırlar için 
kimseyi sopalayacak halimiz yok (ejderhalar da 
sıkıntı yaratabilir). Volkswagen minibüslerde 
duman altı olacak veya bir yerleri kundaklayacak 
halimiz de yok. Bu, belki daha beter hale 
getiriyor problemleri. Basitçe varılabilecek bir 
yanıt yok. Hesap sorulacak muhatap yok. Hatta 
belki problem bile yok. 

Tüm bu şov görünmeyen bir canavarla 
savaşmak gibi. Daha doğrusu, ortada canavar yok 
ama o heyuladan yumruk yiyeceği o hiç 
gelmeyecek anın korkusuyla tüm zamanlarını 
zehir ediyor insan. İnsan, kendi cümleleriyle 
ördüğü/örmekte olduğu dünyada rastgele 
harflerin birleşimiyle ortaya çıkan kâbuslarla 
boğuşarak ömür tüketiyor. Bu yazı da tastamam 
öyle. 
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ŞİİRE DOĞRU 
 

Burhan KALE  
 

Aristo’ya göre şiir, taklitten ibarettir. Aristo’dan 
sonrası nihayetsiz tanımlar ile kuşatılmak istenen şiir, her 
zaman su üzerinde kalmıştır. Bazen bir yaprak bazen de ay 
ışığı gibi ama hep su üzerinde… Kimsenin onu tutmaya, 
kuşatmaya gücü yetmemiştir.  

Şiir, insanın duygu ve düşüncelerini konu eder. 
Hayatta olandır şiirde yer alan. Şair, duygulara dil olur. 
Şiirin aracı sözcüklerdir. Şair dünyayı kelimelerle yeniden 
kurar. Görülenin ötesinde bir dünyanın varlığını hissettirir. 
Şair istese de istemese de toplumun önündedir… Bazen 
rehberlik de eder. Modern zamanların kılavuzudur o… 

2016 yılında Şiir Vakti Yayınları’dan gün yüzüne 
çıkan 3.şiir kitabım “Bende Saklı”da yer alan şiirler 
çerçevesinde şiir yazarken şairin şiir halinden bahsetmek 
istiyorum. Bunu yaparken yer yer edebiyatımıza damga 
vuran büyük şairlerin şiirlerinden bir dal gibi tutunacağım 
yoksa düşebilirim ne de olsa şiir üzerine söz söylemek 
ateşe elini sokmakla benzerlikleri var…  

“insanım;/acı tatlı anlarım…/bir de şair 
yanım,/kelimelerle çizdiğim gökkuşağım… 
/beyazım;/geceleri gün rengine boyarım,/deniz feneri 
değilsem niye varım…/” diye başlıyor “bende saklı”. 
“bende saklı”da 76 şiir yer almaktadır. 

Şiir topluma faydalı olmalı. Şair ne kadar içinde 
derinleşirse derinleşsin, duygu yoğun yazarsa yazsın 
söylediklerinin insana faydası olması gerekir. Bu fayda 
hayata katılacak olumlu ve artı değerlerdir.  

Kelimeler şiir dünyasının renkleridir. Kelimesiz 
kalınca, gözlerin ışığı anlamını yitirir. Cümleler hayatından 
uçup gider, kitaplar akılları ve yürekleri teslim alanların 
esareti altında ön ve arka kapak arasındaki karalamalar 
olarak kalır.       

Karanfil şiirinde Ahmet HAŞİM “Yârin dudağından 
getirilmiş/ Bir katre alevdir bu karanfil,/ Ruhum acısından 
bunu bildi./ Düştükçe vurulmuş gibi, yer yer/ Kızgın 
kokusundan kelebekler,/ Gönlüm ona pervane 
kesildi./”der. Herkesin bu şiirden devşireceği bir güzellik 
vardır. Anlam şairde saklıdır gerçi fakat okuyucu değişik 
anlamlar yükler şiire. Sizce Haşim’in karanfil görünce mi 
yârin dudağı aklına geldi yoksa yârin dudağı mı ona 
karanfili düşündürdü sanki öyledir bunu bir katre alev 
hissettiriyor bana. Ruhu acısından bunu bildiğine göre acı 
vermeye karanfilden dudaklar daha yakın olsa gerek. 
Genellikle olduğu gibi şiir ilk dizede yazılmış burada. 
“kızgın kokusunda kelebekler” dizesi yeni anlamlar da 
yüklesem pek şairane gelmez bana oysa gönlünün ona 
pervane kesilmesi şairin söylemek istediğini sona 
bıraktığını gösterirken oldukça dokunaklıdır…  

A. Haşim’in der ki “Şiirler var ki sular gibi akşamla 
renklenir ve ağaçlar gibi mehtapla gölgelenir, güneşin 
ziyasında ise bu aynı şiirler, teneffüs edilmez bir buhar 
olur. Uzaktan gelen bir çoban kavalını veya bir bahçıvan 
şarkısını dinleyerek ağlamak istediğimiz yaz gecelerindeki 
ruhumuz öğlelerin hararetinde taşıdığımız o ağır ve baygın 
ruhun eşi midir? En güzel şiirler mânâlarını kâriin 
ruhundan alan şiirlerdir.” En güzel şiirlerin anlamlarını 

okuyucunun ruhundan alan şiirler olması ne büyük bir 
çıkmazdır, üstelik anlamın şiirdeki yeri her şey değilken…  

Üniversiteyi bitiren ve bu yaşına kadar hiç kitap 
okumadığını söyleyen bir yığın insan var ülkemizde…   

Kimin için yazacağız o halde. Kendi yolculuğumuzu 
ve düşlerimizi, isyanımızı ve suskunluğumuzu, saklımızı ve 
derinliğimizi, ayrıca hikâyemizi yazmalıyız. Bu nedenle ilk 
kitabımın adı “ Yol Düşlerim” İkinci kitabımın adı 
“ Suskunluğum” üçüncü kitabımın adı “Bende Saklı” oldu. 
Üzerinde çalıştığım yeni kitabımın adını “Derin Hikâye” 
olarak düşünüyorum. Bunu neden anlatıyorum çünkü şiir 
sensin ve senden parçadır. Topluma mal olursa şiir senin 
önüne geçer. Sen istediğin kadar kendini kutsa dur, 
toplum şiiri alır seni bir kenara bırakır… Aslında kendini 
tüketirsin şiirde fakat bunu yaparken şiiri yakalayabilirsen 
insanlığa verdiğin ödül seni fanilikten çıkarır… Pekii şairin 
amacı bu mudur?  

Bu noktada Üstad Necip Fazıl KISAKÜREK’e 
yönelmeliyiz, Çile’de ne diyor “Kaçır beni âhenk, al beni 
birlik;/ Artık barınamam gölge varlıkta./ Ver cüceye, onun 
olsun şairlik, /Şimdi gözüm, büyük sanatkârlıkta./” … Çile, 
N. Fazıl’ın hem şiirinin hem de şiir kitabının adı… Şiirle çile 
eş anlamlı kullanılmış hissi oluşturur bende…  

Her zaman söyleneni biraz değiştirip söylemek 
istiyorum; yazalım fakat okumayı ihmal etmeden… 
Yazmak içimizden filizlenip çıkacak ve kitap ağacına 
dönüşecek o tohumu beslemek demektir. Okumak o 
tohumun çatlayıp büyümesi için şart olduğuna göre 
yazdıkça okuma ihtiyacı artacaktır…  

Sonsuzluktaki ahenge ulaşan Üstad’ın ahenkteki 
sonsuzluğu ıskalamadığı açıktır… O’nun poetikasında  “… 
ulvi idrak memuriyetinin mazharı şair, memuriyetini bizzat 
şuurlaştıramayınca” yani “… üstün idrak kıvamına 
erişemeyince…” duygu planında sabit, çakılı kalmaktadır. 
Yine Üstad’ın ifadesiyle “Böyleleri de ehramın kaidesiyle 
zirvesi arasındaki mesafe farkına eş, şair kalabalığının 
yüzde doksan dokuzudur.” Ehram, piramit demektir. 
Üstad, arının bal yapması fakat nasıl yaptığını izah 
edememesi ve ağaçtan düşen elmanın yer çekimi 
kanunundan haberi olmaması ile şairi ifade etmiştir.     

Üstad, şiiri mutlak hakikati arama işi olarak 
görmektedir. Şair bunu yaparken eşya ve hadiseler 
arasındaki en mahrem yerleri, bütün mantık yasaklarına 
rağmen, tutacak karşılaştıracak ve mutlak hakikate 
ulaşacaktır. Bütün mevcudat mutlak hakikatin çekim 
gücünün etkisindedir. Şiirin mutlak hakikati ararken 
geçtiği yol bir yerde kıldan incedir herkes bu yoldan 
geçemez o halde şiiri gerçek söyleyen ya da gerçek şiiri 
söyleyen kılavuzlardır şair. Şiir, beş duyumuzun algıladığı 
her şeyin ötesinde en ulaşılmaz noktayı sonsuz ve 
hudutsuz aramaktır. Mutlak hakikat Allah’tır. Şiir, Allah’ı 
sır ve güzellik yolundan arama işidir. Yani inanan da 
inanmayan da O’nu arar şiirin o ince, patika, keskin virajlı 
yollarında…    

Şiirde başlıca iki büyük unsur vardır: his, fikir… Yani 
duygu, düşünce olmalı şiirde… Bu ikisi arasındaki med-
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cezirden şiir doğar… Sanat; his fikir olmaya, fikir de his 
olmaya doğru kıvrımlaşmaya başlayınca, kıvrımlar 
arasındaki halkaların içinde karargâhını kuruyor Üstad’a 
göre… Şiirin ana maddesi duygu, şiire en uzak şey 
düşünce, bunlar şairin üstün idrakiyle iç içe şiiri meydana 
getirir.  Hidrojen ve oksijenin bir araya gelip suyu 
oluşturmasındaki sır; şiir işte bu…   

Şiirin nasıl yapılacağını nasıl yazılmayacağı yoluyla 
anlatan Mayakowski’nin çalışması tabiri caizse şiire 
amacının aksine bir iskelet oluşturmaktan öteye 
gidememiştir. Şairin kendi poetik kaidelerini ortaya koyan 
kişi olduğunu belirten Mayakowski elbette yeni bir şey 
söylemiştir. Bu bakımdan şiirin ne kadar gerekli olduğunu 
anlatmamız gerekir. Yenilik zorunludur. Evet, yeni şeyler 
söylemek gerekir. Bununsa beş yolu var ona göre: Sosyal 
beklenti, sınıf sezgisinin tutturulması, sözcük dağarcığının 
geniş olması, üretim aletleri nedir -bunlar saymakla 
bitmese de- yazdığın şiirlerin okuyucu ile buluşması. 
Sonuncu ise beceri ve yetenek ile yöntem teknikleri. Beceri 
yeteneği yıllarca her gün çalışarak kazanılan sınırsız 
bireysellik; kafiye, vezinler, imge, tarzın kazanılması, 
heyecan, bitiş, başlık, taslak diye özetlenebilir. 

Bu noktada yeniden Üstada dönmek gerekir;  O şiiri 
Mutlak Hakikat’a ulaşmanın en kıymetli vasıtası görürken, 
şekil ve kalıbın mananın iskeleti olduğu belirtir. Ancak şiire 
baktığımız zaman ondaki şekli görüyorsak o şiir değildir. 
İnsanın bedeni iskeleti üzerine büyük bir sanatla ustalıkla 
giydirilmiştir. Her insanı farklı görürüz baktığımızda o 
nakışları değil sade kütüğü yani iskeleti görsek bundan 
hangimiz hoşlanırız. Üstad şiirini kütük üzerine o kadar 
güzel nakşetmiştir ki “Ne hasta bekler sabahı/ Ne taze 
ölüyü mezar/Ne de Şeytan bir günahı/Seni beklediğim 
kadar.” Derken hangimiz şiirin hangi ölçüde yazıldığını 
düşünürüz…  

Üstad’a göre; “Şiirde dış şekle bağlı bir de iç şekil 
mevcut… Serbest şiirin gayesi, dış şekli yıkıp bu iç şekli 
billurlaştırmaksa da, mekânsız zaman gibi dış perde 
gergefini kurmadan iç manayı nakışlandırmak muhal...” 
Buradan O’nun serbest şiire karşı olduğu anlamını 
çıkaranlar olsa da ben öyle olduğunu düşünmüyorum…  

Günümüzdeki serbest şiir ve şiirimizin aldığı yol 
bana, şiirin bedenden ziyade ruha yakın olduğunu 
haykırıyor. Mademki şiirin kaynağı düşünce ve his, 
ziyadesiyle de his o halde “Bende Saklı”da yer alan 
Güvercinler ve Sen şiirini inceleyelim “güvercinler ve 
gözlerin,/ kahve telvesi keder,/ yaşamak kirpiklerinden 
hüzne dokunmak/ utandırmadan utanarak elinden tutmak 
bir yetimin…/ güvercinler ve ellerin,/ soğuk saçaklarında 
evlerin,/ sarkıt sarkıt buz küçücük yüreğin,/ devasa bir 
cadde,/ süslü bir vitrin,/ kâğıttan gemilerin sığınağı 
ellerin…/  güvercinler ve saçların,/ kor düşer alnına tel tel,/ 
samanyolu pırıl pırıl sokağında açların,/ nehir ki sonsuz 
çile sarmalı,/ ey Demirkazık nerededir kuzeyin güneyin?/ 
güvercinler ve sözlerin,/ suskunluğun, yolda düşlerin, 
şiirin,/ kırık dalda büyülü kanatların…/ hani karanlık 
geceye ay olacaktın,/ hani yıldız yıldızdı gözlerin,/ kimse 
duymasın, hani şairdin?/” Dize sonlarında yer alan hangi 
sözcükler kafiyeli arkadaşlar? Şiirin uyumu kafiyededir 
fakat sadece kafiyede değildir. Şiirde bir ritim, iç ses, ses 
özellikleri, ruhumuza hitap eden nice gizler vardı. Bunları 
neden kullanmayalım? Önemli olan ehramın tepe 
noktasına olan yolculuğumuz.  

Şiir gaye değil fakat iyi şiir gaye olmalı… Maddi 

âlemde de en iyi yerlere en güzel araçlarla daha çabuk 
gidilir. Şiiri sadece araç görüp de onu 
değersizleştirmeyelim.            

Bazıları şairin başkalarının dertleri ile beslendiğini 
iddia eder. Hâlbuki modern dünyada şairdir insana erdemi 
öğreten.  

Şiirin farkındalığı hakkın yanında olması, mazlumun 
yanında durması ve dünyayı merhamet zeminine 
oturtmasıdır. Şair, dünyayı merhametten yoksun ancak 
merhamete muhtaç bir yer olarak görür. Şehirlerin çocuk 
sesleriyle güzelleştiği gibi şair de sevgi içinde oldukça 
yaşar…  

Yine Üstad’ın belirttiği gibi şair bir kürsü 
sahibidir. O’nun davası vardır. O halde söyleyecek sözü 
olan insandır o. Yüreğinde saklıdır şiir; Saklı Şiir. “Yeşil 
yaprak, kuru dal,/ Yüreğim kök saldığın ağaç…/ Canım, 
bulutlarında saklı…/ Gitme n’olur biraz kal…/ Düşlerim, 
gözlerine aç,/ Susuz, umutlarında saklı…/ Uzaklara uzan, 
dal…/ Yollarım, yiğidine muhtaç,/ Kutlu atlarında saklı…/ 
Deniz durgun, küçük sal/ İçindeyim. Ey, Sertaç!/ Ufuk 
kanatlarında saklı…/”Millet kahramanlarına yazdım bu 
şiiri. Onların üzerine maneviyat kanadını açan Peygamber 
Efendimize ithaf ettim… Serdarımız da sertacımız da 
gönlümüzün sultanı da O’dur…  

Ayrı bir husus da olsa Batı kendi dini değerleri ile 
sanatını geliştirmiştir. Tolstoy’a göre kocasının âşık olduğu 
bir kadının süslenmesine gerek yoktur. Sahte sanat ise 
süslü bir sokak kadınıdır. Gerçek ve sahte sanatın hayata 
katkılarını o bakımdan ele alır.      

Şiire dönersek; Cahit Sıtkı TARANCI şiirini duyguların 
ele alınış biçimi yani söyleyiş bakımından önemsiyorum. 
Cahit Sıtkı da bir Fransız şairi olan Baudelaire’den ele 
aldığı temalar bakımından değil, söyleyiş bakımından 
etkilenmiştir. Hatta hayatını ondan yani Baudelaire’den 
önce ve sonra diye ikiye ayıracak kadar. (Bakınız Prof. Dr. 
Olcay Önertoy- Cahit Sıtkı TARANCI’NIN ŞİİR ANLAYIŞI Sf-
2) 

Cahit Sıtkı TARANCI  gibi hangimiz memleket 
istemeyiz. “Memleket isterim/Gök mavi, dal yeşil, tarla 
sarı olsun;/Kuşların çiçeklerin diyarı olsun. Memleket 
isterim/Ne başta dert, ne gönülde hasret olsun;/Kardeş 
kavgasına bir nihayet olsun./Memleket isterim/Ne zengin 
fakir, ne sen ben farkı olsun;/Kış günü herkesin evi barkı 
olsun./Memleket isterim/Yaşamak, sevmek gibi gönülden 
olsun;/Olursa bir şikâyet ölümden olsun.” 

Faruk Nafiz ÇAmlıbel, benim için, daha çocukken 
başka bir şehirde yatılı okulda okuma deneyimini yaşamak 
zorunda kaldığımda yol arkadaşlığı eden bir ozandır. Han 
Duvarları şiiriyle ışıklar söndükten sonra kafamın içinde 
gönlümün müstesna bir yerinde dertleştiğim 
arkadaşımdır.  

O yaşta gurbetle tanışan bir çocuk için şu dizelerde 
sihir yok mudur sizce; Gözlerime çökerken ağır uyku 
sisleri,/Çiçekliyor duvarı ocağın akisleri./Bu akisle duvarda 
çizgiler beliriyor,/Kalbime ateş gibi şu satırlar 
giriyor;/"Gönlümü çekse de yârin hayali/Aşmaya 
kudretim yetmez cibali/Yolcuyum bir kuru yaprak 
misali/Rüzgârın önüne katılmışım ben" 

Biraz da masal tadı var sanki değil mi? İşte püf 
noktası burası olsa gerek. Biz bir zamanlar çocuktuk. Önce 
ninnilerle uyuduk sonra masallarla büyüdük… Bu söylem 
bir yerde şiirin macerasıyla da örtüşür. İnsanlığın tanıştığı 
ilk şiirler muhtemelen annelerin bebeklerini 
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sakinleştirmek ve uyutmak için söyledikleri ninnilerdir. 
Şiirin kalbe dokunan yanı da oradan gelmektedir. Biraz 
düşünürsek anlarız ki ruhumuzda o ninnilerin tadı vardır.  

Bununla beraber çocukken dinlediğimiz masalların 
gerçeğin duvarına çarpmasıyla nasıl paramparça olduğunu 
deneyimlerimizle gördük… İşte bu nedenle kendi şiirimizi 
oluşturmalıyız. Bizden önceki yolculukların, düşlerin, 
imgelerin ulaşamadığı yeni yerler keşfetmeliyiz. Çünkü 
öncekilerin yaşamadığı modern zamanın çeşit çeşit 
yalnızlıkları, soyutlamaları, insanın önemsizleşmesi, 
duyguların bile tüketim malzemesine dönüştürülmesi, 
kentin kişinin önüne geçmesi, kişinin kentte tükenmesi 
tarihte örnekleri pek görülmeyen olgulardır. Belki de bu 
nedenle Sezai KARAKOÇ “Ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu 
bana öğretmediniz/”der ve devam eder “Bu kesik dansa 
karşı bana bir şey öğretmediniz/Kadının üstün olduğu ama 
mutlu olmadığı/Günlere geldim bunu bana 
öğretmediniz/Hükümdarın hükümdarlığı için halka 
yalvardığı/Ama yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere 
erdim/Bunu bana söylemediniz/İnsanlar havada uçtu ama 
yerde öldüler/Bunu bana öğretmediniz/Kardeşim İbrahim 
bana mermer putları/Nasıl devireceğimi öğretmişti/Ben 
de gün geçmez ki birini patlatmayayım/Ama siz 
kağıttakileri ve kelimelerdekini ve sözlerdekini nasıl 
sileceğim öğretmediniz/Bir kentten daha 
geçtim/Buğdayları yakıyorlardı/Yedikleri 
pirinçti/Birbirlerine açılan borular gibi üfürüyorlardı/Sonra 
birbirlerinden borular gibi çıkıyorlardı/Pirinçler gibi 
çoğalıyorlardı/Atlarını yalnız atlarını cana yakın 
buldum/Öpüp çıkıp gittim yelelerini/” 

Ne kadar da manidar Bir kentten daha geçtim dize-
siye başlayan ve bu dizelerle Hızır’ı içselleştirdiği anlaşılan 
şairin artık tek başına geleneksel zamanların şehirlerinden 
günümüzün kentlerine seyahati… Üstelik dokunaklı da… 
buğdayları yakıp, pirinçleri yemeleri kentin insanının aynı 
tip haline gelmesi, birbirinden farkını ortaya koyamaması 
ve pirinçler gibi çoğalması sonucu şair sadece kentin 
atlarını cana yakın bulup yelelerinden öpüp çıktığını söy-
lüyor… Aslında at falan yok kentte yelesini öptüğü de 
insan hem de kentin insanı…  

Fazıl Hüsnü DAĞLARCA deyince aklıma inceden 
inceye yağan kar altında kağnısıyla cepheye mermi 
taşıyan zayıf, çelimsiz ancak çelik gibi bir iradeye sahip Elif 
isminde, ismi gibi dosdoğru Anadolu kadını gelir ve sonra  
“Yediyordu Elif kağnısını,/Kara geceden geceden./Sankim 
elif elif uzuyordu, inceliyordu,/Uzak cephelerin acısıydı 
gıcırtılar,/İnliyordu dağın ardı yasla,/Her bir heceden 
heceden./”  

Ancak elleri öpülesi cepheye mermi taşıyan o 
destansı kadınlardan Cahit KÜLEBİ’nin Ağız, dil vermeyen 
köylüler içinde yer olan o suskun kadınları o dönem için 
daha gerçekçi gelir bana… “Sıvas yollarında 
geceleri/ Katar katar kağnılar gider/ Tekerleri 
meşeden./ Ağız dil vermeyen köylüler/ Odun mu, tuz mu, 
hasta mı götürürler?/ Ağır ağır kağnılar gider/ Sıvas 
yollarında geceleri.” 

Ben o kağnıları resmederim gözlerimde… Sanki bu 
şiir yazılmasa o kağnılar gitmeyecek gibi gelir bana…  Cahit 
KÜLEBİ, Dost şiirinde “Bir gece habersiz bize 
gel/ Merdivenler gıcırdamasın/ Öyle yorgunum ki hiç 
sorma/ Sen halimden anlarsın/ Sabahlara kadar oturup 
konuşalım/ Kimse duymasın/ Mavi bir gökyüzümüz olsun 
kanatlarımız/ Dokunarak uçalım./ insanlardan buz gibi 

soğudum,/ işte yalnız sen varsın/ Öyle halsizim ki hiç 
sorma/ Anlarsın./” 

Bu şiirler insanımızın hoşuna gider. Neden dersiniz? 
Bir kere yorgun olmayanımız yoktur. İkincisi halimizden 
anlayacak birilerinin olduğunu sanırız, olmadığını bilsek 
bile… Üçüncüsü, birileri ile konuşmaya ihtiyaç duyarız, 
ancak bunu zayıflık görürüz. Dördüncüsü, kimse duymasın 
dediğimiz ondan. Beşincisi, ümidimizi hiç yitirmeyiz, mavi 
gökyüzümüz kalmadığı an biteriz… Kanadımızdan başka 
güvencemiz de yoktur. Ya uçurumdan düşeceğiz ya da 
uçmayı öğreneceğiz… Yalnız sen varsın derken kendini ele 
verir şair, olan kendinden başkası değildir. Dost, kimsenin 
seni umursamamasından doğan bir şiirdir, öyle gelir bana.    

Çocukluğumun geçtiği mahallede suskun kadınlar 
görmüştüm, kimi zaman gözü yaşlı… Annem mahallenin 
büyüğü olduğundan ona sığınırlardı adeta… Büyüdükçe, o 
zaman anladığımı yanlış anladığımı anladıkça, 
suskunluğun nasıl bir feryat olduğunu fark ettim.  

Mehmet Emin YURDAKUL’un “Şairleri haykırmayan 
bir millet sevenleri toprak olmuş öksüz çocuk 
gibidir.”dediği hatırıma geldi ve Bende Saklı da O Bendim 
dedim “o bendim kapıları zorlayan,/ kapılar önünde ben,  
ardında sen kaldın,/  ey! gözleri boncuk;/  yılmış, yıkılmış 
çocuk…/ o bendim sokakta tekmelenen,/  kadınlık gururun 
değildi yerlerde sürünen,/  oysa ne kadar tanıdıktı adın,/ 
ey! dövülen, vurulan kadın…/”    

Aslında şairi anlayan yok şiiri yazdıran da bu yokluk 
zaten… Şairin yalnızlaştığı yerde gökyüzü genişlemektedir. 
Üstad’ın “Ufak pencerecik küçük daracık/Dünyaya kapalı 
Allah’a açık” yine “Beni kimsecikler okşamaz madem/Öp 
beni alnımdan sen öp seccadem” dizeleri şiirin nasıl zapt 
edilemez bir yanı olduğunu gösteriyor aynı zamanda…  

Yavuz Bülent BAKİLER’in Cebeci Camiinde ezan oku-
nur diye başlayan şiiri ne zaman ezan okunsa aklıma fakir 
fukarayı getirir. Sonra da Bakiler’in şu dizeleri çarpar beni 
“unuttum gözyaşı döken kadını/ördüm gerçek aşkın ruh 
mihrabını/bir yay gibi gerdim göğe adını/gönül kubbem 
artık alemsiz değil!/benim neme gerek yıldız, dolu-
nay/rahatlığa paydos, çileye hayhay/ne kuştüyü yatak ne 
ruhsuz saray/günlerim İbrahim Etem'siz değil!/açılın açılın 
kalabalıklar/içerim zemheri, dışarım bahar/bir alev halin-
de geçtiğim yollar/Hallac-ı Mansur'suz, Keremsiz de-
ğil!/uzakların daha uzaklarına/büyük zaferlerin nur taba-
kalarına/seni yazdım ebemkuşaklarına/ellerim çaresiz, 
kalemsiz değil!” der… 

Demek ki elimizde kalem varsa çaresiz değiliz…  
Ahmet ARİF, Hasretinden Prangalar Eskitse de kim-

senin haberi olmayacaktı ne prangalardan ne sonsuz 
aşkından dağarcığında şiirinde yer alan sözcükler olma-
saydı… Ya da o sözcükleri kıvamına getireceği yüreğe 
sahip olmasaydı…  

Şiirin bir hal olduğu da göz ardı edilemez… İnsanın 
çaresiz kalabilir, eli kolu bağlanabilir bir yerde ancak onun 
vicdanı, yüreği esir alınamaz… Şiirler, özgürlük türküleri-
dir. “Utanırım,/Utanırım fukaralıktan,/Ele güne karşı 
çıplak…/Üşür fidelerim,/Harmanım kesat. / Kardeşliğin, 
çalışmanın, /Beraberliğin,/Atom güllerinin katmer açtığı,/ 
Şairlerin, bilginlerin dünyalarında,/ Kalmışım bir başıma,/ 
Bir başıma ve uzak./Biliyor musun?” 

Bilinmesi için yazılır ya her şey… Muhsin İlyas SUBA-
ŞI’nın bir şiiri ile devam edelim. Önemli çünkü şiir ile şiiri 
anlatıyor.  
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“Ruhlar yaratılırken verilen ilk berattır,/Ninniden 
ağıtlara, kanatlanmış tek attır... / O, ruh yangını-
mızdır, o, yüreğin dilidir,/Duygu coğrafyamızı ku-
caklayan serhattır./Hileye izin vermez, kim demiş ki 
dağ delmez:/ Hayâl iklimimize yollar açan Fer-
hat’tır!/Cephelerde kendine güvenin coşkusu-
dur,/Düşman saldırısında geçilmeyen tek hat-
tır./Sevdâ iklimimizin çileli yollarında,/Teslim olup 
geçilen bir incecik sırattır./Aşkların saf gülüdür, 
hasretin bülbülüdür,/Gönlü gönle bağlayan bir 
ilâhî fırsattır./Yorgun sırdaşlarıdır şairler gecele-
rin,/Bu dil, onlara göre bir sihirli murattır! 
../Mısralar şairini yücelten bir kanattır,/Şiiri yaz-
mak kadar okumak da sanattır!  

İlk berat olması sözün insana bahşedilmesi olsa 
gerek… At örneği şiirin yolculuğunun kıyamete ka-
dar süreceğini de gösteriyor. Şiirin ruh yangını ve 
yüreğin dili olarak görülmesi kaynağının duygu ol-
duğunu hissettiriyor. Ferhat’ta o aşk olmasa dağları 
delebilir miydi? Yani derdimiz olacak, içimiz dolu 
olacak… Saman alevi gibi duygulanmalarla yazılacak 
şiirler kalıcı olmayacaktır… Cephelerde geçilmeyen 
tek hat olmasına gelince “Ey Şehit oğlu şehit isteme 
benden makber/Sana aguşunu açmış duruyor Pey-
gamber” diye Akif’in ruhumuza kazıdığı dizeler her-
kesin kaçtığı yerde Türk askerinin ayağını sabit tutu-
yor… Yani imana dil olan dizeler… Şiir aynı zamanda 
aşktır, Miraç’ta buradan ötesine aşk ile geçilir deni-
len hal aşkın şiiri nerelere götürebileceğini de belir-
tir. Şair dizeleriyle yücelmektedir, o halde dizelerimiz 
başlı başına kuvvetli olmalı… 

Yaşar Nabi NAYIR, Son Kumaş şiirinde 
gerçekten bir meşale yakmış;  “Görmedim ilham 
atını/ Ben bu şiir sanatını/ Bir deli kızdan 
okudum/Sanatı öğretti bana/ Ben de bu tezgâhtan 
ona/ Türlü kumaşlar dokudum/Altı buçuk yıl 
emeğim/ Gönlüm, elim, gözbebeğim/ Eskidi sırtında 
bütün/Tam gözü doldurduğu gün/ Sevgiden almış 
gibi hız/ Ansızın evlendi o kız/İstedim ünler 
salacak/ Bir yaman örnekli duvak/ Örmek o ruhum 
geline/Ay ışığından bir ipek/ Gamla beraber 
bükerek/ Taktım ömür iğnesine/İğneyi ilkin 
derime/ Sonra çürük gözlerime/ Saplayarak, 
titremeden/İşledim üç günde bakın/ Solmuş ümit 
yaprağının/ Üstüne her duygumu ben/Sanatım 
ermişti sona/ Gitti merasimle ona/ Ellerimin son 
hüneri/İşte o kızdan bu kumaş/ Her yanı kıpkırmızı 
yaş/ Ertesi gün geldi geri/” 

Şairin nasıl ıstırapla yazdığı dikkatimizden 
kaçmamıştır sanırım. Başta dediğimiz gibi şiirin 
kaynağı duygularımız… 
 
 
 
 

 
MORS 
 
 
başıma giyotin bunlar 
saatler, on beşler, on altılar 
geçmiş canavarlarımdan 
-güzel yeleleriyle boynuma dolanan- 
ilmiğime pamuklar 
ve pamuk şekerlerle midemi yakan 
 
 
kurtar beni canavarlardan 
demeyeyim ki şık olmaz 
 
 
seni sokaklardan ve şehirden 
biletçiden, kasiyerden ayıran perdeyi 
kaldırdığım zaman kalbine 
kalbim tanıdık bir bakış atabildiğinde 
elbet bir imkan olacaktır 
sarsılacağız büyük hem gizli sarsıntılarla 
ama gökten elmalar düşmeyecek 
yaşlar da düşmeyecek gözlerden 
peki nedir o halde tüm hepsi? 
olağanlığın kısır bahçesinde bir filizlenme? 
çocuklar yine ağlayacak sokaklarda 
her gece binler kafa yine gözleriyle yakarak 
yine tavanı delip kadere ulaşsa da 
 
 
yoruldum ve üşüyorum, beni ört 
demeyeyim ki şık olmaz 
 
 
biz ki biz olacağız erimeden ve dökülmeden 
dolmadan hiçbir yere, akacağız yalnız 
bacalar ve dişliler çarptıkça ses vermeden 
nefesle uçuşan opak örtümüzün altında iki bir 
iki, yani iki ayrık bayrak direği 
el fenerleri yakacağız göğün perdesine 
alfa, bravo, çarli, delta 
 
 
filmi dondur, böyle iyiyiz 
diyemeyiz ki şık olmaz 

 
 
 

Mustafa Yılmaz 
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KÖRLÜK 

Melike Alpaslan 
 
 

“Bakabiliyorsan, gör. Görebiliyorsan, fark et.” 
       

 
1998 Nobel ödüllü Portekiz yazar José 

Saramago’nun en bilinen kitabı olan “Körlük” hiç 
şüphesiz yaşadığımız çağı yansıtan en güzel distopik 
eserlerden biri.  1995 yılında kaleme alınan kitap 
Işık Ergüden tarafından dilimize çevrilmiş ve Kırmızı 
Kedi Yayınları tarafından ilk baskısı 2017 yılında 
yapılmıştır.   

Kitap, arabası ile yeşil ışığın yanmasını 
beklerken birden bire beyaz bir körlüğe saplanan 
adamın yaşadığı şok ve zorluklarla başlar. Kısa 
sürede bu körlüğün bulaşıcı olduğu anlaşılır ve 
körlerle kör olması beklenenler hükümet 
tarafından eski bir akıl hastanesine kapatılarak 
karantina altına alınır. Akıl hastanesindekilerin her 
öğün kendileri için kapıya bırakılan yemeklerden 
başka dış dünya ile hiçbir bağları bulunmamaktadır.  
Kısa sürede -doktorun karısı hariç- akıl 
hastanesindeki herkes kör olur. Dışarıdan gelen 
diğer körlerle hapishane görev yapan hastanenin 
kapasitesi fazlasıyla dolar. Burada artık düzensizlik 
hâkimdir. Elindeki gücü kötüye kullanan bir grup 
kör diğerlerini aşağılar, yemeklerine el koyar ve 
hatta kadınlara tecavüz eder. Ezilenler ise sayıca 
çok daha fazla olmalarına rağmen ölüm korkusu ile 
tüm bu zulme boyun eğerler.  

Kafka’nın romanlarında yansıttığı korku 
çağı bu kitapta adeta resmedilmiştir. Saramago’nun 
büyülü gerçeklik akımı ile oluşturduğu akıcı ve 
etkileyici üslubu sayesinde korku ve çaresizlik 
içindeki insanların çırpınışlarına ve 
hayvanileşmelerine yakından şahit oluruz ve 
gördüklerimiz bizi o kadar çok etkiler ki tıpkı 
doktorun karısı gibi kör olmayı bütün bunları 
görmeye yeğleriz. Saramago’nun birbiri ardına 
virgülle devam eden uzun cümleler kullandığı 
anlatım tekniği hikâyeden kopmadan heyecanın 
sürüklenmesini sağlamaktadır. Kitapta nokta ve 
virgül dışında başka bir noktalama işareti 
kullanılmaması yazarın kendine özgü yazım tarzını 
ortaya koymaktadır. Saramago’nun bir diğer farklı 
tekniği ise adı olmayan kahramanlarıdır. Tüm kitap 
boyunca nasıl ki olaylar adı bilinmeyen bir ülkenin 
adı bilinmeyen bir kentinde geçiyorsa, 
kahramanların da adlarını bilmeyiz. Öyle ki 
kendileri de birbirlerinin adlarını bilmezler, kör 
olduktan sonra ada ne gerek vardır ki? Yazar 
kahramanlarını doktorun karısı, koyu renk gözlüklü 

genç kız, ilk kör, gözü siyah bantlı yaşlı adam gibi 
betimlemelerle tanımlayarak anlatımını sürdürür. 
Bu durum okuyucunun aklında bir sürü isim tutarak 
metni anlamasını zorlaştırmak yerine anlatımı daha 
anlaşılır ve akışkan hale getirmesine rağmen kitabı 
Gregor Samsa, Josef K. ya da Raskolnikov gibi 
romanla özdeşleşen ve ironik bir anlam taşıyan bir 
roman kahramanından mahrum bırakır.  

Saramago’nun amacı ülkede körlük salgını 
olsa insanların durumu ne olurdu, bizi nasıl bir 
dünya beklerdi sorusunun cevabını vermek değildir 
elbette. İronik bir edebiyat dili kullanarak alt 
metinde, yaşadığımız çağda insanların 
görebildikleri halde ne kadar da kör olduklarının 
altını çizmek ister yazar. Yaşanılan körlüğün beyaz 
olmasının sebebi de budur, bakan ama görmeyen 
bir toplumun yozlaşmasını simgeler. İnsanların 
kendilerinden başkalarının acılarının hiçbir 
öneminin olmadığı bir dünyada kör olanların 
ötekileştirilerek bir akıl hastanesine kapatılıp ölüme 
terk edilmeleri yaşadığımız çağda yapılan tüm 
ötekileştirmeleri sorgulatır insana. Öte yandan 
ülkedeki herkes kör olurken yalnızca doktorun 
karısının görebiliyor olması toplum içerisinde yer 
alan suskun aydınlara atıfta bulunmak içindir. 
Doktorun karısı, körlerin kölesi olmamak için kör 
olmadığını saklar ve tıpkı toplum içinde kendi 
çıkarları zarar görmesin diye elini taşın altına 
koymak istemeyip üç maymunu oynayan aydınlar 
gibi davranır.  Herkes kör olduğunda ise körlerin 
yardımcısı yine körler olur ve cahille yatan cahil 
olur hesabı ülkenin durumu daha da yaşanmaz bir 
hal alır.  

 Kitapta sorgulanan bir başka durum ise 
insanların olaylar karşısında bazen hiç olmadıkları 
davranışları yapmak zorunda kalmalarıdır. Bu 
durum karşısında doktorun karısı “Belki de ben 
körlerin en körüyüm, insan öldürdüm çünkü ve 
gerekirse tekrar öldürürüm.” der. Yazar bir taraftan 
insanları yaşadıkları koşulların dışında yalnızca 
davranışları ile sorgulamanın ne kadar hatalı 
olduğu düşündürürken diğer taraftan da insanın 
salt iyi ve kötü olmadığını, içinde her ikisinin de var 
olduğunu ve olaylar karşısında bazen çok kötü işler 
de yapabileceğini gösterir. Doktorun karısının yakın 
çevresindeki körler için yaptığı fedakârlıklar ise, bir 
kişinin bile elinden geleni yapmasının topluma nasıl 
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bir düzen ve iyilik getireceğini okuyucuya fark 
ettirir.  

Kitapta, ülkedeki bütün insanlar kör 
olunca tüm sistemler çöker, yiyecek ve temiz su 
bulmak imkânsız hale gelir. İnsanların çöpleri, 
dışkıları ve hatta sokak ortalarında kalan cesetler 
hayatı yaşanmaz hale getirir. İnsanın doğaya 
hükmederek kurduğu kapital sistem gün gelir 
insana doğa karşısındaki aczini bir tokat gibi yüzüne 
çarpar. İnsanlar bilir ki yine de tek kurtuluş 
doğadadır; bu sebeple meyve dolu ağaçların, şehir 
dışında yer alan geniş ve temiz yeşil alanların 
hayalini kurarlar.  

Kitabın sonlarına doğru doktorun karısının 
kilisedeki tüm resim ve heykellerin gözlerinin beyaz 
boya ile kapatıldığını görmesi ise din ve toplum 
ilişkisini sorgulamamızı sağlar. Din adamlarının 
toplumun sorunlarını göz ardı ederek kendi 
çıkarları için kör taklidi yapmaları toplumu daha 
büyük bir felakete sürüklemektedir. Diğer yandan, 
körlerin kilisedeki heykel ve resimlerin gözlerinin 
beyaz boya ile kapalı olduğunu öğrenmeleri 
sonucunda yaşadıkları büyük panik ise hiç şüphesiz 
insanların körü körüne olan inançlarına atıfta 
bulunmak içindir.  

Eserlerin ilham kaynakları her zaman 
insanların ilgisini çekmiştir. Saramago,  körlük 
fikrinin aklına nasıl geldiği ve bunun bir romana 
dönüşme sürecini şu şekilde anlatır: “Bu körlük 
fikrinin ortaya çıkışı çok basit aslında. Bir lokantada 
oturuyordum, ne yiyeceğime karar vermiştim ve 
bekliyordum. Bir anda kafamda bir soru oluştu: Ya 
hepimiz kör olsaydık, dedim. Hemen kendi kendime 
cevabı da buldum, zaten körüz dedim. O roman 
öyle doğdu. Hepimiz körmüşüz, sağduyumuz 
kalmamış gibi davranıyoruz. İnsanlar zeki olmaya 
tahammül edemiyorlar. İnsanlığın ilk dönemlerinde 
zekâyı keşfettiklerinde bile zekâya tahammül 
edemediler. Onun için de delirdiler. Hâlen de o 
delilik sürüyor. İnsan dediğimiz yaratık akıl 
hastasıdır. Eğer öyle olmasaydı, dünya şu anki 
durumda olmazdı. Bu dünya düzenini ortaya 
çıkaran, herhalde aklı başında bir ruh hali değildir. 
Mesela egoizmi düşünelim, hırsı, batıl inançları 
düşünelim. İşte bütün bunları düşündüğümde 
insanoğlu akıl hastası bir yaratıktır, diyebiliyorum. 
Bir de şöyle bir şey var: Biz mantığımızı mantıklı 
olanın karşısında kullanıyoruz. Hayata karşı 
kullanıyoruz. Biz hayatı hak etmiyoruz esasında. 
Sonuç felaket, felakete kadar gider bu iş. Hiçbir 
iyileşme ümidi görmüyorum. Orada, burada bazı 
ilerlemeler kaydedilebilir. Ama hayata yeni bir 
anlam kazandırma konusunda hiçbir emare yok. Bir 
de öylesine zıtlıklar var ki, insanın gelecekten ümitli 
olası gelmiyor.” 

Yazarın geleceğe dair ümitsizliklerine 

rağmen kitap ümitle son bulur. İnsanlar yaşadıkları 
felaketten ders alıyorlar mı onu bilmiyoruz ama 
belki bu sorunun yanıtını Körlük kitabının devam 
niteliğinde olan Görmek’te bulabiliriz. 

 
 
 

arınma  
 
 
tek düze  
kur bırak bu  
denli yalnızlığı  
kur bırak acısını  
bir düşten bırakılmak  
doğurgan bir yaradan medet   
ummak kadar bırakılmalı 
düşler de çünkü  
takvimleri çöplere doldurmak  
insan olmaya ehliyet sayılmalı  
gözleri paslı bir çocuğun  
pazartesiyi, izmaritleri ve münakaşaları  
kendinden büyük sanması  
kadar bırakılmalı dünya  
günahını sonra saymalı tüccarlar 
öbür yüzünü tutmalı mutlaka  
şair adamlar  
bırakmalıyım ben de 
bu mesnetsiz kitap yığınlarını 
satırları çizerken aklımı 
inkar eden ne varsa  
başka acılara yamandığı yerde 
karıncalanmalı kalbim 
terk etmeli gördüğünü biriktiren  
bu iğreti dağarcığı  
kimilerine irsiyet tekelinden  
bırakılan  
kimi de büyük laflara karışmak 
namahrem salonlarda  
bir karınca telakkisini ayyuka sanmak  
gibi bırakılmalı  
toz duman edemediğin yaşamak  
 
çünkü bütün büyük günahlar  
ıssızca işlenir 
 

 

Şeyma TEMİZSOY 
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ÇİÇEK SÜRGÜNÜ 

 
Melike ÇELİK 

 
 
 

 
Kararan havayı damla damla emen 

çiçeklerini biraz olsun aydınlatmak için 
üzerlerine su serpti. Durdu, alıcı gözlerle 
seyretti her birini. O sabah yanından geçen bir 
kadının, çiçek almasam da bu sokağın başında 
olmanızı, hayatımızı renklendirmenizi 
seviyorum, deyişini hatırladı. Her gün yüzlerce 
insanın topuk seslerine karışırdı çiçeklerinin 
alı, moru, pembesi. Oysa çok az insan 
görebilirdi renklerinin, kokularının ışıltısını.  

Müdavim müşterilerinin arasında 
beyler çoğunluktaydı. Unutulan doğum 
günlerine, yıl dönümlerine Hızır gibi yetişirdi 
Gonca’nın çiçekleri. Böyle zamanlarda, yaptığı 
her bukette Gonca’nın gönlü biraz daha 
kırılırdı. İsterdi ki sevgiye, mutluluğa bahane 
olmasın; sevginin, mutluluğun aslı olsun 
çiçekleri. Yalnızca çiçeklerin değerini bilenler 
sarsın, koklasın onları. Bazı zamanlar bir suçu 
örtmek, bir yalanı gizlemek için alındığını 
bilirdi. O zaman günaha ortak olmanın vebalini 
taşımak istemez, sana uygun çiçeğim yok abi, 
deyip kurtarmak isterdi vicdanını. Çiçeklerini 
alanın onları nasıl seçtiğinden, parasını 
verişinden, emanetini tutuşundan; kime 
verileceğini, gittiği yerde nasıl ağırlanacağını 
bilirdi. Sürgüne gönderdiği her çiçeği acı bir 
tebessüm bırakırdı ardında. Çiçeklerini severdi 
ya onları para uğruna değer bilmeyenlere 
vermeye kıyamazdı.  

Çok az müşterisi bilirdi çiçeklerin 
adlarını. Ve çok azı kararlı olurdu alacağı 
çiçekte. Genelde seçimi Gonca’ya bırakırlardı. 
Hasta çiçeğinden tanışma çiçeğine kadar 
onlarca aranjmanı vardı. Bazen katalog 
çıkarmayı bile düşünür sonra, boğazımızı anca 
doyururuz be, der vazgeçerdi. Ah, fırsatı olsa 
şehrin en iyi çiçekçisi olmaz mıydı? Ruhunu 
bilirdi çiçeklerin ruhunu ve kimin ruhuna hangi 
çiçeğin yaraşacağını. 

Karanlık lime lime çökerken yüzü 
düşen çiçeklerini ayıklayıp toparlanmaya 
başladı. Her akşam beyaz kasımpatı almadan 

evine gitmeyen yaşlı amca günlerdir 
gelmemişti. Her gün bu çiçeklerden alıp ne 
yaparsın amca, diye sorduğunda Gonca, 
onların sevgisi bana karımdan yadigâr, onun 
yokluğunda bunlarla avunurum işte, demişti 
amca. Gonca yalnızlık nasıl bir şey diye 
anlamaya çalışsa da yapamamıştı, evdeki 
kalabalığını düşündükçe hiç de fena bir şey gibi 
gelmemişti ona. 

Saat ilerledikçe merakı arttı, neden 
gelmemişti yaşlı adam? Gideceği uzun yolu 
düşündükçe yüreği sıkışıyordu. Kentsel 
dönüşüm yüzünden iki sokak ötelerindeki 
yurtlarından şehrin ta öbür ucuna 
sürülmüşlerdi. Sabah gelmesi, akşam dönmesi; 
trafiği, otobüslerin kalabalığı hepsi ayrı dertti. 
Çekilecek çile değildi de başka iş bilmezdi ki 
sübyanlarını doyursun. Daha fazla 
beklememeye karar verdi, kovalarını kenara 
çekip üstlerini her akşam yaptığı gibi güzelce 
örtüp geceye emanet bıraktı. 

Ertesi sabah çiçeklerinin başına 
geldiğinde aklı hala yaşlı amcadaydı. Bugün de 
uğramazsa akşama sorup soruşturur evine 
varırım, diye düşündü. Çiçeklerini güneşle 
yıkadı, tazelerini yanlarına ekledi. Sokak 
renkleriyle şakımaya başladı. Çiçeklerinin 
gülen yüzlerine kavuşunca bir annenin, 
çocuğunun uykusundan uyanıp kollarına 
atılması gibi içi neşeyle doldu yine o sabah. 

Az sonra kara bir bulut dolanmaya 
başladı. Tentesini açıp açmamakta kararsız 
kaldı. Yağmur bereketti ya çoğu zaman satışını 
keserdi. Birden içi sıkıldı. Belki yağmaz diye 
avuttu kendisini. Daha siftahını yapmadan iki 
zabıta belirdi yanı başında. Üç gün önce 
gelenlerdi bunlar. Uzun boylu, küçük gözlü 
olan, sana burada ekmek yok bacım, üç gün 
müsaade, topla tasını tarağını kaybol, demişti. 
Gonca da onlara pabuç bırakacak göz var 
mıydı? Arada gelir giderler, birer sigara parası 
atarım işte, diye ikna etmişti kendini. Tam da 
üçüncü gün gelmeleri canını hepten sıktı. Gök 
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gürlemeye başladı. Gonca, bir yolunu buluruz 
ağalar, dese de adamlar ciddiydi. Israrla 
Gonca’nın sokağı boşaltmasını istiyorlardı. 
Gonca umduğunu bulamayınca duymazlıktan 
gelip iskemlesine çöktü, çığırmaya başladı, 
güzel çiçeklerim var… 

Sıska olan zabıta Gonca’nın 
vurdumduymazlığını görünce sinirlenip 
kovalardan birini tekmesiyle devirdi. Gonca 
rızkının ayaklar altına serilmesine razı olmadı,  
ayağa fırlayıp veryansın etmeye başladı. 
Çığlıkları kulaklarına uğramadan çok uzaklara 
yayılıyor, etraflarındaki insan halesini 
genişletiyordu. O an, kalabalıkta onlarca 
dudağın ve ellerin çırpınışları içinde tüm sesler 
uğultuya dönüşüyordu. Zabıtaların sabrı 
kalmamıştı, tüm çiçekleri yola döktüler. 
Akşama geldiklerinde burada onu görmek 
istemediklerini söyleyip gittiler. Yağmur 
çiselemeye başladı.  

Gonca gözleri yaşlı, kalabalığın sakince 
dağılmasını izledi. Kimi gözüne kestirdiği çiçeği 
yerden alıp yakasına takarak yoluna devam 
etti. Kimi vergisiz satış yapmasından dem 
vurdu, kimi köşeye açılacak büyük çiçekçi 
dükkânının haberini uçurdu, eee büyük balık 
küçük balığı yutardı. Kimse elini uzatıp da 
çiçeklerini toplaması için Gonca’yı 
yüreklendirmedi.  

Gonca bütün gün oturup seyretti 
janjanlı ışıklar altında çiçeklerinin hoyratça 
ezilişini. Çiçek almak için duraksayanlar 
başlarını çevirip bir başka çiçekçi aramaya 
koyuldular. Karanlık usul usul dökülmeye 
başlayınca her akşam kasımpatı almadan evine 
gitmeyen yaşlı amca göründü.  Gözleri çipil 
çipil etrafı süzdü ve bir bakışta olanları anladı. 
Demek sana yol göründü kızım, sağlam kalmış 
kırmızı güllerin var mı, bu saatte çiçekçi 
aramayayım, bekleyenim var.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Srebrenitza  

Rüzgârın hikâyesi diri  
Şarkıları acıları derin 
Uçup gitmiş bir dünya var 
Kalbimi geri verin 
 

Selim TUNÇBİLEK 
 
 
 
 
 
KİMSESİZ  
 
 
 
Bilincini kaybetmiş bir günün akşamüstü              
Üzerinde yılların yorgunluğu   
Sokağın tüm girdaplarında unutulmuş        
Hiç kimsenin öyküsü  
Bazen unutulmuş sessiz bir kuru ağaç          
Bazen de tanımayanların  
çat ayazda aklına gelen   
Hayali bir kahraman      
Zamanın kıymeti    
Mevsimlerden kış saat gece yarısı                
Anlatamam mümkün değil        
Üzerimde kömür karası         
Şansım yere düşmüş ekmek parçası     
Yüzümde yabancı nefes   
Ellerimde umutlarımı da topladığım bir dost            
Git gide çoğalan çöpler baş ucumda       
Burnumda annemin diktiği kokulu çiçekler                   
Düşlerimde kadife çiçeklerden bir döşek   
Sorsan beni kimler tanır?     
Bizden çok rağbet gören sokak kedileri                 
Unutursam hatırlatın          
Sen kimsin dediklerinde       
Ben buyum adım şu hiç kimsesizim… 
 
 
 
                                                                  

Kurtuluş ÇELEBİ 
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BEN “NARİN” 
 

Fatma DAĞLI 
 
 
 
 

İşte artık bitiyor… 
Boşluktayım.  
Önce düşer gibi oluyorum, içim 

ürperiyor. Sonra özgürlüğün heyecan verici 
kanatlarını takıyorum. Bu sefer sevdiklerimden 
önce gitmenin ve onların acısını yaşamayacak 
olmanın sevincini taşıyorum yüreğimde. Ne 
kadar da rahat, kaygısız ve huzurluyum. Evet, 
gidiyorum. 

Hayatla ölüm arasındaki puslu yolda 
süzülürken ufukta beliren bir film şeridine 
takılıyor gözlerim. Başrolde ben “Narin.”  

*** 
Demir parmaklıların, tel örgülerin 

arkasındayım. Bugün mü, dün mü, aylar mı 
oldu? Ne zaman düştüm buraya hatırlamaya 
çalışıyorum, olmuyor. Etrafımda benim gibi 
inleyen niceleri var. Kapıları mı kapatsanız? 
Titriyorum. Metallerin soğuk senfonisi içimi 
daha da üşütüyor. Üstümü mü örtseniz…  

“Bir daha anne olamayacakmışım” 
öyle dediler. Acı karnımda mı yüreğimde mi 
ayırt edemiyorum. Kızlarımı ve oğullarımı 
düşünüyorum. Kim bilir neredeler?  Ümitsizlik 
bulutları çöküyor gözlerime. Direniyorum. 
Kirpiklerim vuslata eriyor sonunda. Yağmur 
mu yağıyor yanaklarıma? 

*** 
Kayalıklarda, bozkırlarda rüzgârla 

yarışıyorum. Mor renkli çayır sümbüllerini, 
mavi mine çiçeklerini, geven otlarını 
selâmlıyorum. Soluklanmak için karaağaçların 
gölgesine sığınıyorum. Karlı dağları ardıma alıp 
koşmaya devam ediyorum. Hüzün çiçeklerinin 
yanından geçerken yavaşlıyorum istemsizce. 
İçim burkuluyor. Karşımda boylu boyunca 
uzanan mavi serinliğin koynuna bırakıyorum 
kendimi. Yüzüyor, yüzüyorum. Dalgalar narin 
bedenimi kucaklıyor Meryem Ana misali. İnci 
kefalleriyle dansım bitince sudan çıkıyor, 
salınarak yürüyorum.  İkindi sıcağıyla akşam 
serinliği nöbet değiştirmeye başlayınca hafifçe 
ürperir gibi oluyorum. Yemeğimiz ocağa 
vurulmuştur çoktan. Ciğer köftesi buram 

buram tütüyor burnumda. Midemdeki 
gurultulara kulak tıkayıp çöp bidonunun 
kenarına büzüşmüş miskin tekirlere hınzır bir 
bakış atıyorum. Eve gitme vakti. Koşar 
adımlarla ilerliyorum. Bahçe duvarlarından, 
çitlerden atlıyorum. Ağaçların, çalılıkların 
arasından geçerken bir hışırtı duyuyorum. Göz 
ucuyla arkamı yokluyorum. Polat yine 
peşimde. Dudaklarıma belli belirsiz bir 
gülümseme yerleşiyor.  

“Çok beklersin” diyorum içimden. “Şu 
haline bak! Sana mı kaldım?”  

Tafralı bir edayla adımlarımı 
hızlandırıyorum. Hâlâ arkamda mı acaba? Beni 
takip etmesi içten içe hoşuma mı gidiyor? Yok 
canım, daha neler… 

Evimizin önünde bir kalabalık var. Çift 
kanatlı, tokmaklı ahşap kapımız ardına kadar 
açılmış. Yüreğime bir huzursuzluk 
çörekleniyor. Usulca süzülüyorum kalabalığın 
arasından. Kimse farkıma varmıyor. İç sofanın 
her iki yanındaki odalarda vah, vahlar ayyuka 
çıkıyor. Başımı kaldırıp köşke bakıyorum. 
Zeynep Aba yerinde değil. Mutfaktan 
kavrulmuş un kokusu geliyor. Ciğer köftesine 
ne oldu? Belki yatak odasındadır diyorum. 
Sofada bulanan, tek kollu ahşap merdivenden 
üst kata çıkıyorum. Kapı aralı. Zeynep Aba 
uyuyor galiba. Yanına yaklaşıyorum. Çarşafı 
neden yüzüne kadar çekmiş ki? Bir sıçrayışta 
yanına çıkıyorum. Üşümüş. Isıtmak için yanına 
kıvrılıyorum.  

“Şu kalabalık gitse, Zeynep Aba uyansa, 
-narin kızım- diyerek okşasa beni. Nazlı nazlı 
süzsem mavi-kehribar gözlerimi…” 
“Hşşşt. Pişik!” 

Popomda hissettiğim terlik acısıyla 
yerimden fırlarken Zeynep Aba’nın karnındaki 
bıçak yere düşüyor. Duyduğum ses içimi 
ürpertiyor. Kendimi mazgal pencereden dışarı 
atarak samanlığa sığınıyorum. Acı acı 
miyavlıyorum: 

“Zeynep Aba… Ciğer köftesi…”  
Avludan yükselen dumana ve su buharlarına 
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bakarken gözlerim nemleniyor. Bahtım 
kaynayan kazanla beraber karalar bağlamaya 
başlıyor. 

*** 
Ah, Polat… Kara gün dostu, kara kedi. 

Günlerce beklemiş beni sokağın karşısında. 
Onu görünce bir hüzün kaplıyor içimi. Siyah ve 
beyazın, gece ile gündüzün, kibir ve tevazuun 
buluşmasıydı bizimkisi. Hiçbir şey demeden, 
ardıma bile bakmadan onunla gidiyorum. Bir 
zamanlar burun kıvırdığım çöplüklerden 
ekmek kırıntıları bulduğuma, vicdan 
yoksunlarından sadece bir tekmeyle 
kurtulduğuma şükreder olmuştum. Ara sıra 
eski evime uğruyor, samanlığa girip sessiz 
sessiz ağlıyordum. Cumbadaki pencerenin 
demir lokmalı parmaklıklarında Zeynep 
Aba’nın beyaz tülbendi yerine örümcek ağları 
uçuşuyordu artık. Nazlı miyavlamalarım yerini 
suskun bir yasa bırakmıştı. 

Neydim, ne olmuştum… Böylece 
gündüzler geceleri, aylar yılları kovaladı. Hayat 
oyununun bu perdesi bir gün ensemden 
yakalanıp karga tulumba kafese kapatılmamla 
sona erdi. Geriye Polat’ın ardımdan koşarken 
yüreğime kazınan çaresiz bakışları kaldı. 
Kamyon kasasında daracık bir kolinin içinde, 
aç-bitap günlerce yolculuk ettim. Kutunun 
kapağı açıldığında ışıktan kamaşan gözlerimi 
kırpıştırarak nerede olduğumu anlamaya 
çalıştım. Yaba gibi bir el çekip çıkardı, evirip 
çevirdi beni. Bu şekilde incelenmek nasıl da 
inciticiydi. Ah eski gücüm olacaktı ki, o vakit 
gösterirdim onlara dünyanın kaç bucak 
olduğunu. Lâkin kendimde kıpırdayacak gücü 
bile bulamıyordum. Neyse uzatmayalım, o gün 
karne hediyesi olarak küçük bir çocuğa 
sundular beni. Üç aylık bu kısa maceranın son 
durağı kedi barınağı oldu.  

Parmaklıklar ardındaki tutsaklığımın 
bitmesi için her gün umutla bekledim. Tan 
yerinin ağarmasıyla birlikte tel örgülerin 
önündeki yerimi alır, gün batana kadar bana 
uzanacak elleri beklerdim. Ağaçların sarı 
saçlarını savurmasını, ardından gelinliklerini 
giyinişini izledim. Boylu boyunca uzanıyordu 
duvakları. Derken topladılar eteklerini, 
çiçeklerini sundular doğaya. Ben hep 
bekledim. Gelen giden olmadı. Her doğan gün 
içimdeki yaşama sevincinden bir şeyleri alıp 

götürüyordu. En son anneliğimi de 
koparmışlardı benden. Artık tel örgülerin 
ötesine bakmaz olmuştum. Umudum mu 
tükenmişti? Sahi, umutsuzluk neydi? Veda 
türküleri söyleyerek hayata sırtını dönmek 
miydi?  

Ayak sesleri mi duyduklarım? Yanılıyor 
muyum yine? 

“Baba, baba bak!” dedi küçük kız 
heyecanla.  
Parmağıyla beni mi işaret ediyor? “Yapma, 
Narin!” Kendime şöyle bir bakıyorum. 
Gözlerimde yılların yorgunluğu, yüzümde yara 
izleri, karnımdaki dikişler ve dökülmüş 
dişlerimle yürüyen bir enkaz gibiyim. Artık 
ölümden başkası kucak açmaz bana.  

“Gözlerine bak, ne kadar güzel!” dedi 
ablası.  

“Bana mı bakıyorlar gerçekten?” 
Kulağıma fısıldamaya başlayan umudu 
susturmaya çalışıyorum. Bu hasta halimle kim 
ne yapsındı beni? 

“Onu istiyorum” dedi küçük kız.  
Şefkatle yaklaşıyorlar bana. Şaşkınım. Yeni 
yuvama gidiyorum…  

Nihayet kapıdayız. Kavrulmuş ciğer 
kokusu mu o? Burnumun direği sızlıyor. 

“Narin kızım, evine hoş geldin.” 
“Efendim?”  
“Bir mucize miydi bu? Hayat en 

beklenmedik zamanda yeniden göz kırpmış, 
tatlı tatlı gülümsemiş miydi bana? Sahip 
olduklarımı kaybetmekten ölesiye 
korkuyorum. Geceleri herkes uykudayken 
ayaklarını ısırıyorum hafifçe. Yaramazlık 
yaptığımı sanıyorlar. Ölmelerinden 
korktuğumu ve hayatta olup olmadıklarını bu 
şekilde kontrol ettiğimi nereden bilebilirler ki? 

*** 
Vakit geldi hissediyorum. Hüzünle karışık bir 
huzur çöküyor üzerime. Gözkapaklarım 
ağırlaşıyor. Yine o şarkı kulaklarımda:  

“Son bakışın duruyor gözümde  
Bir alev gibi deli mavi”  

Tebessüm yerleşiyor dudaklarıma. 
Ellerimi uzatıyorum boşluktan: 

“Polat… Sen misin?”  
Sessizce gidiyorum… 
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                                       SUSALIM MI BİRAZ BELKİ DİNLENİR YENİLENİRİZ 
                                                                                                                                 
 
 

 Zehra Meral KONŞUK İVECAN 
 
 
 

Kendini sessize alıp etrafı dinlediğinde 
dünyadan ne büyük bir uğultu geliyor. Öyle ki 
çığlık atıp "Yeter biraz susun" demenize ramak 
kalıyor.  

Sanki kimse dinlemede değil 
milyarlarca insan aynı anda konuşuyor. Meğer 
ne çok konuşulacak şey varmış. Hiç 
susmadıklarına göre. Konuşuyor, konuşuyor, 
konuşuyorlar. Sonra; ya ağlıyor, ya gülüyor, 
şaşırıyor ama kısa bir andan sonra tekrar 
konuşmaya devam ediyorlar. Sanırım birileri 
biz insanoğluna "Eğer susarsan nefes alamaz 
ölürsün" dedi. Tamam, kabul ediyorum; biz 
insanlar anlaşılmak isteriz, anlaşılmak için de 
konuşmamız gerek. Ama bu, daima ve daima 
şeklinde mi olmalı? 

Ruhumuza dinlenmesi için fırsat 
tanısak mı acaba? Şimdilerde; beynimiz 
yorgun, ruhumuz yorgun, bedenimiz yorgun. 
Bunun sorumluluğunu hep mi işe, zamana, 
koşturmacaya yüklemeliyiz? Bence dinlemek 
bir bambunun filizlenmesine benziyor. Bambu 
yıllarca sulanıyor, toprağına bakım yapılıyor 
ama o nazlı başını hiç göstermiyor. Çiftçi onu 
göremese de toprağın altında olduğunu 
bilerek bakımını yapmaya devam ediyor. O 
sabırlı, bambu sabırlı. Sonuçta bambu “Artık 
suya ve bakıma doydum.” Dediği anda 
yeryüzünü selamlamak üzere başını topraktan 
dışarı uzatıyor. Bizler de dinleyerek bilgi ve 
tecrübe ediniyoruz. Dinliyoruz, dinliyoruz ve 
sonuçta konuşmamız gereken an geliyor. 

Eskiden insanlar yaşla birlikte bir 
olgunluk kazanırmış. Olgunluk kazandıkça da 
daha az konuşurlarmış. Sokrates, Mevlana ve 
daha binlerce bilgenin yolu bu yol. Sanıldığının 
aksine çok az ve öz konuşan insanlar; yani 
gerektiği yerde gerektiği kadar! Asla fazlası 
yok! Sokrates insanlara soru sorar, onların, 
kendilerini ve dünyayı anlamlandırmalarını 
sağlamaya çalışırmış. Mevlana "Ne kadar 
bilirsen bil, bilgin karşıdakinin anladığı 

kadardır." derken sürekli konuştuğunu 
düşünemiyorum. Durum tersi olsa zaten ‘Ele 
verir talkını kendi yutar salkımı’ sözünü hemen 
aklıma getirirdim.  

Dinlerken konuştuğumuzdan çok daha 
fazlasını öğreniyoruz. Ünlü yazarlar, ünlü 
komedyenler ve şairler başarılarının sırrı 
sorulduğunda; iyi gözlem yaptıklarını ve 
insanları dinlediklerini söylerler. Buna mutlaka 
vurgu yaptıklarına röportajlarından şahit 
olmuşluğum çoktur. 

Günümüz insanı sürekli konuşsun 
karşısındaki herkes onu dinlesin istiyor. Ee, 
karşısındakiler de günümüz insanı; onlar da 
sürekli konuşmak ve karşısındakilerin sürekli 
onu dinlemelerini istiyor. Ne olacak o vakit? 
Onlarca iletişimsizlik, yanlış anlamalar ve 
onlarca kargaşa nereden çıkıyor sanıyoruz ki?  

Bir Kızılderili atasözü "Dur dinle hep 
konuşursan hiçbir şey duyamazsın." der. 
Dinlemek bize neden böylesi ağır geliyor? 
Dinleme eylemini sadece karşımıza laf 
yetiştirebilmek adına yapıyoruz farkında 
mısınız? Beden diliyle bile her an araya girip laf 
sokuşturmak için sabırsızlandığımızı belli 
ediyoruz.  

Oysa sakinliğin içinde dillendirilmemiş 
o kadar kelime yüklüdür ki!. Bırakalım biraz da 
ruhumuzun gerçek aynaları olan gözlerimiz 
konuşsun. O zaman sahte kelimelerimiz 
ruhumuzdan dökülür. Bize kalan gerçeklikle 
dinler ve dinleniriz. Dünyamız da bu sayede, 
incir kabuğunu doldurmamasına rağmen 
başını ağrıtan birçok dertten kurtulur. 

 
Bambu sabırlı- çiftçi sabırlı 
Bambu dirençli-çiftçi dirençli 
Ve sonuç: 

  Herkes mutlu, kaybeden yok! 
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YÜREĞİMDEKİ HASRETLER 
Kurtuluş BAŞTİMAR 

 
Zifiri karanlık bir gece… Herkes uykuda 

bir ben ayaktayım birde dışarda çırılçıplak ağaç-
ların Afrikalı aç bir çocuğun kollarını andıran 
incecik dalına dolanan rüzgâr. Ne taraftan esi-
yorsun rüzgâr. Hangi gurbette ki inşaat işçisinin 
bir gece vakti, sigarasından başka kimseyle pay-
laşmadığı o yaşamdan da ağır hasretini taşıyor-
sun. Ama bir dakika, sanki az önce sana karşı 
söylediklerim de biraz eksiklik var gibi… Sen bu 
getirdiğin hava da özlem yok sadece. Üşümüş 
günahsız yüreklerin sessiz feryatları da var. Yoksa 
İstanbul’un en parlak ve işlek caddelerinde kar-
ton kutular içinde uyumaya çalışan, milyarlık 
çanta bakmaya giden kadınların ya da hayvandan 
aşağı seviyelere düşürecek zevkleri yaşamaya 
giden birilerinin, aman ayağımız karton topla-
maktan siyahlaşmış ellerine değip kirlenmesin 
dediğimiz, o elleri karardıkça alınlarında aklaşan 
onurlu çocukların üşümüşlüğünü mü getirsin 
bize? Ağrı’nın bir köyünde daha şafak sökmemiş-
ken hayvanlarını otlatmaya götüren çobanın 
işçiliğini taşıyorsun buralara kadar. Ne çok şey 
taşıyorsun sen, ancak ve ancak Anadolu kızlarına 
yakışan bir gururla, en ıssız yerlerde açan bir 
çiçeği dahi yerinden sökemeyecek incelikte isen, 
nasıl olurda insan çökerten onca ağıtları, türküle-
ri, zılgıtları, acıları ve özlemleri taşıyorsun. Bu 
arada odanın camını açtım gir hele içeri dertleşe-
lim senle biraz. Vaktin çok yok biliyorum. Daha 
fikirlerimizin bile ayak numaralarına şahit olma-
mış yerlere gideceksin. Sana yükleyecek kadar 
sadakat kalmadı bu diyarda ne yazık ki rüzgâr, 
sende geldiğim diyarda da kalmadı almaya gel-
dim diyorsun. Nasıl olacak ikimiz de bilmiyoruz. 
Gel biraz rahatlatayım seni diyeceğim, sana biraz 
mutluluk, birazcık neşe yüklesek alıp götürsen 
gülmeyi unutmuş insanların diyarına olmaz mı 
üstat? Hadi ver diyorsun… Elimi sigarasını ağzına 
almış ceplerini karıştırıp çakmağı arayan insan 
misali atıyorum ellerimi hayatın ceplerine ancak 
cepleri sokulmuş hayatın neresine koyduysam o 

yalansız mutlulukları bulamıyorum. Dünden kal-
ma birkaç sahte gülüş var dudaklarımızda onu da 
sen taşıyamazsın bırak insanoğlunda kalsın… Seni 
daha fazla tutmayım rüzgâr. Belli ki sana verecek 
bir şeyimiz kalmamış. Sen bize ara ara uğra. İste-
ğim mi? Eserken bu taraflara doğru, Karade-
niz’den horon,  doğudan halay İstanbul’dan da 
karton toplamaktan kararmış üşümüş çocukların 
kirlenmemiş sevinçlerini getir. .. 

Sonra, sonra geçmişim kadar karanlık bir 
gecenin koynunda yükselen ve gelece dair umut-
larım kadar bembeyaz karlarla kuşatılmış bir 
dağın zirvesinden yalnızlıkları getir. Şuan nerde 
kış yaşanır bilmem. Ama sen bilirsin başı karlı 
dağları. Hem bana kalırsa sınırların da pek bir 
ehemmiyeti yok senin için üstat. Biraz da ülke 
dışından bir şeyler getir desem çok mu aç gözlü-
lük yapmış oluruz. .. Pencereyi şımarık bir çocuk 
gibi tokatlamandan belli öfken rüzgâr. Peki ne 
getireyim sana sinirlerin ötesinden? Feryadını 
duymadım sanma. Bir gece vakti, özlem alçak bir 
düşman gibi girmiş ise yüreğinin işgal görmemiş 
toprağına ve evinin pencerelerinden birini açıp, 
dirseklerini dayayıp pencerenin altında sigara 
yakmışsa dilini dinini bilmediği bir ülkenin hava-
sına birileri dünyanın herhangi bir yerinde. İşte o 
insanın yüreğindeki sadık bekçi olan vatan sevgi-
sini getir mesela. 

Çok gevezelik ettim yine, belki de sen haklı-
sın rüzgâr. Başka isim mi yok bütün sana ısmar-
ladığım bu duyguları düşünmekten başka. Anı 
yaşamak varken, gününü gün etmek varken. 
Bırak unutulsun veya yaşanılmasın bu sana getir 
dediğim duygular, hissiyatlar. Hayat bunca ince 
düşünceleri kaldıramayacak kadar kirli hesaplarla 
donuyor. 

İstediği kadar donsun bu hesaplarla. İnsanız 
ve umut ediyor yüreğimiz bir gün dünyanın sana 
ısmarladığım duygular üzerine döneceği günlerin 
çokta uzak olmadığını… 
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                                                   GELDİN Mİ? YOKSA  

 

 

Aslıhan ŞAFAK 

 

Hayat öyle acımasız ki sevdiğim, seni özlerken yaşıyorum bu dayanılır şey değil. 
Yine odama yokluğun sızdı.  
Oysa gün, umutla doğmuştu.  
Yaralarıma merhem olacaktı.  
Gülümsemek, tebessüm de kalmayacaktı. Sardunyalar boy atacaktı. Dağlar selama dura-

caktı. Hasretin ayak seslerini duymayacaktım. Rüzgâr, kulağıma geleceğini fısıldayacak, burnuma 
kokunu getirecekti. 

Olmadı. 
Bu sefer gelmemek için hangi bahanenin arkasına saklandın. Mevsimimi hazan ettin. Cüm-

leleri öksüz bıraktın. Heba olan yıllarımın yüzüne nasıl? Baktın. 
Yavaş yavaş senden vazgeçmeliyim, biliyorum. Ama dur! Hep yaptığın gibi zehirli bakışları-

nı kullanacaksın. Nişan alarak, uzaktan değil sol yanımdan kalbime saplayacaksın. Umutsuz kelam-
larımı, tersine estireceksin. Gideceksin geri dönmek için. Her gelişinde de aynı kişiyi bulacaksın. 
Farkında değilsin, yoruldum. 

Sokağın köşesine gizlenmiş, çaresizlik. Anladım, bu şehre küçük geliyorum, silik yaşlanıyo-
rum. Kopan yerlerden, sıkı sıkıya bağlıyorum. Ellerime can kırıkları batıyor. 

Sevdan bir ileri üç geri saatleri zorlasam da akıtamıyorum. Yeniliyorum mesafelere, alnın-
dan öpüp başıma koyuyorum. 

Tek hatıran vazoyu kırdım, acımasızdım. Öleceğimi düşündüm, ölmedim. 
Zamanı şakaklarından vuruyorum, bizi güzelleştirmeyecek her şeyi yakıyorum. 
Kor olmuş bedenim. Kör olmuş gözlerin. Toprağıma dört mevsim cemre düşmüş hiç birin-

den haberin olmamış. 
Artık yüreğini kıyama durdur. Düşün bu yaptıklarını, iç çek kalbini önüne koy. Ağladığım 

her an için hesap ver. Ya da her zaman ki gibi umursama. Eksil ama içimde artık, çoğalma. 
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