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YERiIMIiziN ACEMISiYiz

Temmuz'un bu milletin tarihinde farkh bir
yeri var unutulmasi mimkin degil. Halkimiz de-
mokrasiyi litfedilmis bir gerceklik olarak degil
bedeli 6denmis deger olarak gérmektedir. iki yiiz
ellinin Gzerinde vatan evladi bu topraklarda Turk-
cenin ilelebet yasamasi igin can verdi. Turkiler,
ninniler, hep Tirkce sdylensin halaylar horanlar
zilgitlar gekilsin diye kanlariyla bize giizel bir gele-
cek hediye ettiler. Onlar yirekli ve iyi insanlardi iyi
atlara binip gittiler. Nigdeli Omer Halis Demir’i
kim unutabilir, unutturabilir.

Bugiin gibi canimiz yaniyor. ihanet hi¢ bu
denli icimizi acitmamisti. O nedenle zaferi de
glcli ve unutulmaz olmaliydi. O giinden bu yana
Ulkemizde yasananlar tarihin yeni bir baslangi¢
izleri tasiyor. Ug yiiz yildir tarihin {zerine devasa
yiginlar yigdigi ve kayboldu sanilan cevheri dege-
rini koruyor. Bu cevherin muhafazasini Tirkge
saglamistir. Bu gergceveden bakilinca edebiyatimi-
zin ve glncel kiltir odaklarinin zamanin ¢ok geri-
sinde kaldigi net bicimde goriluyor. Hatta kirli
tortu goriantisi mide bulandiriyor. Artik edebiyat
acinin ve Gzlintlinin yerine yeni bir ¢agli mustula-
yan dili haykirmalidir. Diinya Tirkgenin giizellikle-
rini fark etmelidir. Diinyanin en eski yazi dilinden
biri olan Tiirkge bizim bayragimiz. Neset Ertas’in
deyimiyle yalan diinyasi ger¢ek erdemli diinyanin
hilyalariyla tanismalidir.

Yerimizin oldukga acemisiyiz.
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ELIF SAFAK “HAVVA’NIN UC KizI”
2015’DE SINEMALARDA

M. Kutay KUZAY

Yazimin basligindan yola gikarak 6ncelikle sunu
ifade edeyim ki bir sinema elestirmeni degilim. Her alan-
da yaraticilik yani 6zglinlik zor bir is. Sanatkarlik ise
saygin bir sifat. Buna bitin kalbimle inaniyorum. Elbette
Orhan Pamuk, Elif Safak ve Selim Tuncbilek’te inaniyor-
dur bu sayginhga. Kim bu Selim Tungbilek’de diyebilirsi-
niz. Gelecegim efendim, kiiglik bir roman yazmis.

Ulkemizin dnemli (niversitelerimizden birinde
edebiyat hocasl olan dostum bir roman tavsiye etmisti.
Kadin bakis agisinin olmamasiyla eksik roman olarak
gdrdigl tanimadigim bir yazardan bahsetti. Ozgiin bir
kurgu ve iyi bir roman dislinmek istiyorsan mutlaka oku
hukuk ciddi bicimde sorgulaniyor demisti. Selim Tungbi-
lek’i bir sair, yazar olarak tanimam ondan sonra oldu.
Kadin bakis agisinin bir romanda eksiklik olarak goriilme
meselesi o glin kafama takilmisti. Elif Safak’in “Havva’nin
Ug Kiz'” romani gikinca Hoca’nin bu elestirisini anlamak
adina heyecanla kitabi alip okudum. Begendim. Hatta
Ogrencilerime romanda olaylar ve kahramanlar arasi
iliskileri duzenleme baglaminda da dikkatle okumalari
gereken ornek eser olarak énerdim. Kadin bakis agisini
bu romanin hangi agilardan yansittigina dair arayiglarim
surdi. Hoca ile sohbet ederken bu elestirilerini hatirlata-
rak Selim Tungbilek’in “Davet” romaninda kadin bakis
acisinin eksikligi dedigi noktayi anlayamadigimi belirttim.
Hoca: “Davet Romanin kahramanlarindan Candan Gu-
nes’in kadin bakisinin ve hissiyatinin romanda olmadigini
ve bu yonlyle eseri anlaticisi erkek bir bakis agisiyla
yazildigini sdylemek istemistim. Ben o eserde Candan
Glineg’in kahramana karsi neler hissettigini okumak
isterdim.” Diye elestirisini belirtti. Hassasiyeti anlamis-
tim. Hocam Konuyu anlatirken kadin bakisini ve hislerini
anlatan eserlerin edebiyatimizda c¢ok fazla olmadigini
neredeyse butlinliyle erkek bakis agisi egemen eserler-
den s6z acti. Bu durum ve tespiti 6nemsedigim icin o
gunden sonra kadinlar lzerine eserler okumaya, filimler
seyretmeye basladim.

Yazima Elif Safak’in “Havva’nin Ug Kizi” romanini =
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& konu edindigime gore bu anlattiklarimin ne ilgisi
var diyebilirsiniz. Elbette var. Nasil ve hangi asamalar-
dan gecerek bu noktaya eristigimin hikayesini de
sizlerle paylasmak istiyorum. Hayatimizdaki bazi hadi-
selerin anlasilmasina zamanin nasil katki sunduklarina
da isaret etmek istiyorum.

Kadin bakis agisi derken buna iliskin okuyacagim
eserlerin ve seyredecegim filimlerin bir listesini yap-
mistim. izlemem gereken filimler arasinda “Paris
Kadini” diye bir filimde yer aliyordu. Sehirler ve sehirli
kadinlar baglaminda dusilinerek listeye almis olmam
kuvvetle muhtemel. Filimi izlerken daha 6nce seyret-
tigim hissine kapildim. Hafizami zorlarken filimi izle-
medigimi ama konuya iliskin hatirlayislarim oldu.
Sonra Konu ayni fakat sehirlerin ve dlkelerin farkh
olmasi gerektigine iliskin kaygilar belirdi. Filim ilerle-
yince bu filimi Elif Safak’in Havva’nin Ug Kizi romaniyla
karistirdigima kanaat getirdim. Elbette ki Elif Safak
gok Unli bir yazardi. Bu filim onun Havva’ni Ug Kizi
romanindan uyarlama olabilirdi. Bdyle olmasinda
yadirganacak bir durum da yoktu. Zira Elif Safak pek
cok eserini ingilizce yazan diinya ¢apinda romanciyd.
icimdeki seytan susmak bilmiyordu. izledigim filimin
gosteri yilina baktim 2015’di. Demek oluyordu ki filim
daha 6nce senaryosu yazilmis, yapimci senaryoyu
begenmis, sanat¢l kadrosu ayarlanmis ardindan ceki-
mi yapilmis ve teknik ¢alismalar bitirildikten sonra en
az altr ay ya da bir yil sonra sinemalarda gosterime
girmisti. Yani filimin senaryosu muhtemelen en erken
2014 tarihine denk gelebilirdi. Elif Safak’in eserinin ilk
baskisi ise Haziran 2016 tarihliydi. Kendimi rahatlat-
mak icin acaba dedim bu filmin senaryosunu Elif Safak
yazmis olabilir mi? Ona iliskin arayislarimdan bir so-
nu¢ elde edemedim. Yani bu filmin senaryosunu Elif
Safak yazmamisti. Hem yazmis olsaydi hanimefendi
televizyon kanallarinda bunun tadini ¢ikarip, cakasini
satmaz ve parsasini toplamaz miydi? Kendi saf sa-
vunmama sastim tabi... Ulkenin en ¢ok satan roman-
cisi olmak igin verilen miicadeleyi bilmemek saflikti
gercekten. Boylesine 6nemli bir romancimizin ve
benim dahi ¢ok ciddiye aldigim kalemin bu filmin
senaryosunu yazmamis olmasindan Gzintd duymus-
tum. Uziintimi paylasmak istedigim bir zaman dili-
minde Selim Tuncgbilek’in “Davet” isimli romanini
okudum. Kurgusu, felsefi derinligin ele alinisindaki
vaklasimlar, olay 6rglisi ve islenis tarzina, mimarisine
dikkat kesildim diyebilirim. Eseri okuduktan sonra bir
kez daha okuma geregi hissettim.

Elif Safak’t ilk olarak “Mahrem” romani ile

tanidim. O eserini okuduktan sonra ise biitln
eserlerini takip etme gayreti iginde oldum, “Havva’nin
U¢ Kiz” cikinca tereddiitsiiz alip okudum. Isimin
geregiydi bu okumalar. Lakin “Paris Kadin1” filimindeki
Libnanh kizim hikayesi ile “Havva’nin U¢ Kizi”nin
ikinci bolimini olusturan Peri’nin Oxford yillari sanki
bu filimden kotarilmisti. Filimi seyredin ve romanin
ikinci bolimini okuyun birebir kurnazca kopya
oldugunu gorursiniz. Filimdeki Paris, Londra olmus,
Libnan iran yapilmis, bayan olan sanat tarihgisi aykiri
bayan hoca erkek Azur olmus, Liibnanl kiz iranh Sirin
haline getirilmis. Geri kalanlar her seyiyle bu filimden
kopyalanmis. Burada kopya derken kurguyu kast
ediyorum. Bu mudur biylk yazar olmak? Kimse bunu
fark edemez mi saniyorlar? Bu giine kadar bunu fark
eden olmamig midir? Elbette olmustur.

Bu yazimi onun igcin Acemi Kalemler dergisinde
yayinlatmayi uygun gérdim. Zira edebiyatimiz oligark
bir yapiya teslim halde. Duslince hayatimizda oyle,
medyamizda... Otuz kirk kisi bitin kanallari
parsellemis vaziyetteler. Kimin ne konusacagini
program oncesi artik biliyoruz. Kurgulanmis disinme
bigiminin disina ¢tkmayalim isteniyor. Onlar vazettigi
gibi disltnelim isteniyor. Buna yalnizca tavir koyan
¢ikis yazilariyla Acemi Kalemler dergisi o nedenle bu
dergide elestirilerimi yayinlamayr uygun goérdim.
Baska dergilere gondermis olsaydim vyayinlanip
yayinlanmama kaygisini tasiyacaktim. Zira ayni gig
yapilarinin s6zcilGgiini yapiyorlar.

Havva’nin Ug Kizi Romanindaki sorunlar yalnizca
bundan ibaret degil elbette. Bir romancinin basarih
bir romanci olabilmesi i¢in zaman ydénetiminde
kurgusal ve teknik sorunlarin olmamasi gerekir.
Hayatin eksiksiz kusatilmasi, gercgekligi hissettirmesi
romancinin tek dikkat ve 6nceligi olmalidir. Havva’nin
Ug Kizi bu yéniiyle de problemli bir roman. Diinya
capinda sohrete sahip olmak sizin yazdiklarinizin hep
iyi ve glzel olacag anlamini ¢ikarmaz. Umarim
boylesine bir uyari Elif Safak icin yerinde ve
zamaninda yapilmis bir uyaridir. Bu nedenle bizi
karalamak ve vyanlislarin, teknik sorunlarin Gzerini
ortmeye c¢alismak vyerine elestirimizde —varsa-
hakliliklara dikkat ederek meslegini ciddiye alir. Bir
sonraki baskida ve yeni eserlerinde ayni hatalar

yapmaz. Bu kigik ve Onemsiz uyariyla bizlerde
yazardan daha nitelikli eserler okuma imkanina
kavusuruz.

Birilerinin sohret sahibi bir yazar tGzerinde line
kavusmak istiyor vs. gibi basit ve sagma tezlerin
onind almak icin mistear tercih ettim. Bunu taraflara
onceden hatirlatayim istedim.

Gelecek yazimda  “Hawa’nin  Ug¢  Kizi”
romanindaki teknik sorunlara, zihinsel {liretim
hatalarina  deginmek istiyorum. Romanin ilgili

bolimini tekrar okuyup “Paris Kadini” filimini lGtfen
izleyin sonra cevap yazin.
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SINIRLAR UZERINE VEYA TAVSAN DELIGINDEN iCERi

Mustafa Yilmaz

"bakisim yere iner / iner ve yerdendir baslarim diinyaya" (Elle Tutulur Urperti, A.Kalemler sayi 1)

insanin diinya karsisindaki acziyeti de, esya
Gzerindeki keyfiyeti de sinirlamalardan basliyor.
En basta "ben" dedigi zamana gidebiliriz bir ilk
ornek icin. Ben dedigin anda digeri, 6teki de
olusmus oluyor. Ve elbet, ben diyen ve diger her
sey arasinda mutlak duvar gozle gérilir oluyor.
Ve elbet, bir hakimiyet alani tesis etmekle
varligini zorunlu kildigimiz bir tarafsiz bolge,
akcemizin gecmedigi bir alan ortaya cikiyor.

Sahiplenilen her karis toprak -ister diinya
Uzerinde olsun, ister duslince aleminde- bir
sorumluluk kulcesi yulkliyor sirta. Ve sahip
olunmayan topraklara karsi yumruklar ellerimize,
koca bir gizli korku beynimize... "Cevirdigimiz
cayirlar kadar ozglir degiliz" diyebilirdi bir sair
ama kimse dememis boyle bir s6z. Ama oyle.
Kursunu siktigimiz, kursunu sikabildigimiz kadar
Ozglir degiliz. Kursunsuz goklerin altinda
olabildigimiz kadar, goklerin altindaligimiz kadar
6zglirliz. Bunu da sdylememisler heniiz. Oyle.

Sinirlar ¢ekmek her zaman kazanmak
gidimiyle olmaz elbet. Bir fikri yontar insan ve
sonra ona mutlak bigimini verir. Ona bi¢im verir
ve -yeterince parliyorsa- farkinda olmadan
kendinden bir pargayi da bu gilizellige diyet verir.
ilk atesten bir ciiz mesela. Fikre sahibizdir ve bir
parcamizi ipotek etmek ¢ok da goze batmaz.

Sevmek, severek aidiyetler yaratmak daha
tehlikelidir hatta. Clinkli teminat olarak alinan
parcamiz asla geri verilmez. ise yaramiyorsa da
atilir, gériinmez bir sokak kosesinde ifsada ugrar.
Hem, kendinden -ayni zamanda kendiliginden-
yaptigl bu fedakarliga ragmen diger 6rneklerin
aksine sahipligi ve sahip olmayl doyasiya
hissedemez insan. Clinki oyun oldukc¢a farkh
oynanir burada. Sinirlar gecilmeden gorilmez.
Gegilince de ¢ok gectir, barut kokusu kaplar
ortalg.

Bir yerden sonra da kendi i¢ bahgesine
doner insan. Biraz soluklanmak ister sikisik diizen
parsellerde kosturmaktan yorulunca, bikinca.
Burada, bakan eloglu gozlerin olmadigi bu emin
cayirlarda, biraz kendini bulur. Ve bahge sihirlidir

biraz; kostukca genisler. Hi¢ bitmeyecek, hicbir
yere dayanip komsuluk etmeyecek gibidir. Ama
bu bilgi teyide muhtac¢ clinkii oradaki glinlerini
herkes kendine saklar.

ister elle tutulur diinyevi aidiyetler, ister
dislince dinyasinda insa edilen kesin sinirh
bolgeler, ister kisisel konfor alanlari, ister sevgiyle
insa edilen gelecek hayalleri... Her sinr,
kaginilmaz olarak sinir givenligi tehdidiyle karsi
karsiya kalir. Ve caresizliktir ki iki elmayi
birbirinden ayirmakla basliyor hikdye, sonra
malum, hep bodyle devam ediyor. Her seyin
otesinde, zaten insan goge ag¢sa da kendini veya
rlyalarda gezinse, sinirlari belirli bir hicre
pargasl.

Bltln topraklarda timarl atlara binilebilir,
hatta biraz sansliysak ve kanitlar kovalanmayan
bir zamanda yasamissak ejderhalara. Dortnala
veya kendinden emin yavas kanat vuruslarla sinir
taslari arasinda gezilebilir. Ozgiirlik midir bu,
isin icinde kosumu tam, kisik ates bir ejderha olsa
bile? iki tarla arasi ahlati gériince gemini ¢ektigin
at neye vyarar? Tim bu oyunun genisce bir
atlikarincadan farki yok.

Sanki climlelerle adim adim oraya
gidiyormusuz gibi goriinse de bir suglama
gelmeyecek. Bu oyunda suclu yok. Sinirlar icin
kimseyi sopalayacak halimiz yok (ejderhalar da
sikinti yaratabilir). Volkswagen miniblslerde
duman alti olacak veya bir yerleri kundaklayacak
halimiz de yok. Bu, belki daha beter hale
getiriyor problemleri. Basitce varilabilecek bir
yanit yok. Hesap sorulacak muhatap yok. Hatta
belki problem bile yok.

Tim bu sov gorinmeyen bir canavarla
savasmak gibi. Daha dogrusu, ortada canavar yok
ama o heyuladan yumruk vyiyecegi o hig
gelmeyecek anin korkusuyla tim zamanlarini
zehir ediyor insan. insan, kendi cimleleriyle
ordugu/6rmekte oldugu diinyada rastgele
harflerin birlesimiyle ortaya ¢ikan kabuslarla
bogusarak omir tlketiyor. Bu yazi da tastamam
oyle.

Temmuz 2018



Acemi Kalemler

SiiRE DOGRU

Aristo’ya gore siir, taklitten ibarettir. Aristo’dan
sonrasli nihayetsiz tanimlar ile kusatiimak istenen siir, her
zaman su Uzerinde kalmistir. Bazen bir yaprak bazen de ay
1sIg1 gibi ama hep su lizerinde... Kimsenin onu tutmaya,
kusatmaya giicli yetmemistir.

Siir, insanin duygu ve disiincelerini konu eder.
Hayatta olandir siirde yer alan. Sair, duygulara dil olur.
Siirin araci sozcuklerdir. Sair diinyay kelimelerle yeniden
kurar. Gorulenin 6tesinde bir dinyanin varligini hissettirir.
Sair istese de istemese de toplumun onilindedir... Bazen
rehberlik de eder. Modern zamanlarin kilavuzudur o...

2016 yilinda Siir Vakti Yayinlar’dan gin yuziine
¢ikan 3.siir kitabim “Bende Saklh”da yer alan siirler
cercevesinde siir yazarken sairin siir halinden bahsetmek
istiyorum. Bunu yaparken yer yer edebiyatimiza damga
vuran buyuk sairlerin siirlerinden bir dal gibi tutunacagim
yoksa dugebilirim ne de olsa siir Uzerine s6z sdylemek
atese elini sokmakla benzerlikleri var...

“insanim;/aci  tath  anlarim.../bir  de  sair
yanim,/kelimelerle cizdigim gokkusagim...
/beyazim;/geceleri giin rengine boyarim,/deniz feneri
degilsem niye varim../” diye bashyor “bende sakli”.
“bende sakli”da 76 siir yer almaktadir.

Siir topluma faydali olmali. Sair ne kadar iginde
derinlesirse derinlessin, duygu yogun yazarsa yazsin
soylediklerinin insana faydasi olmasi gerekir. Bu fayda
hayata katilacak olumlu ve arti degerlerdir.

Kelimeler siir dinyasinin renkleridir. Kelimesiz
kalinca, gozlerin i1sig1 anlamini yitirir. Climleler hayatindan
ucup gider, kitaplar akillari ve yirekleri teslim alanlarin
esareti altinda on ve arka kapak arasindaki karalamalar
olarak kalir.

Karanfil siirinde Ahmet HASIM “Yérin dudadindan
getirilmis/ Bir katre alevdir bu karanfil,/ Ruhum acisindan
bunu bildi./ Distiikce vurulmus gibi, yer yer/Kizgin
kokusundan kelebekler,/ Génliim ona pervane
kesildi./”der. Herkesin bu siirden devsirecegi bir gizellik
vardir. Anlam sairde sakhdir gergi fakat okuyucu degisik
anlamlar yukler siire. Sizce Hagim’in karanfil gériince mi
yarin dudagi aklina geldi yoksa yarin dudagi mi ona
karanfili dusindiirdi sanki oyledir bunu bir katre alev
hissettiriyor bana. Ruhu acisindan bunu bildigine gore aci
vermeye karanfilden dudaklar daha yakin olsa gerek.
Genellikle oldugu gibi siir ilk dizede yazilmig burada.
“kizgin kokusunda kelebekler” dizesi yeni anlamlar da
yiklesem pek sairane gelmez bana oysa génliiniin ona
pervane kesilmesi sairin  soylemek istedigini sona
biraktigini gosterirken oldukga dokunakhdir...

A. Hasim’in der ki “Siirler var ki sular gibi aksamla
renklenir ve adaglar gibi mehtapla gélgelenir, giinesin
ziyasinda ise bu ayni siirler, teneffiis edilmez bir buhar
olur. Uzaktan gelen bir ¢coban kavalini veya bir bahgivan
sarkisini dinleyerek aglamak istedigimiz yaz gecelerindeki
ruhumuz églelerin hararetinde tasidigimiz o adir ve baygin
ruhun esi midir? En giizel siirler mdndlarini  kdriin
ruhundan alan siirlerdir.” En glzel siirlerin anlamlarini

Burhan KALE

okuyucunun ruhundan alan siirler olmasi ne biyik bir
citkmazdir, Gstelik anlamin siirdeki yeri her sey degilken...

Universiteyi bitiren ve bu yasina kadar hi¢ kitap
okumadigini séyleyen bir yigin insan var Ulkemizde...

Kimin icin yazacagiz o halde. Kendi yolculugumuzu
ve dislerimizi, isyanimizi ve suskunlugumuzu, sakhmizi ve
derinligimizi, ayrica hikayemizi yazmaliyiz. Bu nedenle ilk
kitabimin adi “ Yol Dislerim” ikinci kitabimin adi
“ Suskunlugum” Gguincl kitabimin adi “Bende Sakh” oldu.
Uzerinde calistigim yeni kitabimin adini “Derin Hikaye”
olarak diisiiniiyorum. Bunu neden anlatiyorum ¢linki siir
sensin ve senden pargadir. Topluma mal olursa siir senin
online gecer. Sen istedigin kadar kendini kutsa dur,
toplum siiri alir seni bir kenara birakir... Aslinda kendini
tiketirsin siirde fakat bunu yaparken siiri yakalayabilirsen
insanliga verdigin odul seni fanilikten gikarir... Pekii sairin
amaci bu mudur?

Bu noktada Ustad Necip Fazil KISAKUREK’e
yonelmeliyiz, Cile’de ne diyor “Kagir beni dhenk, al beni
birlik;/ Artik barinamam gélge varlikta./ Ver ciiceye, onun
olsun sairlik, /Simdi géziim, biiyiik sanatkérlikta./” ... Cile,
N. Fazil'in hem siirinin hem de siir kitabinin adi... Siirle gile
es anlamli kullanilmis hissi olusturur bende...

Her zaman soyleneni biraz degistirip sdylemek
istiyorum; vyazalim fakat okumayir ihmal etmeden...
Yazmak igimizden filizlenip ¢ikacak ve kitap agacina
donlsecek o tohumu beslemek demektir. Okumak o
tohumun catlayip blylmesi igin sart olduguna gore
yazdik¢a okuma ihtiyaci artacaktir...

Sonsuzluktaki ahenge ulasan Ustad’in ahenkteki
sonsuzlugu iskalamadig aciktir... O’'nun poetikasinda “..
ulvi idrak memuriyetinin mazhari sair, memuriyetini bizzat
suurlastiramayinca” yani  “.. stlin idrak kivamina
erisemeyince...” duygu planinda sabit, ¢cakili kalmaktadir.
Yine Ustad’in ifadesiyle “Béyleleri de ehramin kaidesiyle
zirvesi arasindaki mesafe farkina es, sair kalabaliginin
yiizde doksan dokuzudur.” Ehram, piramit demektir.
Ustad, arinin bal yapmasi fakat nasil yaptigini izah
edememesi ve agactan digen elmanin yer ¢ekimi
kanunundan haberi olmamasi ile sairi ifade etmistir.

Ustad, siiri mutlak hakikati arama isi olarak
gormektedir. Sair bunu yaparken esya ve hadiseler
arasindaki en mahrem yerleri, biitiin mantik yasaklarina
ragmen, tutacak karsilastiracak ve mutlak hakikate
ulasacaktir. BUtin mevcudat mutlak hakikatin  gekim
glclnin etkisindedir. Siirin mutlak hakikati ararken
gectigi yol bir yerde kildan incedir herkes bu yoldan
gecemez o halde siiri gercek soyleyen ya da gergek siiri
soyleyen kilavuzlardir sair. Siir, bes duyumuzun algiladig
her seyin Otesinde en ulasilmaz noktayl sonsuz ve
hudutsuz aramaktir. Mutlak hakikat Allah’tir. Siir, Allah’i
sir ve glizellik yolundan arama isidir. Yani inanan da
inanmayan da O’nu arar siirin o ince, patika, keskin virajl
yollarinda...

Siirde baslica iki biiyik unsur vardir: his, fikir... Yani
duygu, disince olmali siirde... Bu ikisi arasindaki med-
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cezirden siir dogar... Sanat; his fikir olmaya, fikir de his
olmaya dogru kivrimlasmaya baslayinca, kivrimlar
arasindaki halkalarin icinde karargahini kuruyor Ustad’a
gore... Siirin ana maddesi duygu, siire en uzak sey
duslince, bunlar sairin Ustln idrakiyle i¢ ice siiri meydana
getirir.  Hidrojen ve oksijenin bir araya gelip suyu
olusturmasindaki sir; siir iste bu...

Siirin nasil yapilacadini nasil yazilmayacagi yoluyla
anlatan Mayakowski'nin ¢alismasi tabiri caizse siire
amacinin  aksine bir iskelet olusturmaktan Gteye
gidememistir. Sairin kendi poetik kaidelerini ortaya koyan
kisi oldugunu belirten Mayakowski elbette yeni bir sey
soylemistir. Bu bakimdan siirin ne kadar gerekli oldugunu
anlatmamiz gerekir. Yenilik zorunludur. Evet, yeni seyler
soylemek gerekir. Bununsa bes yolu var ona gore: Sosyal
beklenti, sinif sezgisinin tutturulmasi, sézciik dagarciginin
genis olmasi, lretim aletleri nedir -bunlar saymakla
bitmese de- yazdigin siirlerin okuyucu ile bulusmasi.
Sonuncu ise beceri ve yetenek ile yéntem teknikleri. Beceri
yetenegi yillarca her giin ¢alisarak kazanilan sinirsiz
bireysellik; kafiye, vezinler, imge, tarzin kazanilmasi,
heyecan, bitis, baslik, taslak diye dzetlenebilir.

Bu noktada yeniden Ustada dénmek gerekir; O siiri
Mutlak Hakikat’a ulasmanin en kiymetli vasitasi gorirken,
sekil ve kalibin mananin iskeleti oldugu belirtir. Ancak siire
baktigimiz zaman ondaki sekli goriiyorsak o siir degildir.
insanin bedeni iskeleti tizerine biiyiik bir sanatla ustalikla
giydirilmistir. Her insani farkli gortrGz baktigimizda o
nakislari degil sade kitigu yani iskeleti gérsek bundan
hangimiz hoslaniriz. Ustad siirini kiitiik izerine o kadar
guzel naksetmistir ki “Ne hasta bekler sabahi/ Ne taze
6lilyi mezar/Ne de Seytan bir giinahi/Seni bekledigim
kadar.” Derken hangimiz siirin hangi 6lgtide yazildigini
disuniriz...

Ustad’a gore; “Siirde dis sekle badh bir de i¢c sekil
mevcut... Serbest siirin gayesi, dis sekli yikip bu i¢c sekli
billurlastirmaksa da, mekénsiz zaman gibi dis perde
gergefini kurmadan i¢c manayi nakislandirmak muhal...”
Buradan O’nun serbest siire karsi oldugu anlamini
¢ikaranlar olsa da ben dyle oldugunu distinmiyorum...

Glnumizdeki serbest siir ve siirimizin aldigi yol
bana, siirin bedenden ziyade ruha yakin oldugunu
haykiriyor. Mademki siirin kaynagl diisiince ve his,
ziyadesiyle de his o halde “Bende Sakh”da yer alan
Guvercinler ve Sen siirini inceleyelim “glivercinler ve
gozlerin,/ kahve telvesi keder,/ yasamak kirpiklerinden
hiizne dokunmak/ utandirmadan utanarak elinden tutmak
bir yetimin.../ glivercinler ve ellerin,/ soguk sacaklarinda
evlerin,/ sarkit sarkit buz kiigticlik yiiregin,/ devasa bir
cadde,/ sislii bir vitrin,/ kégittan gemilerin siginadi
ellerin.../ givercinler ve saglarin,/ kor diiser alnina tel tel,/
samanyolu piril piril sokaginda aglarin,/ nehir ki sonsuz
cile sarmall,/ ey Demirkazik nerededir kuzeyin giineyin?/
glivercinler ve sézlerin,/ suskunlugun, yolda diislerin,
siirin,/ kirik dalda biyili kanatlarin.../ hani karanlik
geceye ay olacaktin,/ hani yildiz yildizdi gézlerin,/ kimse
duymasin, hani sairdin?/” Dize sonlarinda yer alan hangi
sozciikler kafiyeli arkadaslar? Siirin uyumu kafiyededir
fakat sadece kafiyede degildir. Siirde bir ritim, i¢ ses, ses
ozellikleri, ruhumuza hitap eden nice gizler vardi. Bunlari
neden kullanmayalim? Onemli olan ehramin tepe
noktasina olan yolculugumuz.

Siir gaye degil fakat iyi siir gaye olmali... Maddi

dlemde de en iyi yerlere en giizel araglarla daha ¢abuk
gidilir. Siiri sadece arag gorip de onu
degersizlestirmeyelim.

Bazilari sairin baskalarinin dertleri ile beslendigini
iddia eder. Halbuki modern diinyada sairdir insana erdemi
Ogreten.

Siirin farkindahgi hakkin yaninda olmasi, mazlumun
yaninda durmasi ve diinyayi merhamet zeminine
oturtmasidir. Sair, diinyayr merhametten yoksun ancak
merhamete muhtag bir yer olarak gorur. Sehirlerin gocuk
sesleriyle glizellestigi gibi sair de sevgi icinde oldukca
yasar...

Yine Ustad’in belirttigi gibi sair bir kiirsii
sahibidir. O’nun davasi vardir. O halde soyleyecek sozl
olan insandir o. Yureginde saklhdir siir; Sakh Siir. “Yesil
yaprak, kuru dal,/ Yiregim kék saldigin agag.../ Canim,
bulutlarinda sakl.../ Gitme n’olur biraz kal.../ Diislerim,
gbzlerine ag,/ Susuz, umutlarinda sakl.../ Uzaklara uzan,
dal.../ Yollarim, yigidine muhtag,/ Kutlu atlarinda saki.../
Deniz durgun, kiiciik sal/ Igcindeyim. Ey, Sertag!/ Ufuk
kanatlarinda sakl.../”Millet kahramanlarina yazdim bu
siiri. Onlarin Uzerine maneviyat kanadini agan Peygamber
Efendimize ithaf ettim... Serdarimiz da sertacimiz da
gonllimlzin sultani da O’dur...

Ayri bir husus da olsa Bati kendi dini degerleri ile
sanatini gelistirmistir. Tolstoy’a gore kocasinin dsik oldugu
bir kadinin siislenmesine gerek yoktur. Sahte sanat ise
suslii bir sokak kadinidir. Gergek ve sahte sanatin hayata
katkilarini o bakimdan ele alir.

Siire donersek; Cahit Sitki TARANCI siirini duygularin
ele alinis bigimi yani sdyleyis bakimindan dnemsiyorum.
Cahit Sitki da bir Fransiz sairi olan Baudelaire’den ele
aldigi temalar bakimindan degil, séyleyis bakimindan
etkilenmistir. Hatta hayatini ondan yani Baudelaire’den
énce ve sonra diye ikiye ayiracak kadar. (Bakiniz Prof. Dr.
Olcay Onertoy- Cahit Sitki TARANCI’NIN SiiR ANLAYISI Sf-
2)

Cahit Sitki TARANCI  gibi hangimiz memleket
istemeyiz. “Memleket isterim/G6k mavi, dal yesil, tarla
sari olsun;/Kuslarin ¢igeklerin diyari olsun. Memleket
isterim/Ne bagsta dert, ne géniilde hasret olsun;/Kardes
kavgasina bir nihayet olsun./Memleket isterim/Ne zengin
fakir, ne sen ben farki olsun;/Kis giinii herkesin evi barki
olsun./Memleket isterim/Yasamak, sevmek gibi géniilden
olsun;/Olursa bir sikdyet 6liimden olsun.”

Faruk Nafiz CAmlibel, benim igin, daha ¢ocukken
baska bir sehirde yatili okulda okuma deneyimini yasamak
zorunda kaldigimda yol arkadashgi eden bir ozandir. Han
Duvarlar siiriyle 1siklar sondikten sonra kafamin iginde
gonlimin mistesna bir  yerinde  dertlestigim
arkadasimdir.

O yasta gurbetle tanisan bir gocuk icin su dizelerde
sihir yok mudur sizce; Gézlerime ¢ékerken adir uyku
sisleri,/Cicekliyor duvari ocagin akisleri./Bu akisle duvarda
cizgiler  beliriyor,/Kalbime ates gibi su satirlar
giriyor;/"Génliimii ¢ekse de yérin hayali/Asmaya
kudretim yetmez cibali/Yolcuyum bir kuru yaprak
misali/Riizgérin éniine katilmisim ben"

Biraz da masal tadi var sanki degil mi? iste pif
noktas! burasi olsa gerek. Biz bir zamanlar ¢ocuktuk. Once
ninnilerle uyuduk sonra masallarla biyudik... Bu sdylem
bir yerde siirin macerasiyla da értisir. insanhgin tanistigi
ilk siirler muhtemelen annelerin bebeklerini
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sakinlestirmek ve uyutmak icin soyledikleri ninnilerdir.
Siirin kalbe dokunan yani da oradan gelmektedir. Biraz
disunirsek anlariz ki ruhumuzda o ninnilerin tadi vardir.

Bununla beraber ¢ocukken dinledigimiz masallarin
gercegin duvarina ¢arpmasiyla nasil paramparga oldugunu
deneyimlerimizle gordiik... iste bu nedenle kendi siirimizi
olusturmaliyiz. Bizden o&nceki vyolculuklarin, dislerin,
imgelerin ulasamadigl yeni yerler kesfetmeliyiz. Clnku
oncekilerin yasamadigi modern zamanin gesit cesit
yalnizliklari, soyutlamalari, insanin  6nemsizlesmesi,
duygularin bile tiketim malzemesine donustirilmesi,
kentin kisinin online geg¢mesi, kisinin kentte tiikenmesi
tarihte ornekleri pek gorilmeyen olgulardir. Belki de bu
nedenle Sezai KARAKOG “Ey yesil sarikli ulu hocalar bunu
bana égretmediniz/”der ve devam eder “Bu kesik dansa
karsi bana bir sey 6gretmediniz/Kadinin tistiin oldugu ama
mutlu olmadigi/Giinlere geldim bunu bana
o6gretmediniz/Hikiimdarin  hikimdarhgr  icin  halka
yalvardigi/Ama yine de essiz zuliimler isledigi vakitlere
erdim/Bunu bana séylemediniz/insanlar havada uctu ama
yerde éldiiler/Bunu bana 6§retmediniz/Kardesim ibrahim
bana mermer putlari/Nasil devirecedimi 6g§retmisti/Ben
de gin geg¢mez ki birini patlatmayayim/Ama siz
kagittakileri ve kelimelerdekini ve sézlerdekini nasil
silecegim o6gretmediniz/Bir kentten daha
gectim/Budgdaylari yakiyorlardi/Yedikleri
piringti/Birbirlerine agilan borular gibi tfiirtyorlardi/Sonra
birbirlerinden  borular gibi ¢ikiyorlardi/Piringler  gibi
cogaliyorlardi/Atlarini  yalniz  atlarini cana  yakin
buldum/Opiip ¢ikip gittim yelelerini/”

Ne kadar da manidar Bir kentten daha gegtim dize-
siye baslayan ve bu dizelerle Hizir't igsellestirdigi anlasilan
sairin artik tek basina geleneksel zamanlarin sehirlerinden
giinimiiziin kentlerine seyahati... Ustelik dokunakli da...
bugdaylari yakip, piringleri yemeleri kentin insaninin ayni
tip haline gelmesi, birbirinden farkini ortaya koyamamasi
ve piringler gibi ¢ogalmasi sonucu sair sadece kentin
atlarini cana yakin bulup yelelerinden 6pip ¢iktigini séy-
liyor... Aslinda at falan yok kentte yelesini 6ptigl de
insan hem de kentin insani...

Fazil Hisnii DAGLARCA deyince aklima inceden
inceye yagan kar altinda kagnisiyla cepheye mermi
taslyan zayif, celimsiz ancak celik gibi bir iradeye sahip Elif
isminde, ismi gibi dosdogru Anadolu kadini gelir ve sonra
“Yediyordu Elif kagnisini,/Kara geceden geceden./Sankim
elif elif uzuyordu, inceliyordu,/Uzak cephelerin acisiydi
gicirtilar,/inliyordu dagin ardi yasla,/Her bir heceden
heceden./”

Ancak elleri 6pllesi cepheye mermi tasiyan o
destansi kadinlardan Cahit KULEBI'nin Adiz, dil vermeyen
koyliiler iginde yer olan o suskun kadinlari o dénem igin
daha gergek¢i gelir bana.. “Sivas yollarinda
geceleri/ Katar katar kagnilar gider/ Tekerleri
meseden./ Adiz dil vermeyen kéyliiler/ Odun mu, tuz mu,
hasta mi gétirirler?/ Agir adir kagnilar gider/ Sivas
yollarinda geceleri.”

Ben o kagnilari resmederim gozlerimde... Sanki bu
siir yazilmasa o kagnilar gitmeyecek gibi gelir bana... Cahit
KULEBI, Dost siirinde “Bir gece habersiz bize
gel/ Merdivenler gicirdamasin/ Oyle yorgunum ki hic
sorma/ Sen halimden anlarsin/ Sabahlara kadar oturup
konusalim/ Kimse duymasin/ Mavi bir gékytiziimiiz olsun
kanatlarimiz/ Dokunarak ugalim./ insanlardan buz gibi

sojudum,/iste yalniz sen varsin/ Oyle halsizim ki hic
sorma/ Anlarsin./”

Bu siirler insanimizin hosuna gider. Neden dersiniz?
Bir kere yorgun olmayanimiz yoktur. ikincisi halimizden
anlayacak birilerinin oldugunu saniriz, olmadigini bilsek
bile... Uglinciisii, birileri ile konusmaya ihtiya¢ duyariz,
ancak bunu zayiflik gériirtiz. Dordiincisl, kimse duymasin
dedigimiz ondan. Besincisi, imidimizi hi¢ yitirmeyiz, mavi
gokyliziimiiz kalmadigl an biteriz... Kanadimizdan baska
glvencemiz de yoktur. Ya ugurumdan disecegiz ya da
ugmayi 6grenecegiz... Yalniz sen varsin derken kendini ele
verir sair, olan kendinden baskasi degildir. Dost, kimsenin
seni umursamamasindan dogan bir siirdir, dyle gelir bana.

Cocuklugumun gectigi mahallede suskun kadinlar
gormistim, kimi zaman gozi yasl... Annem mahallenin
blylgl oldugundan ona siginirlardi adeta... Bliytidikge, o
zaman  anladigimi  yanhs anladigimi  anladikga,
suskunlugun nasil bir feryat oldugunu fark ettim.

Mehmet Emin YURDAKUL'un “Sairleri haykirmayan
bir millet sevenleri toprak olmus 6ksiz g¢ocuk
gibidir.”dedigi hatirirma geldi ve Bende Sakli da O Bendim
dedim “o bendim kapilari zorlayan,/ kapilar éniinde ben,
ardinda sen kaldin,/ ey! gézleri boncuk;/ yilmis, yikilmis
cocuk.../ o bendim sokakta tekmelenen,/ kadinlik gururun
degildi yerlerde siiriinen,/ oysa ne kadar tanidikti adin,/
ey! déviilen, vurulan kadin.../”

Aslinda sairi anlayan yok siiri yazdiran da bu yokluk
zaten... Sairin yalnizlastig yerde gokyuzi genislemektedir.
Ustad’in “Ufak pencerecik kiiciik daracik/Diinyaya kapali
Allah’a agik” yine “Beni kimsecikler oksamaz madem/Op
beni alnimdan sen ép seccadem” dizeleri siirin nasil zapt
edilemez bir yani oldugunu gésteriyor ayni zamanda...

Yavuz Biilent BAKILER’in Cebeci Camiinde ezan oku-
nur diye baslayan siiri ne zaman ezan okunsa aklima fakir
fukarayi getirir. Sonra da Bakiler’in su dizeleri garpar beni
“unuttum gézyasi déken kadini/érdiim gercek askin ruh
mihrabini/bir yay gibi gerdim gége adini/géniil kubbem
artik alemsiz degil!/benim neme gerek yildiz, dolu-
nay/rahatlhiga paydos, ¢ileye hayhay/ne kustliyii yatak ne
ruhsuz saray/giinlerim ibrahim Etem'siz degil!/agilin agilin
kalabaliklar/icerim zemheri, disarim bahar/bir alev halin-
de gectigim yollar/Hallac-1 Mansur'suz, Keremsiz de-
gill/uzaklarin daha uzaklarina/biiyiik zaferlerin nur taba-
kalarina/seni yazdim ebemkusaklarina/ellerim ¢aresiz,
kalemsiz degil!” der...

Demek ki elimizde kalem varsa garesiz degiliz...

Ahmet ARIF, Hasretinden Prangalar Eskitse de kim-
senin haberi olmayacakti ne prangalardan ne sonsuz
askindan dagarciginda siirinde yer alan sozcikler olma-
saydl... Ya da o sozcukleri kivamina getirecegi ylrege
sahip olmasaydi...

Siirin bir hal oldugu da gbz ardi edilemez... insanin
caresiz kalabilir, eli kolu baglanabilir bir yerde ancak onun
vicdani, ylregi esir alinamaz... Siirler, 6zgurlik turkileri-
dir. “Utaninm,/Utanirim  fukaraliktan,/Ele giine karsi
¢iplak.../Usiir fidelerim,/Harmanim kesat. / Kardesligin,
calismanin, /Beraberligin,/Atom giillerinin katmer agtigi,/
Sairlerin, bilginlerin diinyalarinda,/ Kalmisim bir basima,/
Bir basima ve uzak./Biliyor musun?”

Bilinmesi igin yazilir ya her sey... Muhsin ilyas SUBA-
SI’nin bir siiri ile devam edelim. Onemli ¢linki siir ile siiri
anlatiyor.
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“Ruhlar yaratilirken verilen ilk berattir,/Ninniden
aditlara, kanatlanms tek attir... / O, ruh yangini-
muzdir, o, yiiredin dilidir,/Duygu cografyamizi ku-
caklayan serhattir./Hileye izin vermez, kim demis ki
dag delmez./ Haydl iklimimize yollar acan Fer-
hat’tir!/Cephelerde kendine giivenin coskusu-
dur,/Diisman saldirisinda gegilmeyen tek hat-
tir./Sevdd iklimimizin ¢ileli yollarinda,/Teslim olup
gecilen bir incecik sirattir./Asklarin saf giiliidiir,
hasretin biilbiiliidiir,/Génlii génle baglayan bir
iléhi firsattir./Yorgun sirdaslaridir sairler gecele-
rin,/Bu dil, onlara gére bir sihirli murattir!
../Misralar sairini yiicelten bir kanattir,/Siiri yaz-
mak kadar okumak da sanattir!

ilk berat olmasi s6ziin insana bahsedilmesi olsa
gerek... At 6rnegi siirin yolculugunun kiyamete ka-
dar slirecegini de gosteriyor. Siirin ruh yangini ve
yiiregin dili olarak gorilmesi kaynaginin duygu ol-
dugunu hissettiriyor. Ferhat’ta o ask olmasa daglari
delebilir miydi? Yani derdimiz olacak, icimiz dolu
olacak... Saman alevi gibi duygulanmalarla yazilacak
siirler kalici olmayacaktir... Cephelerde gecilmeyen
tek hat olmasina gelince “Ey Sehit oglu sehit isteme
benden makber/Sana agusunu a¢mis duruyor Pey-
gamber” diye Akif'in ruhumuza kazidig dizeler her-
kesin kagtigi yerde Tiirk askerinin ayagini sabit tutu-
yor... Yani imana dil olan dizeler... Siir ayni zamanda
asktir, Mirag¢’ta buradan 6tesine ask ile gegilir deni-
len hal askin siiri nerelere goturebilecegini de belir-
tir. Sair dizeleriyle yiicelmektedir, o halde dizelerimiz
bash basina kuvvetli olmali...

Yasar Nabi NAYIR, Son Kumas siirinde
gercekten bir mesale yakmis;, “Gérmedim ilham
atini/ Ben bu siir sanatini/ Bir deli  kizdan
okudum/Sanati 6gretti bana/ Ben de bu tezgéhtan
ona/ Tirlii  kumaslar dokudum/Alti  buguk  yil
emedgim/ Génliim, elim, gézbebedim/ Eskidi sirtinda
biitiin/Tam gézi doldurdugu giin/ Sevgiden almis
gibi  hiz/Ansizin evlendi o kiz/Istedim iinler
salacak/ Bir yaman 6rnekli duvak/ Grmek o ruhum
geline/Ay 1sigindan  bir ipek/ Gamla beraber
biikerek/ Taktim  6miir  ignesine/idneyi  ilkin
derime/ Sonra cliriik gobzlerime/ Saplayarak,
titremeden/isledim (¢ giinde bakin/Solmus (imit
yapraginin/ Ustiine  her duygumu ben/Sanatim
ermisti sona/ Gitti merasimle ona/ Ellerimin son
hiineri/iste o kizdan bu kumas/ Her yani kipkirmizi
yas/ Ertesi giin geldi geri/”

Sairin nasil istirapla yazdigi dikkatimizden
kagmamistir sanirim. Basta dedigimiz gibi siirin
kaynagi duygularimiz...

MORS

basima giyotin bunlar

saatler, on besler, on altilar

gecmis canavarlarimdan

-glzel yeleleriyle boynuma dolanan-
ilmigime pamuklar

ve pamuk sekerlerle midemi yakan

kurtar beni canavarlardan
demeyeyim ki sik olmaz

seni sokaklardan ve sehirden

biletciden, kasiyerden ayiran perdeyi
kaldirdigim zaman kalbine

kalbim tanidik bir bakis atabildiginde
elbet bir imkan olacaktir

sarsilacagiz biyik hem gizli sarsintilarla
ama gokten elmalar diismeyecek

yaslar da diismeyecek gozlerden

peki nedir o halde tim hepsi?

olaganligin kisir bahgesinde bir filizlenme?
cocuklar yine aglayacak sokaklarda

her gece binler kafa yine gozleriyle yakarak
yine tavani delip kadere ulassa da

yoruldum ve Usliyorum, beni ort
demeyeyim ki sik olmaz

biz ki biz olacagiz erimeden ve dokilmeden
dolmadan higbir yere, akacagiz yalniz
bacalar ve disliler garptikca ses vermeden

nefesle ugusan opak 6rtimiziin altinda iki bir

iki, yani iki ayrik bayrak diregi
el fenerleri yakacagiz gogiin perdesine
alfa, bravo, garli, delta

filmi dondur, boyle iyiyiz
diyemeyiz ki sik olmaz

Mustafa Yilmaz
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KORLUK

Melike Alpaslan

“Bakabiliyorsan, gér. Gérebiliyorsan, fark et.”

1998 Nobel o6dulla Portekiz yazar José
Saramago’nun en bilinen kitabi olan “Kérliik” hig
suphesiz yasadigimiz ¢agi yansitan en giizel distopik
eserlerden biri. 1995 yilinda kaleme alinan kitap
Isik Ergliden tarafindan dilimize gevrilmis ve Kirmizi
Kedi Yayinlari tarafindan ilk baskisi 2017 yilinda
yapilmistir.

Kitap, arabasi ile yesil 1s18in yanmasini
beklerken birden bire beyaz bir koérlige saplanan
adamin yasadigl sok ve zorluklarla baslar. Kisa
sirede bu korlGgin bulasici oldugu anlasilir ve
korlerle  koér olmasi  beklenenler hikimet
tarafindan eski bir akil hastanesine kapatilarak
karantina altina alinir. Akil hastanesindekilerin her
0glin kendileri igin kapiya birakilan yemeklerden
baska dis diinya ile hicbir baglari bulunmamaktadir.
Kisa surede -doktorun karisi  harig-  akil
hastanesindeki herkes kor olur. Disaridan gelen
diger korlerle hapishane gorev yapan hastanenin
kapasitesi fazlasiyla dolar. Burada artik diizensizlik
hakimdir. Elindeki glici koétliye kullanan bir grup
kor digerlerini asagilar, yemeklerine el koyar ve
hatta kadinlara tecaviiz eder. Ezilenler ise sayica
¢ok daha fazla olmalarina ragmen 6lum korkusu ile
tdm bu zulme boyun egerler.

Kafka’nin romanlarinda yansittigi korku
¢agl bu kitapta adeta resmedilmistir. Saramago’nun
blyilu gergeklik akimi ile olusturdugu akici ve
etkileyici Uslubu sayesinde korku ve c¢aresizlik
icindeki insanlarin cirpinislarina ve
hayvanilesmelerine yakindan sahit oluruz ve
gordiiklerimiz bizi o kadar c¢ok etkiler ki tipki
doktorun karisi gibi kor olmayr butin bunlar
gormeye yegleriz. Saramago’nun birbiri ardina
virgiille devam eden uzun cimleler kullandig
anlatim teknigi hikdyeden kopmadan heyecanin
slriiklenmesini saglamaktadir. Kitapta nokta ve
virgll disinda baska bir noktalama isareti
kullanilmamasi yazarin kendine 6zgli yazim tarzini
ortaya koymaktadir. Saramago’nun bir diger farkh
teknigi ise adi olmayan kahramanlaridir. Tim kitap
boyunca nasil ki olaylar adi bilinmeyen bir Glkenin
adi bilinmeyen bir  kentinde  gegiyorsa,
kahramanlarin da adlarini  bilmeyiz. Oyle ki
kendileri de birbirlerinin adlarini bilmezler, kor
olduktan sonra ada ne gerek vardir ki? Yazar
kahramanlarini doktorun karisi, koyu renk gozlukli

genc kiz, ilk kor, gdzi siyah bantl yash adam gibi
betimlemelerle tanimlayarak anlatimini strdirdr.
Bu durum okuyucunun aklinda bir siirti isim tutarak
metni anlamasini zorlastirmak yerine anlatimi daha
anlasilir ve akiskan hale getirmesine ragmen kitabi
Gregor Samsa, Josef K. ya da Raskolnikov gibi
romanla 6zdeslesen ve ironik bir anlam tasiyan bir
roman kahramanindan mahrum birakir.

Saramago’nun amaci Ulkede korlik salgini
olsa insanlarin durumu ne olurdu, bizi nasil bir
diinya beklerdi sorusunun cevabini vermek degildir
elbette. ironik bir edebiyat dili kullanarak alt
metinde, yasadigimiz ¢agda insanlarin
gorebildikleri halde ne kadar da koér olduklarinin
altini gizmek ister yazar. Yasanilan korlGgin beyaz
olmasinin sebebi de budur, bakan ama gérmeyen
bir toplumun yozlasmasini simgeler. insanlarin
kendilerinden  baskalarinin  acilarinin  hicbir
oneminin olmadigl bir dinyada kor olanlarin
otekilestirilerek bir akil hastanesine kapatilip 6lime
terk edilmeleri yasadigimiz ¢agda yapilan tim
dtekilestirmeleri sorgulatir insana. Ote yandan
Ulkedeki herkes kor olurken vyalnizca doktorun
karisinin gorebiliyor olmasi toplum igerisinde yer
alan suskun aydinlara atifta bulunmak igindir.
Doktorun karisi, korlerin kolesi olmamak igin kor
olmadigini saklar ve tipki toplum iginde kendi
cikarlari zarar gormesin diye elini tasin altina
koymak istemeyip (i¢ maymunu oynayan aydinlar
gibi davranir. Herkes kor oldugunda ise korlerin
yardimcisi yine korler olur ve cahille yatan cabhil
olur hesabi llkenin durumu daha da yasanmaz bir
hal alir.

Kitapta sorgulanan bir baska durum ise
insanlarin olaylar karsisinda bazen hi¢ olmadiklari
davranislari yapmak zorunda kalmalarndir. Bu
durum karsisinda doktorun karisi “Belki de ben
kérlerin en kériyiim, insan éldirdim ¢inkii ve
gerekirse tekrar éldiiriiriim.” der. Yazar bir taraftan
insanlari yasadiklari kosullarin disinda yalnizca
davranislari ile sorgulamanin ne kadar hatali
oldugu dustindiriirken diger taraftan da insanin
salt iyi ve kot olmadigini, icinde her ikisinin de var
oldugunu ve olaylar karsisinda bazen ¢ok koéti isler
de yapabilecegini gosterir. Doktorun karisinin yakin
cevresindeki korler igin yaptigi fedakarliklar ise, bir
kisinin bile elinden geleni yapmasinin topluma nasil
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bir dizen ve iyilik getirecegini okuyucuya fark
ettirir.

Kitapta, ulkedeki biitin insanlar kor
olunca tim sistemler ¢oker, yiyecek ve temiz su
bulmak imkansiz hale gelir. insanlarin ¢opleri,
diskilari ve hatta sokak ortalarinda kalan cesetler
hayati yasanmaz hale getirir. insanin dogaya
hikmederek kurdugu kapital sistem gin gelir
insana doga karsisindaki aczini bir tokat gibi ytziine
carpar. insanlar bilir ki yine de tek kurtulus
dogadadir; bu sebeple meyve dolu agaglarin, sehir
disinda yer alan genis ve temiz vyesil alanlarin
hayalini kurarlar.

Kitabin sonlarina dogru doktorun karisinin
kilisedeki tim resim ve heykellerin gézlerinin beyaz
boya ile kapatildigini gérmesi ise din ve toplum
iliskisini sorgulamamizi saglar. Din adamlarinin
toplumun sorunlarini goéz ardi ederek kendi
cikarlari icin kor taklidi yapmalari toplumu daha
blylk bir felakete sirlklemektedir. Diger yandan,
korlerin kilisedeki heykel ve resimlerin gozlerinin
beyaz boya ile kapali oldugunu 6grenmeleri
sonucunda yasadiklari biylk panik ise hig stiphesiz
insanlarin  koéri koérine olan inanglarina atifta
bulunmak icindir.

Eserlerin ilham kaynaklari her zaman
insanlarin ilgisini c¢ekmistir. Saramago,  korlik
fikrinin akhna nasil geldigi ve bunun bir romana
donisme surecini su sekilde anlatir: “Bu kérliik
fikrinin ortaya ¢ikisi ¢ok basit aslinda. Bir lokantada
oturuyordum, ne yiyecegime karar vermistim ve
bekliyordum. Bir anda kafamda bir soru olustu: Ya
hepimiz kér olsaydik, dedim. Hemen kendi kendime
cevabi da buldum, zaten kériiz dedim. O roman
O6yle dodgdu. Hepimiz kérmiisiiz, sagduyumuz
kalmamis gibi davraniyoruz. insanlar zeki olmaya
tahammiil edemiyorlar. insanhgin ilk dénemlerinde
zekdyr kesfettiklerinde bile zekdya tahammiil
edemediler. Onun icin de delirdiler. Hédlen de o
delilik siiriiyor. insan dedi§imiz yaratik akil
hastasidir. Eder dyle olmasaydi, diinya su anki
durumda olmazdi. Bu diinya diizenini ortaya
¢cikaran, herhalde akli basinda bir ruh hali degildir.
Mesela egoizmi diisiinelim, hirsi, batil inanglar
diisiinelim. iste biitiin bunlari disindigimde
insanoglu akil hastasi bir yaratiktir, diyebiliyorum.
Bir de séyle bir sey var: Biz mantigimizi mantikli
olanin karsisinda kullaniyoruz. Hayata karsi
kullaniyoruz. Biz hayati hak etmiyoruz esasinda.
Sonug felaket, felakete kadar gider bu is. Higbir
iyilesme (imidi gérmiiyorum. Orada, burada bazi
ilerlemeler kaydedilebilir. Ama hayata yeni bir
anlam kazandirma konusunda hicbir emare yok. Bir
de oylesine zithiklar var ki, insanin gelecekten {imitli
olasi gelmiyor.”

Yazarin gelecege dair Umitsizliklerine

ragmen kitap (mitle son bulur. insanlar yasadiklar
felaketten ders aliyorlar mi onu bilmiyoruz ama
belki bu sorunun yanitini Kérlik kitabinin devam
niteliginde olan Gérmek’te bulabiliriz.

arinma

tek diize

kur birak bu

denli yalnizhig

kur birak acisini

bir diisten birakilmak

dogurgan bir yaradan medet
ummak kadar birakilmali

disler de g¢linki

takvimleri ¢oplere doldurmak
insan olmaya ehliyet sayilmall
gozleri pasli bir gocugun
pazartesiyi, izmaritleri ve miinakasalari
kendinden bilyiik sanmasi

kadar birakilmali diinya
glnahini sonra saymali ticcarlar
Obur ylzdnd tutmah mutlaka
sair adamlar

birakmaliyim ben de

bu mesnetsiz kitap yiginlarini
satirlari gizerken aklimi

inkar eden ne varsa

baska acilara yamandigi yerde
karincalanmali kalbim

terk etmeli gorduglna biriktiren
bu igreti dagarcigi

kimilerine irsiyet tekelinden
birakilan

kimi de buyuk laflara karismak
namahrem salonlarda

bir karinca telakkisini ayyuka sanmak
gibi birakilmali

toz duman edemedigin yasamak

¢clinkt batan buydk ginahlar
Issizca islenir

Seyma TEMIzZSOY
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CiCEK SURGUNU

Kararan havayi damla damla emen
ciceklerini biraz olsun aydinlatmak icin
Uzerlerine su serpti. Durdu, alici gozlerle
seyretti her birini. O sabah yanindan gecen bir
kadinin, ¢icek almasam da bu sokagin basinda
olmanizi, hayatimiz renklendirmenizi
seviyorum, deyisini hatirladi. Her giin ylzlerce
insanin topuk seslerine karisirdi ciceklerinin
ali, moru, pembesi. Oysa ¢ok az insan
gorebilirdi renklerinin, kokularinin isiltisini.

Midavim  misterilerinin  arasinda
beyler ¢ogunluktaydi. Unutulan dogum
gunlerine, yil doénimlerine Hizir gibi yetisirdi
Gonca’nin gicekleri. Boyle zamanlarda, yaptig
her bukette Gonca’nin gonli biraz daha
kirthrdi. isterdi ki sevgiye, mutluluga bahane
olmasin; sevginin, mutlulugun ash olsun
cicekleri. Yalnizca ciceklerin degerini bilenler
sarsin, koklasin onlari. Bazi zamanlar bir sugu
ortmek, bir yalani gizlemek igin alindigini
bilirdi. O zaman glinaha ortak olmanin vebalini
tasimak istemez, sana uygun cicegim yok abi,
deyip kurtarmak isterdi vicdanini. Ciceklerini
alanin  onlari  nasil sectiginden, parasini
verisinden, emanetini tutusundan; kime
verilecegini, gittigi yerde nasil agirlanacagini
bilirdi. Slrgline gonderdigi her cicegi aci bir
tebessiim birakirdi ardinda. Ciceklerini severdi
ya onlari para ugruna deger bilmeyenlere
vermeye kiyamazdi.

Cok az musterisi bilirdi ¢iceklerin
adlarini. Ve ¢ok azi kararli olurdu alacagi
cicekte. Genelde secimi Gonca’ya birakirlardi.
Hasta ciceginden tanisma c¢icegine kadar
onlarca aranjmani vardi. Bazen katalog
citkarmayi bile distinir sonra, bogazimizi anca
doyururuz be, der vazgecerdi. Ah, firsati olsa
sehrin en iyi ¢icekgisi olmaz miydi? Ruhunu
bilirdi ciceklerin ruhunu ve kimin ruhuna hangi
cicegin yarasacagini.

Karanlk lime lime c¢okerken ylzi
disen ciceklerini ayiklayip toparlanmaya
basladi. Her aksam beyaz kasimpati almadan

Melike CELIK

evine gitmeyen yash amca glnlerdir
gelmemisti. Her gin bu c¢iceklerden alip ne
yaparsin amca, diye sordugunda Gonca,
onlarin sevgisi bana karimdan yadigar, onun
yoklugunda bunlarla avunurum iste, demisti
amca. Gonca vyalnizhk nasil bir sey diye
anlamaya c¢alissa da yapamamisti, evdeki
kalabaligini distindiikge hi¢ de fena bir sey gibi
gelmemisti ona.

Saat ilerledikce meraki artti, neden
gelmemisti yasli adam? Gidecegi uzun vyolu
disindikce ylregi sikisiyordu. Kentsel
dontsim ylzinden iki sokak otelerindeki
yurtlarindan  sehrin  ta  6blr  ucuna
strdlmuislerdi. Sabah gelmesi, aksam donmesi;
trafigi, otobuslerin kalabahgi hepsi ayri dertti.
Cekilecek cile degildi de baska is bilmezdi ki
stbyanlarini doyursun. Daha fazla
beklememeye karar verdi, kovalarini kenara
cekip Ustlerini her aksam yaptigi gibi giizelce
ortlp geceye emanet birakti.

Ertesi sabah ciceklerinin  basina
geldiginde akli hala yash amcadaydi. Bugiin de
ugramazsa aksama sorup sorusturur evine
varinm, diye disindi. Ciceklerini glnesle
yikadi, tazelerini yanlarina ekledi. Sokak
renkleriyle sakimaya basladi. Cigeklerinin
gilen ylzlerine kavusunca bir annenin,
¢ocugunun uykusundan uyanip kollarina
atilmasi gibi ici neseyle doldu yine o sabah.

Az sonra kara bir bulut dolanmaya
basladi. Tentesini acip agmamakta kararsiz
kaldi. Yagmur bereketti ya cogu zaman satisini
keserdi. Birden ici sikildi. Belki yagmaz diye
avuttu kendisini. Daha siftahini yapmadan iki
zabita belirdi yani basinda. Ug¢ giin 6nce
gelenlerdi bunlar. Uzun boylu, kigik gozli
olan, sana burada ekmek yok bacim, ¢ giin
miisaade, topla tasini taragini kaybol, demisti.
Gonca da onlara pabug birakacak goz var
miydi? Arada gelir giderler, birer sigara parasi
atarim iste, diye ikna etmisti kendini. Tam da
Uglinct gun gelmeleri canini hepten siktl. Gok
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glirlemeye basladi. Gonca, bir yolunu buluruz
agalar, dese de adamlar ciddiydi. Israrla
Gonca’nin  sokagl bosaltmasini istiyorlardi.
Gonca umdugunu bulamayinca duymazliktan
gelip iskemlesine ¢oktl, cigirmaya basladi,
glizel ciceklerim var...

Siska olan zabita Gonca’nin
vurdumduymazhigini goriince sinirlenip
kovalardan birini tekmesiyle devirdi. Gonca
rizkinin ayaklar altina serilmesine razi olmadi,
ayaga firlayip veryansin etmeye baslad.
Cighklar kulaklarina ugramadan ¢ok uzaklara
yaylliyor,  etraflarindaki  insan  halesini
genisletiyordu. O an, kalabalikta onlarca
dudagin ve ellerin ¢irpinislari iginde tim sesler
ugultuya donlisiyordu. Zabitalarin sabri
kalmamisti, tim ¢icekleri yola doktiler.
Aksama geldiklerinde burada onu goérmek
istemediklerini  soyleyip gittiler.  Yagmur
ciselemeye basladi.

Gonca gozleri yasl, kalabaligin sakince
dagilmasini izledi. Kimi gozline kestirdigi cicegi
yerden alip yakasina takarak yoluna devam
etti. Kimi vergisiz satis yapmasindan dem
vurdu, kimi koseye acilacak buylk cicekgi
diikkaninin haberini ugurdu, eee bulylk balk
kiicik bahg yutardi. Kimse elini uzatip da
ciceklerini toplamasi icin Gonca'yl
ylreklendirmedi.

Gonca bltlin glin oturup seyretti
janjanh siklar altinda cigeklerinin hoyratga
ezilisini. Cigek almak igin duraksayanlar
baslarini ¢evirip bir baska cicek¢i aramaya
koyuldular. Karanhk wusul usul dokilmeye
baslayinca her aksam kasimpati almadan evine
gitmeyen yash amca goriindi. Gozleri cipil
cipil etrafi stizdli ve bir bakista olanlari anladi.
Demek sana yol gorindl kizim, saglam kalmis
kirmizi gullerin var mi, bu saatte cigekgi
aramayayim, bekleyenim var.

Srebrenitza

Rizgarin hikayesi diri
Sarkilari acilari derin
Ugup gitmis bir diinya var
Kalbimi geri verin

Selim TUNGBILEK

KiMSESiz

Bilincini kaybetmis bir giiniin aksamusti
Uzerinde yillarin yorgunlugu

Sokagin tim girdaplarinda unutulmus
Hig kimsenin oykusu

Bazen unutulmus sessiz bir kuru agag
Bazen de tanimayanlarin

¢at ayazda aklina gelen

Hayali bir kahraman

Zamanin kiymeti

Mevsimlerden kis saat gece yarisi
Anlatamam mimkin degil

Uzerimde kémiir karasi

Sansim yere diismis ekmek parcasi
Yiizimde yabanci nefes

Ellerimde umutlarimi da topladigim bir dost
Git gide ¢ogalan ¢opler bas ucumda
Burnumda annemin diktigi kokulu gigekler
Dislerimde kadife gigeklerden bir dések
Sorsan beni kimler tanir?

Bizden c¢ok ragbet goren sokak kedileri
Unutursam hatirlatin

Sen kimsin dediklerinde

Ben buyum adim su hig kimsesizim...

Kurtulus CELEBI
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BEN “NARIN”

iste artik bitiyor...

Bosluktayim.

Once diiser gibi oluyorum, igim
Urperiyor. Sonra 6zgurluglin heyecan verici
kanatlarini takiyorum. Bu sefer sevdiklerimden
Once gitmenin ve onlarin acisini yagamayacak
olmanin sevincini taslyorum yliregimde. Ne
kadar da rahat, kaygisiz ve huzurluyum. Evet,
gidiyorum.

Hayatla 6liim arasindaki puslu yolda
stzllarken ufukta beliren bir film seridine

takiliyor gozlerim. Basrolde ben “Narin.”
3k k ok

Demir parmakhlarin, tel orgilerin
arkasindayim. Buglin mi, din mi, aylar mi
oldu? Ne zaman distim buraya hatirlamaya
calisiyorum, olmuyor. Etrafimda benim gibi
inleyen niceleri var. Kapilari mi kapatsaniz?
Titriyorum. Metallerin soguk senfonisi igimi
daha da Usttiiyor. Ustimii mii 6rtseniz...

“Bir daha anne olamayacakmisim”
oyle dediler. Aci karnimda mi ylregimde mi
ayirt edemiyorum. Kizlarimi ve ogullarimi
diistiniiyorum. Kim bilir neredeler? Umitsizlik
bulutlari ¢oklyor gozlerime. Direniyorum.
Kirpiklerim vuslata eriyor sonunda. Yagmur
mu yagiyor yanaklarima?

%k k ok

Kayaliklarda, bozkirlarda riizgarla
yarisiyorum. Mor renkli ¢ayir siimbdillerini,
mavi mine ¢iceklerini, geven otlarini
selamliyorum. Soluklanmak icin karaagaclarin
goblgesine siginiyorum. Karli daglari ardima alip
kosmaya devam ediyorum. Hiizlin giceklerinin
yanindan gecerken yavasliyorum istemsizce.
icim burkuluyor. Karsimda boylu boyunca
uzanan mavi serinligin koynuna birakiyorum
kendimi. Ylziyor, ylziyorum. Dalgalar narin
bedenimi kucakliyor Meryem Ana misali. inci
kefalleriyle dansim bitince sudan c¢ikiyor,
salinarak yiriyorum. Ikindi sicagiyla aksam
serinligi ndbet degistirmeye baslayinca hafifce
Urperir gibi oluyorum. Yemegimiz ocaga
vurulmustur c¢oktan. Ciger koftesi buram

Fatma DAGLI

buram tltlyor burnumda. Midemdeki
gurultulara kulak tikayip ¢6p bidonunun
kenarina blizismis miskin tekirlere hinzir bir
bakis atiyorum. Eve gitme vakti. Kosar
adimlarla ilerliyorum. Bahg¢e duvarlarindan,
citlerden athiyorum. Agaclarin, caliliklarin
arasindan gecerken bir hisirti duyuyorum. Goz
ucuyla arkami  yokluyorum. Polat vyine
pesimde. Dudaklarima belli belirsiz  bir
gllimseme yerlesiyor.

“Cok beklersin” diyorum icimden. “Su
haline bak! Sana mi kaldim?”

Tafral bir edayla adimlarimi
hizlandiriyorum. Hala arkamda mi acaba? Beni
takip etmesi icten ice hosuma mi gidiyor? Yok
canim, daha neler...

Evimizin 6ninde bir kalabalik var. Cift
kanath, tokmakl ahsap kapimiz ardina kadar
aclimis. Ylregime bir huzursuzluk
¢orekleniyor. Usulca siziliyorum kalabaligin
arasindan. Kimse farkima varmiyor. i¢ sofanin
her iki yanindaki odalarda vah, vahlar ayyuka
cikiyor. Basimi kaldirip koske bakiyorum.
Zeynep Aba vyerinde degil. Mutfaktan
kavrulmus un kokusu geliyor. Ciger koftesine
ne oldu? Belki yatak odasindadir diyorum.
Sofada bulanan, tek kollu ahsap merdivenden
Ust kata cikiyorum. Kapi arali. Zeynep Aba
uyuyor galiba. Yanina yaklasiyorum. Carsafi
neden yliziine kadar ¢ekmis ki? Bir sigrayista
yanina c¢ikiyorum. Usiimis. Isitmak icin yanina
kivrilyorum.

“Su kalabalik gitse, Zeynep Aba uyansa,
-narin kizim- diyerek oksasa beni. Nazl nazli
stizsem mavi-kehribar gozlerimi...”

“Hssst. Pisik!”

Popomda hissettigim terlik acisiyla
yerimden firlarken Zeynep Aba’nin karnindaki
bicak yere dusliyor. Duydugum ses i¢imi
Urpertiyor. Kendimi mazgal pencereden disari
atarak samanliga siginiyorum. Acl  aci
miyavliyorum:

“Zeynep Aba... Ciger koftesi...”

Avludan yilkselen dumana ve su buharlarina
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bakarken gozlerim  nemleniyor. Bahtim
kaynayan kazanla beraber karalar baglamaya
basliyor.

k k%

Ah, Polat... Kara gin dostu, kara kedi.
Gunlerce beklemis beni sokagin karsisinda.
Onu gorlince bir hizin kapliyor icimi. Siyah ve
beyazin, gece ile glindiziin, kibir ve tevazuun
bulusmasiydi bizimkisi. Hicbir sey demeden,
ardima bile bakmadan onunla gidiyorum. Bir
zamanlar burun  kivirdigim  ¢opliklerden
ekmek kirintilari bulduguma, vicdan
yoksunlarindan sadece bir  tekmeyle
kurtulduguma sitkreder olmustum. Ara sira
eski evime ugruyor, samanliga girip sessiz
sessiz  agliyordum. Cumbadaki pencerenin
demir lokmali  parmakliklarinda  Zeynep
Aba’nin beyaz tiilbendi yerine 6riimcek aglari
ugusuyordu artik. Nazli miyavlamalarim yerini
suskun bir yasa birakmisti.

Neydim, ne olmustum... Boylece
glnduzler geceleri, aylar yillari kovaladi. Hayat
oyununun bu perdesi bir giin ensemden
yakalanip karga tulumba kafese kapatilmamla
sona erdi. Geriye Polat’in ardimdan kosarken
yliregime kazinan c¢aresiz bakiglari  kald.
Kamyon kasasinda daracik bir kolinin icinde,
ag-bitap glinlerce yolculuk ettim. Kutunun
kapagi acildiginda isiktan kamasan gozlerimi
kirpistirarak nerede oldugumu anlamaya
cahistim. Yaba gibi bir el gcekip ¢ikardi, evirip
cevirdi beni. Bu sekilde incelenmek nasil da
inciticiydi. Ah eski glicim olacakti ki, o vakit
gosterirdim onlara dlnyanin ka¢ bucak
oldugunu. Lakin kendimde kipirdayacak gticii
bile bulamiyordum. Neyse uzatmayalim, o giin
karne hediyesi olarak kigik bir c¢ocuga
sundular beni. Ug aylik bu kisa maceranin son
duragi kedi barinagi oldu.

Parmakliklar ardindaki tutsakhgimin
bitmesi icin her gin umutla bekledim. Tan
yerinin agarmasiyla birlikte tel &rgllerin
onindeki yerimi alir, glin batana kadar bana
uzanacak elleri beklerdim. Agaclarin sari
saclarini savurmasini, ardindan gelinliklerini
giyinisini izledim. Boylu boyunca uzaniyordu
duvaklari.  Derken topladilar eteklerini,
ciceklerini  sundular dogaya. Ben hep
bekledim. Gelen giden olmadi. Her dogan giin
icimdeki yasama sevincinden bir seyleri alip

gotiriyordu. En  son anneligimi de
koparmislardi benden. Artik tel orgilerin
Otesine bakmaz olmustum. Umudum mu
tikenmisti? Sahi, umutsuzluk neydi? Veda
turkdleri soyleyerek hayata sirtini dénmek
miydi?

Ayak sesleri mi duyduklarim? Yaniliyor
muyum yine?

“Baba, baba bak!” dedi kiclik kiz

heyecanla.
Parmagiyla beni mi isaret ediyor? “Yapma,
Narin!” Kendime soyle bir bakiyorum.
Gozlerimde yillarin yorgunlugu, yliizimde yara
izleri, karnimdaki dikisler ve dokilmis
dislerimle yiriyen bir enkaz gibiyim. Artik
olimden baskasi kucak agmaz bana.

“Gozlerine bak, ne kadar giizel!” dedi
ablasi.

“Bana mi  bakiyorlar gercekten?”
Kulagima  fisildamaya baslayan  umudu
susturmaya calisiyorum. Bu hasta halimle kim
ne yapsindi beni?

“Onu istiyorum” dedi kiiguk kiz.

Sefkatle yaklasiyorlar bana. Saskinim. Yeni
yuvama gidiyorum...

Nihayet kapidayiz. Kavrulmus ciger
kokusu mu o? Burnumun diregi sizhyor.

“Narin kizim, evine hos geldin.”

“Efendim?”

“Bir mucize miydi bu? Hayat en
beklenmedik zamanda yeniden goéz kirpmis,
tath tath gulimsemis miydi bana? Sahip
olduklarimi kaybetmekten Olesiye
korkuyorum. Geceleri herkes uykudayken
ayaklarint  isirryorum  hafifce.  Yaramazlik
yaptigimi saniyorlar. Olmelerinden
korktugumu ve hayatta olup olmadiklarini bu
sekilde kontrol ettigimi nereden bilebilirler ki?

k k%

Vakit geldi hissediyorum. Hizlnle karisik bir
huzur ¢okiiyor Gizerime. Gozkapaklarim
agirlasiyor. Yine o sarki kulaklarimda:

“Son bakisin duruyor géziimde
Bir alev gibi deli mavi”

Tebessim yerlesiyor dudaklarima.
Ellerimi uzatiyorum bosluktan:

“Polat... Sen misin?”

Sessizce gidiyorum...
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SUSALIM MI BiRAZ BELKI DINLENIR YENILENIRIiz

Kendini sessize alip etrafi dinlediginde
diinyadan ne biiyiik bir ugultu geliyor. Oyle ki
¢cighk atip "Yeter biraz susun" demenize ramak
kaliyor.

Sanki kimse dinlemede degil
milyarlarca insan ayni anda konusuyor. Meger
ne ¢ok konusulacak sey varmis. Hig
susmadiklarina gore. Konusuyor, konusuyor,
konusuyorlar. Sonra; ya aghyor, ya gillyor,
sasiriyor ama kisa bir andan sonra tekrar
konusmaya devam ediyorlar. Sanirim birileri
biz insanogluna "Eger susarsan nefes alamaz
olarstin" dedi. Tamam, kabul ediyorum; biz
insanlar anlasiimak isteriz, anlasilmak icin de
konusmamiz gerek. Ama bu, daima ve daima
seklinde mi olmali?

Ruhumuza dinlenmesi icin firsat
tanisak mi1 acaba? Simdilerde; beynimiz
yorgun, ruhumuz yorgun, bedenimiz yorgun.
Bunun sorumlulugunu hep mi ise, zamana,
kosturmacaya ylklemeliyiz? Bence dinlemek
bir bambunun filizlenmesine benziyor. Bambu
yillarca sulaniyor, topragina bakim yapiliyor
ama o nazh basini hi¢ gostermiyor. Cift¢i onu
goremese de topragin altinda oldugunu
bilerek bakimini yapmaya devam ediyor. O
sabirli, bambu sabirli. Sonucta bambu “Artik
suya ve bakima doydum.” Dedigi anda
yerylziinii selamlamak lzere basini topraktan
disari uzatiyor. Bizler de dinleyerek bilgi ve
tecriibe ediniyoruz. Dinliyoruz, dinliyoruz ve
sonucta konusmamiz gereken an geliyor.

Eskiden insanlar vyasla birlikte bir
olgunluk kazanirmis. Olgunluk kazandik¢a da
daha az konusurlarmis. Sokrates, Mevlana ve
daha binlerce bilgenin yolu bu yol. Sanildiginin
aksine c¢ok az ve 6z konusan insanlar; yani
gerektigi yerde gerektigi kadar! Asla fazlasi
yok! Sokrates insanlara soru sorar, onlarin,
kendilerini ve dinyayl anlamlandirmalarini
saglamaya calisirmis. Mevlana "Ne kadar
bilirsen  bil, bilgin karsidakinin anladigi

Zehra Meral KONSUK iVECAN

kadardir."  derken sirekli  konustugunu
disinemiyorum. Durum tersi olsa zaten ‘Ele
verir talkini kendi yutar salkimi’ s6ziini hemen
aklima getirirdim.

Dinlerken konustugumuzdan c¢ok daha
fazlasini  dgreniyoruz. Unlii yazarlar, unli
komedyenler ve sairler basarilarinin sirri
soruldugunda; iyi gozlem vyaptiklarini ve
insanlari dinlediklerini sdylerler. Buna mutlaka
vurgu yaptiklarina roportajlarindan  sahit
olmuslugum coktur.

GUnUmiz insani surekli konussun
karsisindaki herkes onu dinlesin istiyor. Ee,
karsisindakiler de gliniimiiz insani; onlar da
surekli konusmak ve karsisindakilerin sarekli
onu dinlemelerini istiyor. Ne olacak o vakit?
Onlarca iletisimsizlik, yanlis anlamalar ve
onlarca kargasa nereden cikiyor saniyoruz ki?

Bir Kizilderili atasozi "Dur dinle hep
konusursan hicbir sey duyamazsin." der.
Dinlemek bize neden bodylesi agir geliyor?
Dinleme eylemini sadece karsimiza laf
yetistirebilmek adina yapiyoruz farkinda
misiniz? Beden diliyle bile her an araya girip laf
sokusturmak icin  sabirsizlandigimizi  belli
ediyoruz.

Oysa sakinligin icinde dillendirilmemis
o kadar kelime yukludar ki!. Birakalim biraz da
ruhumuzun gercek aynalari olan gozlerimiz
konussun. O zaman sahte kelimelerimiz
ruhumuzdan dokilir. Bize kalan gerceklikle
dinler ve dinleniriz. Diinyamiz da bu sayede,
incir kabugunu doldurmamasina ragmen
basini agritan bircok dertten kurtulur.

Bambu sabirli- ciftci sabirli
Bambu direncli-ciftci direncli
Ve sonug:

Herkes mutlu, kaybeden yok!
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YUREGIMDEKi HASRETLER

Zifiri karanhk bir gece... Herkes uykuda
bir ben ayaktayim birde disarda cirilgiplak agac-
larin Afrikal a¢ bir gocugun kollarini andiran
incecik dalina dolanan rizgar. Ne taraftan esi-
yorsun rizgar. Hangi gurbette ki insaat iscisinin
bir gece vakti, sigarasindan baska kimseyle pay-
lasmadigl o yasamdan da agir hasretini taslyor-
sun. Ama bir dakika, sanki az 6nce sana karsi
soylediklerim de biraz eksiklik var gibi... Sen bu
getirdigin hava da 6zlem yok sadece. Usiimiis
glnahsiz ylreklerin sessiz feryatlari da var. Yoksa
istanbul’un en parlak ve islek caddelerinde kar-
ton kutular icinde uyumaya calisan, milyarlik
canta bakmaya giden kadinlarin ya da hayvandan
asagl seviyelere dusilrecek zevkleri yasamaya
giden birilerinin, aman ayagimiz karton topla-
maktan siyahlasmis ellerine degip kirlenmesin
dedigimiz, o elleri karardikga alinlarinda aklasan
onurlu c¢ocuklarin Gsimdasligliini mu  getirsin
bize? Agri’'nin bir kéylinde daha safak s6kmemis-
ken hayvanlarini otlatmaya go6tiiren ¢obanin
isciligini tasiyorsun buralara kadar. Ne c¢ok sey
tasiyorsun sen, ancak ve ancak Anadolu kizlarina
yakisan bir gururla, en 1ssiz yerlerde agan bir
cicegi dahi yerinden s6kemeyecek incelikte isen,
naslil olurda insan ¢okerten onca agitlar, tirkile-
ri, zilgitlari, acilari ve 6zlemleri tasiyorsun. Bu
arada odanin camini agtim gir hele iceri dertlese-
lim senle biraz. Vaktin ¢ok yok biliyorum. Daha
fikirlerimizin bile ayak numaralarina sahit olma-
mis yerlere gideceksin. Sana yikleyecek kadar
sadakat kalmadi bu diyarda ne yazik ki riizgar,
sende geldigim diyarda da kalmadi almaya gel-
dim diyorsun. Naslil olacak ikimiz de bilmiyoruz.
Gel biraz rahatlatayim seni diyecegim, sana biraz
mutluluk, birazcik nese yiklesek alip gotiirsen
gllmeyi unutmus insanlarin diyarina olmaz mi
Ustat? Hadi ver diyorsun... Elimi sigarasini agzina
almis ceplerini karistirip ¢gakmagi arayan insan
misali atiyorum ellerimi hayatin ceplerine ancak
cepleri sokulmus hayatin neresine koyduysam o

Kurtulus BASTIMAR

yalansiz mutluluklari bulamiyorum. Diinden kal-
ma birkag sahte giilis var dudaklarimizda onu da
sen taslyamazsin birak insanoglunda kalsin... Seni
daha fazla tutmayim riizgar. Belli ki sana verecek
bir seyimiz kalmamis. Sen bize ara ara ugra. iste-
gim mi? Eserken bu taraflara dogru, Karade-
niz’den horon, dogudan halay istanbul’dan da
karton toplamaktan kararmis tistimis cocuklarin
kirlenmemis sevinglerini getir. ..

Sonra, sonra ge¢misim kadar karanlik bir
gecenin koynunda yikselen ve gelece dair umut-
larim kadar bembeyaz karlarla kusatilmis bir
dagin zirvesinden yalnizliklari getir. Suan nerde
kis yasanir bilmem. Ama sen bilirsin basi karh
daglari. Hem bana kalirsa sinirlarin da pek bir
ehemmiyeti yok senin igin Ustat. Biraz da Ulke
disindan bir seyler getir desem ¢ok mu a¢ gozli-
[k yapmis oluruz. .. Pencereyi simarik bir cocuk
gibi tokatlamandan belli 6fken rizgar. Peki ne
getireyim sana sinirlerin 6tesinden? Feryadini
duymadim sanma. Bir gece vakti, 6zlem alcak bir
diisman gibi girmis ise yiureginin isgal gérmemis
topragina ve evinin pencerelerinden birini acip,
dirseklerini dayayip pencerenin altinda sigara
yakmissa dilini dinini bilmedigi bir tlkenin hava-
sina birileri diinyanin herhangi bir yerinde. iste o
insanin ylregindeki sadik bekgi olan vatan sevgi-
sini getir mesela.

Cok gevezelik ettim yine, belki de sen hakli-
sin rlizgar. Baska isim mi yok b{tin sana ismar-
ladigim bu duygulari disinmekten baska. Ani
yasamak varken, gindnd giin etmek varken.
Birak unutulsun veya yasanilmasin bu sana getir
dedigim duygular, hissiyatlar. Hayat bunca ince
disunceleri kaldiramayacak kadar kirli hesaplarla
donuyor.

istedigi kadar donsun bu hesaplarla. insaniz
ve umut ediyor yiregimiz bir giin diinyanin sana
ismarladigim duygular Gzerine dénecegi giinlerin
cokta uzak olmadigini...

Tewmmuz 22018

15




Aceml Kalemler

GELDIN Mi? YOKSA

Aslihan SAFAK

Hayat oyle acimasiz ki sevdigim, seni 6zlerken yasiyorum bu dayanilir sey degil.

Yine odama yoklugun sizdi.

Oysa glin, umutla dogmustu.

Yaralarima merhem olacakti.

Gulimsemek, tebessiim de kalmayacakti. Sardunyalar boy atacakti. Daglar selama dura-
cakti. Hasretin ayak seslerini duymayacaktim. Riizgar, kulagima gelecegini fisildayacak, burnuma
kokunu getirecekti.

Olmadi.

Bu sefer gelmemek icin hangi bahanenin arkasina saklandin. Mevsimimi hazan ettin. Cim-
leleri 6ksliz biraktin. Heba olan yillarimin ylziine nasil? Baktin.

Yavas yavas senden vazgecmeliyim, biliyorum. Ama dur! Hep yaptigin gibi zehirli bakislari-
ni kullanacaksin. Nisan alarak, uzaktan degil sol yanimdan kalbime saplayacaksin. Umutsuz kelam-
larimi, tersine estireceksin. Gideceksin geri donmek icin. Her gelisinde de ayni kisiyi bulacaksin.
Farkinda degilsin, yoruldum.

Sokagin kdsesine gizlenmis, ¢aresizlik. Anladim, bu sehre kii¢iik geliyorum, silik yaslaniyo-
rum. Kopan yerlerden, siki sikiya bagliyorum. Ellerime can kiriklari batiyor.

Sevdan bir ileri G¢ geri saatleri zorlasam da akitamiyorum. Yeniliyorum mesafelere, alnin-
dan 6plp basima koyuyorum.

Tek hatiran vazoyu kirdim, acimasizdim. Olecegimi disiindiim, 6lmedim.

Zamani sakaklarindan vuruyorum, bizi glizellestirmeyecek her seyi yakiyorum.

Kor olmus bedenim. Kor olmus gozlerin. Topragima doért mevsim cemre diismus hig birin-
den haberin olmamis.

Artik ylregini kiyama durdur. Dislin bu yaptiklarini, i¢ ¢cek kalbini 6niine koy. Agladigim
her an icin hesap ver. Ya da her zaman ki gibi umursama. Eksil ama icimde artik, cogalma.
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