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KENDi KOTULUKLERiIMIizZiN USTUNU ORTMEK

Yeni yilla birlikte yeni sayimizin yankilari basladi ve siiri-
yor. Asil mesele bizim c¢ok gliclii dergi olmamiz degil. Sorun soyle-
yecek sozi olanlarin bunlari kulislerde dedikodu olarak dillendir-
mesi yazmaya gelince kaginmalari. Sahsiyet ve tutarlilik sorunu
bu toplumun en derin sorunlarindan biri haline geliyor.

Bu tarz dislinen ve davrananlarin yaptiklari en iyi is kendi-
lerinin bu kusurlarinin gériinmesini perdeleyecek bir degerin
ardina siginmalari. Kendi kusurlarini Gstln bir sahsiyetle kapata-
caklarini zannetmeleri. Adimizin 6nline bir etiket veya unvan
ekledigimiz vakit tim hatalarimizin silinecegine dair yanlis, basit,
sig bir siginak ile tiim eksikliklerimizin giderilmis olacagini di-
sinmemiz. Bu tarz distinmek bizi kisilikli yapmiyor. Eksiklerimizi
gidermiyor.

A-Kalemler yazdiklari ve yayinladiklariyla konusulsun iste-
riz. O nedenle dikkatli okuyoruz, dikkatli yaziyoruz. Her tarll
elestiriyi kendimizi de amacglayarak yapiyoruz. Baskalarinin eksik-
liklerinden medet uman bir yaklasim icinde degiliz. Duslince ve
edebiyat dinyamizda temel eserler diye sunulan metinlerde
gordiiglimiz yanhshk ve kusurlari da sdylemenin gérevimiz oldu-
gunu distnidyoruz. Bizim farkimiz cok okuyor olmamiz, Okudukca
eksiklikleri ve yanliglari gorme sansi kazaniyoruz. Yazarlar, sairler,
akademisyenler de dahil olmak Uzere bitin bir toplum yeterince
okumuyor. Bir akademisyen sanal medyada kendi alaniyla ilgili
yeni okuyacagl kitaplarn teshir ediyor. Bizim alanimiz olmadigi
halde yillar 6nce o kitaplar okumus olmamizin kusur olarak go-
rilmesini kabullenemeyiz.

Hic kimse isini dlizglin yapmadigi, yapamadig halde;
baskalarinin isini hep mikemmel yapiyor. Hepimiz once
isimizi dogru ve mikemmel yapmaliyiz.

Akademik diinyamiz 6grencilerin ve asistanlarin okumala-
riyla bicimleniyor. Prof. Dr. Unvanina sahipseniz bilgi eksikliginiz-
den s6z edilemez yaklasimina tutulmus bir akademiya var. Ken-
dinden daha iyi okuma yapan 6grenciyi asagilamak, tahkir etmek
cezalandirmak sizlere yakismiyor. Bitiin bir egitim camiasi kendi-
ni kusursuz sayiyor. Universiteler liseleri, liseler temel egitimi,
temel egitim ise sistemi suglayarak isin icinden kurtulacagini
saniyor. Doktorasini bitiren 6grencisi 30 Agustos’'un ne demek
oldugunu bilmiyor. Sizse kafanizi kuma gémerek ¢6ziim Uretiyor-
sunuz. Bu surdirilebilir degildir. Bizden olanin yanlisini savuna-
rak, kusurunu orterek geldigimiz yer burasi. Levhada dyle yaziyor
biz de okuyoruz. Levhadaki yazinin hosunuza gitmemesi bizim
kusurumuz olamaz.

Kendine, isine, inancina saygisi olana selam olsun.
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Selim TUNCBILEK

“Siir Savunulamaz”

e Melike CELIK

“Memleket Hikayeleri”

e Burhan KALE

“Susar Sehir”

e Hatice BARAN

“Bir Uzun Gece Daha”

e Mustafa ISIK

“Dagin Aglamakh Hali”
“Bulutta Dag Yurekler”

e Zehra Meral Konsuk iVECAN
“Bir Utanma Alir miydiniz?”

e Osman AYTEKIN
“Tiirk Edebiyati Gligleniyor”

e Fatma DAGLI

“Yola Cikmis Ariyorum”

¢ Selguk SAMIL

“Soledad ”

e Zehra AKKAYA

“Tar¢inh Kurabiye”

e Kurtulus CELEBI

“Gozlerin”

e Yiiksel AKCAYIR

“Tefekkdiir”

e Selin Meri¢ UNAL
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SiiR SAVUNULAMAZ

Siirin savunulmasi gerekli midir, diye bir
soruyla baslamak isterim bu yaziya. Bir siir sa-
vunmasl yazmak icin siire ciddi bir saldirinin
olmasi lazim gelir. Siire 6nemsenecek bir saldiri
var midir? Miutesairlerin siire ettiklerini bir ke-
nara korsak ciddi bir saldiridan bahsetmekte
mimkin degildir. Siir savunmasi adiyla kaleme
alinmis yazilarin bayuk bir ¢ogunlugu siirin ne
olmadigina dair dikkatler icermesi ayri bir sorun
gibi goziikse de konuyla dogrudan iliskili oldugu
soylenemez. Bu noktadan hareketle siirin ¢ok
genel bir tanimini yapmak belki de en 6nem-
senmesi gereken savunmalardan biri olarak
gorulebilir. Bu nedenle biz ise siirin cok genel bir
tanimindan hareketle baslayalim.

Siir, cirkinlikleri yok edilmis zamandir.
Degisik bir tarifle zamanin olusunu yakalama
isidir siir. Nesnelerin tizerine disip kirilan insa-
nin duygularini toplar, biriktirir ve onlardan
hatirlanmasi icin farkl bir ¢cerceve olusturur. Ya
da insanin kendi icinde olup bitenlerle kendi
disindan igine tesir eden veya disarda olup bi-
tenlerin an olarak fark edilme isidir. Bu “fark
edilme” pek tarif edemeyecegimiz bir anlam
Uretmis olur ve bu anlamin karsiligi siirle tanim-
lanir.

Siir bu nedenle tarifi en zor gergekliktir.
Gergekliktir zira hayatin her aninda siirle i¢ ice
yasar insanoglu. Yasanilan an icinde yalnizca bir
boyuttan s6z edilemediginden siir cogalir ve hep
degiskendir. O nedenle siir kavram olarak ta-
nimlanamaz. Siir sadece bir anla ve durumla

Selim TUNCBILEK

iliskili olmadigindan bir tarif icine de hapsedile-
mez. Sureli degiskenlik olmasaydi zaten siir de
olmazdi. O degisken vaktinin iginde sair bir ani
kelimelere dokerek siirini olusturur.

Belirsizligi en derin kavramlarin basinda
siir gelir. Belirsiz olan bir hayatin icindeki degi-
simin rengini, dokusunu, tinisini, hiilyasini devsi-
ren siir sinirlari belirsiz olan duygu olusumundan
kendine bir hudut c¢izmesini beklemekte bize
akilcr gozikmiyor. O nedenle siir savunmasi
yazanlarin aslinda siiri degil kendi sinirlari igin-
deki hayatlarini ve goruslerini savunuyorlar olsa
gerek. Bu tutumu ¢ogu sair bize siiri savunuyor
biciminde aksettiriyorlar. Mutesairlerin yaptikla-
ri da aslinda kendilerine gére olan siiri savunma
isidir. Bu cepheden bakinca sair ile mutesair
arasinda tutumda belirgin farklilik yoktur. Her iki
tavra karsi ise gercek s6z sahibi zamandir. Za-
man kendi icinde tasidigi gergek siirin yolculuna
sairden bagimsiz olarak taniklik eder. Asirlar
gegse bile sairin yazdigi siir zamanin an olarak
icinde barindirdigi cevheri o andan bagimsiz
hale getirerek sozle gerceveleyebilmisse zaman
onun siir oldugu hikmund verir ve her seye
ragmen siiri savunur.

Bu cizgiden bakilinca sairin siiri veya siirini
savunmasi zamanin son hikmd igin ¢ok anlamli
ve kayda deger bir 6zellik arz etmiyor.

Siir kendi savunacak mikemmelliktedir. O
halde bir soruyla bitirelim: Sair neyi savunuyor?
Siiri mi?
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MEMLEKET HiKAYELERI

Refik Halid Karay’in bundan yuz yil dnce
(1909-1919 yillari arasinda) kaleme aldigi on
sekiz oykiiden olusan Memleket Hikdyeleri, ilk
kez Anadolu insanini 6ykilerde konu etmesi
bakimindan Turk Edebiyatinda 6nemli bir yere
sahiptir. O gline kadar Anadolu insanina yalnizca
tirkdlerde ve halk hikdyelerinde yer verilmistir.
Refik Halid Karay’in; Sinop, Corum, Ankara ve
Bilecik’e silirglin gonderilmesi bu hikayelerin
zeminini olusturmus ve hikayenin Anadolu’ya
acilan kapisi olmustur.

Karay, hikayelerinde Maupassant tarzi
yazmayi tercih etmistir. Anlatici tim hikayeler-
de Gglinci tekil sahis ve aydin kisidir; anlatimlar
yoresel agizla degil istanbul Tirkgesi ile yapil-
maktadir. Gozlemci bir anlatimin yani sira gliclt
tasvirlerin yer almasi okuyucuda anlatilan olay-
larin kurgu degil gercek oldugu algisini olustur-
maktadir. Bazi hikdyelerde konuyu baglamak
icin 6ykld sonunda yapilan acgiklamalar hikayeyi
zayiflatsa da hikayelerin konusu ve yaptig top-
lumsal elestiriler okuyucunun kitaba ilgisini ar-
tirmaktadir.

Hikayelerin genel olarak ortak konusu;
yoksulluk, egitimsizligin yol actigl cehalet, me-
muriyet hayati, savas yillari, ahlak olgusunda ve
blrokraside yasanan carpikliklardir. Gianimiiz
okuyucusu her bir hikdyede bugin de yasan-
makta olan yanlislara sahit olur. Bu sebeple
kitabin okuyucuya ilk dustndirdigi; bugini
anlamak icin diini bilmek gerektigidir. Demek ki
yasadigimiz sorunlar yalnizca ¢agimiza ait degil,
yuzyillardir siregelmekte olup toplumsal bir
karakter haline gelmistir. Ote yandan, kitabin
dikkat ceken diger bir unsuru yazarin dildeki
sadeligi ve Tirkceyi cok glizel kullanmasi. Ne
yazik ki toplum olarak yanhslarimizdaki israrimiz
kadar kelimelerimize sahip ¢ikmadigimiz igin

Melike CELIK

kitap inkilap yayinevi tarafindan sadelestirilerek
basiimistir fakat sadelestirilmis baskisi okuyucu-
ya asli gibi okuma keyfi vermemektedir. (Orne-
gin hakki skt yerine sus payi, bir taarruz yeri-
ne bir saldiri kullaniimis.)

Kitabin en iyi hikayesi hi¢ kuskusuz -
Omer Kavur'un 1975 yilinda sinemaya uyarla-
masini da yaptigi- Yatik Emine’dir. Oykiiniin
kahramani Yatik Emine adindaki kadin gibi go-
rilse de aslinda kasaba halkidir ¢iinkii hikaye
Yatik Emine ile degil onun kasabaya gelecegi
haberi ile baslar. Hikaye, kisaca, vilayet merkezi
Ankara’da olumsuz birtakim olaylarin dogmasi-
na sebep olan “uygunsuz takimindan” Yatik
Emine’nin ahlakinin islah edilmesi amaciyla -
Haymana Ovasi’'nin ortasindaki- bir kasabaya
gonderilmesini, bu kasabada cektigi zorluklari ve
trajik sonunu konu edinir. Hikdye ahlak kavra-
mini ¢ok basarili bir sekilde sorgulatir okura.
Ahlaksiz olan glinahsiz ve caresiz halde bulunan
yapayalniz bir kadin midir yoksa Yatik Emine’nin
herkes tarafindan dislanmasi yetmezmis gibi
kasabanin disinda lcra bir kdsedeki evini talan
edip, elinden ekmegini alip onu soguga ve agliga
mahkdm eden ve bunlari din ve namus kavram-
lari Uzerinden savunan kasaba halki midir? Yatik
Emine’ye kimse yardim etmezken hala vicdanini
kaybetmemis ve ona yardim etmek isteyen ¢ok
az kisi de toplumsal baski altinda kalp geri ¢e-
kilmek zorunda kalirlar. Yatik Emine anlattiklari
ve c¢agristirdiklar ile ¢aginin ¢ok ilerisinde bir
hikayedir.

Memleket Hikdyeleri’nde one c¢ikan di-
ger hikayeler ise, “Seftali Bahcgeleri”, “Koca
Okiiz”, “Cer Hocasi” ve “Bir Saldiri”dir. “Seftali
Bahcgeleri”’nde kasabaya yeni Yazi isleri Mudirii
olarak gelen Agdh Bey lzerinden memuriyet
hayatindaki aksakliklar irdelenir. Agah Bey Av-
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rupali bir devlet adami olmak isteyen, hirsh ve
¢aliskan bir adamdir. Ne var ki zamanla o da
cevresindeki rehavet ve rahatliga alisir ve islerini
savsaklar. “Koca Okiiz” adli hikdyede ise Haci
Mustafa Aga adindaki bir koylu okiiz beslemek
yerine uyaniklik edip her yil is zamani 6kiiz satin
alir, is vakti sona erince 6kiizinu satar. Haci Aga
g6zl acik, hileci bir adamdir. Kasabada her za-
man isinin disecegi butin blylik memurlarla igli
dishdir. Onun icin “Bir tas gotdrur, bir tulum
getirir.” derler. Hikdye, Haci Aga’nin o yil carsi-
dan aldigi o6kazii evine getirmesi ile baslar.
Ahira getirilip karni doyurulan o6kiz bir daha
yerinden kalkip tarlaya gitmez. Bunun Ulzerine
Haci Aga okliza aldigi fiyatin altina satar. Evinde,
kéyinde, kasabada, her yerde saygl goren, evi-
ne tahsildarin bile ugramadigi, vergi borglarinin
silindigi, haksiz yere arazisini genisletmesine
miisaade edilen Haci Aga’nin hakkindan bir 6ku-
zin gelmesi hikayeyi ilging hale getirir. “Cer
Hocasi” adli hikayede ise mesrutiyetin ilanindan
sonra tasfiye olan Asim’in ag¢ ve evsiz kalmasi
sonrasi birka¢ tanidigiyla birlikte koylere cer
hocasli olarak gitmesini konu eder. Din adamlari
Uzerinden degisen rejimin (siyasi distncelerin)
koéyliye benimsetilmesi ve imamlarin koylileri
gecim kaynagl olarak goérmeleri, yasamlarini
onlarin himayelerinde sirdurebilmeleri hikaye-
de dikkat ¢ceken durumlardandir. “Bir Saldiri”
dykisiinde ise savas sonrasi istanbul’da yasanan
bir gasp olayi konu edinir. Hayrullah Efendi ya-
gish bir ginde evine giderken bir gen¢ kendisine
silah ¢eker ve clizdaninda bulunan yedi yuz lira-
dan sadece bes lirasini alip kalanini geri verir.
Bunun Uzerine Hayrullah Efendi hirsizi takip
eder ve soyguncunun a¢ kalmis namuslu bir
insan oldugunu anlar. O sirada (lke cepheden
ya da esaretten dénmus issiz, a¢ bir siirl geng
ile doludur. Hayrullah Efendi onlarin sayesinde
Ulkede ticaret yapabildiklerinin farkina varir ve
kendi kazancinda onlarin da hakki oldugunu
disunar.

Memleket Hikdyeleri her donem oku-
nabilecek ve ylzyillar gecse de etkisini kaybet-
meyecek bir eser olarak Tirk Edebiyatimizin
onemli eserleri arasinda yerini almistir.

SUSAR, SEHIR...

Gecenin yarisinda,
GOk bulanik daha,
Islak kirpik yanginda,
Yurek sicak daha...
Sessizlik ¢iglik,

Derin hikayedir,
Aska yolculuk...

Perdeler kiiskiin riizgéra,
incedir giil dal...

Yol seslenir arada,
Susar, sehir...

Teslimsin yagmura,
Yasamak susuzluk,

Kirik dallarda...

Yirek; liman,

Yorgun teknelere payanda...
Firtinadir yazgin,

Boslukta kollarin,

Susar, sehir...

Kimi glin tebessim saglara,

Kimi glin esirsin ekmek sicagina,
Bazen el Ustlinde siglik,

Bazen sema adanir yola...
Ayaginda pranga,

Anahtar parmaginda,

Susar, sehir...

Kursun dokulur goge,
Sut mavisi beyaz...
Yuzun belirsiz olur...
Her seyi yutar deniz,
Gidenler unutulur...

Susar, sehir...

Burhan KALE
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BiR UZUN GECE DAHA

Gece kitabi elime alip okumaya koyul-
mak icin hazirlandigim vakit, tekrar son zaman-
larda bir tirli atlatamadigim yilginlik gelip catti
ve kitabi basucuma birakip sabah s6z veriyo-
rum; s6z erkenden uyanip seni okuyacagim ¢o-
cuk tabi bu uzun geceyi atlatabilirsem. Nedense
son demlerde Azrail’in bana goz kirptigini hisse-
diyorum. Yo yo korkmuyorum sadece unutul-
maktan, yalnizliktan... Neyse ne uyku tutuyor ne
de kitap okuyabiliyorum ve salondaki televizyo-
nun sesi sinirimi bozuyor. Yerimden firliyorum.
Gidip abime kizacagim; televizyonun sesini ne-
den bu kadar aciyor diye. Gidiyorum. Abim uyu-
ya kalmis, televizyonu kapatiyorum. Hayir, hayir
sen televizyonun sesine degil eskisi gibi basini
yastiga koydugun gibi uyuyamadigina sinir ol-
dun degil mi kandirma kendini? Evet maalesef!
Ne de giizel eskiden bir turli gozleri uyku tut-
mayanlara takilip hava atardim. Her zaman saga
doénip uyuyorum. Bu gece sola doneyim belki
olur. Yok, o zaman da pencereye sirtimi donmds
olurum giinesin dogusunu, sabah alti treninin
gidisini goremem. Sanki uyuya kalacaksin da
bunlari dert ediyorsun. Hayir, olmuyor ne yap-
sam olmuyor!

Seni distinmeye basliyorum, hi¢ bitir-
medigim bir seye nasil basliyorum ki devam
ediyorum daha dogru. Son zamanlarda sesine
hasret, ylregimin her koésesinde dayanilmaz bir
acl, sizi. Aramiyorsun, izin vermiyorsun “sesin
sesine” hasret... Karanlkta belirmesini istedi-
gim, strekli kendimle gezdirdigim, hayal ettigim
bir 151k huzmesi siluetinle sohbete koyuluyorum.
Biliyor musun sempozyumda ne oldu? deyip

Hatice BARAN

devam ediyorum. Sempozyumun bu oturumu
siir analizlerini icermekteydi, sana soylemistim.
Sempozyumda sarisin bir geng vardi. Eskise-
hir'den gelmis. Oturum baskani soruyor: Eskise-
hir'den buraya sizi iten sebep nedir? Geng soyle
cevap verdi:

-Tek bir dize icin. Evet, tek bir dize. Siir ¢cok
etkileyici bir tir, bazen tek bir dizesi hayatimiza
dair batlin gercgekligi sunar ve bizi sarsip derin-
den etkiler.

Ben saskinlik icerisinde genci dinliyorum. iste
bu, iste ¢cok dogru bir tespit. O anda Turgut
Uyar’in “Geyikli Gece “si geliyor aklima:

“Hdlbuki korkulacak hicbir sey yoktu ortalikta
Her sey naylondandi o kadar (bosluk)

Higcbir sey umurumda degil diyorum

Asktan ve umuttan baska (Isik)

Uzanip kendi yanaklarimdan 6piiyorum” (yalniz-
lik)

Kesik kesik geliyor her bir dizesinin ayri bir
yeri var bende. Soluk kesecek, diyar diyar gezdi-
recek gizellikte. Attila ilhan’dan devam zihnim
ve ylregim beni oradan oraya sirtkliyor. Baska
turltsu de olmazdi...

“Sevmek kimi zaman rezilce korkuludur
insan bir aksamiistii ansizin yorulur
Tutsak ustura agzinda yasamaktan
Kimi zaman ellerini kirar tutkusu

Birkag¢ hayat ¢cikarir yasamasindan
Hangi kapiyi ¢alsa kimi zaman
Arkasinda yalnizligin hinzir ugultusu”
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Evet, bazen bir dize ya da birkag dize insani de-
rinden etkiliyor ve insanin beyninde donip do-
lasip ona hayatin gergeklerini bittn ciplakhgiyla
sunuyor. Hayatima yon veren, varliginin sarhos-
lugu icinde her seyden bihaber yluzim gilecken
bir anda belirip olamayacaginin acisiyla karsi
karsiya birakan tek bir dize var.

Hatirladin mi1? “Benim yagmurumda gezi-
nemezsin Uslrsin”(Attila ilhan). Yoklugunla
Ustriim ama hayal ederim seni, hemen Gsimem
geger, icimi sicacik edersin. Metin Kahraman ne
guzel der degil mi? “Dustuk yola gizel seyler
bulmak umuduyla. Isiklariyla biyik sehirler yol
oldu bize. iz surdiik yalnizliga.”

O sehre ilk ayak bastigimda dinlemistim.
Sonun yalnizlik olacagi bastan belli olmustu da
ben bir tirli kabul edemedim. Hayal etmekten,
umut etmekten vazgegemedim. Bosluk, umut,
ask, aski kemirip yok eden ve siirekli yani basin-
da beliren korku ve kag¢inilmaz son yalnizlik. Ne
cok sey anlatiliyor dizelerde? Beni, seni... Ta-
mam sakin ol, biz yok, kizma biz yok..!

Sana déndyorum Bukalemun. Artik renk-
lere burinmuyorsun, korkuyorum karanlktan.
Ben renklerinden sikdayet ederken, simdi her
birine ayri bir 6zlem ayr bir hasret! Bu karanlik
ne kadar devam edecek benim canim yaniyor,
karanhktan korkuyorum. Karanhk canimi yaki-
yor. Kirpiklerim eskisinden daha yogun ve uzun
diplerinin hep nemli olusundandir. Yoruldum
sabah oldu, gece bitti ama yoklugun; icimde,
yani basimda ugsuz bucaksiz bir okyanus, baki
kalmaya yeminli gibi zihnimde, ylregimde her
an. Bu gece de gelirsin degil mi Bukalemun?
Glzel bir sohbetti. Gergi, hep ben konustum
hep ben anlattim her zamanki gibi...

Dagin Aglamakh Hali

SurglnlGgim
suskun vakitlere tanik
dagin hikayesi

ceylanin kag gtin kag gece
suya inmeyisi

eskiyanin kinsiz riizgara
ustura agz titregi ..

bir bilsen

kac meclise meseldir

Bir bilsen simdi
daglar nasil aglamakli
kosusu rahvan at

kag eskiyanin
sahdamarina misafir

Tenimin esmerligini
bugday tanesinden asirdim
bilen yok ah, neyleyeyim,
bir gtin 6lirse strgln halim
dag gibi ayakta olar

Ne diye giinasiri dislerimi
tuzla tasa sererler ki
hirgin sulari adimlayan
korsanlar dagda ne arar

Patikaya slir ayagi dervis
gidisleri hizne alistir

Dag ki Hamza heybeti
ardindaki ordudan haber
verir Emin/ orada

Davud mezmuru yankisi
binler yilin hasreti,
asasina dayanmis nebi
meselleriyle bizi
mustulara salmistir

Bu daglar aglarsa bir giin

suskunluga tanikhgin
vakti gelmis demektir.

Mustafa ISIK
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BiR UTANMA ALIR MIYDINIZ?

Utanmazhginiz cebinizden disen degeri
cok az bozuk para degil bayim. Yireginizden,
beyninizden duslyorlar ama siz donltip bakmi-
yorsunuz bile. Oylesi 6nemsiz geliyor. Oysa tek
bir parcasi dahi eksik olsa tim gizelligini yitiren
yapbozlar gibi girkinlesiyor her seyiniz.

Bakmalara doyuyor insan size, konus-
malara doyuyor, oturup kalkmalariniza... Ve
hicbir seyinize acikmiyor. Gegip gidiyor sohbet
sokaginizdan. Gegciyorken bile ugramiyor. Mim-
kiinse yolunu uzatma pahasina yon degistiriyor.
Utanmalarinizi yerlere duslrlip umursamazca
uzaklastiginizda kendisine ait olmasa da ruhsal
cevremizi temiz tutmak isteyen birileri gelip onu
yerden aliyor. Sirtindaki digerlerinin agirhgina
aldirmadan bir taneyi daha yiikleniyor.

Lutfen utanin bayim! Kendinize aciyip
kendiniz icin utanin. Korkmayin utanmaktan;
size insan oldugunuzu hatirlatir. “Baska canlilar-
dir utanmayan” diye tavsiye de veremem. Cin-
ki onlar da utanmay: biliyor. Kedi pisledigi yeri
patisiyle 6rtmeye calisiyor mesela. Evcil hayvan-
lar yaptiklar yaramazliklara kizdiginizda kafala-
rini 6nlerine egiyor. Akli olup fikri olmayan canli-
lar bunlar hem de.

Ne olur utanin bayim! Utanmak diinyayi
kurtaracak. Savasmaktan utanin, diinyay! boyle-
si yasanmaz kildiginiz igin; degil insanlarin yu-
zline bakmaya aynaya bakmaktan bile ...

Doganin dengesini boylesi bozdugunuz
icin mesela; ka¢ hayvanin neslini sirf zevk igin
yok ettiginizden utanin. Bitkileri, agaclari kurut-
tugunuz, onlari insanhgi kanser eden 6lim ma-
kinalarina dénderisinizden utanin. Bir zamanlar
bu bitkileri incitmeyenler vardi hani; hatirladiniz
mi? Yillarca filmlerinizle vahsi ve zorbalarmis
gibi bize tanitip iftira ettiginiz insanlar... Sahi;

Zehra Meral KONSUK iVECAN

bitkileri yemek adina koparirken bile onlara
tesekkiir edip saygilarini sunan Kizilderililerin
boylesine zarif oluslari ve asla onlar gibi dogayi
incitmemeye calismayacaginiz icin mi onlari da
yok ettiniz? Onlari gormeye tahammil edemi-
yor muydunuz bayim? Onlar size daima asll
vahsinin siz oldugunu mu hatirlatacakti varlikla-
riyla? Oldirduginiz milyonlarca insan sizi hig
rahatsiz etmedi mi, kabuslariniz olup kan-ter
icinde uyandirmadi mi sizi? Bu kadar duyarsiz
olabilir mi insan? Bizler tanimasak dahi bir ¢o-
cugun 6lim haberiyle giinlerce kendimize gele-
miyorken onun 6liminden bizzat sorumlu olan
sizin bir an olsun iginiz titremedi mi? Hani baz
bazi dusliniyorum “utanmak” para etseydi icat
ettiginiz kapitalizmin tiketim cilginhgina onu da
kurban verip pazarlamasini yapar miydiniz?
Daha piyasaya ¢ikmadan, insanlar aldiklari ne-
fesmiscesine 6nemseyip onu ilk sahiplenen ol-
mak istegiyle glinlerce kuyruk olup bekler miy-
di? Degersiz mallarinizdan biri olsaydi coktan
pazarlamistiniz dinya piyasasina. Clzdanlar
degil ruhlari doldurdugu igin dénip ylziine bile
bakmiyorsunuz ya.

Utanmayacaksiniz degil mi bayim? Ne
dersek diyelim utanmayacaksiniz. Sinirleriniz
dondurulmus hisleriniz oldirtlmis degil mi?
iste bu yiizden, diinyadaki bunca utanmazca
islenen suclar ve glnahlar yuziinden, inanmak
oyle gizel ki oyle 6zel ki!

Hesap glni diye bir yer var bliyik mah-
keme. Avukatlar ordunuzu génderemeyeceginiz
tek basiniza katilmak zorunda olacaginiz bir
mahkeme. Bu acgiklama pek hosunuza gitmeye-
cek ama Hakimi de kafalayamayacaksiniz timsah
gdzyaslarinizla. Ciinkii bu hakim ilahi Bakis Agi-
siyla; kahramanlarinin igini disini, olaylarin basi-
ni sonunu yani her seyi biliyor.
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OSMAN AYTEKIN:

“TURK EDEBIYATI GUGCLENIYOR”

-Osman Aytekin biitiin yonleriyle, kisiligi ile bir sanat
adamu. Biz sizi ¢ok yénlii sanatgi kisiliginizle taniyoruz
ama siz kendinizi a-kalemler okurlarina nasil tanitirsi-
niz?

Zor biri soru. Elbette zorlugu bir kisinin kendisini
tanitmasindan ziyade bir durum... Ama yine de
soyle diyeyim ilkokulda iken bir nedene bagl ola-
rak resim cizmeye basladim. Resim adina kalemimi
hi¢ birakmadim. Yillar sonra ulusal bir gazetede
dort yil kadar karikattrler de c¢izdim. Ortaokul
siralarinda sinifimiza Ug¢ gazete girerdi.
Gerek bu gazetelerden ve gerekse
Tlrkce kitaplarindaki metinlerin sar-
malinda gazeteci ve yazar olmayi ka-
fama koymustum. Okudukg¢a bu eme-
lime bir nebze de olsa ulastigimi di-
sindyorum. Makaleler, denemeler,
kitap kritikleri ve incelemeleri hikaye-
ler devam etti.

-Son dénemlerde c¢ocuk edebiyatina yo6-
neldiniz, sizi ¢ocuk edebiyatinin basarili
oérneklerini verirken gériiyoruz. Yeraltin-
da bir sehir sanki yeralti sehirlerinin éykiisiinii ¢agristi-
riyor. Nedir kitabin yazilma hikdyesi?

Hikayelere baslayali epey olsa da, Turk Edebiya-
tindaki kalemi glcli hikdyelerden esinlensem de,
Poe’nin hikayedeki derinliginden etkilendigimi
soyleyebilirim. Hikdyede son zamanlarda c¢ocuk
edebiyatina da yoneldim. Bunun sebebi de ilk bas-
ta cocuklarin ortaokul veya lise 6grencilerine gore
okumaya istekli oluglaridir. Bu durum 6grencilerde
ortaokula kadar devam ediyor. Ortaokulda biraz
durakliyor ve maalesef lise de okuma durumu
kesintiye ugruyor. “Yeraltinda Bir Sehir” hikaye
kitabi 7-12 yas grubuna hitap ediyor. Bu kitapta
oncelikli olarak o6grencilerin kendi
ayaklarinin altindaki topraklarda neler oldugunu

cevresinde,

6grensinler istedim. Su anda belki de diinyanin en

bulugsma

osman aytekin

o

blylk yeralti sehri dogdugum topraklarda bulunu-
yor.
bagl 4 km alani kapsayan devasa bir yeralti sehri
bulunuyor. Bunun c¢ok kictk bir kismi ziyarete
aclk. Bu siginma ve barinma amagh yapilan ve

Civardaki koyler bir yana ilgemde birbirine

birbirlerine tinellerle baglantili eski yerlesim yeri-
nin hikayesini cocuklarin 6grenmesi icin kaleme
aldim.

-Cocuk edebiyatinin degerler egitimi denilen yéniinii
nasil ele aliyorsunuz? Cocudga bilgi yerine dedger ak-
tarmak sizce dogru mu? Kendi deger
dlciilerimizle gelecekte var olmak haya-
tin degiskenligi ve c¢etinliginde nasil
miimkiin olabilir buna nasil yaklasiyor-
sunuz?

Cocuklara herhangi bir fikri dayatmak
yerine bilgi vermek en dogrusu ve
bana da dogal olani gibi geliyor. Bu
bakimdan degerler egitimi konusunda
yonlendirici, dayatmaci bir kitap yaz-
mak yerine bu alanlarda hikayeler
yazmak gerektigi dislincesindeyim.
Bu amacla sevgi, saygi, kardeslik, vefa, duristlik,
iyilik, yardimlasma vs. konularinda hikayeler yazi-
yorum. Gazeteciligin de iginde oldugum igin bir
gazeteci dogrudan haber vermelidir. Habere yo-
rum katmak okuyucu veya izleyicileri gidilendir-
me anlamini gosterir. Degerler egitimi de bu an-
lamda olmalidir, diye disinmekteyim.

-Sizden yazi isteyen biitiin dergilerde yaziyorsunuz.
Edebiyat hayatimizin her mahfili ile iliski icindesiniz.
Edebiyat ve sanat hayatimizin simdiki durumunu nasil
degerlendiriyorsunuz? Gelecegi nasil gériiyorsunuz?
Tirk edebiyati bana gore verilen eserler agisindan
gittikce gicleniyor. Sirekli yeni eserler ortaya
cikiyor, bu alanda gesitlilik, zenginlik artiyor. Fakat
edebiyatimizin degil ancak edebiyatcilarimizin
sorunlari var. Bir tekelcilik, populizm, yayincilarin

8
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tahakkimi de g6z ardi edilemez. Turk Edebiyatina
hizmet acisindan bakildiginda bunun da iki yani
bulunmaktadir. Birincisi Uretenler. Yani yazarlar,
sairler, arastirmacilar diger yaniysa metinlerin
nesir hali. Ulkemizde yayinlanan kitaplar ve dergi-
ler arasinda da pek cok acidan pek cok soru isaret-
leri barindiriyor. Edebiyatin bir de tasra ayagi var.
Kendi kit imkanlariyla Tirk Edebiyatinin sesi solu-
gu olan yizlerce dergi yayinlaniyor. Bu dergilerin
c¢ogunlugu da amatoér bir ruhla yollarina devam
etmekteler. Metropollerin glici daha fazla olmasi-
na, entelektiellerin daha fazla 6ne ¢ikmalarina
ragmen yereldeki dergiler bu isi géglslemeye ca-
lismasi Tirk Edebiyati acisindan lzerinde dusi-
nidlmesi gereken konulardan biridir. Gelecek konu-
sunda da dijital ortam, okuma aliskanhginin asila-
mamasi, basili metinlerin gelecekte yerini e-kitaba
birakacak gibi endiseler de Tirk Edebiyatinda kus-
kulari artirsa da yine de insanlarin murekkep koku-
lu basili kagitlardan kolayca kopamayacaklarini
varsaylyorum.

-Desen g¢alismalariniz pek ¢ok yayini siisledi. Desen
¢alismalariniz nasil gidiyor. Desen ve resim Kkiiltiir
sanat hayatimiz iginde yer edinmis midir? Size gére
sanatlarin birbirini etkilemesi ve itici gii¢ haline do-
niismesi icin nelere ihtiya¢ duyulur?

Yagliboyadan kopuk yasiyorum ama resimlerden
degil. Desen cizmek vazgecilmezlerim arasindadir.
Duygulari en glizel aktarmanin farkh yollan vardir.
Resim, muzik, tiyatro ve kitap yazmak gibi. Desen
cizgilerinin kultlr ve sanatla i¢ ice oldugunu rahat-
likla ifade edebiliriz. Ancak dergilerde altmis ila
seksenli yillarda desen c¢alismalari daha ¢ok yer
almaktaydi. GlUnimuz dergilerinde desenlerin
yayinlanmasi agisindan bir kisirhk goértliyor. Bu-
Belki

akim, bir moda gibi de degerlendirmek mumkin-

nun farkli nedenleri olabilir. de bunu bir
diur. Resim alaninda gecmis vyillarda dergiler de
alaylilarin gizgileri daha ¢ok yer aliyordu. Bugin ise
hayli artti,

sanata karsi ilgi blyik ancak calismalar farkli alan-

resim boliumi mezunlarinin sayilar

larda oluyor sanki. Resim sanatini ele alirsak tlke-
miz de sanat eseri Uretimi acisindan ilgi gittikce
artiyor, glizel galismalar var. Fakat sanatgiya duyu-

lan ayni ilgiden s6z edemeyiz. Ulkemizde sanatin
ilerlemesi kaltirel ve ekonomik gelismeyle mim-
kin olabilir. Halkin da sanati gormesi ve disinme-
ye baslamasi sarttir.
ilham ve gil¢ almaktadirlar. Ancak bunun daha

Sanatlar kendi aralarinda
gercekci anlamda icra edilebilmesi, halka yansita-
bilmesi icin devletin de sanati ve sanatciyr ihmal
etmemesi gerekmektedir. Kiltiir ve sanat egitimi
Uzerinde hassasiyetle durulmalidir.

-Hikdyelerinizde bizim insanimizin sorunlarini hayalle-
rini dmitlerini ve kaygilarini ele aliyorsunuz. Sanati
genel ¢ercevede yerellikten ¢ikarmadan anlatiyorsu-
nuz. Bu tercihinizin sebebi nedir?

ister sanat olsun ister bir edebi metin olsun perge-
lin bir ayagi yerelden baslar. Yerelden baslayip
ulusala, ulusaldan da evrensele uzanmaktir aslo-
lan. insan kendi koklerini, kendi kiltiriini unut-
madan sadece yoresine de bagl kalmadan ancak
yOresini de unutmadan genele uzanmalidir. Blyuk
kentlere yillar 6nce gdcen edebiyatcilar ve sanatci-
lar ilk eserlerinde yerelden izler de tasimaktadirlar.
Aradan gecen yillar bazi sanatci ve yazarlarin kendi
topraklarina yabancilasmaya basladiklarini da gos-
termistir. Turk Edebiyatinda ve Tiurk resminde
bunun izleri agikga gorilmektedir. Son giinlerde
siyasete giren “yerel ve milli” s6zl aslinda tam da
bu durumu tarif ediyor.

-Okurlarinizla iliskisini yogun olarak siirdiiren bir ka-
lemsiniz. Bu ¢cercevede degerlendirince akalemlere ve
biitiin yazi diinyamiza ne tiir 6nerileriniz olur?

insan 6nce insan olmalidir. Kendini gelistirmelidir.
Kendisiyle barisik yasamalidir. Kendisine, ailesine,
cevresine, topluma ve millete sorumlulugu ve
gorevleri oldugunu unutmamaldir. Bu da ancak
insanin ¢ok okumasiyla, okudukca irdelemesiyle,
sorgulamasiyla,
etmesiyle, sorumluluk almasiyla gerceklesebilir.
Duyarhlik icin okumak her fert icin elzemdir. Hasan
Ali Yicel, “Yazi zekdnin fotografidir” demis, o zeka,
o yazilari okudukga kendine gelecektir. Bunun igin
de fikir ayirt etmeksizin, sartsiz ve 6nyargisiz, iyi ve

kigtuk biaylk ayrintilara dikkat

glizel olmak icin daima okumak olmalidir!
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YOLA CIKMI$ ARIYORUM

Raflarin tozunu aldiktan sonra birkag
adim gerileyip sefkatle seyrediyorum onlari.
Yillarin omuzlarina yikledigi agirligin altinda
ezilmemek icin sirt sirta vermis ayakta durma-
ya calistyorlar. Hlizln kokusu savruluyor sa-
rarmis yapraklarindan. Aaah, benim kadim
dostlarim...

Burasi siginagim. iki katli ahsap bir yapi.
Zemin kattaki iki odadan birini sahaf dukkani,
digerini hat atolyesi olarak kullaniyorum. Ardi-
ye olarak degerlendirdigim bir de kiigtik bélme
mevcut. Sundurmanin altinda toprak rengi
tekli koltuklar ve kiiglik sehpalardan olusan bir
de okuma alani var. Ust kata ahsap doéner
merdivenle ¢ikiliyor.

“Merak ettiniz mi?” Gelin gostereyim...
Her adimi ylreginizde hissederek;

“Agir agir ¢ikacaksiniz bu merdivenler-

”

den...

Hayatin gecici, her seyin bos oldugunu
hatirlatiyor degil mi hicaz makaminda gicirda-
yan yipranmis basamaklari. Tipki dizlerim gibi.
Burasi oturma odasi. Pencerelerinde ahsap
oymali disa acilan vernikli panjurlar. Meltem
esintisi perdelerimi dalgalandiriyor. Pencere-
min o6nitnde sallanan bir okuma koltugu. He-
men yani basinda Ustlinde melisa ¢ayl ve ka-
kaolu kurabiyeler olan minik sehpa. Karsi du-
vara yaslanmis masif kitaplik yillara meydan
okurcasina dimdik ayakta. Elden c¢ikarmaya
gonlimiin elvermedigi emektar kitaplarim
nasil da goz kirpiyorlar gériyor musunuz?

“Efendim? Kilitli bolmeden gelen ciliz
sesleri mi merak ettiniz?”

ic gecirerek cevap veriyorum...

“Onlar; emr-i hak vaki olacagl zaman
ozgurliklerine kavusmak lzere bekleyen, aci-
tath anlarimi benimle paylasan, gézyaslarimi
ve tebessimlerimi saklayan sirdaslarimin fisil-
tilari.”

Dudaklarim belli belirsiz kipirdaniyor

Fatma DAGLI

yeniden:

“Siz sesinizi duyurmaya calisirken sus-
manin nasil bir sey oldugunu bilir misiniz?”

Ruhumun derinliklerinden esen keder
rizgarlariyla sarsiliyor bedenim. Yesil kadife
kapli kanepeye birakiyorum kendimi. Usiiyo-
rum. Mihnet 6rtlisini ¢ekiyorum Gzerime. Bir
stire oylece kalakaliyorum. Derken ayaklarim-
da sicacik bir agirhk hissediyorum.

“Miyavv!”

“Oy, oy seni hi¢ unutur muyum? Gel ba-
kalim Pisicik.” Titrek parmaklarim tdylerinin
arasinda gezinirken rehavet ¢oékiyor Gzerimi-
ze...

“Girr, girrr, girrrr.”
Sessizlik...

Hay Allah, i¢cimiz gegmis biraz. Haydi de-
vam edelim...

Mutfaktan mis gibi bergamot kokusu
savruluyor. Sagdaki klicik kapiya yoneliyorum.
Beyaz dolaplar, beyaz tezgah, beyaz dantel
perdeler ve kirmizi-beyaz kareli ortiilerle ne
kadar sevimli degil mi? Ocakta bakir caydanli-
gim kaynamakta...

“Bir bergamot cayi alir miydiniz?”

Burasi da yatak odasi. Mutfagin aksine
los. Bitmekte olan glinii, gelmekte olan geceyi
hatirlatir gibi bir hali var. Yastigimla goz goze
geliyoruz. Gulimsliyorum. Gardirobun kapa-
gindaki aynada beliren siluetime takiliyor géz-
lerim. Ustiimde beyaz pamuklu bir elbise. Sag-
larim her zamanki gibi toplanmis. Artik kapat-
maya gerek duymadigim aklar yildiz gibi parli-
yor. Ozgiiriim alabildigine. Oldugum gibiyim.
Saclarimdaki beyazlara, yuziimdeki cizgilere
ragmen alabildigine 6zglrim. Gurup vakti
yaklasiyor. icime yolculuk etme, kendimi din-
leme zamani gelmis. Hasir ¢gantami aliyorum
koluma, giimis rengi babetlerimi giyiniyor ve
bir de genis kenarl sapka takiyorum kafama.
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Evden cikar ¢ikmaz eski tas doseli yolun
karsisina gecip sahille bulusuyorum. Yilin bu
vakitleri kimsecikler olmaz buralarda. Kumsal
sessiz, alabildigine sessiz. Ayakkabilarimi gika-
rip elime alyorum. Yurldyorum vyalin ayak,
sular dalgalanip eteklerimi islatiyor. Aldirmiyo-
rum. Rizgar siddetleniyor. Sapkami ugurup
denize duslriyor. Yine aldirmiyorum. Uzakla-
styor, bakin. Bir ileri, bir geri... Tipki hayat gibi.
Gitmek isteyenlere gilile gile demeyi 6grenmi-
sim ¢oktan. Yine de bir hiiziin kaphyor icimi. iki
damla yas slzilurken yanaklarimdan, gozleri-
mi kapatiyorum, burnuma dolan yosun kokusu
yerini egzoz dumanlarina birakiyor ve kendimi
bir gece vakti yalin ayak asfalt yollarda yurir-
ken buluyorum.

Buraya nasil geldigimi bir an algilayami-
yorum. Dilime pelesenk olmus bir sarki sozi
zihnimi toparlamama yardimci oluyor.

“Yola ¢ikmis ariyorum...”

Gozkapaklarim birbirine hasret kalali
beri her gece yollara distiguma hatirliyorum.
Soyle huzur icinde basimi yastigimin sefkatli
kucagina biraktigim ginleri geride birakali
aylar, belki yillar olmus.

“Siz caresizligin ne demek oldugunu bilir
misiniz? Unutmak isteyip de unutamamanin,
gitmek isteyip de gidememenin ne demek
oldugunu. Ya da gozleriniz tavana civilenmis
yatarken, hayal kiriklarinin tas olup nasil boga-
ziniza ¢oktaganda...”

iste dyle bir gecenin koynundayim. Ne-
fes alamiyorum. Tepeden tirnaga sicak basiyor
bedenimi, kalbimin atislarini  kulaklarimda
hissediyorum. Solugum iyice kesiliyor. Can
havliyle hizlica dogruluyorum. Terden sirilsik-
lam olmusum. Boynumu ve alnimi ellerimle
kurulamaya calisiyorum. Yok, yok ferahlayami-
yorum. Uzerime bir ceket gecirip disari ¢ikiyo-
rum. Etraf zifiri karanlk. Ve ben;

“Yola ¢ikmis ariyorum...”

Bos sokaklarda sessiz kuytularda aradi-
gimi, ciplak ayaklarimin dalgalandirdig bir su
birikintisinde buluyorum. Med cezirler arasin-
da bir belirip bir kaybolan, hem tanidik hem
yabanci bu yizu. Evet, aradigim bendim. Dur-
dum. Yorgundum. Yol yorgunu. Yola ¢iktiklari-

ni, yolda bulduklariyla degistirenlerle yolculuk
etmekten yorgun. Tutuyorum elimden, ¢ikari-
yorum kendimi distigim derinlerden.

“Ozgiirligiin kanatlari var midir?” Vardir
ya...

Ben ve yalnizligim yavasc¢a uzaklasirken
buralardan, basimi kendi omzuma koyuyorum.

“Uyuyabilsem” diyorum, “huzur icinde,
bir anda, dylece...”

Geceyle glindiiziin kavustugu anda goz-
kapaklarimi agiyorum. iste buradayim. Ayakla-
rim kumlarla sarmas dolas. Tipki zaman ve
mekan gibi... Gokyulzlyle denizin birlestigi
ufka bakiyorum. Gines denizle kucaklasirken,
hava kararmaya baslyor. Ilik bir trperti kapl-
yor bedenimi, hafifliyorum. Huzur... Ve gbzka-
paklarim agirlagiyor yeniden.

SOLEDAD...

Alip goétlirme beni,
Birak kendi halime,
Yorgunum cok inan Kki...

Artik tutma elimden,
Beni, birak yalnizlik...
Kucagin dyle soguk kil

izbelerde giivercin,
Vitrinler goz alir...
Gin aksama doner,
Bana,

Sarilmak kalir sana...

Kucagin dyle soguk ki!

Selguk SAMIL
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TARCINLI KURABIYE

Ayagimi iceriye atar atmaz yogun bir has-
tane kokusu karsiladi beni. Nereye geldigimi
bilmesem, gozlerimi kapayip actigimda, kendi-
mi bircok kere yattigim bir hastane odasinda
bulabilirim. Belki de bu koku, burnuma yerles-
mis, her yerde bunu kokluyorumdur. Uzerim-
den bir tlrld ayrilmayan hatiralar silsilesi;
unutmak, ne blyldk nimet bazen. Oysa glzel
glnleri ve mutlu oldugum zamanlari, hi¢ yasa-
mamis gibi unutabiliyorum. Mesela, simdi du-
sinlyorum da acaba, hayatimin en mutlu giini
hangisiydi? Ya da oyle bir giin olmus muydu?
Hatirlamiyorum.

Bir giin sokakta yurirken veya bir bankta
otururken, aniden bir kaplumbaga gelse ve
arka iki ayaginin, UGstlne kalkip ylirimeye bas-
lasa, boyle bir giin yasadigim icin mutlu olup,

Gozlerin

Dun sirilsiklam oldum

Bugilin nezle

Yarin da bulusacagiz

Eyvah

Sakin bulusmaya gelme

Sirma kirpiklerinin ortasina bakarsam
Yine olurum nezle

Kurtulus CELEBI

Zehra AKKAYA

onu daima hatirlar miyim? Zil calinsa bir sabah,
iki gorevli gelip sizi dlinyanin, herhangi bir ye-
rindeki, herhangi bir tGlkede prenses ilan ettik.
Bundan sonra bir prenses gibi yasayacaksiniz,
deseler mutlu olur muyum? Yoksa annem ba-
na her prensesim, dediginde zaten mutlu mu-
yum? Bunu hatirhyorum. Sahi neden hatirlami-
yorum? En mutlu giinim{, yoksa gercekten hig
mutlu olmadim mi? Hastane kokusunun beni
goturdiglh gegcmisimden  kurtulup buglne
donmek istiyorum. Ama cabalarim bir ise ya-
ramiyor gibi; karsimdaki gorevlinin, anlattig
seyleri duymuyorum. Birden bir baska koku
geliyor burnuma, “Kurabiye mi kokuyor?” diye
soruyorum. Gorevli sasirarak “Buyurun sizi
bekliyoruz, lutfen igeri girin” diyor. Kurabiye
kokusuna, beni tekrar diinyaya doéndurdigi
icin minnet duyarak odadan igeri giriyorum.

Odada hafif bir esinti var. Disaridaki
akasya agaclarinin, kokusunu igeri getiriyor.
Ohh ne giizel koku, insana hayal kurduruyor.
Kendimi, cocuklugumda piknik yaptigimiz or-
manda buluyorum. Babamin agaclara bagladigi
hamakta oturmus, ailemi seyrediyorum. Babam
bize sirtini donip mangalin basina oturmus,
etleri pisiriyor. Annem masanin basinda, getir-
digi dolmalari borekleri agmis salata yapiyor.
Annemin yanina gidip, koluna dokunarak “anne
bakar misin?” diyorum. Annem tam bana do-
necekken, birden klclik kardesim aghyor.
Onunla ilgilenmek icin yanimdan ayriliyor. Tek-
rar hamaga doniliyorum, uzanarak agaclan,
gbkylzinl seyrediyorum. Yesil ve mavinin
uyumu Uzerine yazilmis ve yazilacak butin
hikayeleri duslinerek. Hafif hafif uyku bastiri-
yor. Birden ortaligi duman ve is kokusu kapli-
yor. GozUmu acginca gene kendimi bu sikici
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odada buluyorum. Karsimda oturan kadin,
durmadan konusuyor. Umarim 6nemli bir sey
anlatmiyordur, ¢linkd dinlemiyorum.

Odaya soyle bir gbz gezdiriyorum, kadin
cami kapatmis. iceriyi kadinin sikici parfim
kokusu doldurmus. Oyle ki cok sevdigim, targin
kokusu bile parfimdeki diger maddelerin ya-
payligiyla karismis, bana yedigim bir sitlag ya
da minik targinli kurabiyelerin tadini bile hatir-
latmiyor. Mecburen kadini dinlemek zorunda-
yim. Karsimdaki koltukta, ayak ayak uzerine
atmis oturuyor. Dz fon gekilmis saglari, yanak-
larinin yarisini kapatacak sekilde sarkip omzun-
da bitiyor. Gilkurusu ruju ve ayni renk ojeleri,
Gzerinde bogazli bluzu ve dizinde biten ekose
etegiyle sik goriinlyor. Acaba ayakkabisi nasil,
diye basimi egip bakmak isterken birde ne go-
riylm orta sehpanin lzerinde mis gibi kokan
kurabiyeler duruyor. “Aa kurabiye!” deyip, bir
tane almak icin uzaniyorum. Kadin “Litfen al,
ben yaptim” derken, ben zaten birinciyi yemis
ikinciye uzaniyorum. Tam isiracakken, kadinin
bana takdir edilmek istermis gibi baktigini go-
rip “giizel olmus” diyorum. ikinci kurabiyeyi
yerken aslinda kokusunun tadindan daha guzel
oldugunu diastnliyorum. Cocukken, annemin
yaptigl kurabiyeleri, yemeden 6nce uzun uzun
kokladigimi hatirliyorum. Elimdeki kurabiyeyi
bir kere daha kokluyorum. Bir elimde sit bar-
dagi, diger elimde kurabiyeyle, ¢cocuklugumda
oturdugumuz evin mutfagindayim. Annem
“Cocugum; sunu icerde ye, zaten mutfak cok
dar, daha yemek yapacagim” diyor. Kimilda-
madigimi gériince “Hadi prensesim odaya” diye
ekliyor. Ben oturma odasina gidiyorum. Biraz
sonra, babam isten geliyor. Annem babama
“Biktim bu evin kiguklGgiinden” diyor. Babam
“Biliyorum c¢ok kiictk, hatta o kadar kiguk ki
neredeyse kuglkliglinden sirtimiza alip kap-
lumbaga gibi tasiyacagiz” diyor. “Sen dalga geg
sadece” diyor annem, babam gliyor.

Tekrar odaya goz gezdiriyorum. Kadinin
arka tarafindaki, masanin Gzerindeki bir sise
dikkatimi gekiyor. Uzerinde lavanta resmi var.
Tam “O lavanta kolonyasi mi?” Diyecek oluyo-
rum. Kadin birden “Evet seansimiz bitti” diyor.

TEFEKKUR

Tefekkur, tefekkiir, aci hiilasa,
Carpip suallerin dik alasina,
Kayip dismek kendi kafatasina,

Kosmak, kosmak, kosmak, yorulup kalmak,
Kendini kaybetmek, kendini bulmak.

Goklere takili kalmak bir stire,
inlemek, depresmek kendi kendine,
Savrulan dumanlar, catlayan kiire,

Piskiiren varsillik, yutan dumani,
Toplamak, katlamak, dirmek zamani.

Kahinin gozine serilen ortd,
Bozulan kehanet, Kopan oriintd,
Kirilan isiklar, giden goriintd,

Yirlyen yakinlar, duran sonsuzlar,
Gorinmeyen yerden inen balyozlar.

Gerilen karanlik dort bir yanindan,
Tomurmak, kip kizil tam ortasindan,
Patlayan simsekler, kutsal agridan,

Yirtilan perdeler, yine perdeler,
Sonluluk fikrini sona erteler.

icice doluluk, ic ice bosluk,
icice kaderler, varlik ve yokluk,

ic ice ayginlik, ulvi sarhosluk,

Sonu tekrarlamak, kutsal ve derin,
icinde yiiriimek, dénen ¢cemberin...

Yiiksel AKCAYIR
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BULUTTA DAG YUREKLER

Mustafa ISIK

-Felegin tokadi acidir, yememeye bakalim...

Gece de gindiz de zamanin un-ufak ca-
kil taslari. Madeni bir giriltinin hengamesidir
kulaklarimizin pasini alan, saklayan kirbag sesi
gibi ensemizde geg¢misin muhasebesi ve dil ver-
mez yaralarimizdir stiktun habercisi.

Unuttuk, sessizligin nasil bir ezgi oldugunu.
Haya ettik birbirimize glzelliklerimizi anlatmayi.
Dogayi, cicegi, bocegi; ele ele tutusmayi, goz
goze bakismayi... Hasletlerimizi, inceliklerimizi
yitirdik, kapildik felegin carkinin kirik disleri ara-
sina. Ugrasimiz, un-ufak olmamayaydi, ama nafi-
le!

-Ve hayat bize sunulmus bir armagandi, ki-
yamadik yasamaya.

Malum anlatidir: Kanuni Sultan Siileyman,
Seyhilislam Ebussuud Efendi’den, manzum bir
beyitle, Topkap! Sarayi’'nin bahgesindeki meyve
agaclarina zarar veren karincalarin yok edilmesi-
nin dinen caiz olup olamadigini sorar. Beyit soy-
ledir:

“Dirahta ger ziyan etse karinca

Glinah var midir ani kirinca?”

(Karinca agaca zarar verir, onu kurutursa
onu yok etmenin bir giinahi var midir?)

Sairligi de bulunun Ebussuud Efendi, man-
zum soruya manzum bir cevap verir:

“Yarin Hakkin divanina varinca,

Siileyman’dan hakkin alir karinca...”

Ebussuud Efendi, cevaben ince nikteyle
hakka, hakikate ridyet edilmesinin gerekliligini,
zaten farkinda olan Sultan’a sadece bir kez daha
hatirlatir.

Bugiin en blyik 6zlemimiz iste boyle in-
celikleri bize hatirlatacak olan yoneticilerimizdir,
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blyuklerimizdir, 6gretmenlerimizdir, diinya ha-
yati yolculugunda 6nderlerimizdir.

Her yeni s6ziimiiz, hayir Uzere tefekkir
kalesine konulan bir tugla gibi olmalidir. Kelami
diline dolandirmaya namzet er kisi, 6nce yiregi-
ne hikmetmeli, nefsinin Ustline basarak ylri-
meyi 6grenmelidir; hal bilmeli, halden anlamali-
dir.

Haktan, hakikatten, hayattan, gelenek-
ten beslenmeden yola c¢ikan kalem erbabinin,
menzile ulagsmadan, bir yol kivriminda kivrilip
kalacagini unutmamalidir. Gogmen kuslar misali,
kagirdigl katari bir yil daha beklemeye mecbur
kalir o vakit. Savas ortasinda mermisi biten asker
gibi ya menziline sinip kursun vinlamalariyla yi-
regindeki canhiras sese yarenlik edecektir veya
disman kursunlarina gogsini siper etmeye
mecbur kalacaktir.

Cunkl baskasinin agaca ¢ikardigi kisi
agacta kalmaya mahkdmdur. illaki inecegim der-
se 0 zaman da dlsip yaralanmayi goze almalidir.

Kisi kendisinin olmayani ne kadar hayra
verse de, asla comertligin gercek mertebesine
ulasamayacaktir. Clinkl insan bazen baskasinin
elindeki mumla kendi mumunu tutusturdugu
zaman, ortaya ¢ikan 15181 kendine sanir. Kendisini
bile karanlktan kurtarmaya yetmeyen isigin aczi
ne hadde ki baskalarina yarasin.

Bunun igin de yiregimizi bulutlara dag
yapmamiz gerekir cogu zaman, deniz gibi yagmur
damlalarina kucak agmali... Unutulmamahdir ki
her sey bedel ister, hayatta! Bedeli 6denmelidir
yasanmisliklarin. Ve elbet bir giin, bize bahsedi-
len o muhtesem sonsuzluk igerisindeki tim ya-
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sanmisliklarin faturasini 6dememiz gerekir.

Ama su gergegimizdir ki cok basit yasiyo-
ruz bu koca hayati. Hi¢ tokat yemeden, kirilmaya
ugramadan, siradan bir yasamla aldigimiz rutin
nefesle, hos bir seda birakabilir miyiz? Bunun
icindir ki ¢cokga inisli ¢ikisli olmali yasantimiz. Cok
ciddi problemlerimiz olmali, uykularimizi kaciran.

Mesela, felekle nefes nefese bir kavga-
miz olmali, yoksa riyada gordigimiiz sadece
riyada kalmaya mecburdur.

Tek basina da kalsak karanlikta, kalabalikta
ve en yorgun halimizle eger hakli oldugumuzu
biliyorsak, yine de buyuk bir kavgaya hazir olma-
liyiz her daim.

Dinyay! diinyada birakip gitmek lazim geldi-
ginde ise yukimize yik etmeden faniligimizi,
biraz dusle biraz gercekle ve bolca merhametle
doldurmus olmaliyiz heybemizi.

Kendimize iyilik istemeliyiz daima ki en bu-
yuk iyiligimiz de yanilgilardan kurtulma talebimiz
olsun. Ve her seye ragmen giderken gozlerimiz
actk olmamali.

Hediye edilmis kitap olan d6mrimdizi en gu-
zel sekliyle hatmedip, rafa birakarak gitmeliyiz
buradan. Bizden sonra gelenler igin bir anlami
olmal o kitabin. Okuduklari zaman yuregimizin
rengiyle renklenmeli okuyanlar.

Mesela yasamimizi arindiran, kaygilari eriten,
¢ocuklarin yarim kalan oyunlarini tamamlayan,
kadinlarin gerceklesmemis dislerini gerceklesti-
ren. Ve felegin ayak izlerini yagmur damlalariyla
silen... Hayat tadinda bir kitap okumali okuyan.

Her okudugunda yeniden basa sarip bir son-
raki bitisi merakla beklemeyi bilmeli insan.

-Bulutta dag bir yiiregi hep ankalara ismar-
lama ey génliimiin erismedigi sonsuzluk!

AMOK KOSUCUSU

Selin Meri¢ UNAL

Kitap adi: Amok Kosucusu

Yazar: Stefan Zweig

Ceviri: Nafer Ermis

Yayinevi: is Bankasi Kiiltiir Yayinlari / Modern Klasikler Dizisi
Sayfa: 60

Baski: 2016

Tiir: Roman

Amok, Malezya ve Filipinler de gorilen
hedefi hedefsizlik olan bir hastaliktir. Bu hastali-
ga yakalanan kisi ¢ilgin bir bicimde kosmaya bas-
lar ve oniline gelen her seyi herkesi yok eder.
Agzindan kopukler sagilarak, oldukga hizli ve
amagsizca kosar. Birileri onu 6ldiirene kadar bu
kosu devam eder. Bir nevi cinnet hali de diyebi-
liriz. Bu ylizden o sehrin insanlari Amok hastala-
rina, Amok Kosucusu adini verirler. Stefan’in bir
solukta okuyup bitireceginiz, zamani elinizden
alan bu eseri ile psikolojik analizlere, siirp-
riz sonlara, trajik olaylara taniklik edeceksiniz.
ilk analiz ise iyilik yapmanin gdérev olup olmadi-
gini sorgulatip, insanin zorunlu oldugu sorumlu-
luklarina deginip soyle bir geriye yaslanip du-
siinmenizi saghyor.

Kitap, gemide yolculuk yapan birinin yasa-
diklarini anlatmasiyla bizlere aktariliyor. Gemi-
nin yolcu kabininden sikilan bir yolcu yildizlari
izlemek icin geminin sessiz ve tenha bir yerini
kesfederek gokylizinl izlemenin keyfini sir-
mektedir. Fakat orada vyalniz olmadigini fark
eder. Korkung vyiize sahip bir adam da onunla
birlikte bulylleyici manzarayl izlemektedir. Bu
korkung yizli adam doktordan baskasi degildir.
O gece daha 6nce hi¢ tanimadigl bu yabanciyla
derin bir sohbete dalarak icinde kalan sirlarini
ona anlatir.

Doktorun, meslegine ve kendine dair he-
defleri, hayalleri varken hayat onu bu amaglar-
dan uzaklastirarak ¢ok farkli bir noktaya getir-
mistir. Klicik bir kasaba da doktorluk yaparken
bir kadin hastasi ona muayene olmaya gelir.
Zengin, asil ve oldukg¢a taninan bir kadindir.
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Doktora kocasindan olmayan bir bebegi tasidi-
gini ve bu gebeligi kimse duymadan sonlandir-
masini ister. Yasal olmadigi icin bu islemi ger-
ceklestirmeyi kabul etmese de asil sebep kadi-
nin gururlu olusu ve kendinden oldukga emin
konusmasidir. Kadin ¢ok dil déker fakat doktor
kesin bir sekilde reddeder. Odadan cikarken
doktora sert bir sekilde cikisan kadin kendi basi-
nin garesine bakacagini ona ihtiyaci olmadigini
belirterek gider.

Doktor o an hayatinda ilk defa bir kadina
karsi icinde adini bilmedigi
duygular besler. Yardim et-
medigi icin ¢ok pisman olur
ve kadini aramaya baglar.
Glnlerce kadini arar ve bul-
maya c¢alisirken onun diger
kadinlardan cok farkh oldu-
gunu disltndr. En nihayetin-
de ondan haber alir ve sehir
disinda oldugunu 06grenir.
Hemen yanina gider ona ne
kadar pisman oldugunu ve
yardim etmek istedigini soy-
ler. Bu bebekten kurtulmasi
icin elinden gelen her seyi
yapacagina dair soz verir.
Clinkt doktor o gururlu ve
asil kadina asik olmustur.
Fakat kadin, doktora glivenmez ve sirrinin duyu-
lacagindan endiselenir.

Doktor onun glivenini kazanmak igin ¢caba-
lamaktan bir an olsun vazge¢cmez. Kadinin her
an yaninda olabilmek icin tayinini ister. Yaninda
olursa daha iyi koruyacagini dustndr. Sirrini
sonsuza kadar saklayacagina inandirmaya calisir.
Fakat glveni bir kez kirilan kadin ucuz ve hijye-
nik olmayan sartlarda gebeligini sonlandirir.
Boylesine kotlu bir ortamda enfeksiyon kapan
kadin ¢ok fazla kan kaybeder. Doktor haberi alir
almaz yanina kosar ve kadin ¢ok hasta bir sekil-
de yatmaktadir. Doktorun kulagina sirrini sonsu-
za kadar saklamasini ve kimsenin 6grenmemesi
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icin elinden geleni yapmasini ister. Gozlerini ka-
patir ve hayata veda eder. Kadinin kocasi bu ani
ve esrarengiz 6limden siphelenir cok gecme-
den otopsi i¢in cesedi Avrupa’ya yollamaya ka-
rar verir. Doktor ise bu sirrin agiga ¢ikmamasi
icin s6z verdigi kadina son gorevini yapmak is-
ter. Meslek hayatini her seyini geride birakir ve
o gemiye biner. Cesedi kacirip otopsiye girmesi-
ni engellemektir amaci.

Butlin hayati pahasina c¢ilginca bir kadinin
pesinden kosar. Bu yaptiklarindan dolayi kendi-
sini Amok kosucusuna benzetir. Tim
gece glvertede bir yabanciya bunlari
anlatir ve gemide kisa stirede duyulur.
Cok gegcmeden bir tabut ve tabutu
kacirmaya calisan kisinin denizin dibine
cakildigi haberi gelir. SUphesiz ki tabut-
taki ceset kadin onu kacirmaya calisan
kisi de doktordan baskasi degildir.

Derin bir pismanhk yasiyorsaniz
kendinizi affettirebilmek hatta kendi
kendinizi affedebilmek icin neleri goze
alirdiniz? Ama daha 6nemlisi bir Amok
kosucusu olur muydunuz?

Altini gizdigim ¢ok 6zel satirlar
da sizinle paylasmak istiyorum. Simdi-
den keyifli okumalar.

“Genc¢ oldugunuzda her zaman
ates ve 6limin bir baskasini bulacagi-
na ve sizi es gegecegine inanirsiniz.”

“insan her seyini kaybettiginde, elinde ka-
lan son sey icin umutsuzca savasir.”

“Insan haklar arasinda kimsenin elinden
alamayacagl bir hak vardir; ‘yardim eden biri’
olmadan insanin ne zaman, nerede ve nasil ister-
se nallari dikecegi hakk:.”
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