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HAYAT DEVAM EDiYOR MU?

Kendi hayatinizdan baslayarak diinyada olup bitenle-
re baktiginiz vakit Urperdiginiz oluyor mu? Goérdiginiz
manzara sizi acitiyorsa bunun adi nedir? Bireyler, topluluk-
lar, toplumlar, milletler, devletler ve medeniyetler sanki
yasanilani degil de etraflarini kusatan “Aynada” gordikle-
rinden baska hayatin varliginin anlamsizligina hatta gerek-
sizligine “iman etmis” goriiniyorlar.

ABD’nin BMGK’da yapayalniz havada asili kalan kolu
tiim dunyanin tanikligini reddeden tutumuyla “Aynada” bir
surd el asili zannini sembolize etmiyor mu?

Tarih bazen bireylere, milletlere kaginamayacaklari
gorevler yikler. Aghgin, kithgin endise yarattigi iklimde
hayati yeniden diriltmek adina “Tahil Koridoru” acilir. Bun-
dan kacinmak hayati 6ldiirmektir. Kaginamazsiniz.

insanlik cagimizda agir bir sinavdan geciyor. Egemen
toplumlarin vahsi istahlarina terkedilen insanlarin vicdani
olabilecek seslerin gelecek zamanlarda daha ¢ok hatirlana-
cagl tarihi bir yolculugun icinde yasiyoruz. insanligimizi
kaybetmedigimiz ve hatirladigimiz her olgu ve olayda “Ha-
yati diriltme” yoniinde ciddi bir eylemede adim attigimiz
birilerini tedirgin etse de bundan kaginamayiz. Dogru yerde
durmak, bazen dogru cografyada olmak gibidir. Ulkemiz
gibi... Kaderimiz devsirdigimiz bu topraklar mayamizi bigim-
lendirmisse; Karahanl, Selcuklu ve Osmanli devletlerinin
tarihi gizgideki yolculugu bize de yepyeni gorevler yiikle-
misse bu yazgiya sirt ddsnmek “Cagin Merkez Ulkesi” olma-
yi reddetmek olmaz mi? Bu ¢izgideki bir hayati reddedebilir
miyiz? insanligin en cok ihtiya¢ duydugu sey ¢agin merha-
meti ve vicdani olabilen bir mesalenin diinyamizi aydinlat-
masidir. Bu 1sik ancak daha cok degerler ve kavramlar
Uretmekle parlayabilir. Bu i1sig1 harlamak gerekiyor.

Akalemler “Aynanin” disindaki hayati, tabii akis icin-
de daha diri kilmak adina, karinca misali yolculuguna sizler-
le birlikte yedinci ciltle devam ediyor. IsigI harlayanlara
selam olsun.

akalemler
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TURK HiKAYE GELENEGINDE
TURKCENIN ROLU

Hikayeler, yazarlarin bir fikri iletmek, bir
deneyimi paylasmak, okuyucuyu eglendirmek
veya duslindiirmek amaciyla yazdiklari ve hayal
glicliyle sekillendirdikleri duygusal, disinsel ve
kurgusal metinlerdir. Genellikle olaylarin belirli
bir sirayla anlatildigi, kisa veya uzun metinler
olarak karsimiza ¢ikan hikayeler baska bir
deyisle, anlaticinin gbziinden dinyayr ve
deneyimleri anlatan, okuyucuya duygusal,
zihinsel ve estetik deneyimler sunan edebi
eserlerdir.

Turkcemiz ise, zengin ve kokli bir
edebiyat gelenegine sahip bir dil olmasi
sebebiyle hikadyecilik icin adeta bicilmis
kaftandir. Bir edebi tiir olarak hikaye, dilimizin
estetik ve anlatisal ozelliklerini en iyi sekilde
kullanma  firsati  sunan tirlerden biridir.
Turkcenin hikaye yazimindaki rolii, hem dilin
glzelliklerini sergilemek hem de hikayeyi etkili
bir sekilde aktarmak acisindan oldukea
onemlidir.

Turkcemizde hikdye tirl oldukga zengin

Beste BEKIR

katkilarda

hikayenin gelisimine Onemli
bulunmuslardir.

GlnlUmuzde ise hikayeler, cesitli edebi
dergilerde, kitaplarda ve internet
platformlarinda yayimlanmaktadir. Turk yazarlar,
hikayeler aracihgiyla toplumsal meseleleri ele
alirken, ayni zamanda kisisel deneyimlerini ve
hayal guclerini kullanarak okuyuculari etkilemeyi
hedeflerler.

Turkgenin zengin sozciik hazinesi, hikaye
yaziminda bir yazarin duygularini, diisiincelerini
ve olaylari anlatirken kullandigi araclardan
biridir. Yaratici bir yazar, c¢esitli kelimeler,
deyimler, atasozleri ve degisik dil yapilariyla
hikayenin atmosferini ve karakterlerin
kisiliklerini zenginlestirebilir. Bu sayede okuyucu,
hikdyeye daha derinden baglanir ve kendini
olaylarin igcinde bulur. Turkge, yazarin duygusal
ve sanatsal ifade yetenegini ortaya koymasina
imkan veren bir dil olarak hikayelerin etkisini
artirir.

Hikaye yaziminda dilin akicihg da biyik

bir gecmise sahiptir. Eski
Turk edebiyatindan
glnimize dek bircok tnla
Turk vyazari, hikayeleriyle
edebiyat diinyasinda iz
birakmistir.  Ozellikle 19.
ylzyilda Ahmet Mithat
Efendi, Samipasazade
Sezai, Nabizade Nazim,
Halit Ziya Usakligil ve 20.
ylizyilda Milli  Edebiyat
akiminin  éncisi Omer
Seyfettin  gibi  degerli

yazarlar, edebiyatimizda

Tirkgenin hikAye yaziminodaki
bir diger dnemll volit, hikdye
ditnyasimn yaratieliguaa Rat-
kioa bulunimastolir, Dilin esnek-
Ligl ve gesitliligl, yazarin Rarak-
terlering canlandirma, olaylare
seRillendirme ve olay drgitsinit
gelistirme Ronusunda gents bir
alawn sunar.

bir 6neme sahiptir. Turkce,
zengin  bir  dilbilgisine
sahip olmasiyla birlikte
dogru bir sekilde
kullanildiginda akict  bir
anlatima olanak saglar.
Akict bir dil, okuyucunun
hikayeye daldigi sirada
akisi  kesmeden olaylari
takip etmesine imkan
sunar. Ayni zamanda dilin
akiciligl, yazarin hikayeyi
anlatma tarzini da

yansitabilir. Hikdye dilinin
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sade, duru ve etkileyici olmasi, hikayeyi
siradanliktan kurtardigi gibi okuyucunun da
dikkatini
odaklanmasini  saglar ve onu

cekerek hikayeye daha iyi
hikayenin

derinliklerine dogru bir yolculuga gikarir.

Turkcenin hikdye yazimindaki bir diger
onemli roll, hikdaye dinyasinin yaraticiligina
katkida bulunmasidir. Dilin esnekligi ve cesitliligi,
yazarin karakterlerini canlandirma, olaylari
sekillendirme ve olay oOrglsini gelistirme

konusunda
genis bir alan
sunar. lyi bir
hikaye, dilin
estetik ve
anlatisal
ozelliklerini
ustalikla
kullanmayi
gerektirdigi
icin yazarlar,
cesitli dil
figlrleri,

mecazlar,
tesbihler ve
deyimlerle hikayelerini renklendirmeye ihtiyag
duyarlar. Tirkce ise yazara bu anlamda genis
imkanlar sunar.

Kisacasi, dilimizin hikdaye yazimindaki

onemli roli yadsinamaz. Yazarlara
disincelerini, duygularini ve hayal gliclerini en
iyi sekilde ifade edebilme imkani taniyan Tirkge,
bu sekilde okuyucunun hikdyenin buydli
dinyasina adim atmasini da kolaylastirir.
Unutmamak gerekir ki Tirk hikdye gelenegi,
kokli gecmisi ve glnimizdeki cesitliligiyle
dilimizin zenginligi ve ifade glici sayesinde
edebiyat diinyasina 6nemli katkilarda bulunmus,
bulunmaya da devam edecektir.
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Kiigiirek Hikdyeler

.... MERHABA,

Alper GURBUZ

Bana gonderdiginiz dilek, istek ve temen-
nileriniz artik cokta anlamli oldugunu distinmu-
yorum. Zira size hayatim boyunca yapilmasi
gereken iyilikleri bir dostunuz olarak fazlasiyla
yaptim. Siz ise birakin “Dost” kelimesini “insan”
olarak bile yapilmamasi gerekenlerin hepsini kat

kat fazlasiyla yaptiniz.

ikimizin de hayatinda bu nedenle fazlalik-
larimizdan kurtulma zamani ¢oktan geldi. Artik
benim i¢in dogru secenek; sizi, Tanrinin huzu-
runda vicdaninizla bas basa birakmak olacaktir.
Vicdani rahatsizlik icinde olmanizda benim en
kiiglik bir katkimin olmamasi sevinebilecegim
tek olgudur. ikimizde kendi vicdanimizla yiice
yaraticinin huzuruna g¢ikacagiz. Bundan sizin de
en az benim kadar mutluluk duyabilmenizi di-

lerdim, vesselam.
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KUSLAR

Tum okunmamis kitaplari almak isterim.
Aynada 6li aksim. iste bdyle zamanlarda ben
O0lim0 duslerim. Sonbaharin aldatici glinesi
kadar aldatici bir hayale kaptiririm kendimi.

Kapi caldi, iste boyle anlarda hep kapi ¢a-
lar.

Kapi deliginden baktim. Bir yabanci. Ya-
bancilar sevilmemeli evvela, yabancilar yabanci
kalmali. Demir kancanin altindan soruyorum.
Ne istemissiniz?

Oysa bu onceden boyle degildi. Kapiyi
sonuna kadar acip buyurun diyen anneme 0Oze-
niyorum. Buyurun ne istemistiniz diye tekrarh-
yorum az énce hi¢ yasanmamis gibi.

Bir posta diyor adam. imza lazim.

imza her zaman lazim.

Ne lazim sey su imza? Hadi benim yerime
imza at diyorum. Herkes orada oldugumu san-
sin ama ben olmayayim.

Adam saskin saskin bakiyor yuziime. Ka-
piy! kapatip bir saniye sonra agiyorum hemen.
Bu kez zincir yok aramizda. imzayi basiyorum
parmaginin ucuyla gosterdigi yere.

Adam garip bakislarini Gzerimde birakip
asansore yirirken, kolay gelsin diyorum zor
istir benim gibi manyaklarla ugrasmak. Adamin
dudaklari kivriliyor yukari, bir sey var dilinin
ucunda ama demiyor. Daha iyi diyorum tutsam
ya su dilimi bir yerlerde illa gevseyecek kayislar.

Zarfi aglyorum.

Zarf beni agiyor.

Zarfin iginden bir kus ucuyor, benim
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Seyma BAS

icimden bir kus surusi. El ele gidiyorum zarfla
gittigim her yere.

Zarflarda mektuplar, zarflarda siirler,
zarflarda asklar...

Bir zarf dolusu Kasim gondermis bana,
bir zarf dolusu sonbahar. Bir zarf dolusu 6zlem,
demek boyle kokarmis hasret yazan mektup-
lar...

Zarfin sahibi ben miyim diye defalarca
okuyorum arkasinda yazan 6niine Sn. eklenmis
ismimi. Mirekkep ugup gozlerimden igeri giri-
yor, gozlerimde kendi ismim defalarca yansi-
yor.

Aynada 6l aksim.

Var olan tim mektuplari okumak isterim.
iste boyle zamanlarda bana yazilmis bir mektu-
bu duslerim.

Bir postaci dikilmis kapimin 6nilinde, zarfi
verdiginden emin olmali sahibi.

iste bdyle zamanlarda giris katinda otu-
rurum bir apartmanin. Balkonumda begonya-
lar, menekseler asili. Soguktan basini egmis
ciceklerimi igeri tasirim. Bir kanarya alirm.
Canimin yoldas! bir muhabbet kusu veyahut bir
kedi.

Neseyle ederim kahvaltimi, bir sirpriz
yapar gibi calarim sevdiklerimin kapisini.

iste boyle zamanlarda bir kus siriisii ha-
valanir icimden. Bilirim baharda dénecektir her

biri.
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YEPYENI BiR MEVSiIM LUTFET!

Hosnut degilim sefil hayattan,
ucube diinyadan
gulimseyen ylizimu ¢/aldigindan beri!

Acilara gark oldu yalnizligim
icine akitip duruyor gézyaslarini...

Olimi dilesem

Vebale girer miyim?..

Tanrim!

Dus/kent yorgunu kulunu esirge
zalime yem etme beni!

bana gilic ver ki

icimdeki putlari kirayim!..

Tanrim

dort mevsimden biktim artik
bu mahcup kuluna acilen
yepyeni bir mevsim litfet!..

Hizir irfan ONDER

KOTU BiR ALISKANLIKTIR HAYAT

Kot bir aliskanhktir hayat, bilirim
Siyah giller kanatir aksamlari!

Kor bir bigak geceyi bélmeye ¢alisir
Mehtap olur! Kahr geride hiiznd...

Gozlerimle gordiim evvelsi giin
Hacamat yaptiriyordu yalnizhgim.
Bulutlarda bir hiizlin, bir keder
Dokunsan aglayacak gibil..

Cole yagmur yagarsa yeserir ylziim
Kurtulur kuyudaki Yusuf gibi 6mrim

Kurumus agaclar bile gicege durur.
Dirilir 61U kalbim, bir glilimsese annem!..

Hizir irfan ONDER
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YUZLESEMEDIGiMIiz HiSLERIMIZE

Kendi duygularimizla ylzlesmeye hig ce-
saret edebildik mi? Bu yazida size yonelttigim
soruyu oncesinde kendime sordum ve sonrasin-
da cevapladim.

Bunca insan iginde yalniz hissediyorum.
Bazen oluyor ki onca giriltide sessizligi, sessiz-
likte glraltiyl hissediyorum. Sanki dakikalarca
kosmuscasina yorgun hissediyorum. Zamanin bu
denli hizli akisindan dolay! tedirgin hissediyo-
rum. Neyin nereye konulacagl belli olmasina
ragmen yerleri karistirmanin beceriksizligini
hissediyorum. Pismanlik yasiyorum. Hirsla alev-
lere attigim, yanisini gozlerimle izledigim bir
kitabi okuma istegi ile yanip tutusuyorum. Aciyi
hissediyorum.

Kahkahami, yasama sevincimi, umudumu
kursagimda birakan seyler var bu Ug¢ kurus et-
meyen diinyada. Kimsenin midahale etmedigi
biyik bir hirsizlik var gézler dniinde. Dinyanin
bizden ¢aldigi émiurler var. Yine gozler 6niinde
duran blyuk bir adaletsizlik. Elimde ag bir insa-
nin hak ettigi lokmalar var, diger elimde bir ¢o-
cugun hak ettigi balon. Aciyi hissediyorum.

Mutlu olmak icin cogu seye sahibim ama
mutsuz hissediyorum. Anliyorum ki mutluluk
sahip olduklarimda degil insanin icinde gizli.
Disaridan bir g6z oluyorum kendime bakiyorum.
Simdi gordUgiimu size anlatiyor ve bu cimleleri
icimde tekrar ediyorum. Gordiigim kisi bir oda-
ya hapsetmis kendini, ruhunu caresizlik duma-
niyla boguyor. Ah ne acinasi arsiz ruhu aci ile
besleniyor. Ne aci dumandan 6lmek (izere oldu-
gunu farkinda bile degil. Susuyor, kana kana su
iciyor. Beslendigini saniyor ve unutuyor suyun
bile fazlasi zehirler. Hizniin fazlasi intihara si-
rikler. Kapiya hi¢ yonelmiyor. Yasam ise odasi-
nin 6tesinde.

Bunlari soyliyorum, bunlari biliyorum,
hatta yetmiyor ezberliyorum.

Sonrasinda bir ¢ikis yolu sart degil yalniz-
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Firuze iSBILIR

ca hisset diyorum ve hissettigim tim duygular
icin kalbimin 6niinde saygiyla egiliyorum ¢linki
yasadigim anlari degerli kilan hislerime ritmi ile
ayak uydurup beni yalniz birakmayan yine be-
nim bicare kalbimdir.

ADAK

En giizel gicekleri adadim sana,
Baharin ilk giinlerini,

Topragin kokusunu adadim sana,
Sonra en giizel bakislarimi...

Ve giiliince beliren gamzelerimi sana adadim,
insanlarin giiliip gectigi saglarimi,

Diislerimin ulasilmaz renklerini,

Gozyasimi sonra ve nasirli ellerimi...

Asirlik ¢cinarin sakh diislerini adadim sana,
Griil giiriil nehrin ak kopiiklerini
Ve insanlardan uzak bir giindi...

Burhan KALE
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Yan da/yan

Ey Yar

Zeval vakti

Akil zeval.

Harlanmis efkarim Vurur basimdan
Dokllsem sen yanarsin,
Dokilmesem ben.

Ey Yar...

Bagisla.

Yine yolun sonu
Yine gicek yok.
Koskoca alemde
Adim sanim yok..
Yer gok birlesmis
Damla merhem
Damla su yok.
Hasbiyallah.

Yook.

Onca yoklukta
Kapindan gecmek
Umit kesmek yok.
Kesilen yalnizca
Dizdeki takat.
Yirekte;

Zerre endisem yok.
Ey yar...

Kadir olan sensin.
Yolunu arayan ben.
Clirmim ne ki boyle
Yan da/yan.

Yiiksel Gazioglu
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LUTFEN YARDIM EDIN...

Hayatin bize 6grettiklerini higbir sey 6gre-
temez. Bilimsel dedigimiz gergeklik 6ziinde goz-
lem sonug¢ dogrultusunda gerceklesen verilerin
kaydedilmesiyle bir kanaat ve hilkkme varmanin
adidir. Hayatta karsilastigimiz pratikler bize ki-
tabi olanlardan ¢ok daha fazla veriler ve bilgiler
sunar.

Bu yaziy1 okuyanlarin hig birinin vatanse-
ver, yardimsever, insancil, milliyetci, halkina
bagli, 6zverili, Misliman oldugundan asla sip-
he etmiyorum, kusku duymuyorum. Hatta l-
kemiz igin goziinlzi kirpmadan 6lime gidecegi-
nizden de endisem yok. Kesinlikle o6ylesiniz.
Bundan eminim.

Emin olamadigim durum cok baska. Bu
ozelliklerinizi davranislariniza nasil yansittiginiz
konusunda kaygilarim var. Bir tirll bu cetrefilli
konuya kafamda ¢6zim bulamiyorum. Zira ¢ok
kath toplu konut alanlarinin bulundugu bir bol-
gede yasiyorum. Eminim sizlerde oyle yogunluk-
lu yerlerde yasiyorsunuzdur. Cok kath binalarda
apartman gorevlisi olmayan bina neredeyse yok
gibi. Lakin son zamanlarda 6zellikle asgari licret-
lerde calisan yoniinden beklenen, calistiran
yonilinden ise beklentinin gliya ¢ok Ustlinde artis
nedeniyle bu gorevlilerin art arda cikarildigina
tanikhk ediyorum.

Gegenlerde isyerime bir hanimefendi ge-
lerek bu durumu aci bicimde dile getirdi. Ug
¢ocuklu oldugunu (.) apartmaninda bina gorev-
lisi olarak esinin calstigini ve bu gerekgelerle
isten c¢ikarildigini, imkan varsa calismak istedigi-
ni belirtti. Cevremde Uzilerek taniklik ettigim
bazi durumlar simdi, canh fotograf olarak kar-
simdaydi. Distiinmeden edemedim. Atmis daire-
lik bir binada ev sahiplerinin ¢cogunlukta olmasi-
na ragmen atmis kisinin bir kisiye is vermekten
kaginmasini anlamakta zorlaniyordum. Oysa
ayni binada o atmis kisinin calistigl her bir isye-
rinde bir kisi en az alti kisiye is imkani sunuyor-

Kamil ENES

du. Bu nasil bir geliski ki, altmis kisi bir kisiye
maddi olarak katlanamiyordu. Bu durumu siyasi
bir zemine cekerek sebep siralamak durumu
insani boyuttan c¢ikararak hadiseye sirtimizi
donmek, gozlerimizi kapatmaktan baska anlam
tasir m1? Sorumlulugu kabullenmekten kagin-
maktan baska bir amac tasir mi bu séylemleri-
miz? Siz ne sdylerseniz sdyleyiniz tamda boyle
bir tutum oldugunu séylemekte israrli olacagim.

Bu gorevliyi ¢ikartan bina sakinlerinin asla
vatansever olduklarindan sliphe etmiyorum.
insancil olduklarini da disiintiyorum. Hele yar-
dimsever olduklarindan kesinlikle kaygi duymu-
yorum. Milliyetgiliklerinin hepimizin milliyetcili-
ginin toplamindan da fazla oldugunu bile dis-
ndyorum. Miuslimanliklarindan da zinhar emi-
nim. Camilerde 6n safi kapma yarislarina bire bir
tanigim. Lakin bitin bunlarin béyle oldugundan
eminken nasil oluyor da bu zavalli kapici kapi
disari edilebiliyor bunu anlamakta gercekten
zorlaniyorum. Sanirim zekdmin yerinde olup
olmadigindan bu c¢ergcevede kusku duymam
yadirganacak bir durum olmasa gerek. Oncelikle
bir doktora gitmek istiyorum. Lakin orada da
ayni vasiflara haiz sevgili mahalle sakinlerimiz-
den sira bulamiyorum. Numaralar kapilmis. Ug
ay sonraya randevu olusturdum. Ug¢ ay sonra
doktorun tavsiyelerine uyacagimdan kesinlikle
emin olabilirsiniz.

Duslincelerle davraniglari arasinda geliski-
ler ve tutarsizliklar yasayan sadece ben miyim,
yoksa butin bir toplum mu ayrimini yapamiyo-
rum. Bana neden davranislarimizin sesi daha
yliksekmis gibi geliyor? Ve kulagimi hep tirmali-
yor.

Lutfen yardim edin...
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Kuslari izle goktuvalde,
duy kanat cirpiglarinda
ne demektir sevgi

Ormana, agaclara
glnese, isiltilara bak,
uzan yasama sevincine

Birlesen dallarda gizli
askin kucaklasmasi
soylestikleri dilde usulca

Dinle ezgisini riizgarin,
nefesini solu derince,
ciceklerin tltststnd kokla

Nahif ucuslarinda
zarif kelebeklerin
yasa huzur iklimini

Cimenlerin hisirtisinda
ve kokusunda topragin
askin aromasini tat

Gunesin dogusunda isik soleni

ve geceleri denize diisen
pariltisinda yildizlarin

Ocak - Subat

ASK SIIRLERININ MILADI

Doganin huzurlu kucaginda
essiz bir tablo gibi
askin gizemine yolculuk

Bu gorsel sélende
bulusur bakislarimiz
atese kosan pervaneler gibi

Bak ¢aglayanlara, akan sulara,
oku hikayesini
kavusan nehirlerin

Aska cagiriyor ruhunu
her nefes ve dokunus
benzersiz titresimlerle

Birak kendini
ellerine doganin,
bul askin sirrini yesilliklerde

Dogayi kucakla,
miladidir o
tiim aski anlatan siirlerin

Beste BEKIR

/ 2024 Sayi: 49



A*KALEMLER

0zGURLUK CiCEGI

Roman

Baskanin odasindan c¢ikar ¢cikmaz dogru-
dan olayin kahramanlarindan Ani’nin anlatacak-
larini bizzat dinlemek gayesi ile onu gdrmek
istedigimi soyledim. Givenlik amiri buna itiraz
edecek oldu. ifadelerin yaziya aktarilmak lzere
oldugunu séyledi. ifadeleri tutanaklara gegirilir
gecirilmez bana getirebilecegini ve onlari hig
sikinti cekmeden ve yorulmadan okuyabilece-
gimi soyledi.

“hayir, hayir” dedim. “Gérmek istiyorum.”

icimde benimde o anda farkina varamadi-
gim bu kizcagizi gérme istegi belirdi. Nedendir
bilmiyorum. Hatti zatinda giivenlik amirini hakl
bulmama ragmen onu gormem gerektigine ka-
rar verdim. Guvelik amiri, ilgili birimi arayarak
benim ismimi ve yeni gorevimi birlikte zikrede-
rek, rapor yazici Aziz Movses beyle birlikte oraya
geliyoruz mesajini karsiya iletti. Ben bu bilgilen-
dirmenin ne anlama geldigini sezecek biriydim.
Guvelik amirine donerek:

“Amirim ne kadar nazik ve saygin bir kisi-
liginiz var.” dedim. Bu iltifatlarimi gilimseyerek
karsilamisti. Ne demek istedigimi anladigini, o
ince glilisten cikardim.

Baskanlik ofisinde ¢iktiktan sonra dogruca
Ani'nin sorgulandigl birime gitmek icin glivelik
Amirinin aracina hep birlikte bindik. Sofériime
bizi takip etmesi emrini verdim. Yolda hig bir sey
disinmeden artik yeni gérevime odaklanmam
gerektigini ictenlikle umut ettim. Erivan’in ana
caddelerinden hizh ilerleyisle insanlardaki an-
lamsiz telasi anlamaya ¢alismamin bosuna oldu-
gunu disiindim. insanlarin yizlerinde donup
kalmis mutsuzluk ifadesi aci bicimde dikkatimi
cekti. Yash bir kadinin etrafina hayret ve merak
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Selim TUNGBILEK Ey \

dolu bakislarla seyrettigini ve yoniini se¢meye
¢ahstigini gérdiim. Yaninda zorla tagimaya ¢alis-
tig1 bavulla bir isyerini aradigi belliydi. Belli ki
Erivan’da hayatlar bavullarin icinde sekilleniyor-
du. Kadin bavulla igindeki esyalari degil sanki
bitin bir émriini tasiyordu. Oniimiizde bize yol
vermeyen araca sofor korna calinca kendi isime
odaklanmam gerektigine bir kez daha inandim.

Aracin icinde motor giriltisinin disinda
sessiz ve sikicl bir yolculuktan sonra sehrin di-
sindaki Gizli Guvelik Binasina ulastik. Alt katlarin
birinde Glvelik Amiri icin 6zel hazirlanmis odaya
gectik. Hemen binaya giriste gordiiklerim isini
hicte titizlikte yaptiklari kanaati dogurmadi
bende ve Uzuldim. Gilivenlik amirine bu Uzilin-
timU bildirdim. Glvenlik binasina girenin, cika-
nin haddi hesabi yoktu. Oda son ve lizerine go6-
revlendirildigimiz isle ilgili yogun ve etrafli bir
¢alisma yarattiklerini isin dogasi geregi bircok
birimle bilgi alisverisi nedeniyle makul bir yo-
gunluk yasadiginin farkinda oldugunu belirtti.
Artik diinya bilgi aktarmalarini insanlar vasitasiy-
la degil dijital ortamda yerlerinden kalkmadan
yapiyorlardi. Boyle bir ortamda gizlilikle yirs-
tilmesi gereken bir sorusturmadan asla soz
edilemeyecegini aci tecriibelerle daha 6nce biz
dgrenmistik dedim. inandi mi inanmadi mi hic
renk vermedi. Bende sustum. Susmamdaki nite-
lik belliydi. Bizim halimizinse i¢ler acisi oldugunu
giriste tanik olduklarim acik sekilde ortaya ko-
yuyordu.

Zira birinci cihan harbi 6ncesi yaptigimiz
planlar daha savas baslar baslamaz ilk yillarinda
hasimlarimizca bosa ¢ikarilmis, bu nedenle he-
deflerimiz noktasinda 1919 yilindan sonra cesitli

/ 2024 Sayi: 49



A*KALEMLER

degisiklikler yapmak zorunda kalmistik. Yapilan
bu degisiklikler ¢ercevesine isbirligi icinde oldu-
gumuz dost ve mittefiklere asiri gliven sayesin-
de bitin planlarimiz nasilda zamanla suya dis-
mustli. Anlasmanin lizerinden on yil gegcmeden,
basta sam amcamiz olmak Uzere belli bir para
karsihiginda yeni kurulan Cumbhuriyete bizleri
ucuza satmislardi. Bliyik Diinya Buhrani done-
minde alinan paralar karsiliginda Ulkelerine go¢
etmis soydaslarimiz adina mal, milk, tazminat
ve soykirnm davasi ag¢mayacaklarinin sozini
vermislerdi. Simdi zaman zaman toplumumuzun
acilari  paylastiklarini  séylemeleri gregoryen
kilisesinde sahte bir glinah ¢ikarma isinden bas-
ka bir sey degil.

Geng¢ cumhuriyet 1929 yilinda diinyanin
yasadigl buyiuk buhrandan faydalanarak gelece-
gimizi ta o zamanda daha otuzlu yillarin basinda
karatmamis miydi. Tirklerden aldiklari birkag
milyon dolara yasadigimiz tim acilari kendi leh-
lerine refaha donistirmusler, bizim acilarimizi
ise Turklerle birlikte yasadiklarimizdan ibaret
acilar olarak gérmuslerdi. Bu cercevede bin
yirmi bir yilindan beri yurittiglimiz her mica-
delede gilivendigimiz ve dost sandigimiz kimi
devletler sayesinde asla basarili olamamistik.
Turklerle birlikte yasadigimiz huzurlu glinleri
hep arar olmustuk. Ulkemiz kullanilarak yasadik-
lari ulkelerde kendilerini 6nemli konuma tanis-
mak icin yillarca acilarimizi diaspora denilen
grup devasa servetlere donustirmisler, yasa-
diklari Glkelerle imtiyazli sinif haline gelmislerdi.
Tum insanlarimizi caresizlik icine iterek kendile-
rini diinya nimetlerinin bollugu igine tasimislar-
di. Buna ragmen onlarda glinahlarini saglamaya
calistiklari Gg bes kurusluk sadakalarla gikarma-
ya c¢alisiyorlardi. Bunu hatirda tutmak gerekti-
gini biliyordum.

Dokuz yiz yillik basarisiz gegen aci tecrii-
belerimizden sonra daha dikkatli olmayi 6gren-
mis ve 1921 yilina dogru geldigimizde yavas
yavas daha akilli hareket etmeyi buyuk yilginhk-
lar sayesinde O0grenmistik. Bu 6grenme bditiin
olan halkimizin kendi iginde bdllinmesine yol
acmis, halkin bir kismi vaat edilenlere inanma-
yarak kurdugumuz partilerin hig¢ birine katilma-
mislardi. Boylece ciddi ilk boélinmeyi milletce
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yasamistik. Anadolu’nun isgali esnasinda bizle-
re yukledikleri gorevi hakkiyla yerine getirmemi-
ze ragmen, biitlin mittefikler bizi yine ylz Usti
birakmislar, artik kanli bicakli oldugumuz Tirk-
lerle bizleri Anadolu bas basa birakip cekip git-
mek istemiselerdi. Buna itirazimiz sayesinde
listeler hazirlanmis ve Tirklerden yana olanla-
rimiz yani onlarin tebaa-1 Sadika dedikleri Ana-
dolu’da birakilarak ayaklanmayi destekleyenle-
rimiz gemilere doldurularak basta Fransa ve
ABD olmak Uzer cesitli tlkelerin yollarina dis-
mistuk.

iste benim dedem de o sekilde gemilerle
Mus’un Khoren koyinden go¢ edenlerden. De-
dem o6nce Fransa’ya oradan da birkac yil sonra
kiymetli halkimizi bilinglendirmek lzere Erivan’a
gelip yerlesmis. Ailemizde ilk dogan erken cocu-
ga hep dedelerimizin adi verilmis, ondan 6tir{
benim adim, Movses olmus. Clinkii dedemin adi
onun dedesinin adi da Movses’mis. Hatta dip
dedemin tarihimizin Herodot’'u olarak anilan
UnlU tarihgi oldugu rivayet edilir ve o nedenle
halkimiz bize ayni bir saygi beslerler. Ne yalan
soyleyeyim bende simdi icinde bulundugum bu
saygin konuma biraz olsun onlarin sayesine eris-
tigimi kimi zaman distinmeden edemem.

Sizler ailem hakkinda anlatilan yalan yan-
lis bilgilere asla itibar etmeyiniz. Yok, boyle biri
yasamamista... Yok, edebiyatimizda 10.ylzyila
kadar boyle biri hic olmamista... Yok, efendim
blylk blylk dedemin yazdig bu eser onun
yasadigl devirde yazilmamista... Sirf kutsal Tev-
rat’a oykiinmek icin dokuzuncu yiz yilda yazil-
mista... Ben iste ortadayim. Yasiyorum. Atalari-
min anlattiklarina gére de dedem tarihimiz aci-
sindan Herodot’un ta kendisidir. Her ne kadar
dedemin yazdig tarih konusunda cesitli saibe
varsa da benim yasadigim konusunda boyle bir
saibe olamaz. iste tiim bu gecmisimden kaynakli
olarak tarihe not diisme isi saygideger Baskani-
miz tarafindan bana verilmisti. O notu Biyuk
blyiik dedem Movses gibi layikiyla yerine geti-
recegimden kimsenin asla stiphesi yoktu. Gelen
kahvelerimizi yudumlarken bitin bunlar di-
sinmeden kendimi alamadim. Neleri kayit altina
alip neleri kayit disina atacagimi ince ince di-
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sinmeye basladim. Bu isin hassasiyetinin benim
sorumlulugumda oldugunu biliyordum.

Kahvelerimizi ictikten sonra; Glvelik Ami-
ri, olayin tim diinyaca duyulmasindan sorumlu,
Ani isimli kizin sorgulama kasetinin hazir oldu-
gunu, istersem bunu kasetten izleyebilecegimi
onerdi. “Yok” dedim. Kizi gorip kendi kulakla-
rimla anlatacaklarini isitmek istedigimi bir kez
daha belirttim. O vakit sorgulama mekanina
gecelim Aziz Movses Bey dedi. Buradaki ignele-
meye verilecek cevabi sonraya birakarak yeri-
mizden kalktik. Bir alt kata daha inerek sorgu-
lama odasinin tam bitisiginde camekandan onla-
ri izlemek icin yerlerimizi aldik. Oturur oturmaz
tim tutanaklarin kisa zamanda hazirlanarak
bana eristirilmesi talimatini verdim. Gelismeler-
den de ayrintili bicimde her
gln haberdar edilmem gerek-
tigini  ozellikle vurguladim.
“Elbette efendim” diyerek
talimatlarima uyacagini soyle-
di.

Camekanl odaya Gu-
venlik amirinin yardimci ele-
manlarindan iki bayan memur
gelerek bizlere hos geldiniz
deme zahmetinde bulundular.
Saglar kil rengine boyali ve
uzun saglarini basinin ensesine
yakin bir noktasinda toplaya-
rak topuz yapmaya c¢alismis
hanimin bunu basardigl soy-

gidecek kadar onlara maas
veremedigimiz aklima geldi ve onu bu kusurun-
dan étiirii suclamadim. Uzerindeki resmi kiyafet
disiligini yok etse de kiyafetlerin altinda atesli
bir kadin oldugunu asla saklayamiyordu. Diger
bayan ise saglarini dogal renginde birakarak,
¢ene hizasinda kit kestirmis fakat oldukca gir
saclari hemen dikkat ¢ekiyordu. Boyu digerine
gore biraz kisa ve minyon tipliydi. Asla yasini
gostermiyordu. Yizi digerine gére daha kadinsi
ve berrakti. Ikisi de giizel denilemeyecek kadar
kadinlik yonlerini kaybederek erkeklesmeye yliz
tutmus, disil ve kadinsi hislerini yitirmis memur-
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Konu: Azerbaycan, Karabag topraklarinda,
lenemezdi. Her glin kuafére  susa Cidir Ovasinda yetisen Endebik Bitkisi
olan Hari Biilbiil cigeginin hikayesi

lardi. Bayan memurlar kisa bir sire bizimle
ayakuzeri sohbetten hosnutsuzluklarini belli
etmeden durdular. Gerekli talimatlari Amirle-
rinden aldiktan sonra onlara dontp litfen olayin
ta basindan baslayarak soru cevap seklinde iler-
lemesini istedigimi belirtim. Talimatlarini alan
bayan memureler kapiya yoneldiler.

Yerimden kalkinca; sandalyeye oturup
masanin Ustlinde kollarini Gst Uste bitistirerek
Gzerine anlini koymus ve siyah uzun saglari ne-
redeyse tim bedenini kapatmis, canli veya oli
oldugu belirsiz Ani isimli kizi gordim. Demek
tim dinyay! ayaklandirarak Erivan’a toplayan
kiz buydu.

Sorgu elemanlari kapiyr sert bir sekilde
iterek agcmislar ve bitkin kizin isteksiz bicimde o
glzel basini sanki zorla yukari
kaldirmislardi. Sorguyu bastan
alarak tekrar baslatmalari igin
gerekli isareti verdiginde bit-
kinlik ve yorgunlugun harap
ettigi bir guzellikle kendimi
bas basa buldum. Tim benli-
gimin bu gizellik karsisinda
tutsak kaldigini  hissederek
sorguyu isteksizce, keder dolu
dinlemeye calistim.

%k 3k %k

Kizin bulundugu odaya
giren (¢ sorgu memurunun
kit sagli olan kizin tam karsisi-
na gecip oturdu. Bizler onlari
gorurken onlar bizleri géremi-
yordu. Aradaki camdan yapil-
mis 6zel bélme gorlinmemizi
engelliyordu. Diger memur sag ylzi bize doniik
olacak sekilde ayakta, kollarini gégsiniin Ustin-
de birlestirerek, duvara yaslanmis bicimde du-
ruyordu. Bakislari Ani'nin lzerinde goézlerini hig
kiromadan ona bakiyordu. Kizin karsisinda otu-
ran memur oniinde duran dosyayl masanin sag
tarafina dogru itti. Simdi kizla arasinda masanin
disinda hig bir sey yokmus hissine kapildi. Yapti-
g1 isin gereksizligini yansitan bir ses tonuyla:

- Son bir kez en bastan baslayalim. Hafta
sonu piknik yapma fikri kimden ¢ikti?

- Ben soyledim efendim.

- Neden siz boyle bir teklifte bulundunuz?
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- Daha yeni arkadas olmustuk. Arkadasli-
gimizi pekistirmek ve onu daha yakindan tani-
mak niyetiyle teklif ettim efendim. Yasim da
kemale ermek Uzere onun verdigi tedirginlikle,
evde yasadigim siirekli ne zaman evleneceksin
sorularina cevap yetistirmekten de yorulmus-
tum artik.

- Anladim. O ne dedi?

- Peki, olur dedi ve nereye gidelim soru-
sunu o ortaya atti. Ben de daglik bir yer olsun
dedim.

“Daha onceki konusmalarda bu yoktu.”
Sorgu memuru isin sarpa saracagini ve uzayaca-
gini distinerek onu bu sozlerle uyarma geregi
duydu. Burasi zaten her tarafi daglk cografyada
Daglk Karabag olarak adlandiriliyor. Daha 6nce
bbéyle dememistin.

- Evet, efendim haklisiniz dememistim.

- O vakit daha 6nceki anlattiklarina ne bir
sey ilave et nede bir kelime ¢ikarmadan anlat
olur mu?

Hayat hicbir sekilde kendini tekrar ede-
mezdi. O nedenle Ani de daha 6nce soyledikle-
rini bir kayit cihazi gibi tekrar edebilmezdi.

Sorgucu bunu soyledikten sonra sozlerin-
den pismanlik duymustu. Bu onun yiziinden ve
davranislarinda anlasihyordu. Saglarini hafifge
arkaya iterek sanki kafasindan gecen bu yanlis
fikri dlizeltmeye ¢alisti. Ani ise daha dnce kendi-
sini bitkin dlstren biltiin yasananlar tek tek
nasil hatirlayabilecegine dair gerginligi bedenin-
de hissederek gerildi. Fakat kendini toparlamasi
fazla zaman almadi. Memur, Oturdugu yerden
kipirdayarak yeknesakliktan kendini kurtarmayi
denedi. Bunlarin hig birinin artik faydasiz oldu-
gunu anlayinca her seyi oluruna birakmaktan
baska bir yol olmadigini anlamisti. Sustu ve
Ani’yi dinlemeyi ve sadece ona yardimci olabile-
cegini dislindigti sorulari yoéneltmenin daha
dogru olacagini disindid. Ani‘nin  harabeye
dénmiis goruntistini incelemekle vyetindigi
anda:

- Tabi efendim olur. Daglik yer olsun de-
yince ulasimin en kolay oldugu yerlerden birini
secelim istedik. Susa’nin tepeleri nasil olur dedi.
Bende olur dedim. Bu Pazar gilinii gidelim mi, o
vakit diye birlikte kararlastirdik.

- Gegen Pazar mi?

- Hayir, bir 6nceki Pazar.

- Sabahi erken saatlerde Pazar yerinin ko-
sede bulusup, evden hazirladigimiz yiyecekleri-
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mizi de yanimiza alarak yola ¢iktik ve gittik. Asla
orada 0Ozel bir resim cektirmek niyetimiz falanda
yoktu. O amagla da gitmedik. Bana sordugunuz
hari bilbil ¢icegini de daha 6nce hi¢ gérmedim.
Cicegin varligindan dahi o gline kadar katiyen
haberdar degildim. Cidir Ovasi denilen yere
gelince arabayi park edip, esyalarimizi orada
uygun bir yere cikarip koyduk. Cevrede uzun bir
sire el ele dolastik. Zaman zaman birbirimize
sarildik. Tabiat Oylesine glizel ve etkileyiciydi ki
sanki bizimle oda piknige gelmis gibiydi. Sonra
¢am agaclarin arasinda sincaplar gibi kovalama-
ca oynadik. Ormanda Dallarin arasinda oten
kuslarin civiltilari bize yasama sevinci veriyordu.
Yorulacagimizi hi¢ diisinmeden agacgtan agaca
kosarak zaman geciriyorduk. Her yetiskin insan
gibi bir birimizi ara sira 6plp koklasiyorduk. Bir
birimize gosterdigimiz ilgi ve sicak yakinliktan
Otliri ne kadar zaman gecirdigimizi tam hatirla-
yamiyorum. O esnada aniden birkacg el silah sesi
duyduk. O anda birden yoruldugumuzu hissettik
ve yerimizde cakili kaldir. Korkmustuk. Korkup
yorulunca Esyalarin yanina déondik. Oraya gel-
digimizde silah sesleri kesilmisti. Evden getirdi-
gimiz ketelerimizle ve termostaki cayla sabah
kahvaltimizi yaptik. Bir siire tekrar tepelerde ve
agaclik yamaclarda mitemadi ve dikkatle dolas-
tik. TarlG turla gicekler ve otlar vardi. Cigdemler,
gelincikler, kedi otu, papatyalar, dag laleleri,
tlrll tarlt gicekler agmisti. Pek ¢ogunun adini
dahi bilmiyorduk. Ben bildiklerimi ona o bildikle-
rini bana gosteriyor ve gigeklerin, farkh farkl
bitkilerin adlarini birbirimize 6gretiyorduk. Hat-
ta kim daha ¢ok bitkiyi taniyor diye atamizda
yaristik. Dag kekiklerinin kokusunu igimize ¢ek-
tikce nesemizde artiyordu. Cicek kokularinin
verdigi rahatlkla sirtimizi o timsege yaslayarak
birbirimize yaklastik. Orada birlikte resim ceki-
nelim mi diye bana rica da bulundu. Bende ¢eki-
lebilecegimizi soyledim. Cep telefonunu g¢ikarip
sizin bana gosterdiginiz fotograflari ¢ekti. Ardi-
mizdaki tepenin Gstindeki gicekler diimduz ufka
dogru yikseliyordu ve ¢ok hos insani costuran,
kendinden geciren bir rahatlk veriyordu. Cicek-
lerin o glzelligini fark edince o Hari Bilbil cice-
gini de o anda fark ettik. Arkadasim cicekten
koparip sagimin kenarina birkag tane ilistirmeye
¢alisti. Bende ona ayni seyi yaptim. Cocukga bir
seydi belki ama yaptik. Oylede resim cekildik.
Ne kadar glizel ve farkli bir gicek oldugunu du-
sundik. Cicegin glzelligine hayran kaldik. Cicegi
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bitlikte sevdik. Ben evimizin penceresi onilinde
yetistirmek icin erzak posetlerimizden birini
bosaltarak bir iki cicegi topragiyla birlikte icine
koyup evimize getirdim. Kirlarda kosmaktan
tepelere tirmanmaktan epey yorulmus ve acik-
mistik. Esyalarimizi biraktigimiz yere dondigu-
mizde bir kopegin bizi orada bekledigini gor-
diik. Ona biraz yiyecegimizden verdik. Kopegi de
daha 6nce hi¢ géormemistik. Masum ve sevimli
halleri, akilli bakislari, merhamet dilenen kuyruk
sallayislari karsisinda onunla da resim cektik.
Gosterdiginiz fotograflar arasinda onlarda vardi.
Bir seyler atistirdiktan ¢ok kisa bir zaman sonra
hava bozdu. Yagmur yagacak diye saat dort gibi
falan sanirim oradan ayrildik. Beni evimizin ya-
kininda bir yerde birakti. Oda evlerine gidecegini
sOylemisti. Eve getirdigim cicegi gelir gelmez bir
saksiya hemen diktim. Sanirim ona ¢ok az can
suyu verdim ki cicek cok yasamadi 6ldi. Daha
sonra yeterince su verdim ama diriltemedim.
Annem kaldirip atmamissa eminim ki 6lmus
halde cicek evimizin penceresin 6niinde hala
duruyor.

- Arkadasin ne is yapiyor biliyor musun?

- Bana Tiirkiye’de istanbul’da Laleli deni-
ler yerden cesitli tekstil malzemeleri, kiyafetler
getirip sattigini séyledi. Moskova’da kimi isyer-
lerinin mallarini da kendisinin temin ettigini
soylemisti. Hem Gircistan’da bir yerde bunu
yaptigini, hem de burada uzun zamandir bu
sekilde bavul ticaret isi ile ugrastigini soyledi.
Bavul ticaretinden iyi para kazandigini, her tirla
mali Tirkiye’den uygun fiyata getirdigini soylu-
yordu.

- Turkiye’ye ne zaman kacti biliyor mu-
sun?

- iki glin sonra bana Tiirkiye’ye gidecegini
sOylemisti. Yine elinde hi¢ kiyafet kalmadigini
istanbul’a gidip getirecegini séyledi. Hatta be-
nimde Turkiye’den bir sey isteyip istemedigimi
sordu. istemedigimi séyledim. Aksama dogru
beni arayarak resimleri internette kendi hesabi
lzerinden paylasacagini soyledi. Bende benim
oldugum resimleri paylasmamasin, nisanlanma-
dan once paylasirsa bir daha kendisiyle asla
gorlismeyecegimi soyledim. Paylasacagl resim-
leri bana attli. Bende tamam dedim. Génderdigi
adresten resimlere ve yorumlara baktim. Onun
internette paylastig fotograflari gériince bende
paylastim. Bu paylasimin basima is acgacagini
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nereden bilebilirdim. Benim bitkilerle ilgili hicbir
bilgim yoktur. Tiim bildiklerim annem babam ve
okuldan 6grendiklerimle, o glin birbirimize bil-
diklerimizi aktardiklarimizdan ibarettir. Ben
yalnizca cicekler ¢ok giizel oldugu igin diger in-
sanlarda bu glzel ¢icegi gorsin istemistim. O
niyetle paylastim. Baska bir amacim kesinlikle
yoktu. Simdi yakma adini hatirlayamadigim biri-
nin bu gicegin adi nedir diye sordugunu gérdim.
Cevap yazan olmamisti. Bir slire sonra tekrar
girdigimde o cicegin adi Hari Bilbil diye birinin
yazdigini gérdiim. Nerde Yetisiyor diye sormus,
bu soruyu goriince bence Susa tepelerinde de-
dim. O ciceklerin oldugu yeri ben biliyorum de-
dim. Cidir Ovasina yakindir dedim. Bagrigan’a
dogru distigini soyledim.

- Bagrigan’in hikayesini biliyor musun?

Bu soru karsisinda Ani irkilir gibi oldu.
Korkuya kapilarak iki eliyle masadan tutunmaya
¢alisti. Masaya tutunmanin verdigi gliven duy-
gusu ise kendinden emin bir sekilde:

- Yok bilmiyorum. Ben hig hikaye bilmiyo-
rum. Hic hikdye okumadim nedense diye cevap-
lad.

- Agaca asllarak derisi ylzilen insan
hikayesi duydun mu hig?

Ani bir anda Urperdi ve tekrar etrafina
bakinma geregi hissetti. O beni gormese de bir
anda goz goze geldik. Uykusuzluk ve yorgunluk
gozlerindeki glizelligi yok edememisti. Kizin
bakislarinda hissettigim derinlik ve glzelligi
merak etmeye basladim. Onunla aramizda ki ilk
yakinlik boylece baslamis oldu. Hz. Stleyman’in
“Ask, hikmetin pargasidir” s6zlinii hatirlatti ba-
na. Derinlerde hissettigimin neler oldugunu
daha sonralari anlayacaktim. Ani igin ne soyle-
yebilirim diye diisiindiglimde onun dini bitiin,
iyi bir Hristiyan oldugunu samimiyetle soyleye-
bilirdim. Bu bile benim Gziilmem igin yeterince
ince bir sebepti. Ne olursaniz olun nerde ve
hangi gorevde bulunursaniz bulunun insan her
yerde insandi. lyilik ve kotiilik butiiniyle insan
icindi. Tanrinin oglu isa’nin cektiklerini hatirla-
dikca Ani'nin yasadiklari ¢ok siradan seylerdi.
Onun sorgudaki bu perisan ve yirek parcalayan
hali beni lzlyordu izmesine lakin sorgu devam
ediyordu.

- Hayir duymadim.

- Hi¢ mi diye tekrar israrla sordular soru-

yu.
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- Hayir, hic diye karsilik verdi Ani. Umitsiz-
lik dolu bir ifadeyle soylenmisti bu cimle.

- Ne is yapiyorsun Ani?

- Bir Pasta ve ekmek firininda ¢alisiyorum.

- Burada mi?

- Burasinin hangi sehirde oldugunu bil-
medigim igin burada olup olmadigini bilmiyo-
rum. Ama Karabag’'da yasiyorum. Ailemi hiiki-
met oraya yerlestirdi. Daha Once Erivan’a yakin
olan bir kéyde yasiyorduk.

Aninin Agzindan bu cevap c¢ikar ¢ikmaz
Movses cebinden kalemi c¢ikararak 6niinde not
almasi icin daha 6nce getirilip birakilan kagida;
“isyerinden arastirilsin” notunu diistii. Emniyet
amiri ayni notu alip derhal yardimcisina iletti.
Yardimci bulundugumuz odadan notu alip giti.
Simdiye kadar ni¢in bunu disinemedik diye
Amir kendine ve ekibine kizdi. Anladim ki ben o
notu ilettikten sonra hemen bir ekip yola ¢ikarak
Aniyi isyerinden arastirmaya gittiler. Bir bilgi
elde edeceklerini sanmiyordum. Ama isyerine
gitmeleri benim de isime geliyordu. Olabilecek-
leri 6nceden tahmin edebilmek biz gorevlilerin
Ozel yetenekleri arasinda sayilirdi.

Sorguyu tamamlamalari ve bundan sonra
yetkililerin talimatlari ¢ercevesine hareket edil-
mesini salik vererek odadan giktim. Sorgu benim
icin zaten bitmisti. Elde edilen deliller ve bulgu-
lar olayin hazin yoniini ortaya koymaktan ote
bir anlam tasimiyordu. Nedense Aninin sorgu-
sundan ayrilirken istanbul’da Sibil namiyla mes-
hur Zabel Asadur’ un Miss Alice ismiyle yayinla-
dig1 “Bir Kizin Kalbi” ve romanini hatirladim.

Ve oradan 1835-1839 vyillari arasinda Os-
manl ordusunda askeri 6gretmen ve tahkimat
uzmani olarak ¢alisan Alman subay Helmuth von
Moltke’nin mektuplarinda okudugum satirlar
geldi aklima. Moltke’'nin 1836 tarihli mektu-
bunda, Serasker Hisrev Pasa’nin bas terciimani
Ermeni Mardiraki'nin evinde misafir edildigi
giinlere, genel olarak da istanbul’da gérdiikleri-
ne dair soyledikleri o ddonem Ermeni kadinlarinin
yasamina dair 6nemli gozlemler icerir. Soyle
demisti Moltke: “Bu Ermenilere aslinda Hiristi-
yan Tirkler demek mimkiin. Bu hakim milletin
adetlerinden, hatta lisanindan o kadar ¢ok sey
almiglar. Halbuki Rumlar kendi hususiyetlerini
¢ok daha fazla muhafaza etmisler. Hiristiyan
olduklari igin tabif dinleri onlarin ancak bir kadin
almalarina miisaade ediyor. Fakat bu kadin he-

Ocak - Subat

men hemen Tirk kadinlar kadar gdzden uzak
kahyor. Ermeni kadinlari sokaga ¢iktiklari zaman
onlarin da ancak gozler ile burunlarinin sadece
Ust tarafi goraltuyor.”

O utang duygularini icinde dalga dalga ya-
sayan, Urkek, cekingen tam bir Ermeni bir geng
kizdan baska sey gérmedim sorguda. Belki de
bundan 6tiiri erkek arkadasi ile ilgili merakim
gittikce artti. Buna ragmen asil kaygim simdi
ben bu kizi nasil rapor edecektim. Bu tereddit
icimde bas etmemin gli¢ olacagi bir savasin ilk
kivilcimini atesliyordu.

Beyhude

Ayni yere yagacak yagmurlarin
Simgsekleriydik ikimiz

Ayni korkuyu yasayan
Haberimiz yokmusgasina
Urken ellerin

Ugultu icinde soguk

Saatler icinde tilkkenmis
Nefesimle isittigim

Beyhude sevdam

Hoyrat ayriliklarin

Mahkimu simdi.

Kurtulus CELEBI
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TEVAZU

Isik TEKIN

icimizdeki Gog

“Benim icin iyilik, senin icin kotillkse,
senin icin iyilik olan benim icin kétullik midar?”

“Tevazu, kul oldugunu bilip de “Rabbi-
nin”’ milkinde edeple yasamaktir.” Demis sair.
Aristo ise cevap vermis bu sdze “bir tasi on bin
defa havaya atsan da o tasa ugmayi 6gretemez-

A . .. .. .. o Caresizligin su goétlirmez yarini,
sin.” Imkansizhig1 degistiremeyecegini bilmelidir

iflah olmaz bir duymazliktir gayri.

insan. o y
Su 61l yalnizligin ardindan
iste bu yiizden dogrular sonradan degisse diinyayi saran koca bir sessizlik,
de gegm|§ sabittir. Peki, §|md| 6§rendik|erimiz sonu olmaz bir gol yangini.

gecmiste yasadigimiz gercegi degistirir mi?

Menfaati i¢in haksizhga gbz yuman bir
hayat, kullugunu kendi kendine gbrmezden

gelirken mahkemesini adaletsizce yargilar. Ci- Kizil bir saskinlik maglubiyetidir,
karlarin fitursuzca savastig bir hayat yolu degil acinin kehanetleri.
de nedir bu? Kader takvimleri Gizerinde

bin yillik bir gelenek: "6rf, adet, tore."

Bombalarin dustiigd diinyanin dizeni, bir
Kendi tarihine yol iz bilmez,

savas yeridir. Masum bebeklerin 61digu, insan-
hgin katledildigi yerlerde “baris icin savasi getir- blytik bir yanilgidir simdi.
dik.” Diyenleri kimileri alkiglar. Lanet, insanlig

ikiyGzlQ riyakarlarla sorgular.

Evet, tevazu insanin ruhundadir. Bu ruha
sahip olmaya korkanlar aci icinde yasamaya
mahk{mdurlar. Oysa 6zgir olanlar tevazu gos- .
) Y & & Deniz SARITOP
terenlerdir.

incinin durdugu yer denizlerin dipleridir.
Oysa denizlerin cerleri, copleri hep Ustlerde-
dir.
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