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VİLANEL 
 
 
 
Doluyor gece kuytulara sessizce 
Örtünce ağaçları suları ve kuşları 
Görünmez bir el gezinir göğsümüzde 
 
 
Bir bir kapandı perdeler evlerde 
Odalara hüzün yağmakta puslu, sarı 
Dolarken gece kuytulara sessizce 
 
 
Sırrı dökülmüş bir ayna gibi suskun gece 
Korktukça çekiyor üstümüze karanlığı 
Görünmez bir el gezinirken göğsümüzde 
 
 
Biliyoruz, biliyoruz ki zulmet aydınlığa gebe 
Budur kalbimizin biricik tutamağı 
Dolarken gece kuytulara sessizce 
 
 
Güvercin dem çekiyor pencerede 
Selamlayıp çıktı içimizdeki sunağı 
Görünmez bir el gezinirken göğsümüzde 
 
 
Nasıl da iniyor sonsuzluğun yüzündeki peçe 
Gözlerimizde yıldızların ipekten ağı 
Dolarken gece kuytulara sessizce 
Görünmez bir el gezinir göğsümüzde 
 

 

 

Neva SELÇUK 
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 BAY M  
 
sızılar çizilsin körfeze 
her yeni gün yattığım kente 
saplanıyor çiviler bay m 
akıyor acılarım  
kırıkları çoğalıyor yaramın 
soğuyorum tüm masallardan 
anlatma artık 
yaşanmayacakları bay m 
 

öylece oturuyorum 
ellerim al al 
yağmur yağdırmaktan yaşlanıyorum 
sonra biri şemsiye tutuyor ilişiyor yanıma 
etrafım kıpkırmızı kesiliyor 
bense soyutlanmış şekilde oturuyorum çivi dolu yatağımda 
gözlerime bakıyor şemsiye tutan bay m 
git diyorum allah aşkına, at gözlerini gözlerimden 
kır gitsin şemsiyeyi  
daha doldurmam gereken okyanuslar var 
uğurlamam gereken gemiler 
hiçbir gemi kaldıramaz yükümü, biliyorum 
 

fakat 
saçlarım okyanus 
kırmızı saçlarımda yüzdüreceğim bütün gemileri 
acılarım lodos yaralarım tusunami  
kırmızı saçlarımda batıracağım bütün gemileri 
sen de benimle batacak mısın bay m 
yoksa lodos yetecek mi beni anlamana 
 

sen yeter ki beni anla. 
söktüreceğim tek tek çivilerimi 
kırmızı saçlarım yutacak birer birer sancılarımı 
 

sonra 
sonrası parçalanacak göklere 
inecek ölüm ölüm 
düşecek kırmızı saçlarıma 
  
dökül içim yırtılsın yalnızlık 
boya kırmızıya içimdeki zifti kanımla 
iki renk içimdeyken nasıl karışmıyor birbirine 
nasıl susuyor sana 
 

Gülhanım Ebru BULKURCU  
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İÇİNDEN KONUŞANLAR 

            İbrahim SAVAR 

 

 

 Karneden üç gün evvel okuldan aldılar 

beni. Eylül olduğunda çocuklar kaskatı yakalıkla-

rını çekeleyerek okula koşarken ben elimde askı, 

esnafa çay dağıtıyordum. İnsan okula gitmeyince 

on beş tatil, çocuk bayramı, kurtuluş günü gibi 

belli tarihler derhal çıkıyor hayatından. Onun 

yerine kahvedeki ihtiyarların cemreleri, senei-

devriyeleri ve üç aylık günleri giriyor. Kendi gün-

lerimi değil onlarınkini sayarak usuldan büyü-

düm. 

 Başım da okşandı, sertçe yanağım da… 

Âlem anan baban değil, olacak elbet, dediler. 

İnandım. Aptallığa kaçan bir iyimserlik içinde 

herkesin işine koştum yıllarca. Su parası mı yata-

cak belediyeye? Niyazi koşar. Amortinin biletleri 

yenileriyle mi değiştirilecek? Niyazi halleder. 

Bakkal işi bende, fırın işi bende, manav, pazar 

işi… Hepsi bende. Üstüne bir de kahvede çıraktır 

Niyazi. Sabahın kör karanlığından gece yarısına 

kadar tabanı yanmış it gibi git o yana gel bu yana.  

 Zamanla bahşişi sağlam tutmayanların 

işini savsakladım. Ustam kızıyor, deyip çekildim. 

Hüseyin Amca hariç... O ne isterse, eve ne gön-

derirse anında yerine getirirdim. Delikanlı kal-

bim, kuş olup onların penceresine konmuştu.  

 Bilmezdim o zamanlar, insanlar içinden 

konuşurmuş. Hesabı kendine saklı, rahat konuş-

malar… Sonra sonra duyar oldum seslerini.     

Hayriye Hanım düşünür… 

Ne yapmalı da gayrete getirmeli şu çocu-

ğu? Yiye yiye ineklere döndü. Buna sofra kurup 

kaldırmakla geçti ömrüm. Oturduğu yerden 

kalkmaz, elinden telefon düşmez, bir iş buyurur-

sun kırk bahane bulur da kılını kıpırdatmaz. Şu 

kadın artık kocadı, demez. Tahsili yok, mesleği 

yok, bir merakı yok. Askere de almadılar zaten. 

Biraz soluklanırdım belki. Başkası olsa utancın-

dan yerin dibine girer, bunun canına minnet. O 

raporu almak için şubeye gidip geldiği bir haftayı 

askerliğe saydı, geçip oturdu. Şu yaşa geldi bir 

arkadaşı yok. Kahveye gitmez, maça gitmez, eği-

lip pencereden dışarı bile bakmaz. Başımızın 

üstünde şu çatıyla, rahmetliden kalan aylık da 

olmasa açlıktan ölür giderdik. Ben böylesini gör-

medim. 

Yalnız bir huyu var, her kusurunu örter: 

Tatlı dillidir. Öyle el âlemin çocukları gibi olura 

olmaza çemkirmez anasını. Kurtaracağım seni bu 

hayattan, der. A oğlum, benim hayattan kurtul-

mama ne kalmış şunun şurasında. Gözüm yu-

mulmadan mürüvvetini görsem, gelin elinden bir 

acı kahve içsem, torun başı okşasam kâfi. Mut-

faklarda çürüdüm. Silkinip kalksa, bir iş tutsa, 

evini ekmeğini bilse; ben de göğsümü gere gere 

kız arasam.  

Gerçi aramaya ne hacet? Şu bizim komşu 

Şadiye Hanım’ın yeğeni var: Seza. Gözüm onda. 

Bana da yazık. Ne gençliğimi bildim, ne kadınlı-

ğımı. Şöyle başköşeye oturmanın vakti geldi de 

geçiyor. Ama bizimkinde iş yok. Of, of… 

Şadiye Hanım kaşınır… 

Uyuz mu oldum nedir? Her baharki ha-

lim. Evi barkı badana etmeli. Soba isinden kapka-

ra oldu duvarlar. Perdeleri sökmeli, yeri yatağı 

günlemeli… Aman ne çok iş var. Seza da olmasa 

pisliğimizde boğulur gideriz.  

Hayriye Hanım her vesileyle övüp duru-

yor yanımda Seza’mı. Ne hamarat kızmış, ne 

güzelmiş, eli ne lezzetliymiş… Ayol bunlar benim 

bilmediğim şeyler mi? Anlamaz mıyım senin ka-
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rın ağrını? Montofon oğluna aşçı, kendine hiz-

metçi arıyorsun sen. Benim pırlanta yeğenim 

senin işe yaramaz oğlunun mu layığı? Ne haller-

de büyüttüm ben onu. Bir parça bebeydi bu eve 

geldiğinde. Sokakta ite kaka bu güne getirdiniz. 

Bir gün öksüzdür deyip başını mı okşadınız, iki 

güler yüz mü gösterdiniz? Şimdi ele avuca gelip 

işe yarar oldu mu, gel yavrum Seza. Yok, size 

Seza meza. Biraz gününü görelim.   

Hüseyin Bey taşınır… 

Şu kahve de olmasa… Öldüm, bittim bu 

karının dırdırından, uyuz it gibi kaşınmasından, 

gülmeyen yüzünden. Emekli olduk, kurtulduk 

dedik, karga bilmem nesini yemeden kalkıp şeh-

rin ta öbür başındaki daireye taşınmaktan. Nere-

de efendim? Sabah kahve yolu beni bilir, yatsı 

vakti ev yolu beni… 

Asıl o zavallı kıza acırım ben. Sabahtan 

akşama teyzesi olacak mendeburun keyfi için 

döner durur. Anası ölüp, babası olacak hayırsız 

da geçip gidince bize düştü büyütmek. Bizde de 

evlat hasreti var, sarıp sarmaladık, bu boya ge-

tirdik. Fakat karıda insanlık yok ki. Masuma ana 

olacağına, analık oldu. Ödü patlıyor biri isteyecek 

de evlenip gidecek diye. E, ben de Hüseyin’sem, 

bulacağım Seza’ya hayırlı bir kısmet. Ayıp mı, 

günah mı?  

Kahvede Zeki Bey var. Kadastrodan 

emekli. Çelebi bir adam. Oğlu da kadastroda 

şimdi. Geliri yerinde, evi var, boylu poslu… Se-

vaptır. Öksüzün yuvasını yapsak. Bunca babalık 

hakkım var. Hem… 

Yaman adam bu Zeki Bey. Memleketin 

neresinde ne var 

ezberden biliyor. Bir 

madamdan kalma 

metruk bir ev varmış. 

Ortaklaşa alalım, 

diyor. Akraba da olur-

sak, itimat artar, di-

yor. Kör kuyusu 

olurmuş bu evlerin. 

Boş çıkanını görme-

dim, diyor. Aman kimseye ağzından bir şey ka-

çırma, diyor. Definecinin karısı bile düşmanıdır, 

uykuda bir gevezelik edersin maazallah, diyor…   

Eder miyim hiç? Cebimiz biraz para gör-

se, rahat etsek fena mı olur? Onca yıl çalıştık, 

elimize geçen ne? Bu evlilik ne yandan baksan 

hayırlı bir iş. 

Foto Kazım kuşanır…  

 Herkes fotoğrafçı oldu. Öldü bizim mes-

lek. Eskiden böyle miydi? Ben çırakken, her hafta 

kutular dolusu filmle kalem pil satardı ustam. 

Banyosu, tabı da caba. Artık kimse fotoğraf yap-

tırmıyor. Sorarsan hepsi bilgisayarda, bellekte… 

Kim bakıyor onlara? Çektin, bitti. Fotoğraflar 

albümlere dizilir, her gelene tekrar tekrar göste-

rilirdi. Hiç biri kalmadı. E, fotoğrafçı ne yiyip içe-

cek? Kimliğe, pasaporta çekilenle döner mi bu 

dükkân?  

Artık iş sanalda. Bir atsam kendimi oraya. 

Çeksem bir kısa film. Sıradan değil, sanatlı filan. 

Durup uzun uzun düşünen adamlar, içten gülen 

çocuklar, neşeli sokak hayvanları olan bir film. 

Büyük yönetmenlerden biri görmeli. Tez getirin 

bunu çekeni, demeli yardımcılarına. İş var bu 

çocukta! Kazım, geçmeli kameranın başına, öyle 

filmler çekmeliler ki herkesin parmağı ağzında 

kalmalı. Kara zemin üzerinde festival festival 

dolaşmalı Kazım’la usta yönetmenin adları.  

Ben bunları kurarken Niyazi geldi dün. 

Güya boş bardakları alacak. Oyalanıp duruyor. 

Dedim, bu kerkenez kahveci dövmüştür gene 

garibanı. Gık desen ağlayacak, öyle dolu. Ben 

sormadan kendi sökün etti. Bizim Hüseyin Abi 

var yukarı sokakta. 

Sabah akşam kahve-

de oturur, bir tuhaf 

adam. Niyazi her gün 

bakkaldan, manavdan 

sipariş götürür onla-

ra. Gide gele bunun 

evlatlığa yakmış aba-

yı. Kız da seviyor beni, 

diyor. Daha ne o za-

Ne iyi oldu da taşındık şuraya. Kesesine 
bereket damadımın! Bizi hep el üstünde 
tutuyor, sağ olsun. Hayır demeye fırsat 
vermeden çekti getirdi. Koca bina anneci-
ğim, bir katı da sizin, itiraz istemem, dedi. 

E, ne yapalım; biz de kıramadık. Şükür, 
rahatımız yerinde. 
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man, dedim. Hüseyin Abi, kahvede biriyle fısılda-

şırken duymuş, kızı onun oğluna verecekler, di-

yor. Eee, dedim. Başını eğdi, sustu. Kaçacak ba-

na, demez mi bacaksız? Eline, ayağına düştüm, 

yardım et, diyor da başka bir şey demiyor. Ede-

ceğiz elbet. Mahallemizin çocuğu bir yerde. Fakat 

biz de sebepleneceğiz bu sevdadan. 

Niyazi kızın kapısına vardığı gece kamera 

da kayıtta olacak. Foto Kazım iftiharla sunar: 

Saraydan Kız Kaçırma. Rol kesmek yok. Herkes 

hayatının başrolünü oynayacak.                 

Bir yıl sonra işler hepten tersine döndü... 

Şadiye Hanım sevinir… 

 

Elimi çabuk tutmalıyım. Hayriye Hanım 

neredeyse gelir. Poğaçalar hazır, keki dilimledim, 

salatanın tuzu az eksik olmuş ama kadının tansi-

yonu var, arzu ederse eklesin. Şöyle karşılıklı 

oturup dertleşelim dünürümle. Bakalım İstan-

bul’dan neler almış, nereleri gezmiş? Önümüz-

deki ay biz de gidelim diyorum Hüseyin Bey’e. 

Otur otur paslandık vallahi.  

Ne iyi oldu da taşındık şuraya. Kesesine 

bereket damadımın! Bizi hep el üstünde tutuyor, 

sağ olsun. Hayır demeye fırsat vermeden çekti 

getirdi. Koca bina anneciğim, bir katı da sizin, 

itiraz istemem, dedi. E, ne yapalım; biz de kıra-

madık. Şükür, rahatımız yerinde. Her bir masra-

fımız karşılanıyor. Seza da burnumuzun dibinde, 

iki kat üstte. Hiç ayrılmamış gibiyiz. Daha ne iste-

riz.  

A, zil çaldı! Geldi işte. 

Hüseyin Bey kıvanır…   

Herkese nasip olmaz yaptıklarının 

mükâfatını bu dünyada görmek. Öksüze ettiğimiz 

sahipliğin hatırına olacak, iki gün yüzü gördük. 

Dört bir köşesi sıcacık, rutubeti yok, derya deniz 

kat. Bir ben, bir hanım… Çar-

şıya iki adım, parka iki adım, 

kahveye iki adım… Kahve de 

kahve hani. Bizim eski batak-

haneye benzemez elbet. 

Kibar muhit bura. Her biri ne 

makamlardan emekli, beyefendi insanlar. Ne 

konuşacağını, nasıl davranacağını şaşıyor insan. 

Çokluk dinliyorum. Bulmacayı da ilerlettim o 

sebepten. Ben kutuları doldurdukça merakla 

takip ediyor Macit Hoca. Üniversiteden emekli, 

çelebi bir adam. Nerede Macit Hoca, nerede Zeki 

hergelesi… Az kalsın hem kızın başını yakacaktık 

hem de ikramiyeden kalma üç kuruştan olacak-

tık. Madamın evi dediği düpedüz kendi baba 

eviymiş meğer. On para etmez yıkıntıya ortak 

edecekmiş beni neredeyse. Üçkâğıtçı!  

Şükür, damat yetişti imdadımıza. Seza da 

biz de mesuduz. 

Foto Kazım gönenir… 

İyilik yap, denize at, demişler. Kalbini 

temiz tutup çalışınca oluyormuş. Her sorana aynı 

öğüdü veriyorum. Niyazi’ye ettiğim iyiliğin ona 

bir hayrı dokunmadıysa da beni abat etti.   

İşler iyi. Eski dükkâna çıraklardan birini 

oturttum. Vesikalıkla uğraşamam bu saatten 

sonra. Ben, çarşı içindeki büyük stüdyodayım. 

Üçüncüye de yer bakıyorum. Şöyle kalburüstü bir 

semtten tabii.  

O gece çektiğim film, hiç bir yönetmenin 

dikkatini çekmedi. Ama şehirde, hatta bölgede 

herkesin beğenisini kazandı. İşler peş peşe geldi.  

Kendi senaryosunda başrol oynamak is-

teyenlere film çekiyorum şimdi. Evlenme teklifle-

ri, kavuşma sahneleri, doğum sancıları, mutlu 

sonlar, yaş günleri, buluşmalar… Müşteri ne is-

terse... Fikir onlardan, çekmek, kurgulamak biz-

den… İyi para veriyorlar. Hayalimdeki gibi siyah 

ekranda ismim de görünüyor filmin sonunda. 

Üstelik kameraman olarak değil, yönetmen ola-

rak.  

Hayriye Hanım övünür… 

Müjdeyi aldım da 

ondan koştum İstanbul’a. 

Şadiye Hanım’ın haberi yok 

daha. Çaya gidince söyleye-

ceğim: Seza’mız hamile.  

İstanbul kazan, biz 

kepçe, girmediğimiz mağaza, 

Ne zaman ki bu 

apartmanı satın almak için 

tapuya gittik, o vakit inan-

dım.   
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mobilyacı kalmadı. Can pareme en güzel bebek 

takımlarını, nevresimleri, mama sandalyesini, 

beşiği, dolabı aldık. Eyüp Sultan’da kurban kes-

tirdim, etli pilav dağıttım geçen cuma. Feda ol-

sun! 

Ben, bu oğlan ne olacak, diye dertlenir-

ken aklına kurban olduğum meğer ne işler bece-

rirmiş o telefonun başında. Bilir miyim? Bizler 

cahil insanlarız. Ortaokulun arka kapısından kaç-

tık da kocaya vardık. Para; tahsille, ticaretle ka-

zanılır sanıyoruz sadece. Hâlbuki devir değişmiş. 

Dükkânsız ticaret, tahsilsiz meslekler varmış. 

Para alıp para satmayla da hayat kazanılırmış. 

Üçe beşe aldığı, üç milyon, beş milyon oluvermiş 

bir anda.  

Ne yalan söyleyeyim, şu kadar paramız 

var, zengin olduk, deyince aklını oynattı sandım. 

Birine okutayım, muska yazdırayım derken tuttu 

beni bankaya götürdü. Çekmek istediği parayı 

duyunca bankadakiler eline ayağına düştüler. 

Müdür geldi, ne diller döktü. Hazırda o kadar 

paramız yok, dedi. Hem neden çekiyorsunuz, 

şuna yatıralım, bundan alalım, daha çok kazanın, 

dedi. Yine bir şey anlamadım. Ne zaman ki bu 

apartmanı satın almak için tapuya gittik, o vakit 

inandım.   

Tövbe bir daha, ne telefonuna karışırım, 

ne bilgisayarına. Hatta torunum doğsun, beşiği-

nin kenarına ben koyacağım tableti.  

 Kazım’ın çektiği filmi defalarca izledim. 

Her seferinde de içim burkuldu. Son anda kaç-

maktan vazgeçen Seza’nın kapısından bir cenaze 

gibi dönen kahveci çırağını oraya gömdüm.   

Diğerlerinin filmi daha acı bir sonla bitti. 

Hayriye Hanım’ın oğlu iki yıl sonra her şeyini 

kaybetti. Yeniden mahalleye döndüler. Kocasının 

tembelliğinden bıkan Seza, kızını da alıp teyzesi-

nin evine sığındı. Hüseyin Bey yatalak oldu. Foto 

Kazım’ı ise adamın biri, yatağında yakaladığı karı-

sıyla birlikte kurşunladı. Hiçbiri bir daha toparla-

namadı. 

                    Niyazi T. 

 

 
 

 
 

Kendim ve Ben... 
 
 
 

Beni arama,  
Vazgeç balıklar adımı söylemez sana,  
Sularım yakar ellerini,  
Buz keser ateşim,  
Beni arama, 
Vazgeç tutun saçlarımın kıvrımlarına,   
Şehirlerden temizdir günahlarım benim… 
 
 

Beni arama,  
Vazgeç kirpiklerin ıslanmasın boşuna,  
Esmesin gözlerinden imbatlar,  
Sokak lambalarından yağmurla süzülmesin hüznün,  
Yüreğe dokunmayan  şehirlerde… 
 

 
Beni arama,  
Vazgeç ne akrep ne yelkovan,  
İnsan değil zamanı yaşayan,  
Gecenin derin kuyularından,  
Günün aydınlık kervanlarına,  
Yusuf güzelliğinde şiirler taşıyan bir yürekle geldim sana... 

 
 
Beni arama,  
Vazgeç kırık aynalarda,  
Gönlünde solmayan gül bahçeleri,  
Çiçekler ve kuşlar kentin esaretinde,  
Aşk kalır bana ekmek gibi aziz,  
Başucumda, aklımda sen oldukça... 
 
 

Beni arama,  
Vazgeç hasret içimi yakar düşününce, 
Gözlerin hatıra gelince çoğalır gurbet,  
Ufukta çırpınan kuşların gözlerinden bir kızıl nehir,  
Beni arama,  
Vazgeç çoktan boyumu aştı şehir... 

 
 
 

Burhan KALE 
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Nietzsche’nin Merhameti Hitler’in Unutkanlığı 

 

                                                         Firuze İŞBİLİR 

 

 

Bahsedeceğim hikâyeyi belki birçoğunuz 

biliyordur belki de bir kısmınız yeni duyacak. 

Özel hayatında sevdiklerini teker teker 

kaybetmesine rağmen acısını yansıtmayan Ni-

etzsche’nin bir atın kırbaçlanmasına denk gel-

mesi üzerine atın boynuna sarılıp, gözyaşlarına 

sahip çıkamaması ve orada bayılması. Annesi 

bu olaydan sonra Nietzsche’yi akıl hastanesine 

yatırır. 

İşte bu devirde tam olarak bunu yaşıyo-

ruz merhameti, vicdanı delilik, saflık ve büyük 

bir hata sayıyoruz. Sorarsak her birimiz dünya-

nın en merhametli insanlarıyız. Peki, insanın 

kendine ve sahip olduğuna üzülmesi merha-

metten sayılır mı? Asıl merhamet bizi ilgilen-

dirmeyenlere üzülebilmek, ilgilendirmeyenler 

için çaba gösterebilmek değil midir?  

Bizler bu devrin merhametsizleri olduk, 

asıl merhametlileri deli, kendimizi merhametli 

ilan etmekten ise geri kalmadık. Merhametten 

uzak bencilce bir hayat sürdük kendimizi dün-

yanın en merhametli insanları ilan ederek.  

İnsanların faydası uğruna yaptığımız her 

şeyin karşılığını beklerken yaptığımız şeye iyilik 

denir miydi? Yoksa bizler iyiliklerin dâhil karşılı-

ğını bekleyen birer tefeci miydik?  Nietzsche 

atın ona teşekkür edeceğini ya da ona hizmet 

edeceğini mi düşünerek ona merhamet göster-

di? Hayır, Nietzsche bir tefeci değil, Nietzsche 

bir deliydi ve bizlerin bu devirde en çok bu deli-

liğe ihtiyacı vardı bizler devrin akıllılarıydık. İşte 

güzel bir kelime işte böyle hakarete dönüşürdü.  

Bizler artık Nietzsche’nin merhametine 

değil Hitler’in unutkanlığına hatta nankörlüğü-

ne sahiptik. Ah ne acınası…  Hitlerin nankörlüğü 

hakkında bir fikrimiz olmadan onun gibi olma-

mız. Belki bunu da bilenleriniz vardır. 

Neydi onu nankör yapan,  unutkan ya-

pan,  merhametsiz yapan. Bizleri onun gibi 

kılan. Sanırım şuydu bizi ortak noktada buluştu-

ran. Çocukken boğulmaktan kurtarılması, 

ölümden dönmesi ve tüm korkusunu, çaresizli-

ğini,  muhtaçlığını bir kenara bırakıp, ölüm kor-

kusunu yaşadığı yaştaki binlerce çocuğu, ölüm-

le tanıştırmasıydı. İşte bizleri Nietzsche değil de 

Hitler yapan tam olarak buydu. Düştüğümüzde 

kanayan dizlerimizi unutup, düşen biri gördü-

ğümüzde bizler hiç düşmemişiz, o acıyı çek-

memişiz gibi bizlerin gülmemize sebep olan, 

kaldırılmayı hiç dilememişiz gibi düşeni kaldır-

mayıp öylece seyretmemize sebep olan içimiz-

deki Hitlerdi.  İşte merhamet bu kadar ince bir 

çizgiydi deli Nietzsche’den unutkan Hitler’e 

kadardı. İşte kalp bu noktada vardı. Kimisinde 

sadece o kişiyi ayakta tutmaya yeterken,  kimi-

sinde bir ata bile hayat olmaya çalışmaktaydı.  

Bizim kalbimiz yalnızca bizi mi hayatta 

tutmalı?  Bizler yalnızca bizi ilgilendirene üzü-

lüp gerçek merhametten uzak olup ama buna 

rağmen kendimizi dünyanın en merhametlisi 

mi ilan edeceğiz? Düştüğümüz zamanları unu-

tup, düşene için gülecek miyiz?  Eğer biz gül-

mezsek düşen sayısı da azalmaz mı, bizler deli 

ilan edilen olursak hayata tutunan, acıdan kur-

tulan sayısı artmaz mı? Bizler, bizler, bizler… 

Düştüğümüz zamanları unutmayalım ki düşene 

gülmek içimizden gelmesin. Aklımızı bir kenara 

koyup bazen deli olalım ki insanlık acı çekme-

sin. Kalbimiz yalnızca bizi değil tüm yaratılmış-

ları yaşatsın. Güneş hepimize yetecek kadar 

büyükken bırakalım da herkes güneşin doğma-

sından zevk alsın.  
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İsa Habibbeyli'nin Akademik Çalışmalartında Edebi Cereyanlar 

 

Dr. Elnara GARAGOZOVA* 

Anahtar kelimeler: edebi akım, romantizm, gerçekçilik, postmodernizm, modernizm, akademizm, dönemsel-

leştirme kavramı  

 

Akademisyen İsa Habibbeyli'nin çok yönlü 

bilimsel çalışmalarının, ana merkezini ve asıl 

gayesini edebiyat kuramının güncel sorunları 

teşkil eder. Bilim adamı, edebiyat teorisi üzerine 

yaptığı araştırmalarda edebi eğilimler konusuna 

özel bir önem vermiş ve uzun yıllara dayanan 

bilimsel faaliyeti sırasında edebiyat teorisinin bu 

alanıyla ilgili bir dizi önemli çalışmaya imza at-

mıştır. 

1980'de İsa Habibbeyli (şimdi: filolojide 

doktoru) "20. yüzyılın başlarında Azerbaycan 

romantik sözleri" konulu tezini savunur ve 

1984’te Azerbaycan edebiyatında "Romantik 

şarkı sözlerinin olanakları" monografisini yayın-

ladı. Romantizm akımı üzerine yeni bir kuramsal 

bakış açısıyla çalışmaları ile bir dizi çalışma ka-

zandı. Daha sonraki dönemlerde romantizm üze-

rine yazılan bilimsel çalışmaların ana kaynakla-

rından biri olan bu monografi, hala güncelliğini 

korumaktadır. 

Akademisyen İsa Habibbaylı, bilimsel yara-

tıcılığının ilk aşamasında yazdığı "Edebiyat Teori-

si: (Sınıflandırma, Tanım ve Açıklamalar)" (1985) 

adlı kitapta edebi akımlar konusuna da dikkat 

çekmiştir. Beş bölümden oluşan bu kitapta, ede-

biyat teorisinin ana bölümleri, temel kavramlar 

özlü ve görsel bir şekilde sunulmuş ve dönem için 

tamamen yeni bir tür ders kitabı örneği oluştu-

rulmuştur. Sovyet yönetimi döneminde, sosyalist 

gerçekçiliğin edebiyattaki ana edebi eğilim olarak 

kabul edildiğine ve bu dönemin Sovyet etkisinde 

olduğuna dikkat edilmelidir. En güzel biçimde, 

romantizm ve gerçekçiliğin diğer aşamaları üze-

rine yapılan çalışmalar net olarak vurgulanırken, 

diğer eğilimler ihmal edildi denilebilir. Akademis-

yen İsa Habibbeyli 1985 yılında derlediği kılavu-

zun V. bölümünde romantizm ve gerçekçiliğin 

yanı sıra klasisizm, duygusallık, fütürizm, natüra-

lizm, dekadantizm ve sembolizm gibi edebi akım-

lar hakkında da kısa bilgiler verilmektedir. Bu 

bilgilerin o dönemde yayınlanan bir kitaba yan-

sıması genç bir bilim adamının cesaretini gerekti-

riyordu. O kitapta verilen bu özlü ama temel 

bilgiler, genç edebiyatçıların araştırma ufuklarını 

genişletmek açısından büyük önem taşıyordu. 

Akademisyen İsa Habibbeyli'nin genç bir edebi-

yat eleştirmeni olarak o kitaptaki edebi akım 

kavramına yaptığı tanımın bugün de geçerli ol-

duğunu belirtelim: “ Gaye birlikteliğine, dünya 

görüşüne, belirli tarihsel koşullarda edebi-estetik 

ölçütler ve sanatsal yönteme dayanma bağına 

edebi akım denir." (1, s. 49). 
Akademisyen İsa Habibbeyli'nin edebi 

akımlarla ilgili çalışmaları her zaman yenilikçiliği 

ve kalitesiyle dikkat çekmiştir. “Marifçi Realizmin 

Yeni Merhalesi” (1985), “Liselerde Eleştirel Ger-

çekçilik Sorunlarının İncelenmesi” (1988), “Nari-

man Nerimanov ve “Molla Nasreddin” Edebiyat 

Okulu” (1990), “Folklor ve realizm Örnekleri: 

[Mirza Ibrahimov - 100] "(2011), "Azerbaycan 

romantizminin zirvesi" (2013), "Romantik Acıdan 

Lirizme" (2013), "Müstakilliğin Şerefli yolu ve 

Müstakillik edebiyatı" (2016), Bilim ve sanat: 

paralelliklerin birliği - Kamal Abdulla" (2016), " 

Erken realizm dönemi" (2017), "Azeri edebiya-

tında erken realizm: tarihi ve yaratıcısı" (2017), 

"Aydınlanma ve gerçekçilik "Silme kavramı ve 

gelişim aşamaları" (2017), "Mirza Fatali Ahund-
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zade'ye Hoş Geldiniz" (2017), "Aydınlanma hare-

ketinin ve aydın edebiyatının önde gelen temsil-

cisi" (2017), "Nariman Narimanov: eleştirel-

gerçekçi mi, aydın demokrat mı?" (2017), "Eleşti-

rel gerçekçilik ve romantizm çağı" (2017), "Azer-

baycan edebiyatında aydınlanma hareketi ve 

aydınlanmış gerçekçilik dönemi (19. yüzyıl)" 

(2018), "Sosyalist gerçekçilikten ulusal bağımsız-

lığa" (2018), "Çok metotlu Azerbaycan edebiyatı" 

(2018) ), "Azerbaycan romantik şiirinin Hüseyin 

Cavid Merhalesi" (2018), "Azerbaycan edebiya-

tında sosyalist gerçekçilik dönemi" (2019), "Ede-

biyattan akademide akademisyenliğe" (2019) , 

"Sırların maceralarından arınmaya" (2020), "Mol-

la Panah Vagif. Erken gerçekçilik edebi akımının 

yaratıcısı" (2021) ve diğer makaleler, çeşitli edebi 

eğilimler hakkında sonuçlar, özellikle bu edebi 

eğilimlerin Azerbaycan edebiyatındaki konumu 

hakkında önemli bilimsel açıklamalar içermekte-

dir. 

2018 yılında akademisyen İsa Habibbey-

li'nin girişimiyle Nizami Gencevi'nin adını taşıyan 

Edebiyat Enstitüsü'nde oluşturulan ve akademis-

yen öncülüğünde faaliyet gösteren "Edebi Cere-

yanlar" alanı, sorunun araştırılmasında önemli 

adımlardan biridir. Azerbaycan'da edebi Cere-

yenlar Akademisyen İsa Habibbayli'nin rehberli-

ğinde sahadaki genç araştırmacılar gerçekçilik, 

modernizm, postmodernizm ve romantizm edebi 

cereyanlar üzerine araştırmalar yapıyor. "Edebi-

yat eğilimleri: şiirsellik ve estetik" konulu 2 bö-

lümden oluşan bilimsel toplantı (I bilimsel otu-

rum: 16.07. 2019; II bilimsel toplantı 

13.02.2020), edebi eğilimlerin temel çalışmasın-

da atılan pratik adımlardan biri olarak övgüye 

değerdir. 

Akademisyen İsa Habibbeyli'nin 2019 yı-

lında yayınlanan "Azerbaycan edebiyatı: Dönem-

leri Kavramı ve Gelişim Merhaleleri" monografisi, 

akademisyenin edebiyat tarihinin dönemleri 

konusunda uzun yıllar süren araştırmalarının ve 

yoğun bilimsel çalışmalarının sonucudur. Monog-

rafide Azerbaycan edebiyatının dönemselleşti-

rilmesinin "Azerbaycanlık kavramına" dayalı yeni 

bir yaklaşım gerekçelendirilerek bilim camiasına 

sunuldu. Azerbaycan edebiyat tarihinin 10 devir-

den oluşan yeni tasnifinin dikkat çekici noktala-

rından biri de edebiyatın tarihsel gelişim dönem-

lerinin edebî akımlara göre tasnif edilmesi ve 

isimlendirilmesidir. Edebiyatta yeni bir sürecin 

başlangıcını vurgulayan ve her milletin edebiya-

tında özüne mahsus olarak ortaya çıkan edebî 

akımları, edebiyat tarihinin dönemleri olarak 

sunan bu yaklaşımın, bir yenilik olduğu kanaatin-

deyiz. Edebiyatımızda bu yeni yaklaşım, modern 

ve etkin dünya bilimine bütünleşme açısından da 

önemli bir adımdır. 

Akademisyen İsa Habibbeyli'nin edebi 

akımlar konusundaki araştırmaları, "Nazim Hik-

met et l'Azerbaïdjan (Paris 2004), "Edebi varislik 

ve modernleşme" (Ankara, 2012), "Azerbaycan 

Edebiyatı: Edebi Gelenek ve Modernite" (Tiflis 

2016) makalelerine yansımıştır. Akademisyen İsa 

Habibbeyli, 2020 yılında Türkiye'de "Bengü yayn-

ları" (Ankara) dergisinde yayınlanan "Türk dün-

yasında Çeyrek Yüzyıl Edebi Tecrübesi: Milli Ruh 

ve Edebiyata Yansımalar" adlı ders kitabında 

Azerbaycan ile ilgili bölümü yazmıştır. "İstiklal 

Yolunun Şerefli Yolu ve Bağımsızlık Dönemi 

Azerbaycan Edebiyatı" bölümünde Azerbaycan 

edebiyatının istiklal döneminde oluşumu, özgür-

lük mücadelesinin edebiyatımıza yansıması ve 

Azerbaycan edebiyatının gelişme aşamaları hak-

kında geniş bilgiler verilmektedir. Modern Azer-

baycan edebiyatı "Azerbaycanlık" kavramı teme-

linde şekillendi. Akademisyen Azerbaycan'ın 

edebiyatında gözlemlenen yeni edebi cereyan-

lardan, eleştirel realizmden modernizme ve neo-

realizme geçişten, büyülü gerçekçilik, postmo-

dernizm, dekadantizm, akademizm gibi eğilimle-

rin ortaya çıkış ve oluşum aşamalarından ve bi-

limsel sonuçlardan bahsederken, Bağımsızlık 

dönemi edebiyat araştırmalarında edebî akım ve 

edebî akımlar ile ilgili araştırmalar ve değerli 

fikirler hakkında sadece Azerbaycan edebiyatına 

ilgi duyan ders kitabının okuyucuları için değil, 

aynı zamanda edebiyat açısından da çok değerli 

bir kaynak olarak sunulmuştur. Bağımsızlık dö-

nemi Azerbaycan edebiyatının dünya edebiya-
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tındaki yerini tanımlama konusunda da oldukça 

kıymetlidir. 

Akademisyen İsa Habibbeyli'nin 2021'de 

İtalya'da Sandro Teti (Roma) tarafından yayınla-

nan "La letteratura Azerbaigiana di inizio nove-

cento" ("20. Yüzyıl Başı Azerbaycan Edebiyatı") 

monografisi, 20. Yüzyıl Azerbaycan Edebiyatının 

başlangıcını mühim bir özellik olarak vurgulamış-

tır. Milli edebiyatımızın edebi merhalesi Monog-

rafide, Maarif realizmi, tenkit realizmi ve roman-

tizmin edebi cereyanlarına mensup yazarların 

yaratıcılıkları üzerine yapılan araştırmalarla 

Azerbaycan edebiyatında bu akımların tezahürle-

ri ve oluşum aşamaları hakkında bilimsel çıkarım-

lar dünya edebi-bilimsel çevresine sunulmuştur. 

O dönemde yaşamış ve yaratılmış biçimiyle akta-

rılmıştır. 

Başkomutan İlham Aliyev komutasındaki 

şanlı ordumuzun 44 günlük Vatanseverlik Sava-

şı'ndaki tarihi zaferi sayesinde 2021 yılında Molla 

Panah Vagif'in türbesi restore edilmiş, ardından 

Şuşa'da "Vagif Şiir Günleri" düzenlenmiştir. 30 

yıl. Akademisyen İsa Habibbeyli, "Büyük Dönüşün 

Edebi ve Ebedi Kutlaması" adlı makalesinde şun-

ları yazıyor: "Vagif Şiir Günleri, Azerbaycan ede-

biyat ve kültürünün büyük bir raporu ve kutla-

masıdır. Gelişme ve aydınlık gelecek, şiir diliyle 

ifade edilir.  Büyük Dönüş yılının Vakıf Şiir Günleri 

sadece önemli bir edebi olay değil, aynı zamanda 

önemli bir sosyo-politik olayıdı" (4, s. 22). Aka-

demisyen İsa Habibbeyli'nin "Sanatçının Bilimsel 

Pasaportu" serisinden yayınlanan "Molla Panah 

olan Vagif" (Bakü, "Bilim ve Eğitim" 2021) mo-

nografisi de "Vagif Şiir Günleri"ne değerli bir 

katkıdır. Monografide Molla Panah Vagif'in haya-

tına ve çalışmasına dair yeni bir bilimsel görüş 

yansıtılıyor. Bu temel çalışmada ilk defa Molla 

Panah Vagif'in Azerbaycan edebiyatında erken 

realizmin kurucusu olduğu önermesi bilimsel 

delil ve gerçeklerle ispatlanmıştır. 

ANAS Başkan Yardımcısı, Nizami Gencevi 

Edebiyat Enstitüsü Genel Müdürü akademisyen 

İsa Habibbayli'nin ilmi eserinde edebi akımlarla 

ilgili araştırmalar her zaman güncelliğini koru-

maktadır. Şu anda, ANAS'tan Nizami Gencevi'nin 

adını taşıyan Edebiyat Enstitüsü'nde "Azerbaycan 

edebi çalışmalarında edebi eğilimler" adlı bir 

bibliyografik dizin hazırlanmaktadır. Azerbaycan 

edebi çalışmalarında bir ilk olan bu bibliyograf-

yayı oluşturma sürecinde İsa hoca gençlerin sev-

gisi ve coşkusu ile çalışır, doğruluğa özel bir 

önem verir ve objektif bir yaklaşım sergileyerek 

hiçbir araştırmanın kenarda kalmamasını sağla-

maya çalışır. Hiç bir çalışma ve gayret mümkün 

olduğunca dışarıda bırakılmamıştır. Akademisyen 

İsa Habibbeyli'nin genç meslektaşlarını ve takip-

çilerini sürekli teşvik etmesinin arka planına kar-

şı, bu büyük bilim adamının genç bilim adamla-

rıyla her sohbetinde ve tavsiyesinde, geleceğine 

olan güveni ve endişesi, bilim adamı ve usta ima-

jına yeni satırlar ekleniyor. Bağımsız Azerbaycan 

hissedilir. Akademisyen İsa Habibbeyli'nin edebi 

akımlar alanındaki araştırmaları ve yeni bilimsel 

sonuçları Azerbaycan ve dünya edebiyat çalışma-

ları için çok değerlidir. 

 

İstifade edilen Kaynaklar: 

 

1. Həbibbəyli İsa. Ədəbiyyat nəzəriyyəsi: 

(Təsnif, tərif və izahlar): metodik göstəriş 

/Azərbaycan SSR Ali və Orta İxtisas Təhsili 

Nazirliyinin Ali Təhsil Üzrə Tədris-Metodika 

Kabineti ; tərt. ed. İ.Ə.Həbibov ; rəyçi. M. Z. 

Cəfərov ; elmi red. Y. İ. Axundov, M. Əliyev, 

Ş.Alışanov.Bakı, 1985, 58 səh.  

2. Həbibbəyli İsa. Azərbaycan ədəbiyyatı: 

dövrləşdirmə konsepsiyası və inkişaf 

mərhələləri. Bakı, “Elm”,2019, 452 s. 

3. Habibbeyli İsa. La letteratura Azerbaigiana di 

inizio novecento. Rome, Sandro Teti Editore, 

2021 

4. Həbibbəyli İsa. Böyük qayıdışın ədəbi və 

əbədi təntənəsi// Ədəbiyyat qəzeti, 4 

sentybar 2021, səh. 22 

5. Həbibbəyli İsa. Molla Pənah olan Vaqif 

(sənətkarın elmi pasportu seriyası).  Bakı, 

“Elm və təhsil”, 2021. 

* AMEA Nizami Gencevi Edebiyat Enstitüsü Filolojide Felsefe Doktoru 
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BİR ÇEŞİT İNSAN 

Pınar ALKIŞ 

 

 

        'İnsan aklını nasıl kaçırır?' bu soru son za-

manlarda peyda olmuştu zihninde. Düşüncelerin 

insanı esir aldığı saatler vardı o anlarda kendini 

bu soruyu düşünürken buluyordu. Onu bu dü-

şünceye iten belki de aklını taşımaktan yorul-

muş olmasıydı. Bir de arkadaşlarından sıkça 'sen 

delisin' sözünü duymaya başlamıştı bu aralar. Bu 

doğru olabilir miydi? Deliriyor muydu yoksa? 

Hayır, hayır bu olamazdı, yani insan aklını kaçır-

dığını önceden bilemezdi.  

           Perdenin arasından süzülen güneş, gözü-

ne isabet etmeseydi uyumaya devam edecekti. 

Huzursuz sesler çıkararak güneşe sırtını döndü-

ğünde duvara yansıyan gölgesiyle karşılaştı. 

Hafifçe yana dönüp, birkaç kez gözlerini açıp 

kapattı. Gölgesindeki kirpiklerin hareket ettiğini 

görmek hoşuna gitti. 

          Gece yatağın altına savurduğu terliklerini 

ayaklarıyla arayıp zorla buldu ve hemen tuvalete 

koştu. Tuvaletin kapısını kapatma gereği duy-

madı. İnsan yalnızken hayvani yaşam tarzı nasıl 

da normalleşiyor diye düşündü. İnsanın may-

mundan dönüştüğü fikrini savunan ve bilim 

insanı olduğunu iddia 

edenler, kendilerini 

yalnızken gözlemlemiş 

olmalı diye düşündü. 

"Bilim dedikleri şeye de 

bak!" 

            Saatin 11:00 

olduğunu gördü ve 

umursamaz bir tavırla 

kafasını çevirdi. Küçü-

cük bir aletin içindeki 

sayıların hayatını plan-

lamasından oldum olası hoşlanmazdı. Saat kimin 

isteğine göre ilerliyordu, kim karar vermişti bu-

na? Nasıl oluyor da bütün insanlar bunu umar-

sızca kabul edebiliyordu, bunu anlayamıyordu 

ya da anlamak istemiyordu. Beyninin bir köşe-

sinde alışılmış cevap yankılandı. Toplumda var 

olmanın gereklerinden biri de saate uygun ya-

şamaktı. Yoksa planlar ayarlanamazdı, toplantı-

lar yapılamazdı, hatta belki de uyuyacağımız ve 

uyanacağımız saati bilmezdik. ''Ne saçma..!'' 

dedi ve kahvaltısını hazırladı. 

            Çayını doldururken telefonu çaldı. Arka-

daşı acilen buluşmaları gerektiğini söylüyordu. 

"Tamam, hemen geliyorum." dedi ama telefonu 

kapatıp keyifle kahvaltısına devam etti. Arkada-

şının saatlerce kendisini bekleyip, gelmediğine 

ikna olduğunda, kesin önemli bir şey olmuştur 

yoksa mutlaka gelirdi, diye düşüneceğinden 

emindi. Alçakça davrandığını biliyordu. Yalnız-

ken ikiyüzlü davranmak ne kadar kolay diye 

düşündü. Onunla mutlaka karşılaşacaktı ve ne-

den gelmediği hakkında sorgulanacaktı. Aman 

nasıl olsa onu ikna edecek bir bahane bulurdu.  

           Yıllar önce kız arkadaşıyla buluşmamak 

için annesinin hasta-

landığını ve acilen an-

nesinin yanına gitmesi 

gerektiğini söylediğini 

hatırladı birden. Böyle-

sine basit bir yalana 

başvurmasına rağmen 

zavallı kız hemen 

inanmıştı. Sesini bir 

parça titreterek hafif 

telaşlı bir havada ko-

nuşması yetmişti kızın 

 

"Delisin sen..!" dedi. Neye uğradı-
ğını şaşırmıştı. Bu neyin nesiydi? 

Hayal gördüğünü düşündü. Ay-
naya tekrar baktığında ayna-

daki yüzün gülmeye devam etti-
ğini gördü. 
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inanması için. "Ne kadar da saftı zavallıcık..!" 

dedi ve odasına gitti. 

            Aynaya baktığında akşamki davete katıl-

madan tıraş olması gerektiğine karar verdi. Son-

ra da sakallarının biçimli uzadığına ikna olup 

tıraş olmaktan vazgeçti. 

            Davetleri, özellikle saygın insanların bu-

lunduğu davetleri severdi. Diğerleri gereksizdi, 

olmasa da olurdu. Ama saygın insanların davet-

lerine mutlaka katılmalı derdi. Çünkü o davetle-

re katılan bütün insanlar birbirine benzerdi. Tek 

tip gösterişli kıyafetler, aynı tarzda zorlamayla 

yapılan konuşmalar ve gereksiz iltifatlarla dolu 

birçok şatafat... Bunları sıradan insanların basit 

davetlerinde görmek mümkün olmazdı. Bu eğ-

lenceyi kaçırmak istemediği için babasının yerini 

doldurmak amacıyla davet edildiği bütün top-

lantılara katılırdı. 

             Aklından bu düşünceler geçerken gözleri 

sanki kendisinden bağımsız hareket eder gibi 

aynadaki yüzünü seyrediyordu. Gözaltındaki 

torbalar dikkatini çekti. Kendisini ya da gözaltı 

torbalarını daha iyi görmek için istem dışı ayna-

ya doğru yaklaştı. Kendisiyle göz göze geldiğin-

de; aynadaki yüzü kahkaha atarak "Delisin 

sen..!" dedi. Neye uğradığını şaşırmıştı. Bu neyin 

nesiydi? Hayal gördüğünü düşündü. Aynaya 

tekrar baktığında aynadaki yüzün gülmeye de-

vam ettiğini gördü. 

            Küçücük odada deli gibi koşuyordu. Du-

varlar neden bembeyazdı şimdi, az önce maviydi 

oysa. Masmaviydi hem de gökyüzü gibi. Bu göm-

leği ne zaman giymişti ki? Kolları da çok uzundu 

acaba başkasının gömleği olabilir miydi?  Başı 

döndü ve durmak zorunda kaldı. Ağırlaşan başı-

nı zorla kaldırdığında odanın her köşesinde ken-

disini gördü. Evet, hepsi oydu. Ama kendisinde 

olmayan bir kahkahaları vardı onların. Sanki 

kurulmuş saat gibiydiler ve hep bir ağızdan "De-

lisin sen..!" diyorlardı. 

             Hayır, hayır bu mümkün olamazdı ki! 

Nasıl olurdu? İnsan bile bile, her şeyin farkında 

olarak aklını kaçırır mıydı hiç? 

 

E Y L Ü L 
 

 

Yüreğime Eylül dokunur,    

Halime sonbahar.  

Hüzün, vurur telime.  

Duruşuma  melül 

Doldur şerbeti, 

İçelim,  

Mevsim kızılcık mevsimi. 

 

... 

Gazelin şahını, gazeline kattım. 

Canın yanık türküsü...  

Kol kırılmış yeni içinde,  

Vuslata uygun cümbüş 

Sanırım ondan,  

Böyle güzel gülüş. 

 

... 

Eller diken deryası  

Goncalar kan. 

Papatyalar yolmuş saçın  

Sorulur mu? 

Ölüm kalım telaşı, 

Savuruyor hoyratça, 

Sağa sola tohumu 

Eylül bu.   

 

... 

Umut; 

Umut tükenmez,  

Düşse ki! toprağa. 

Görürüz,  

Çıkar isek;   

Bir sonraki bahara... 

 

 

 

Yüksel  GAZİOĞLU 
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YAPRAKLARDAN YANSIYAN HAYAT 

 

Kübra KIZILTOPRAK  

 

Bir motosikletli kurye yanaştı önce. Sonra 

da belediye çalışanı elinde süpürge ve kürekle 

girdi parka. Yan yoldan geçen otobüsün kornası 

böldü sessizliği. Beyaz tişörtlü, mavi kotlu tah-

mini üç yaşlarında kıvırcık sarı saçlı bir oğlan 

koşuyor, kuşları kovalıyor karşıda. Elinde koca-

man bir karpuzu solgun kırmızı poşette taşımaya 

çalışan yaşlı amca da yanında yürüyen eşine 

eşlik ediyor. Bayram arifesi ikisinin de ellerinde 

dolu dolu poşetleri, belli ki torunlara hazırlık.  

Turuncu bir hortumdan şırıl şırıl akan su 

havanın yüzüne serpilmek istercesine salınıyor 

çimlerin arasında. Güller, rengârenk çiçekler ve 

ortasında kocaman bir park olan kafenin bahçe-

siydi burası. Yolun yakınından bir bağlama sesi 

geliyor. Kara yağız bir delikanlı çalıyor. Önüne de 

kılıfı açmış sokağı müzik dinletisiyle mest ediyor. 

Ya da ben fazla dikkatliydim ve onu duyacak 

kadar bu hareketli hayata biraz mola vermişim, 

bilmiyorum ki.  

Sarı saçlı ve gözlüklü, turist olduğunu var-

saydığım hafif yaşlı hanım, eşi olduğunu tahmin 

ettiğim kasketli adama çiçeklerin arasında poz 

veriyor. Bir beyaz kelebek, pembe gül yığınından 

çıkıp uzaklara doğru kanat çırpıyor. Bastonlu 

ihtiyarlar parkın müdavimi ve muhtarı edasıyla 

oturmuş sohbeti koyulaştırmanın derdinde. 

Etrafını kırmızı güllerin sardığı ferforje demirden 

taglar da ben buradayım dercesine beyazlığıyla 

parlıyor yeşillerin arasında.  

Gerçekten aksakallı bir dede torunlarının 

elinden tutmuş parka giriş yapıyor. Biraz fit ol-

ması aksakallı tonton dede imajına ters düş-

mezdi sanıyorum. Bu kadar olayın içinde kuş 

cıvıltıları duymak ve yandan geçen gürültülü 

trafiğin içindeki korkunç motor seslerine rağ-

men huzurlu bir ortamda var olmak.  

Bir yaz gününün özetiydi bu. Ama kış ha-

şinliği yaz günü dinginliği gibi olmuyor biliyo-

rum. Hayatı arayanların yanılanlar olduğunu 

çoğu zaman görüyorum da. Bir gün biri geliyor 

dallarımın altında bir kutuyu açıyor. İçinden 

hayatı dağılıp toprağa karışıyor. Başını gökyüzü-

ne kaldırıyor. Benimle göz göze geliyor. Kalbi 

akıyor kalbime. Düşünceleri doluyor düşüncele-

rime. Ben de yakalayamadığım zamanı tutuyo-

rum o an. Elinde kalan bir gözlük, bir kalem ve 

bir tesbihle eşyalara bakarken ona bakıyor, as-

lında farkında.  

Garip hissediyor.  

Ben de tabi.  

Ölen birinin ardından el yazısına bakmak 

hissi çok başka geliyor.  

Bana da tabi.  

O gün onun parmaklarına tek tek doku-

nan tesbih, ömrün son nefesi için zamanını bi-

tirmiş meğerse. Saati durmuş mesela. Hep ko-

lunda tık tak eden zaman bitmiş. Beyaz tesbihi-

nin beyazı parlamış mesela. Kalemin tükenmezi 

tükenmiş o gün. O kapattığı kutuyu açıyor yeni-

den. Geçmişi hatırlayınca yine kış geliyor bahar-

larına. Yine anılar sarıyor kabuklarını. Kanatmak 

istercesine hatırlıyor o hisleri.  

Onun kalbini kalbîmde hissediyorum. İşte 

beyaz kelebek geldi yamacıma. Bir kuş daha 

cıvıldadı. Bir motosikletli daha vın diye uzaklaştı. 

Siyah küçük çitlerin ardındaki çimlerin yeşilini 

kırmızı, pembe ve beyaz renklerin canlılığını ve 

onların varlığını görüyorum. Bir cüzdanın tütün 

kokusu sarıyor havayı. Cüzdandan çıkan her bir 
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kâğıtla doluyor onun gözleri. İçini açıyor bana. O 

kutuyla kendini gösteriyor dallarıma. Kırgın kı-

rılmış yanlarıma dost oluyor. Arabasını sattığının 

notu olan o kâğıtta kendine yazılmış bir kelimeyi 

arıyor. Umutla geleceğe yapılan yatırımları gö-

rüyor. İleri tarihli yenilenme makbuzuna denk 

geliyor. Artık var olmayan bir iş yerinin kartıyla 

yüzleşince gerçekler çarpıyor yüzüne.  

Bir maaş kartının acısıyla sınanıyor. Kah-

verengi kaplı bir cüzdan açıyor kapattığı acıların 

kapısını. El yazısı notlara dokunmak tüylerini 

ürpertip, kalbini deliyor. Kafasının içinde sürekli 

karıncalanıp duran seslere dur demek istiyorum. 

Bende düşünüyorum seninle ben de yaşıyorum 

seninle. Ben de.  

Biraz olsun kendimle baş başa kalmak ve 

bu anı yaşayıp içinde kalmayı başarmak istiyo-

rum. Ahh, ne çok özlemişim onu hatırladım yine. 

İçime dolan huzuru özlemişim. Ferahlayan yüre-

ğimin hafifliğini aramışım bir süre. O da söylüyor 

bana anlatıyor ve düşünüyor yine. O toparlanıp 

kalkıyor kök saldığı yerden. Bense yavaştan baş-

layan esintinin yeşil yapraklarımı hareket ettir-

mesini bulutların ardına saklanan güneşin bir 

durup bir kendini göstermesine hasret kaldığımı 

fark ediyorum. İşte bir grup yaşlı kadın giriyor 

parkın kapısından. O genci alkışlıyorlar. Kılıfa 

para atıyor birisi. Kelebek yanlarından geçiyor. 

Mavi daha mavi, pembe daha pembe, kırmızı 

daha kırmızı oluyor. Yeşillerse hep benimle daha 

yeşil. Ben daha da büyümek gökyüzüne yakın 

olup içimdekileri bildiklerimi oraya ulaştırmak 

için uzanıyorum. Yazın yapraklarımla uzanıyo-

rum. Kışın dallarımla. Kuru kalan yanımla kuru-

muş hislerimle yapıyorum bunu. Yeşeren umut-

lara bir kapı olarak uzanıyorum.  

Her anı yüreğimde, acılarımın izlerini kal-

bimde, sakladım diyorum.  

O anı yaşıyorum yeniden. O uzaklaşırken. 

 

 

 

ŞAİR YALNIZLIĞI1  
- Şadi Oğuzhan’a 

 

Aksine her hayat  

Yalnızlıktır 

Kalın çizgiyle çizilen 

Ve kimsenin  

Kirletmeye yeltenemediği 

Sıra dışı 

Yalnızlıktır  

Akılda kalan 

Deniz ve yıldızların bıraktığı  

İzlerde saklı  

Yaşamak kadar derin 

Ölüm denli sessiz 

 

Lirik şiirdir şairin yalnızlığı  

Harfler ve kelimelerden örülü 

Oyuncakçı dükkânı  

Kaybolmuş dünyada 

** 

Bazı vakitler 

Hayat çeker elinizden  

Alır insanı 

ve geriye 

Sadece ondan 

Öksüz  

Yalnızlık kalır 
 

** 

Gün gelir  

Vakit erişir  

Unutursan her şeyi  

 

Sakın unutma 

Unutma,  

Sakın, 

 “Büyülü yalnızlığını dünyanın”. 

 

Selim TUNÇBİLEK 

                                                           
1
 Şairin yayına hazır “Yalnızlıklar kitabı” adlı dosyasından  
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BEN SENİ HİÇ UNUTMADIM, YA SEN BENİ HİÇ HATIRLADIN MI?  

Ömer HAYYAM ve Neyzen TEVFİK sohbet ederse… 

 

Işık TEKİN  

 

ÖMER HAYYAM:  Sen nesin, varlık nedir, nerden bileceksin? 

                                Dünya esen yol üstüne kurulmuş senin. 

                                 İki yokluk arasında bir varlık seninki: 

                                 Hiçlik ne varsa çevrende, sen de bir hiçsin. 

NEYZEN TEVFİK:   Hiçlik benim ki… Hiçliğe talip olunca delilik hırkası pek bir yakışıyor insana 

ÖMER HAYYAM:  Gönlünü hoş tut, sonu gelmez kaygıların 

                                 Gök kubbede çatışması bitmez yıldızların 

                                 Senin toprağa karışacak bedeninse  

                                 Tuğla olacak sarayına başkalarının   

NEYZEN TEVFİK:   Hayat kısacık parlayıp sönen bir ışık 

ÖMER HAYYAM:  Bilgenin yüreğinde her dilek 

                                Anka kuşu gibi gizli gerek 

                                 Damla nasıl inci olur denizde; 

                                 Sedefler içinde gizlenerek 

NEYZEN TEVFİK:  Istırabın sonu yok sanma, bu âlem de geçer 

                                Fani ömür gibidir gün de geçer, dem de geçer 

                                Gam da geçer, sevinç de, matem de geçer 

                                Gece gündüz yok olur, gün gelir adem de geçer 

ÖMER HAYYAM:  Biz gerçekten bir kukla sahnesindeyiz; 

                                 Kuklacı felek usta, kuklalar da biz 

                                 Oyuna çıkıyoruz birer, ikişer; 

                                 Bitti mi oyun, sandıktayız hepimiz 

NEYZEN TEVFİK:   Kurtuluş meleğine Azrail deme 

ÖMER HAYYAM:  Dedim: Artık bilgiden yana eksiğim yok. 

                               Şu dünyanın sırrına ermişim az çok 

                               Derken aklım geldi başıma, bir de baktım: 

                               Ömrüm gelip geçmiş hiçbir şey bildiğim yok. 

NEYZEN TEVFİK:  Benim ki hiçlik… Bir dosta muhtacım. 

ÖMER HAYYAM:  Bu zamanda az dostun olsun, daha iyi. 

                                Herkesle uzaktan hoşbeş edip geçmeli 

                                Can gözünü açınca görüyor ki insan 

                                 En büyük düşmanıymış en çok güvendiği 

NEYZEN TEVFİK:   Neyzen yaşarken ölmüştü; öldükten sonra yaşattılar. 

ÖMER HAYYAM:  Gözüm, kör değilsen, bunca mezar gör; 

                                 Dünyayı saran yalan dolanları gör; 

                                 Krallar, padişahlar çürüyüp gitmiş; 

                                  Ela gözlerine kurt dolanları gör! 
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AKALEMLER YAZARLARI YEMEKTE BULUŞTULAR 
 

 

 Akalemler dergisi yazı kadrosu, Kayseri 

Büyükşehir Belediyesi Emirgan Parkında bir araya 

gelerek, dergicilik ve edebiyatımızın meseleleri 

üzerine sohbet ettiler.  

 Sabah kahvaltısında bir araya gelen dergi 

yazarları, aynı zamanda Genel Yayın Yönetmeni 

Selim Tunçbilek’in, işi dolayısıyla başka şehire 

taşınması nedeniyle toplu vedalaşma anlamı da 

taşıdı.  

 Derginin 41. Sayısının özel işlerinin yo-

ğunluğu nedeniyle baskı işinin geciktiğini belirten 

Selim Tunçbilek; Derginin yönetim ve iş bölü-

münde değişiklik yapmanın zaruri olduğuna de-

ğindi. Bu çerçevede derginin iş bölümünde deği-

şikliklere gidildi. Şair 

Burhan Kale Kayseri içi 

derginin baskılı dağı-

tım işini üslendi. Ya-

zar, Pınar Alkış 43. 

sayıdan itibaren der-

ginin baskıya hazır 

hale getirilmesi için 

dizgi ve baskıdan so-

rumlu olarak görev 

aldı. Yazıl Kurulunun 

görev yapması ve 

içerik belirlenmesi için 

ayda bir kez video konferans yöntemi ile toplantı 

yapılmasına karar verildi.  

 Edebiyatın, tümden dijital alana mı yer-

leştiği konusu ele alındı ve neredeyse bütün der-

gilerin dijital yayıncılığa kaydığının vurgulandığı 

toplantıda, derginin en azından bir yıl daha hem 

baskılı ve hem de dijital olarak yayınını sürdür-

mesi gerektiğine dair görüşler dile getirildi.  

Edebiyatta değişim ve dönüşüm konusu-

nun ele alındığı toplantıda, konunun çarpıcı bi-

çimde ele alındığı eser olan, Mısırlı Yazar Necip 

Mahfuz’un “Midak So-

kağı” eserinin üzerinde 

duruldu. Eserin bir top-

lumun top yekûn zihin-

sel değişiminin bir sokak 

ve kahvehane müda-

vimleri üzerinden anla-

tıldığı vurgulanarak, “başarı” olgusuna özel dik-

kat çekilen romanın dilenci kahramanı üzerinde 

duruldu. Bu bağlamda, eserin sonuçların değiş-

mesini istiyorsanız, yöntemlerin de mutlak suret-

te değiştirilmesi gerektiğine dair vurgusuna de-

ğinildi. Necip Mahfuz’un Beş bin yıllık köklü gele-

neğe sahip bir toplumun sosyal gerçekçilik anla-

yışına bağlı evrensel 

bir yazar haline geldiği 

ve bu çerçevede No-

bel Edebiyat Ödülünü 

layık görüldüğü üze-

rinde duruldu.   

İdeolojik Aidiyet 

konularına da değini-

lin toplantıda yazarlar, 

asıl olarak bu tür te-

mellenmelerde bire-

yin kendinde gördüğü 

eksiklikleri kapatma 

girişimlerinin önemli etken olduğu üzerinde du-

ruldu. Bu konunun daha iyi anlaşılabilmesi için 

Eric Hoffer’in “Kesin İnançlılar” adıyla dilimize 

çevrilen eserin mutlaka okunması gerektiği vur-

gusu yapıldı. Kişisel bilgi eksikliklerimizin nasıl 

giderilebileceği üzerinde duruldu. 

Yazarlar birbirlerine, son çalışmaları hak-

kında bilgi aktararak görüş alışverişinde buldular. 

Toplantı sonunda, akalemler yazarları hatı-

ra fotoğrafı çektirdiler.  
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