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GELECEKTE BİRLİK 
 

Edebiyatın ve sanatın günümüz dünyasında yeri yok mu? 
Buna herkes kendine göre cevaplar bulabilir ve verilen cevapları 
haklı gerekçelere dayandırabilir. Bizim amacımız burada edebiyat 
ve sanat üzerine yeni bir tartışma başlatmak değil.  Dil ve edebi-
yat olgusuna farklı bir açıdan yaklaşmak. Türkçede bir Dede Kor-
kut hikâyesi çıkmamış olsaydı, Balasagunlu Yusuf Has Hacib ya-
şamasaydı, Bir Ali Şîr Nevaî, Kaşgarlı Mahmut, Hoca Ahmet Yese-
vi, Yunus Emre, Mevlana olmasaydı; yine de bir Selçuklu devleti 
ile bir Osmanlı Devleti, Hatta bir cumhuriyet kurulabilir miydi? Bir 
William Shakespeare olmasaydı İngilizce yine de bu günkü gü-
cünde olabilir miydi? Her millet kendi mili dirilişini yine kendi 
dilinin ifade gücü ile yaratabilir. Tarihte bu hep böyle olmuştur. 
Bundan sonrada böyle olacaktır.  

İster bu dünyadan başka bir dünya yaratalım veya evrenin 
herhangi bir noktasında, yepyeni bir hayat kuralım, yine de dilin 
sihirli gücünden yararlanmadan bunu başarabilmemiz mümkün 
değildir.  

Dünya, bu yeni yüzyılda, yeni baştan, yepyeni bir oluşu-
mun eşiğinde duruyor. Bütün yaşanan sıkıntılar, çalkantılar, kar-
gaşalar bu yeni oluşuma hazırlanma şansını yakalayabilmek ola-
rak görülmelidir. Gelecek inşasının; yavaş yavaş ama şiddet dolu 
bir sarmal ile hazırlanıyor olması bizi şaşırtmasın. Asıl olan yeni 
oluşuma hazır bir düşünce ancak onu kavrayan kuşatan bir dil ile 
yaratılabilir. Türk edebiyatının güçlü kalemleri öncelikle zihin 
olarak yeni gerçekliği alabildiğine derin okumalarla insanlığın 
ümit kırıklarını giderebilecek noktalarına odaklanmalılar. Bu ne 
demek ve nasıl mümkün olabilir?  

Dünya, makinanın icadıyla ortaya çıkan değişim ve dönü-
şümde fosil yakıt kullanan araçları icat ederken, siz güneş enerji-
siyle çalışan makinalar icat edebilseydiniz, şimdi biz aynı dünyada 
mı yaşıyor veya boğuşuyor olurduk?  

Geçmişin önemini yukarıda vurguladık. Asıl olan geleceği-
mizi nasıl biçimlendireceğimiz sorusuna verilen cevapları önem-
semek gerektiğini söylemek istiyoruz. Jeopolitik konum ve üstün-
lük sizi bir yere kadar taşıyabilir. Türk tarihi aynı zamanda bir ipek 
yolu tarihidir. Türklerin yüzyıllarca niçin Dünya ticaret yollarını 
ellerinde tutmak istedikleri üzerine biraz değil çok düşünmeliyiz. 
Yoksa “fırtına” burnunun keşfi ile bizim için fırtınalı yıllar başlar 
ve bütün büyük ümitlerimiz suya düşebilir. Dilde birlik, işte birlik, 
fikirde birlik ve gelecekte de birlik için sağlam bir dille sağlam 
düşünceleri aydınlık gelecek için inşa etmeyiz.  

Akalemler karınca gayreti ile bu düşünce değirmenine su 
taşımaya devam edecek… İyi okumalar… 

 

                               akalemler   
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CAM 

Kudret ALTUN 

 

 

Cam mayasında toprağı barındırdığı için mi kıymetlidir,  yoksa kırılabilir olduğu için mi? Kırılabilir 

olmak insani bir vasıf olmalı herc ü merc olduğu her bir şeyi içine sindirerek yine de ışıldayabilmek, yine 

de tertemiz olabilmek, ancak yine de kırılabilmek bin parçaya bölünmek doğasında var. 

İşte insan ve camın ortak hikâyesi: 

Gurbetin içimizde olduğunu bilerek gittiğimiz Yol Medeniyetinin kalbini bizim milletimiz kurdu. 

Yolcu olmayı mütemadiyen kutsal bildik. “Yolcunun duası kabul olur, tebdil-i mekânda ferahlık vardır, 

önce arkadaş sonra sefer” gibi vecizeler bunun neticesiydi.  

Ama artık yola bile ayaklarımızla revan olamıyoruz. Büyük şehirlerde yürüyerek menziline varan,  

etrafına, göze nur veren yeşilliğe muhabbetle bakan, ardından “Aman Allah’ım bu ağaç ne sevimliymiş 

diye iç geçiren, hatta sarılan konuşan, sen hangi ağacın balası oldun söyle bana”  diye mırıldanan kişilere 

rastlıyor musunuz? Biliyorum ki mübalağa ettiğimi düşündünüz, peki diğerlerini bırakın sadece yürüyen 

insanlar görüyor musunuz? Yürüyen, dolaşan, gezen, yüreğini ferahlatan insanların yok olduğu şehirler-

deyiz. Yürüyemeyen, toprağına ayak basamayan, sadece gezmeyi makinaya binmek sanan bir kalabalıkla 

hemhal olduk. Artık bizim bir parçamız haline gelen bir saat bile sahip olmazsak ne yapacağımızı bileme-

diğimiz araçlarımız, telefon, araba, ruhsuz otobanlarımız var, içinde diğer araçları rakip olarak gören, 

geçmeye çalışan, kavgacı olmaya zorlanan bunda da fazlasıyla başarılı olan bir güruha dönüşmekteyiz.  

Temaşa ederek gezinti yapan, düşünerek var olduğunu idrak eden,  bakıp da görmeyi bilerek mutlu olan, 

tanısın tanımasın selam veren, selamı daha güzeliyle en güzeliyle alan insanlarımıza ne oldu? 

Oysa ayakkabılarımız yağmurun bıraktığı ıtırlı toprak kokusu ile çamurlanmalı, yürüdüğünüz yol-

larda papatya tarlaları size gülümsemeliydi. Öyle ki papatyaları koparmadan seviyor sevmiyor demeden 

sevildiğinizden emin yola devam etmeli, çiçekler yüreğinizdeki türküyle buluşarak size annenizin kokusu-

nu getirmeliydi. 

Dosta gitmek, derviş olmak, bir yerde eğlenmemek yola revan olmanın güzellikleri, garip olduğu-

nu bilerek gurbeti arşınlamak bir asa bir değnek ile. Papatyalar arasında gördüğünüz çiğdemlerin ‘ben 

âlâyım ayrıca da yiğit başına belayım” diye göz kırpmasına   “hadi oradan senden güzel gelincik var” diye 

cevap vererek yola revan olmak… 

  Kılavuz ol gönül bana, Gel gidelim dosttan yana. 

Canım kurbandır canana, gel gidelim dosta gönül  

Ya gece, ya leyla, emin olduğunuz, emniyette olduğunuz,  yaralarınızı saran şehirde yıldızlar gibi 

gölgenizle seher vaktini beklemek. 

Gönül kılavuzluğunda gidilen yol doğru yoldur. Hiçbir edebiyatta bu kadar derin ve ulvi sözcükler 

sanki aleladeymiş gibi bir araya gelerek muhteşeme dönüşmemiştir. Kendi gönlüne kılavuz olmayı rica 

ederek, yola düşmek ancak türkülerimizde, sadece bizim yüreğimizdedir,  hayata su gibi akıverir. 

Hâsılı emir büyük yerden diyerek, bu fakir de cam misali yüreğini pak ederek, kılavuz kılarak, yola revan 

oldu vesselam.   
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…Bir nisan günü camın keşfedildiği edildiği ülkede misafir olarak bulunduğu esnada vaki oluverdi, 

cam kırıkları. Koskocaman salonun camı ev sahibinin olmadığı sırada deli rüzgârın da hırçınlığıyla bin 

parçaya bölündü.  Tıpkı Galip Dede’nin; 

Yine zevrak-ı derunum kırılıp kenara düştü 

Dayanır mı şişedir bu reh-i sengsâre düştü 

Dediği kalbi gibi,   parça parça oluverdi, garibe ise hayret makamında sadece baka kalmak düştü. 

Sılada olsak “aman nazar çıktı ne güzel” der bir de üstüne çay demlerdik, ancak burada öyle değil ki cam-

cıyı nerede bulacaksın, kime soracaksın, bunlar ehl-i keyf insanlar eve geliyorlar mı, Vetraio yani cam 

tamircisi bulmak Ali Dağında Çam ağacı aramak gibi olmalı. Aslı da öyledir gerçi kırılan,   incinen cam 

misali kalpleri kim, nasıl tamir edebilir, nasıl müheyya duruma getirebilir.  

Gülümsemenin bile zorla ihsas edildiği çölleşen yurdumda kalbimi hangi yurda, kimin vatanına 

teslim edebilirim? 

Sus pus oldu sazendeler bu gece 

  Hazırlan fırtına kopmak üzere 

  Kalbime tünemiş kuşlar uçuştu 

   Cam kırığı gibi doldun içime  

Diyen şairin çektiği acı, çoban aldatan kuşlarının kanatlarıyla gökyüzüne ulaşmış mıdır? 

 Yol içinde yola düştük… 

   “Haydi, haydi yola revan olmak gerek”  Vetraio aramaya.  

Hem de ucuz olduğu için yeni kiraladığım evciğimin çevresini de keşfetmiş olurum… 

Yol içinde tekrar yol,  gurbet içinde yine gurbet dağılan parçalarımı yine ben mi toparlayacağım,  

ne zaman gönül kayığı âsûde uslu çırpınmayan bir limana yanaşacak?  Gide gide şehrin dışına çıktım. 

“Amma da lakırdı, şehrin dışına çıkmışım bu da bir şey mi?”  

  Dünyanın dışındayım zaten, zamanın dışındayım, yoksa içinde miyim?  Parçalanmışlık Tanpınar’la 

mı başladı yoksa ilk   o mu fark etti durumu,  saatleri kimler ayarladı, kimler toparladı? 

Derken bir İstanbul kelimesi gözüme çarpıyor sonra, burada İstanbul ne alaka? 

 Yine çıkmaya başladın Lale zamandan özge... 

 Lakin Kebap kelimesiyle birleşince doğru gördüğüm algılandı. 

 Evet, İstanbul Kebap işte. 

Girdim ancak ted- birli,  zira en son 6 yıl önce 

Venedikte  Campo Santa  Margerita’da,  özlemle bin 

bir hevesle  girdiğim ke- bapçının ülkesinin düş-

manı olduğunu görmüş, üstelik söylediği yalanlarla 

anavatanını zan altında bıraktığını, böylece geldiği 

yere  yaranmanın kendin- ce ucuz yolunu bulduğunu 

müşahede etmiştim. Hâl- buki vatanına laf söyleyen 

aslında kendine atasına lakırdı edendir vesselam. 

Böylece girdiğim uzak İstanbul’dan, yakın İstan-

bul’a bir merhaba dedim ki canımdan öte.  

   Ahmet Paşa bile kulak verdi. 

Deniz gözlü Meh- met gözlerini kaldırarak 

“merhaba abla” deyince işte orada denizin ötesin-

de gurbet bitti sıla vuku buldu. Başımdaki ay yıldız-

lı bandanaya bakıp hoş geldiniz dedi. Hüzünle 

Cam kırıklarınızı kendiniz topar-
lamak durumunda olsanız bile 
karşınıza işte bir Mehmetçik çıkı-

verir, birlikte toparlarsınız gönlü-
nüzü. Hüzünlü deniz gözlerine 

“merhaba kardeşim” diyerek top-
rağınızdan çıkan sevgiyle karşı-
lık verirsiniz. O da yıllardır tanı-
yormuşçasına “Haydi eve gidelim 
iftar yapalım abla”  deyiverir. 
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karışık bir özlemle buğulandı gözleri. 

Canıma bir merhaba sundu ezelden çeşm-i yar 

Öyle mest oldum ki gayrın merhabasını bilmedim. 

Elbette gayrın merhabası da merhabadır ama kendimizin merhabası bambaşka değil mi? Neden 

benim yurdumda merhabayı esirgeriz birbirimize anlamam “selam verin muhabbetiniz artsın” buyrulan 

bir kültürün taşıyıcısı bizler aynı yerde çalıştığımız meslektaşlarımıza neden zar zor selam veririz, öğrenci 

aynı sınıftaki arkadaşlarına neden merhabaaaaaaa diye bağırarak girmez, yüzündeki pak gülücükleri 

herkese üleştirmez, neden bu kadar cimri olduk neden? 

  Mutluluğun kelimelerle paylaşılacağını kelamın selam ile başladığını bildiğimiz halde, Bu halin 

bizim inancımızın gözesi, kaynağı gereği olduğunu bildiğimiz halde, Kerim olmanın kerem sahibi olmanın 

kelamla başlayacağını bildiğimiz halde neden? 

Neden cimri, hasis en kötüsü de mutsuz ışıksız, umutsuz kalabalıklara dönüşme yolundayız.  

“Durun kalabalıklar bu cadde çıkmaz sokak” lütfen durun, durun, durunuz.  Sizden bir tatlı can 

kelamını bile esirgeyen, gözlerinize bakıp ışığını paylaşmayan yârinizden yâreninizden uzak durun.  

  Kelamın meram olduğunu anlamayan melâle aşina değildir ki.  Sonra sonra da gözlerinizle, yüre-

ğinizden sarılın, özünüzden gülümseyin.  Gülümseyen insanlarla birlikte olun,  zehri bal eyleyen, kelamı 

sessizce uyandıran, sükûtu serinleten insanlarla paylaşın hayatınızı. 

  Böyle yaşarsanız Cam kırıklarınızı kendiniz toparlamak durumunda olsanız bile karşınıza işte bir 

Mehmetçik çıkıverir, birlikte toparlarsınız gönlünüzü. Hüzünlü deniz gözlerine “merhaba kardeşim” diye-

rek toprağınızdan çıkan sevgiyle karşılık verirsiniz. O da yıllardır tanıyormuşçasına “Haydi eve gidelim 

iftar yapalım abla”  deyiverir.  

İyi güzel gidelim ama cam kırıklarım ne olacak,  ne olacak incindiğimiz, sevgimizi kora çeviren,  

içimizi kavuran insanlar? Hüzün kalbin cilasıdır.  Kim bilir o da; İnsanın Neyin ve Camın mayasında mev-

cut sır olmalı. Demem o ki hamlık yanarak pişmeden gitmiyor sonra ham olmaktan âzade olur muyum 

acep?  İnşallah. 

“Aman abla onu mu düşünüyorsun şurada bir vetraio var,  alır getiririm senin için üzme güzel ca-

nını” 

Nasıl tatlı bir cümle “üzme güzel canını” işte canına değmek bu olsa gerek… Canıma değdi canı-

mın içine Anadolu’mun samimiyeti. Çocukken, vefat etmiş büyüklerimiz için,  güzel bir şey tadıldığında 

hemen ninem dedem sevdiklerinin canına değdirirdi. “Anamın babamın canına değsin” denirdi. Bilmez-

dim o zamanlar can kelamının ruhumuz olduğunu. Ruhun ölmeyeceğini, ebedi olduğunu hissetmiş olsam 

bile.  “ölürse ten ölür canlar ölesi değil” diyen yol ehli Bilge Yunusun yaşamaya devam ettiğini…  

İşte bugünün kelimesi gönüle dokunmak…  

Tamam, yaralarımı saran şehirdeyim, kendi yurdunda cam kırıkları gibi dağılan, yurtsuz kalan ru-

humuzda yurt olalım birbirimize daima.  Ardından kalbimize soralım özü sözü bir kendi fıtratına sadık bir 

insan nasıl olunur,  nasıl bulunur?  

Cevap; 

Cam kırıklarının peşinde yola revan olup,  onun kılavuzluğunda, yüreği kılavuz edip “Gel gidelim 

dosta gönül” diyerek mi? 

 

27 Nisan 2022 BOLOGNA 
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Cahit’in Geriye Çekilirken Salyangoza Yönelik Birkaç Dakikalık Telaşı 
 

 

 

Bir içim yağmurlar kendini kente gergin uludur 

Bu gece ölüleri dehre sürmek çün, kimlerden ve kimlerden, bir ulu mazi söyleyince cahit 

Ben cemaatsiz kalkan gidenim 

Kendime kalkan yüzümü, yavaşça doğrulunca çocuklar 

Doğururum, gece bir çiçek kopar, ki hala yanmaktadır, bir el daha  

Sabahları intihar edelim. 

 

 

Karnım ağrıyor, böyle olsun, şiire tecavüz eden oksijen, köreldikçe ivmesi aslen ağrıdır 

Ayın elleriyle cahit’in oturup mor panik yapması 

İşten bile değildir o zaman 

Aşk takvimleri savaşırken 

Cahit yalınayak hangi çocuktur? 

 

 

Şimdi uzar da uzar adını hürriyete eş koşan 

Oysa salyangozdu ucu açık kantonu sürdü, çocuk şiiri almaya gidecekti, salyangozdu bir limanda, bir 

şair derinliklerinden, her uzak meçhuldü 

Salyangozdu ucu açık kantonu sürdü. 

Tabiat üzerine caddelerinden al geyik süreyen şairin süregelen dürtüsü müdür imgelem? 

Ki uzayan yerlerini kesmişti ölüm hem de böyle bir zamanda kıyı bucak hakkını verdi.  

Ve vakit erkense asmaz kendini kız, cahit’in balıkları şimdiki zamanları kollar, dehri sürür kapılıp ağır 

başıyla, şiirin bittiğidir öç alır, duyarsa düşer çocuk kendinden, daralır ve böyle sıçrar salyangoz 

Ucunu açan hüznün öyle kalafat teşnesi 

Bilmem artık yağmurun burcu nedir 

Salyangoz azalır gibi  

Kendine salyangoz azar azar, dedim bu şimdi cahit’in dalgın yüzüdür 

Öyleyse artık dirilsin 

Asmalarda  

 Salyangoz 

                   ...  

 

 

Ali TACAR 
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YUNUS OĞUZ'UN "EMİR TİMUR" ROMANI'NDA 

HÜKÜMDAR ALGISI 
 

Dr. Elnara GARAGÖZOVA1  

 

 

 

Tarihte şahsiyetin rolü, insan faktörü tarihi romanların ana temalarından biridir. "Tarihsel bir ro-

mandaki asıl mesele, büyük tarihi hadiselerin tasviri değil, bu olaylara iştirak eden insanların karakterinin 

yaratılmasıdır. Bu, o tarihsel gerçekliğe ait olan insanların davranışlarını ve düşünme biçimlerini belirle-

yen toplumsal ve insani güdüleri anlamamız gerektiği manasına geliyor.” [2, s.44] 

Edebiyatta tarihsel bir figürün - bir hükümdarın farklı açılardan görüntüsünü, şahsiyetini aydınlat-

ma eğilimi vardır. Azerbaycan edebiyatında yaygın olarak kullanılan Emir Timur imajının oluşturulması 

sürecinde zaman zaman çeşitli eğilimler ve yönler kendini göstermiştir. Emir Timur Yunus Oğuz'un iki 

bölümlük romanı "Emir Timur" (I. Kitap - "Emir Timur: Zirveye Doğru", II. Kitap - "Emir Timur: Dünyanın 

Hakimi"), çoğu eserde "işgalci hükümdar" olarak tanımlanır, karakterize edilir. ", bu eserlerde ise "ta-

mamen Türk kağanı" olarak sunulmaktadır. Romanın "Emir Timur" olarak adlandırılması tesadüf değildir: 

"Gezegenlerin Mutlu dizilişinin Hükümdarı (yıldızların doğumda doğru hizalanmasını gösteren bir başlık), 

Dünyanın Fatihi, Yüzyılın İmparatoru, Yenilmez Komutan Yedi İklimden. Ancak tüm bu unvanların üzerin-

de duran bir isim - Tanrı'nın Kırbacı, Timur ismi - ona daha çok yakıştı. ”[1, s.9] Romanın giriş bölümünün 

sonundaki ince bir nüans -Kurt sesiyle Amir Timur'un kulağındaki kurdun sesinin paralel olması- da onun 

Türk-İslam dünyasının büyük bir fatihi olduğunun bir göstergesidir. Amir Timur, İslam'ın bir mensubu ve 

Türk köklerini unutmuyor. Hükümdar, orduyu zafere ulaştırmak, fatihin suretinde askerlerde bilinçaltı, 

psikolojik güven oluşturmak için dini inançları da ustaca kullandığı görülür: “Yarın sabah, Büyük Emir 

yürümeye başlayacak. Bu gece son ayini olan şamanın dualarını atalarının kurallarına göre yerine getire-

cekti. Amir Timur sadık bir İslamcı olmasına rağmen, yürüyüşten önce her zaman tüm falcıları toplar ve 

sık sık onlarla savaşa götürürdü. İslam'da da dualar vardı ve müminin en iyi silahı olarak dua kabul edildi. 

Hükümdar da rüyalarını tercih eder ve onlara atıfta bulunurdu. Aynı zamanda eski Türk geleneklerinden 

kaynaklanan ritüelleri de gerçekleştirmiş olduğu görülür. Ayrıca tüm dinlerin ve kutsal kitapların kendi 

tarafında olduğunu askerlerine göstermek istedi ve onu kutsadı. Başarı etkisini gösterdi, en azından as-

kerin zafere olan güvenini artırdı." [3, s.53] 

Yunus Oğuz'un yarattığı Amir Timur imajının temel özelliklerinden biri hükümdarın şair olarak tas-

vir edilmesidir. Romanda sadece hükümdar Timur ile değil, Seyid Barka'nın yetenekli şairi ile de tanışıyo-

ruz. İşte bu nüansla müellifin nasihatini tercih eden Amir Timur'un gücünün ilim ve irfana dayandığını, 

kılıç ve kalemin birliğinin esas olduğunu vurgulayarak, ustaya saygının önemine vurgu yapmaktadır. zafe-

rin garantörü mertebesindedir. Emir Timur, Sultaniye'deyken torunu Uluğbey ile bir tasavvuf toplantı-

sındaydı. Amir Timur, torunu Uluğbey ve oğlu Şahruh ile yaptığı söyleşilerde sadece bir hükümdar olarak 

değil, aynı zamanda bir öğretmen olarak da okuyucunun karşısına çıkarılmıştır. O sadece bir öğrenci de-

ğil, aynı zamanda iyi bir öğretmendir. Yunus Oğuz’un eserinde, Emir Timur'un karakteristik özelliği, sade-

ce bugünü değil, yarını da biçimlendirmeyi düşünen, hep geleceğe talip, geleceğe miras bırakmak isteyen 

bir hükümdar ve büyük bir devlet adamı olmasıdır. 

                                                           
1
 EMEA Nizami Gencevi Edebiyat Enüstitüsü Filoloji doktoru. 
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Yunus Oğuz'un yarattığı Emir Timur imajı, sadece hükümdar olarak değil, insan olarak da okuyucu-

da sempati uyandırıyor. Emir Timur romanda eş, baba, dede ve kayınpeder olarak da anlatılır. Eşlerine 

karşı temkinli olması, oğullarına karşı şefkatli olması, torunlarına olan sevgisi, gelini Emir Timur'a olan 

şefkati ve özeni okuyucunun gözünde yüce bir insan kadar yüksektir. Karabağ'da ordusuyla kışı geçirir-

ken, çok sevdiği torunu Uluğbey ile bir çobanı ziyaret eden Emir Timur, çobanı sadeliğiyle şaşırttı. Büyük 

emiri torunuyla sevinen bir dede suretinde görür, hükümdarın torununa koyunlar hakkında verilen bilgi-

lere hayretler içinde kalır ve bir an için önündekini Basit bir adam, yerli birey olarak değil, hükümdar 

olarak kabul eder. Romanın en ilginç karakterlerinden tüccar Ağbaba, Sultan Beyazid'i kabul töreninde, 

Padişahın Timur'un nasıl bir insan olduğu sorusuna şöyle cevap veriyor: 

"Emir Timur, kendisine uymayanlara karşı çok zalimdir. İtaat etmezseniz, sonuna kadar huzur bul-

mazsınız. Şu anda yüzünü görmemek daha iyi. Merhametlidir çünkü affedebilir. En kötü düşman onun 

önünde diz çöktüğünde, suçunu kabul ettiğinde, hatasını kabul ettiğinde, onu affeder ve servetini elin-

den almaz. 

Cimridir çünkü bir kuruşun değerini bilir ve hepsini takip eder. Boşuna para harcamaz. İstemezse 

kimseye bir şey vermez. İşgal ettiği tüm yerlerin defterlerini kontrol eder. 

Cömerttir çünkü biriktirdiklerini belli şeylere harcar, camiler inşa eder, hediyeler verir. 

Güçlüdür çünkü yenilmez bir ordusu vardır. Ordusu onun yumruğu gibi bir şey. İstediği zaman hepsini 

birden kapatır, hepsini birden açar. Orduya öyle kurallar koymuş ki, ölmek pahasına da olsa yeni gelen 

biri bile onun emirlerine itaat ediyor. Gücü de aklındadır. Çaresiz durumlarda aklı o kadar düzgün çalışı-

yor ki şaşırmamak elde değil. 

Zayıftır çünkü yalnızdır. Mâverâünnehir’de onun yerini alacak başka kimse yok. Akrabalarına ve 
çevresine karşı büyük bir sevgisi vardır. Onlara bir şey olunca üzülür, birkaç gün kendine gelemez. 

Nefreti büyüktür, çünkü sevdiği iş, en yakını da olsa, koyduğu kuralları çiğnediği için onu affetmez. 

Aşkı ile nefreti arasında ipek bir perde kadar mesafe vardır.”[3, s.196] 

Eserde Emir Timur'un adalet ilkelerine bağlılığı ve halkın hukukun üstünlüğüne olan güvenini inşa 

etmek için attığı adımlar, gücünün temelini, gücünün kaynağını oluşturmaktadır. Bu, Semerkant çarşısı-

nın infazı sırasında belirgindir. Semerkant hükümdarı Davud Bey'den sefer hazırlıkları hakkında bir mek-

tup alan, savaş için gerekli malları ucuza alıp deposunda saklayan Darga’ya, hammaddeleri satmak için 

sefer hazırlığı içinde olmadığını söyleyen yenilgiye uğradı. Darga ve yardımcısını idam etmeye karar veren 

Emir Timur, küçük siyasi nüansı da asla göz ardı etmiyor. Adale-

tinden şüphe duyarak, yakın arkadaşı David'i koruduğunu ve 

kamçının infazının en ufak bir haksızlık olduğunu düşünmesini 

engellemek için Davut'tan bir uyarı mektubu alıp almadığını 

sorar. İnfaz, ancak Darga’nın zamanında bir uyarı mektubu 

aldığını ve açgözlülük için piyasada memnuniyetsizlik ve kıtlık 

yarattığını öğrendikten sonra gerçekleştirilir. "Amir, yakın ak-

rabasının boğazının ipten kurtulduğunu fark ederek derin bir 

nefes aldı. Ancak, David'in sözlerinin doğrulanması gerekiyor-

du. Aksi takdirde, başkentin geniş halk nüfusu bu eylemi anla-

mayacaktır. Bu yüzden, muhafızların yardımıyla, ayağa kalka-

mayan zata bağırdı: 

- Söyle bana, David bey haklı mı? Sana böyle bir haber mi 

gönderdi? 
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Boynunda sımsıkı duran asanın başı onay işareti olarak sallandı. Bundan sonra Emir'in kamçısı Dar-

ga ve yardımcısı Balli'ye sıkıca uzandı: 

- Kim benim fermanımı bozarsa, kim halkı talan ederse, vatana ihanet ederse, hakikati örterse, 

akıbet bu olacaktır. Hakikat divanından kurtulmak mümkün değildir! Kararımı ilan ediyorum: Bırak assın-

lar! 

Sanki bir ipucu varmış gibi, meydan aniden alkışlarla doldu. Emir'in şerefine alkış sesleri yükseldi." 

[3, s.27] 

Okur aynı adaleti Timur'un oğlu Miranşah'ta da görür. Miranşah'ın Azerbaycan'daki eylemlerini ve 

halka yapılan zulmü öğrenen Amir Timur oğlunu cezalandırmak için Azerbaycan'a geldi. İddialar kanıt-

landıktan sonra hükümdar, kendi oğlu Miranşah’ı idam etmeye karar verdi. Babanın yüreği sızlar ama 

hükümdarın yüreği haksızlığı kabul edemez. Sadece doktorun Miranşah'ın aklını kaçırdığını düşünmesi 

onu bu sert karardan uzaklaştırır. 

Yunus Oğuz'un romanının karakteristik özelliklerinden biri de yazarın tarihi gerçeklere ve tarihi 

gerçeklere sadık kalırken öncelikle okuyucuyu dikkate almasıdır. Böylece Yunus Oğuz'un tarihî romanı 

öncelikle doğru fikir faktörüne dayanmaktadır. Temel amaç, 

tarihin ve tarihi olayın okuyucu- ya iletmesi gerektiği fikrini doğ-

ru bir şekilde ifade etmektir. Yazar, tarihin mesajını modern 

okuyucuya net bir şekilde ilet- mek için eserini tarihi iç mekân-

ların ve kelime dağarcığının egzotikleriyle yüklemez. Yunus 

Oğuz, bir röportajında bu konu- ya bizzat değinmiş ve “Ortaçağ-

dan yazdığım romanda neden o döneme ait sözlüklerin olmadığı 

soruluyor. O zamanın hiçbir kelimesini kullanmıyorum. Bana 

bu söylendiğinde, hayır diyo- rum! Neden diye soruyorlar XV 

yüzyılın insanları için yazmadı- ğımı söylüyorum! Günümüz 

insanlar için yazıyorum. Dilden anlayanlar için yazıyorum. On 

beşinci yüzyıl sözlükleri ile yazı- yor olsaydım, bu kelimeleri 

açıklamak zorundaydım. Ayrıca açıklama yaparken okuyucuları 

yorardım.” [5] Yunus Oğuz'un romanının asıl başarısı, yazarın 

kahramanlarını çok canlı ve renkli bir şekilde yaratmasından 

kaynaklanmaktadır. Yazarın diğer romanlarında olduğu gibi, 

"Emir Timur" romanı da, yarat- tığı roman atmosferiyle, duygu 

ilkimi, rengi ve dinamikleri okuyucuyu tarihsel auraya göre seçildiğinden, kelime olarak özel dokunuşlara 

ve arkaizmlere ihtiyaç duymaz. 

 

Kaynakça: 

1. Castin Marozzi. Dünya fatehi Teymur.  Bakı, Qanun nəşriyyatı, 2012. 
2. Lukaсs Georg. The Historical Novel. Harmondsworth, 1969. 
3. Yunus Oğuz. Əmir Teymur: Zirvəyə doğru.  Bakı: Apostrof, 2011. 
4. Yunus Oğuz. Əmir Teymur: Dünyanın hakimi. Bakı: Apostrof, 2012. 
5. Yunus Oğuz: “Tarix gələcək üçün bir işıqdır” 
6.  https://news.day.az/society/420361.html 
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ŞİİR AYİNLERİ 

                                   Kurtuluş ÇELEBİ 

 

 

 

Batarken ufuktan bir akşam güneşi Cuma 

akşamları bir başka geçer muğlak bir mekânda. 

Evet, yanlış duymadınız her Cuma şiir ayini yapı-

lır burada. Ben de ilk katıldığımda hayretler 

içersinde kalmıştım. Şiir okuyan muhteşem şah-

siyetler gecenin müzisyenliğini üstlenmiş bir âşık 

ve TRT radyolarından fırlamış bir spiker. Hepsini 

ayrı ayrı bir film de görebilirsiniz lakin hepsi bu 

geceye mahsus toplanmışlar buraya. Gecenin 

gizli modoratörü her şiir sonrası ilk alkışı veren 

ve yüksek sesle ‘’bravo’’ naraları atan bir abimiz 

de var içerde. Gizli moderatör aralarda gezip 

sürekli geceye dair belgeler topluyor. Fotoğraf 

video ve ses kayıtları. Bu geceyi bilen bilir nere-

deyse tüm şehir Cuma akşamları şiir ayinini etki-

sindedir. Gecenin en safı olarak hayretler içer-

sinde sırayla şiir okuyan muhteşem şiir bellekle-

rine sahip kişiler güzel ses tonlarıyla gerek 

önündeki kâğıttan gerekse aklının bir köşesin-

den uydurduğu dizeleri diğer katılımcılara akta-

rıyor ve ben bir kez daha bu muhteşem şiirlere 

kayıtsız kalıyorum. Gecenin bir diğer önemli 

şahsiyeti ise kuşkusuz spikerimiz. Programa 

muhtemelen sekiz saat önce gelip şiir okuyacak 

kıymetli şair ve şiir sever kişileri bir düzene ko-

yup not alıyor. Sıraya koyduğu bu kişileri okuya-

cağı şiirle hiçbir alakası olmayan bir önsöz ile 

davet ediyor kürsüye. Şiir okuyacak kişi büyük 

bir heyecanla mikrofonu eline alıp kırışık bir 

kâğıdı açarak o muhteşem şiiri o güzel mısraları 

dinleyicisine aktarıyor. Spikerin bu TRT radyola-

rından fırlamış hali şüphesiz hiç dikkat çekmiyor 

zannımca. Her gelen okur geceye geç kalmış 

olsa da lütfediyor ve geceye katılmayı başarıyor. 

Ayin bu bensiz olur mu? Der gibi koşarak ve 

büyük bir istekle şiirleri okuyorlar. Şiir büyük bir 

özenle vurgu tonlama ve kelimelerin anlamlarını 

iyi bilinerek doğru nefes ve açıyla okunması 

gereken bir yazılı eserdir. Nice şiir okuma üstat-

ları, tiyatro eğitmenleri, diksiyon hocalarından 

eğitim almış biri için bu muhteşem şiir okuyan 

şahsiyetler birer katil edasıyla şiir okuyorlar ve 

hatta bu okudukları şiir için övgüler alıyorlardı. 

Diksiyon fonetik çalışmalardan bir haber 

bu şahsiyetler içten içe beni güldürse de bir 

yanım bunca yıllık mesleğimde bunları da gör-

düm ya dercesine kan ağlıyordu. Bizim mesle-

ğimiz insan hizmet işi sürekli insan ile olur. Bir 

yere gittiğinizde çok orijinal insanlar görebilirsi-

niz. Ama bu ayinde olan insanlar çok marjinal 

hem de çok.  

Bir ayin de olması gereken her şey burada 

mevcut. Müzisyenimiz arkada sazıyla şiirlere fon 

olurken şiir aralarında tabi ki bize o güzel sesiyle 

bir türkü patlatıyor. Türküye başlıyor ve benim 

en sevdiğim neredesin sen isimli türküyü giriyor. 

Diyorum ki tamam keyfim yerine gelecek. Ama o 

muhteşem âşık neredesin sen şarkısının müziği-

ne Gesi bağlarını söylüyor Allah belamı versin ki. 

Gerçek bu. Bir yaşıma daha giriyorum ve bir 

şarkının müziğine başka bir şarkının sözlerini 

kullanan başka bir müzisyen de duydum mu 

bilmiyorum.  

Ayinin ilerleyen vakitlerinde gizli modora-

tör birden bağırmaya başlıyor. İçimden diyorum 

ki nolur bi muhteşem olay daha yaşanmasın! 
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Gizli moderatör sadece kendi katılımcılarından 

olan kalabalığa hadi artık acıktık filan efendi 

diyor. Ben hepsi ayrı meslek grubuna ait muhte-

şem şair ve şiir severlerin arasında bir de aşçı 

var zannederek kalabalığın içinden kim çıkacak 

diye bakarken gerçekten de kısa boylu şişman 

ve kel bir katılımcı yuvarlanarak şiir sever dost-

ların arasından geliyor. Tıpkı aşçı gibi. Yani ge-

nelde aşçılar bu tipte olur oradan çıkarım yapı-

yorum. Ama sonradan kürsüye gelince o muhte-

şem şiir severin de yemeklerle ilgili şiirler yazdı-

ğını anlıyorum ve başımdan aşağı kaynar sular 

dökülüyor. Hani bir şeyden korkarsınız o size 

yaklaşır ve yaklaştıktan sonra anlarsınız ki o 

korkutucu bişey değildir gülersiniz. O an onu 

yaşadım. Adam içli köfte aşağı mantı yukarı beni 

de acıktırıyor. Okuduğu her şiirde millet o kadar 

çok acıkıyor ki alkışlar her seferinde yükseliyor. 

Açlığa hiç dayanamam. Adama çıkışta bir buçuk 

iskender ısmarlamazsan valla darılırım diyesim 

geliyor ama yine kendimi tutuyor ve gülmüyo-

rum. Bir ayin düşünün diğer ayinlerle hiçbir ala-

kası yok. Çünkü bu ayin de yok yok. Başını sağa 

yatırıp sesini geri alarak etkileyici kelimeler yığı-

nı söylediğini zanneden insanlar mı ararsın yok-

sa her şiire konmalı mı uyak sorusuna tabi ki de 

evet cevabını veren bir kitle mi? Dize sonları 

yüksek sesle okunmalı ve her okuyucu aynı per-

formansı göstermişçesine alkışlanmalı mı sizce? 

Bu ayinden bir gün kurtulup kendi şiir kitabını 

yazma umuduyla her Cuma evine giden katılımcı 

şiir severler aslında bizlere hayatta umudun 

birer göstergesi değil de nedir?  Bütün bu soru-

lara verilecek cevapları ben kendimce verdim 

sanıyorum. Ayin sever katılımcılar bir şehrin bir 

memleketin en leri olarak hayatımızda hep var 

olacak. Eğer siz de bu ayine katılmak istiyorsanız 

önce iyi bir insan olmalısınız. Kim bilir belki bir 

gün sizde iyi bir şiir okuyucusu, şiir sever ve şiir 

ayini katılımcısı olabilirsiniz? Olur musunuz? 

Allah korusun.  

 

 

 

BİR BUKETTİ HAYAT 
 

Bir buketti hayat, 

taze ve umut veren. 

Anlık sevindiren… 

 

Saksıdaki papatya gibiydi sevgi  

zamanı gelince açan  

Acısıyla, tatlısıyla ... 

Ruhunun ve kalbinin sahibi olan  

 

Peki ya ölüm,  

ölüm neydi hayatta? 

Adaletti, 

gücümüzün yetmediği şeylerin çözümüydü… 

 

Kiminin korkusu, 

kiminin de tek temenisiydi… 

Ölüm, bir ruhun çöküşü değil  

yeni bir dirilişin ayak sesleriydi.  

 

Gafletten uyanış,  

hayata dönüştü ölüm. 

Vuslata erişti,  

ölüm fani olanın içinde… 

 

Bir yol var gidilmesi gereken  

kalbimizin ağladığı,  

ruhların acı çektiği... 

Bu yol nereye gider böyle. 

 

Acının eşiğindeki mutluluğa mı? 

Yoksa kalplerin kor gibi yandığı, 

çilekeş bir yalnızlığa mı?  

Nereye istersen orda durur tren  

 

Acının eşiğindeki güzelliğe de 

kor gibi yanan Sahra'ya da… 

Sen yolunu nereye çevirsen, 

içinde sahrayı da bulursun, güzelliği de… 

 

Rumeysa BABACAN 
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KİRAZ 

 

Bilge AYGÜN 

 

 

Kuş gibi hafif olmasının dışında başka 

bir şey hatırlamıyorum aslında, ne desem 

bilemedim. Düşündüm, onu ötekilerden ayı-

ran başka neyi vardı? 12 yıldır yememek 

için direnen bir kız, 24  yaşında 10 yaşında 

bir kız görünümümde. Onu daha başka an-

latacak söz yok. Kuş kadar hafif diyorum 

ama bu öyle bir tanım ki, on bin kişi içinde 

fark ettirir kendini. 

Detaylı anlatmaya çalıştım, aklıma 

pek de  bir şey gelmeyince üstüme gelmedi-

ler sağ olsunlar, fotoğraf dediler en son çe-

kilmiş fotoğrafını getirin. Son fotoğrafı yok 

ki. İyileşince çekeriz deyip hiç onun fotoğra-

fını çekmediğimizi hatırladım nafile bir  hü-

zünle. Görmeyince dayanması kolay oluyor 

galiba. “Ortaokul yıllığı için çekilmiş bir fo-

toğrafı var olur mu memur bey?” dedim. 

Memur bey kızdı mı bana, ne biçim anasın 

der gibi mi baktı? O bilmez tabi onun için 

nasıl çırpındığımı, ne doktorlara götürüp ne 

masraflar ettiğimi nerden bilecek?  Bilemez 

kimseler neler çektiğimi. Bir ben bilirim bil-

mesine de, evde bulamadım ortaokul yıllığı-

nı, nereye kaldırmıştım ki? En son  nereye 

koymuştum bilemiyorum. Kanepenin altında 

mıydı, vitrinin üst rafında mı, bizim yatağın 

altındaki koliye bi bakayım oraya mı koy-

muştum acaba? Büyük kızın odasında bir 

yerlere sıkıştırdık diye aklımda ama öteberi-

yi atıp savuştururken araya kaynadı da attık 

mı? Yok, yok attıklarım iyice aklımda Keri-

man’nın üç tane küçülmüş elbisesini birde 

ilkokuldan kalma defterlerini attıydım. Yok, 

ben kesin mutfak dolabının üzerindeki kut-

lardan birinin içine koydum ya oraya ya da 

televizyonun altındaki çekmecenin en dibi-

ne… Kızımı en son nereye koymuştum ben. 

Çaresiz oturduğum şuracıkta, şu karakolun 

pembe koltuğunda, elim dizlerimde dizimde 

bir boşluk, içimde hiçlik… bu hisler… bu 

hisler şimdi çok saçma geliyor… Kiraz hiç 

sırnaşmadı, dizimde hiç yatmadı ki… niyey-

se şimdi fark ediyorum, kızımın zihnimdeki 

yerini de kalbimdeki yerini de arıyorum, o 

kadar bulamadığım şey var ki kızımla ilgili, 

ne sever, neden korkar, ne düşünür… peki 

yüz hatları, saç rengine bile emin olamadım 

bak şimdi… saçı var mıydı ki? Saçına mı 

baktık onun, niye yemek yemez bu kız diye 

dertlenip delirmekten öte ne yaptık? Kiraz 

için gittiğim doktorların telefon numaraları 

zihnimde bir çırpıda söyleyiveririm ama ne-

ye yarar? 
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Kuş kızım neredesin, 39 kilo ağırlığın-

la oturdun yüreğime Kirazım, öyle bir ağırlık 

var ki yıllarca yemediğin tüm yemekler ne-

reye gitmiş anladım, her birini seni görme-

den biriktirmişim ihmalkârlığın hanesinde… 

Doğduğu gün anamı kaybettiydim bi 

sevinememiştim, iki gündür yok hiçbir yerde, 

üzülemiyorum, var mıydı diyorum, zaten 

yoktu ki? Konuşmazdı sevinmezdi, ablası 

Keriman koşup sarılırdı babam diye  Kiraz 

bir dönüp bakmazdı. Var mıydı yok muydu? 

Hayal gibiydi hayalet mi oldu şimdi… saat-

lerdir arıyoruz bulduğumuzda sevinecek 

miyiz? Sevinilecek bir hali de yoktu ki? Hep 

vardı ama hiç yoktu.  Yoktu evet… yoktu 

çünkü hiçbir derdimiz yoktu, her şey yolun-

daydı, bir lafımızı iki etmez ne desek yapar-

dı, etli butlu, göbekli, tombiş kızımdı, ne 

becerikliydi, ah ne becerikliydi. Her şeyi tek 

başına yapardı, kimseye muhtaç hisset-

mezdi, akıllı uysal kızımdı, ne zaman kıya-

fetleri bollaştı “kız sen zayıfladın mı?” de-

dim. Bir o günü hiç unutamamam.  Gözünde 

bir canlılık, yüzünde bir gurur gevşemesi, 

tüm hayatında bir tek o 

gün gerçekten  mutlu 

gördüm onu. O günden 

sonra zayıflamayı hü-

ner mi sandı nedir eridi 

gitti. Artık zayıflama 

dedik, biraz da yemek 

ye. Yok. İkna edeme-

dik, her gün ne yedi ne 

yemedi ilgilendik, tartı-

ya çıkardık nabzını 

saydık…  varken yoktu kızım, yok olmaya 

çalışırken var oldu, şimdi büsbütün kayıp 

oldu gitti tek Kiraz düşünür olduk. Benim 

kızım yoktu da şimdi mi var oldu?  

Ben unuttuğunuz yerdeyim, hemen 

yakınınız da, arka odadaki tekli koltuğun 

hemen üstünde kırışık duran örtünün altın-

dayım. Ben, o kırışıklığım. Örtüdeki engebe, 

hayatlarınızdaki pürüzüm ben. Usulca kıvrı-

lıp öyle bir uyumuşum ki beni arayan sesle-

rinize uyandım. Öyle özlem doluydu ki ses-

leriniz, öyle önemli hissettim ki kendimi tek-

rar tekrar duymak istedim. Gerçekte nerde 

olduğumu bilmediğinizde önemli olduysam o 

bilinmezde kalmak istedim. Bulunabilecek 

en kolay yerdeyim, koltuğun üstünde örtü-

nün altındayım, hiç ses etmeden bu eşsiz 

anları hissetmeye devam edeyim dedim. Ne 

de olsa az sonra beni bulacaksınız diye 

iyice büzüldüm örtünün altında  bekledim. 

Demez olaydım. Şimdi öylesine derin bir 

üzüntü içindeyim ki, kör bir kuyunun dibinde 

olmayı ne çok istedim. Günlerdir bulamadı-

nız beni. Evin dışına hiç çıkmayan beni evin 

dışında arayıp duruyor-

sunuz. Ben buradayım 

hemen şuracık da, kol-

tuğun üstünde, örtünün 

altında, annemin hayal 

kırıklığında, babamın 

bakmadığı taraftayım. 

 

 

 

 

“Doğduğu gün anamı kaybet-

tiydim bi sevinememiştim, iki 

gündür yok hiçbir yerde, üzüle-

miyorum, var mıydı diyorum, 

zaten yoktu ki? Konuşmazdı 
sevinmezdi, ablası Keriman ko-

şup sarılırdı babam diye  Kiraz 

bir dönüp bakmazdı.” 
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SMS 
 

                                     Habil YAŞAR 
 
 
 

Kitabevim’den Nizami Gencevi'nin Sırların 

Hazinesi kitabını almış merdivenlerden inerken, 

telefonuma bir ‘SMS’ geldi. Numara Azerbay-

can'a ait değildi. Önce önemsemedim. Dışarıya 

çıkınca Google'da ‘+ 19825467123659871’ ko-

dunun hangi ülkeye ait olduğunu bulmaya çalış-

tım. Korkunç derecede sarsıcı ve garip olan şey, 

kodun herhangi bir ülkeye veya herhangi bir 

telefon şirketine ait olmamasıydı. Bir an kendimi 

fantastik bir filmin içinde gibi hissettim. Sonra 

mesajı okumaya başladım ve başka bir tuhaflığa 

tanık oldum: 

Sevgili Ayhan Bey,  23 Kasım saat 23'de 

sizleri Nizami Sokak 83 numaradaki Koloritkafe 

restoranına davet ediyorum. Hürmetlerimle. 

Nizami Gencevi 

Caddede yürüyen insanları engellediğimin 

farkında olmadan birkaç saniye dondum, oldu-

ğum yerde çakılı kaldım. Karşıdan kendinden 

beklenilmeyecek biçimde çevik adımlarla yakla-

şan biri ihtiyar, “Lütfen kenara çekilir misiniz?” 

dedi sertçe. Bu uyarıyla uyandım, kendime gel-

dim. SMS'i taradım ve kanıt olarak telefonumun 

belleğine kaydettim.   

Oğluma Sırların Hazinesi kitabını verdik-

ten sonra Koloritkafe restoranına gitmek için 

ayrıldım. Bu gizemli ‘SMS’in düşüncelerimi dar-

madağın ettiğini, elim ayağımın titrediğini fark 

edince arabamla değil, taksiyle gitmeye karar 

verdim. Öyle değişmiştim ki evde ne kadar dik-

katli davransam da ‘Sana ne oldu?’ demelerini 

engelleyemedim. Eşime, yolda olmuş daha doğ-

rusu olmamış bir trafik kazası gördüğüm yalanını 

söyledim. 

Takside yol boyunca, bu mesajın anlamını 

ve kimin, hangi amaçla yazmış olabileceğini 

düşündüm, telefonu anlamsızca kurcaladım. 

Arkadaşlarımın şakasıydı bu belli. Ancak bu es-

rarengiz bilinmeyen numara beni korkutuyordu. 

Birçok seçeneğim olmasına rağmen hiçbiri beni 

ikna etmedi. Herhangi bir mantıksal akıl yürü-

temiyordum; işte, gizemli bir SMS karşısında 

zayıf düşmüştüm. Sadece akrabalarıma değil, en 

yakın sırdaşıma bile bu konuyu bildirmedim. Ne 

yapabilirlerdi ki? Onlar da en az benim kadar 

şaşıracaklardı o kadar. Ama bana karşı bir sui-

kast filan mı düzenleniyordu ne? Aklım gidip 

geliyordu. Hele suikast filansa arkadaşlarımın 

dostlarımın akrabalarımın başını belaya sokma-

malıydım. Ama kim bana suikast düzenler ki? 

Neden düzenlesin? 

Dayanamadım, saat 19:30'da Koloritkafe 

restoranına yaklaştım. Kapısında gezinerek Ni-

zami Gencevi'yi beklemeye başladım. Daha er-

kendi ve geçen her saniye bana bir yıl gibi geli-

yordu. Çok heyecanlıydım. Bu nasıl olabilirdi? 

Öleli neredeyse bin sene olmuş Nizami Gencevi 

nasıl yeniden ortaya çıkabilir ve varlığını sadece 

ruhsal olarak değil aynı zamanda fiziksel olarak 

da üstelik böyle teknolojiyle filan gösterebilirdi? 

Saat kulesi 19.59:59'u vurduğunda gittik-

çe seyrekleşen kalabalık arasından bir adam 

belirdi, yanıma yaklaştı ve derinlerden gelen 

yumuşak bir sesle, "Merhaba Ayhan bey" dedi. 

Çatlak bir sesle, “Merhaba” diyebildim. 

Ne resimlerdeki Nizami, ne de hayalim-

deki Nizami’ydi. Gerçek hayattaki kadar parlak, 

güzel, yakışıklı ve büyüktü. Dünyada hiçbir lider, 

hiçbir ünlü Hollywood aktörü bile yakışıklılık 

konusunda onunla rekabet edemezdi. Onu hep 

bin yıl önceki giysilerle düşünmüştüm ama evet 

modern giysiler içinde çok çekiciydi, mükem-

meldi. 

Restorana girdikten sonra beni masa-

lardan birine oturmaya davet etti ve buluşma 

teklifini kabul ettiğim için teşekkür etti. Ne ye-
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mek istediğimi sorduktan sonra garsona nazikçe 

siparişleri verdi. Şaşkınlığımı ne kadar saklamaya 

çalışsam da o her şeyi duyumsuyordu. Son de-

rece yumuşak bir dille: 

“Bu kadar heyecanlanmana gerek yok Ayhan 

Bey…” 

Biraz durdu: 

“Teessüfünüzü de normal karşılıyorum. 

Ama evet, ben Nizami Gencevi'yim!” 

O an ne kadar uykudaymış gibi sersem-

lemişsem de kekeleyerek de olsa, “XII. yüzyılda 

yaşamış ve sadece Azerbaycan'da değil tüm 

dünyada tanınan Şeyh Nizami Gencevi mi” diye 

sorabildim. 

 “Evet öyle. Ben oyum.” Göğsünden ayağına 

doğru elini indirerek, “Baştan ayağa ve tüm 

ruhumla ben Nizami Gencevi'yim!” dedi. 

İtirafı beni biraz rahatlattı, kekemeliğim 

de düzelmeye başladı: “ 

“Bu nasıl olabilir? Nasıl bu dünyaya 

döndünüz ve yeniden ortaya çıktınız?” 

Tamamen soğukkanlı bir sesle: 

“Şairlerin ölümsüz olduğunu bilmiyor 

musun? Onlar her iki dünyada da sağ ve sela-

mettedirler. Diğer insanlar onları görme ve his-

setme yeteneğine sahip değildir.” 

Bense duygusal bir sesle, "Elbette, el-

bette şairler ölümsüzdür…" dedim ve merak 

ettiğim soruyu sordum: “Nasıl oldu da bana 

yeryüzünde hiçbir devlete veya tüzel kişiye ait 

olmayan numara ve kodlu bir mesaj gönderebil-

diniz?” dedim. 

O aynı soğukkanlı sesiyle: 

“Allah, şairlerin hayal güçlerinin tüm de-

rinliklerini kullanmalarını sağlamakla kalmamış, 

onlara hayallerini gerçekleştirme yeteneği de 

vermiştir. Ve ben Tanrı'nın sonsuz lütfunu kulla-

narak sizinle bağlantı kurmaya çalıştım…” dedi. 

Gencevi, bundan sonra soracağım soru-

nun da bir kısmını yanıtlamıştı. Beni en çok şa-

şırtan şeyi öğrenmek için: 

“Azerbaycan'da neredeyse 10 milyon, 

dünyada 8 milyar insan varken neden beni seç-

tiniz? Bu onuru elde etmek için sıradan bir insan 

değil miyim? Sizin tarafınızdan değil seçilmeyi, 

konuşmayı rüyalarımda bile hayal edemezdim.” 

dedim. 

Kısa bir sessizlikten sonra birden sesi de-

ğişti. Saygıyla sadece üç sözcük söyledi: "Siz 

buna layıksınız!"   

Bu sözleri duyduğumda hissettiklerimi 

inanın şimdi yazamam. Tek söyleyebileceğim, 

sanki kanım donmuştu. Tuhaftır ki ruhumun 

derin katmanlarında bile yazma aşkım hiç olma-

dığı kadar alevlenmişti. Ellerim titriyordu. Çılgın-

ca atan kalbimin sesini duyulabileceğini düşün-

düm. 

Ama o birden, "Gitme zamanım geldi" dedi. 

Ayağa kalkmadan önce: 

“Oğlum ben bu dünyada 880 yaşındayım. 

Gün o gün olsun ki senin de 880. doğum günün 

kutlansın. Buna samimiyetle inanıyorum. Başka 

bir âlemde tekrar buluşmak ümidiyle Allah'a 

emanet olun Ayhan Bey...” dedi. 

Gittikten birkaç saniye sonra, olduğum 

yerde donup kaldım ve geniş camdan dışarı 

baktım. Normal bir insan gibi yürüyordu ancak 

yolun sonuna yakın karanlık bir yerde birden 

buharlaştı ve gözden kayboldu. 

Parmaklarımın arasında çevirip durduğum 

telefonumun düğmesine basıp ışıklı ekranına 

baktım. Şaşırtıcı bir şekilde esrarengiz numaralı 

SMS ve kaydettiğim ekran görüntüsü de silin-

mişti. 

* 

Nizami'nin alicenaplığı, ululuğu karşısında 

şaşkınlığımı gizleyememiş, gözyaşlarımı tutama-

yarak ağlamaya başlamıştım. 

 

 (Azerbaycan Türkçesinden aktaran:  

Ahmet Yıldız) 
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MONTAİGNE DENEMELER’ İ NİÇİN YAZDI? 
                                                                   

Işık TEKİN 

 

     MONTAİGNE: Kitabımı yazma sebebim kendi 

portremi çizme isteğimdi. Fakat bunu yaparken 

kelimeleri kıllanmayı tercih ettim. 

     EPİKÜR: Öylede olsa ‘tabiat bizi toplum için 

yaratmıştır.’ 

     MONTAİGNE: Ben kitabımı yarattığım kadar 

kitabım da beni yarattı. 

     SENECA: ‘İnsan insanın aynasıdır. Kurnazca bir 

düşünce. Çünkü ‘insan kusurlarını, ancak bir baş-

kasının yüzünde düzeltebilir. 

     MONTAİGNE: Kendini olduğundan az göster-

mek alçakgönüllülük değil budalalıktır; kendine 

değerinden az paha biçmek korkaklıktır, pısırık-

lıktır. 

     EPİKÜR: Kendini olduğundan fazla göstermek-

te çoğu kez gururdan değil budalalıktandır. 

     MONTAİGNE: Nasıl ki Sokrates kendini idam 

edenlere ‘doğada sizi ölüme mahkûm etmiş’ 

cevabını vermiş, insanda hiçbir kitabın hiçbir 

doğanın kölesi olmamalı. 

     DEMOKRİTOS: Kendi kendisinin efendisi ol-

muş bir kişiyi kim yenebilir?  

     BOETİE: İnsanın ne kadar efendisi olursa insan 

o kadar kez mutsuz olur. 

     MONTAİGNE: Ben sadece herkesin içten olma 

görevini üstlendim. Her insanda bütün insan 

halleri vardır. Bir tek insanda da bütün insanlığı 

yazdım. Korktuğum yenilik değil kargaşadır. 

     SHAKESPEARE:  Hiç kimse duymak istemeyen 

biri kadar sağır olamaz. Karakterden daha önemli 

olan bir şey varsa o da olmak ya da olmamaktır.  

     MONTAİGNE: Bu kitabı, yakınlarım için bir 

kolaylık olsun diye yazdım. İstedim ki beni kay-

bedecekleri zaman (ki pek yakındır) hakkımda 

bilgileri olsun. Kendimi herkese beğendirmek 

niyetinde olsaydım özenir, bezenir, en gösterişli 

halimle ortaya çıkardım. Kitabımda sade, doğal 

ve her günkü halimle özentisiz görünmek iste-

dim. Çünkü ben kendimi olduğum 

gibi anlatıyorum. 

     IŞIK: O zaman sanat sanat için midir? Sanat 

insan için midir? 

     NİETZSCHE: Yalnızlık üstüne öyle cümleler 

yazdım ki yalnızlığı övdüm. Fakat yalnızlık acı 

verir. Yalnızlıktan pek çok kez ağladım. Ben yal-

nızlığı yüksek bir mertebe gibi gösterdim. Herkesi 

buna inandırdım. Doğru olansa yalnızlığın çekil-

mez bir cehennem olduğudur. 

     S. FREUD: Kelimelerin sihirli bir gücü vardır.  

                        Serbest düşün, rahat söyle gibisiniz. 

     DESCARTES: İnsanların gerçekten ne düşün-

düklerini öğrenmek için söylediklerine değil yap-

tıklarına bakmak gerekir. Bu kitabı kendin için 

yazmış olamazsın. 

     MONTAİGNE: Her gün her şeyi yeni baştan 

düşünmek… çünkü hayat sürekli bir değişim ha-

linde değil midir? 

     HERAKLİTOS: Her şey akar. Hiçbir şey bizde 

kalıcı değildir. Değişmeyen tek şey değişimdir. 

     MONTAİGNE: Benim yaptığım, değişen ve 

birbirine benzemeyen olayları kararsız ve bazen 

çelişmeli düşünceleri yazıya dökmektir. Kimi 

zaman kendimden ayrıldığım oluyor. Fakat Da-

mades’in dediği gibi doğrudan hiç ayrılmıyorum. 

Ben kendime ders veriyorum. 

     Benim yaptığım, bildiklerimi söylemek değil 

kendimi öğrenmektir. Kendimi, öz benliğimi anla-

tıyorum. Bence kendini beğenmek insanın kendi 

kendine aşık olmasıdır. 

     Bana şunu söylemenizi isterdim. ‘ Kendini 

kuru sözle değil işle ve eserle anlat.’ 

     Denemelerimi kendim için yazdım buna inan-

mayanlar Aristoteles’in şu sözünü hatırlarsın 

‘hiçbir iyilik sahtelikle bir arada gitmez.’ 

     Herkes kitabımda beni, bende de kitabımı 

görsün. Şimdi gönlümce yazabilmek için evime 

çekiliyorum.   
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 YAŞAMA AŞKI 
 

Bu bir aşk ki bilinmez  
Aşktan içeriye girilmez 
Hududu yok ki çizilmez 
Aşktan hiç vaz geçilmez  
 

Aşk bir ab-ı hayattır bulunmaz 
Aşık’ın yarasına derman olunmaz 
 

Gel sürelim aşkın izini 
Hem felsefenin 
Hem bilginin 
Hem şiirin izini  
 

Kim bilir hayatın sonunu 
Kader kuyusunun suyunu 
 

Aşkın cefası çoktur çekilmez  
Aşktan Vefa bulan var mı bilinmez  
 

Kıldan ince kılıçtan keskin bir kaderdir geçilmez  
Aşk olmayınca bu kahır çekilmez  
 

Gel gidelim aşkın izinden 
İnsan olmanın asaletinden  
 

Bir ikindi yağmuruyla ıslanırsın 
Bir bakarsın yalan bu dünya 
 

Bazen ne yapsan da faydasızdır 
Kırılmıştır kalbin 
Bir kuşun kanadı gibi 
Yahut gagası gibi 
Sonu bellidir 
Ölüm gibi 
 

Bir ikindi yağmuruyla ıslanırsın  
Biraz değil elbette  
Yaşamak direnmek değil midir  
 

Bir aşk ki bilinmez  
Kolayca yaşamdan vaz geçilmez... 
 

Adil BAŞOĞUL 
 

BEYAZ YAĞMUR 
 

 

 

 

pencere örtük 

yağmur şıp şıp 

yorgun yağıyor akşam 

kuşlara rüya 

renkli yüreklere aşiyan... 

pencerede küçük  

gecenin yıldızın ve kalemin 

toprağa bakan yanında... 

serçeler aşikar 

bir dünya ümit avuçlarında... 

pencere sessizliğinde 

boş kâğıda mahmur eda 

ile tutunur  

yağmurdan sonra 

pencerede bir başına 

yağmura bakandan yalnız 

kimse yoktur      

 

 

 

 

 

 

Burhan KALE 
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