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 Beste BEKİR 
“Edebiyatta Çeviri iki Kere Sanattır”  

“Yokluğunda” 

 

 Burhan KALE 
“İnsanın Yükünü Şiir Taşır” 

 

 Hızır İrfan ÖNDER 
“Arif Nihat Asya’ya Mektup” 

“Çıkmazdayım”  
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 Işık Tekin MARSAK 
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Merhamet Ahlakın Temelidir” 

 

 Kurtuluş ÇELEBİ 
“Son Söz” 

 

 İlknur İşcan KAYA 
“Kul Tahtının Varisleri” 

 

 Ali TACAR 
“Bir Tütün Duman Çıkartıyor ” 

 

 Enes CAHAN 
“Yeşil Devrim” 

 

 Esra DUYAR 
“Kültür Ataşesi” 

 

 İbrahim SAVAR 
“Köpekten Herkes Korkar” 

 

 Ayşe ALGÜN 
“İncelikler Silsilesi” 
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ŞAİRDEN ŞİİR GÖRÜNMÜYOR! 
 

 İnsanlık var olduğu ilk günden bu yana sayısız deneyimler 
kazandı. Bu kazanımlarının içinden hayatın çirkinlikleri yeterin-
ce ayıkladığı söylenebilir mi? Hiç sanmıyoruz.  
 Gelecek için ortaya konulan tercihlerin çeşitliliği ve hızı 
insanı şaşkına çevirmiş durumda. Deneyimlerin içinden çıkardı-
ğımız sonuçların en memnun edici ve kalıcı olanı ise sanat ol-
muştur. Sanat sükûnet, incelik, dinginlik ve ruhsal denge sağla-
yan yönüyle benliğimizi biçimlendirme özelliği olan en keskin 
zihinsel üretimimizdir.  Sanat insanlar arasında bütünleşmeyi 
sağlayan en sağlam, en güçlü varlık olarak canlılığını koruyor. 
Çünkü sanatın her türlü macerası insanlığa olumlu tecrübe ve 
birikimler kattı. Olumsuz katkısı olduğu iddia edilemez. İnsan 
sanatla temasında kendini hep daha özgür hissetti. En erdemsiz 
sanatçılar bile erdemin kutsamasını eserlerine nakşedip şiire 
döktüler. Sanatçının kusuru sanatı asla gölgede bırakmadı. De-
neyimlenen gerçeklik niteliğimizi artırmaya devam etti. Sanat 
arınma yaratırken, sanatın ışığının kaybolduğu alanda pek çok 
yönelişler ruhsal kirlenmeye yol açtı.   Sanatın yol göstericiliğini 
terk eden insanlık bunalımlarla boğuşmaya başladı. Gittikçe 
maddenin kuşatılmasına boyun eğmek zorunda kalan insan, 
ıstıraplarını artırmaktan başka bir şey yapmadığını bu çağa ge-
lince anladı.       
 İçinde yaşadığımız karanlık çağın aydınlatıcıları şairler 
olacak. Maddenin içine hapsolmuş insanı ve insanlığı bulunduğu 
bu cendereden, ölmeden önce çıkaracak olan yine şiirdir. Şiir, 
insanın orada ölmesine mani olduğu gibi insanlığın yeniden 
dirilişine de zemin oluşturacak güçtedir.  
 Maddenin ve matematiğin yok ettiği hayal dünyamızı 
yeniden diriltecek de şiirdir. Zira bir soylu şairin dediği gibi; 
“İnsan hayal ettiği müddetçe yaşar.” Yaşamak için şiire ihtiyaç 
var. İnsan, yaşadığını hissedebilmesi için şiire ihtiyacı duyar.  
 Çağlar boyu insan benliğinin doğası tahrip edilmiş, ilginç 
bir “seraya” dönüştürülmüştür. Hiçbir bitki “sera” ikliminde, 
doğadaki canlılığı kadar sağlıklı gelişim gösteremez. Doğadaki 
gibi serpilip büyümediği gibi doğada verdiği güzelliği, lezzeti 
veremez. İnsanı doğal iklimine davet eden şiirin sesine kulak 
vererek, insani fıtratına yeniden kavuşabilir. Lakin bu zemin 
şairden şiirin görünmez olduğu günümüzde daha da olumsuz hal 
almıştır. Şair kalabalığından şiir gözükmüyor. Şiiri görünür hale 
getirmeliyiz. Türk şiiri sevgi ve merhamet dili Türkçenin Yu-
nus’ça ışığını evrene salabilir.  Şiiri, “21. Yüzyıl Türk Şiiri” görü-
nür kılarak insanlık adına umutlanmamıza yol açabilir. 
 Akalemler bu umudu diri tutmak için çıkıyor.  
 

akalemler 

  



     

2                                                           Kasım - Aralık    /  2021    Sayı: 36    
 

 

  

EDEBİYATTA ÇEVİRİ İKİ KERE SANATTIR 

 

Beste BEKİR 

 

 

 

Okumayı seven herkes dünya edebiyatının 

büyük klasiklerinin insanlığın ortak hafızasında 

önemli bir yer edindiğini bilir. Ancak bunun 

gerçekleşmesi yalnızca yazarın hayal gücüne, 

üslûbuna ve yazdıklarına bağlı değildir. Bir eserin 

dünya çapında başarısını mümkün kılan bir diğer 

önemli unsur da edebi çeviridir. Yüzyıllık 

Yalnızlık, Suç ve Ceza, ve hatta Savaş ve Barış gibi 

romanların bugün dünyada en çok okunan 

kitaplar olması, bize edebi çevirmenliğin ne 

denli vazgeçilmez olduğunu gösterir. Nitekim 

çevirmenler bir eserin dünyaya yayılmasında en 

az yazarın kendisi kadar etkilidir. Edebi çeviri 

yalnızca bir roman, şiir, oyun ya da hikayeyi 

başka bir dilde anlaşılır kılmayı değil, daha 

ziyade yazarın izini koruyarak esere yeni bir 

hayat vermeyi amaçlar. 

 

 İngilizce yazılmış bir kitabı Türkçe 

okumak, yalnızca bir yazarın yarattığı hikayeyi  

okumak değil, aynı zamanda bir edebi 

çevirmenin deneyimi ve profesyonelliğini 

özümsemektir. Yani demek oluyor ki, çevirmen 

“görünmez bir fail” olarak yazarın yazdığını ve 

üslûbunu sadık bir 

şekilde korumakla 

kalmamalı, aynı 

zamanda bu 

profesyonel çeviriyi 

başlı başına sanatsal 

bir olguya 

dönüştürmelidir. 

 

 Edebi 

çevirmen söz konusu eserin her cümlesinin 

anlam içeriğini yakalamalı; kelimeler, ifadeler ve 

hedef dilin kültürel referansları ile yeniden 

formüle edebilmeli ve yazarın üslûbunu 

korumanın yanı sıra onun damgasını taşıyan 

“renk dokunuşlarını” ve simgesel ifadeleri 

sadakatle aktarabilmelidir. 

 

 Şunu da gözardı etmemek gerekir ki bir 

editoryal çevirinin başarılı olması için, yalnızca 

orijinal esere sadık olması değil, aynı zamanda 

çevirmenin becerisine bağlı bir katma değere 

sahip olması gerekir. Nihayetinde dünyanın dört 

bir yanındaki okuyucuları cezbetmek ve eserin 

çekiciliğini başka bir dile aktarmak çevirmenin 

profesyonelliği ve entelektüel birikimine 

bağlıdır. 

 

 Elbette ki edebi çevirinin de kendine 

göre birtakım zorlukları bulunmaktadır: Birçok 

durumda, karakterlerin adları veya hikayenin 

geçtiği yerlerin yalnızca orijinal dilde özel bir 

anlamı olabilir. Bu nedenle böyle bir durumla 

karşılaştığında çevirmen onları tercüme edip 

etmeyeceğini veya 

olduğu gibi bırakıp 

bırakmayacağını iyi 

düşünmelidir. 

 

 Bilim-kurgu 

gibi bazı edebi türlerde 

ise eseri doğru bir 

şekilde yorumlamak ve 

tercüme etmek için 

Edebi bilgi ve birikimine kendi yaratıcı bece-

rilerini de katabilecek nitelikte bir çevir-
men, eserin değerini yitirmeden başka bir dile 
çevrilmesi için olmazsa olmazdır. Bu neden-

le bir edebiyat çevirmeni sadece profesyonel 
bir çevirmen değil, aynı zamanda nitelikli 

bir okuyucu ve iyi bir metin yazarı  
olmalıdır. 
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çevirmenin konuyla ilgili spesifik bir 

terminolojiye hâkim olması gerekir. Özellikle şiir 

gibi türlerde, eserin ait olduğu milletin kültürel 

özelliklerini (tarihi, coğrafi, sosyopolitik 

vb.)yansıtan ifadeleri, kelime oyunlarını ve 

retorik figürleri bilmeden ya da anlamadan 

yapılacak bir çeviri her koşulda yetersiz 

kalacaktır. İşte bu da çeviride bilgi birikiminin ne 

kadar önemli olduğunu gözler önüne serer. 

 

 Çevirmen bazı durumlarda hedef dilde 

hiçbir eşdeğeri olmayan ifadelerle de 

karşılaşabilir. Bu durumda yapacağı en doğru şey 

ise orijinal anlama en uygun alternatifi aramak 

olmalıdır. 

 

 Her şeyden önce, bir kitabın ya da 

metnin diğer dillerde de ilgi görmesi ve keyifle 

okunabilmesi için edebiyat alanında 

uzmanlaşmış bir çevirmenin elinden geçmiş 

olması gerekir. Edebi bilgi ve birikimine kendi 

yaratıcı becerilerini de katabilecek nitelikte bir 

çevirmen, eserin değerini yitirmeden başka bir 

dile çevrilmesi için olmazsa olmazdır. Bu 

nedenle bir edebiyat çevirmeni sadece 

profesyonel bir çevirmen değil, aynı zamanda 

nitelikli bir okuyucu ve iyi bir metin yazarı 

olmalıdır. “Basit bir çeviriyi” dünya çapında 

okuyucuları fetheden bir edebi esere 

dönüştürmek için yeterli sanatsal yetkinliğe ve 

entelektüel bilgi birikimine sahip olmalıdır. 

 

 Roman, şiir ya da herhangi bir edebi 

eseri yaratmak sanat ise; bu eseri başka bir dile 

çevirmek iki kere sanattır. Çünkü çevirmen edebi 

esere farklı dilde yeni bir ruh üfler. Dolayısıyla 

edebi çeviri, çoğu insanın sandığının aksine bir 

yazıyı doğrudan kelimesi kelimesine başka bir 

dile aktarmak değil, onu yazıldığı dilde anlayıp 

özüne sadık kalmak koşuluyla değerini koruyarak 

yeni bir sanatsal duyuşla âdeta yeniden 

doğurmaktır. 

 

 

 

 

YOKLUĞUNDA 

 

 

Yokluğun çekilmez çile, 

sürünceme çaresizliği 

uzadıkça uzayan 

 

 

Saat gece yarısı, 

kayıp giden kum tanesiyim 

zamanın avuçlarından 

 

 

Despot gardiyanmış meğer 

sırdaşlığına umut bağladığım gece 

yalnızlığımı yüreğime tıkayan 

 

 

Lime lime ediyor 

hasretin akbabası 

acıyan yüreğimizi 

 

 

Heyhat! 

müebbet mi verdin bize hayat 

bu beklemek zindanı da neyin nesi? 

 

 

 

Beste BEKİR 
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İNSANIN YÜKÜNÜ ŞİİR TAŞIR 
 

 

Burhan KALE  

 

 

 

 

Nesri "fukara şiiri" olarak gören Victor 

Hugo ciddi miydi? Oysa O'nun eserleri dünya 

şaheserleri arasında... Günümüzde bu anlamda 

"fukaralık" ile ilgili fikir yürüten var mı? Sadece 

roman değil nesrin diğer dallarında da ne kadar 

nitelik var hatta çok satanlarda bile... İnsanda 

bile insanlık vasıflarının azaldığı ya da değerini 

yitirdiği zamanlardan fazla bir şey beklemek 

hayal zaten… 

Büyük bir alış veriş merkezinin içerisinde, 

şu salgın dönemi öncesinde, çok satan bir ro-

man yazarının imza günü etkinliği düzenlenmiş-

ti. Daha çok gençlerin ağırlıkla da bayanların 

olduğu uzun bir sıra vardı... Yaşlı iki kadın, şaşkın 

bakışlarıyla ve meraklı gözleriyle bir süre bu 

kalabalığa bakındıktan sonra "Kızım yavrum bu 

ne sırası?" dediler. Genç bir kız " Teyzeciğim 

ünlü bir yazarın kitap imzalama günü..." Kadınlar 

yürümeye devam ettiler, kitaplarını imzalayan 

yazarın hizasına varınca bir müddet uzun uzun 

baktılar yazara, durumu anlamaya çalıştılar... Bu 

arada hizalarına kadar gelmiş olan, soru sorduk-

ları kıza dönüp, "Allah canını almasın kızım, bu-

nun için mi bu sıra? Bizim bakkal çırağı daha 

yakışıklı..." diyerek uzaklaştılar... 

Kıymet bilmezlerle dolu bir dünyanın göze 

en uzak köşelerinde yaşamayı tercih etmeyen 

sanatçının eseri/eserleri yavan olur. İlk vahyin 

Nur Dağı'nda Hira Mağarası'nda gelmesi mani-

dar değil midir? Daha anlamlı olanı ise “oku” 

emrinin Cebrail’in ilk getirdiği söz/cük olması-

dır… Yüreğini o mağaraya dönüştürüp tefekküre 

dalamayan kişiler sadece piyasa için yazar ve 

satar eser meydana getiremez… Hele şiir asla!   

Uzun zamandır ne hikmetse çok şair ve az 

şiirden bahsedilir durur... Bunu garipsemekten 

vaz geçtim çünkü sanatın merkezinde şiir var, 

eleştiriler bu nedenle merkeze yapılıyor yani 

şiire... Sözcüklerin tadının, kokusunun ve rengi-

nin şiirde belirginleşmesi buna sebep oluyor... 

Mallarme "şiir, sözcükler dinidir" diye boşuna 

söylememiş... Kelimeleri kanatlandıran şiirden 

başka ne var?  

Kahve telvesi bir keder içinde yaşayıp, 

sevgilinin kirpiklerinden hüzne dokunurken,  

utandırmadan utanarak bir yetimin elinden 

tutmaktır şiir... Evlerin saçaklarında, sarkıt sarkıt 

buzlar misali duran küçücük yüreklerdir şiir... 

Sevgilinin alnına düşen zülüflerin kor haline 

gelmesidir şiir...  

Şair ise adeta sonsuz olduğu vehmini 

kendine fısıldayan bu çile sarmalında hayatı 

şiirle örenden başkası değildir... Şair karanlık 

geceye ay olur, yıldız yıldız gözleriyle, sözcükle-

rin elinden tutar ya da sözcükler onun...  

İnsanın ruhu ve kalbi yani his merkezleri 

şiirle beslenir...  Az sözle çok şey anlatmak ola-

rak özetlenir şiir, sıkça duyarız bunu... Bazen 

sayfalarca dökülür dizeler, evet şiir uzun olur 

gerçekten fakat yürek denizinden bir kaç dam-

ladır esasında bu dizeler... Her dizede has şiire 

ulaşılmak gayesinin ardında yazılır şiir...  

Şiir; bütünlüğü içinde insana farklı ve ruha 

tat veren bir badeyi içercesine hissettirmesi, 

adeta dünya içinde yeni bir dünya kurdurması, 

halinde şiir olur...  

Hayatın yükünü insan, insanın yükünü şiir 

taşır...  
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ARİF NİHAT ASYA’YA MEKTUP 
 
 

Hızır İrfan ÖNDER 

 

 

Sevgili üstadım, 

1975 yılında vefat ettiğinde ben on üç yaşınday-

dım. Kendi kaderine terk edilmiş ücra bir köyde 

doğup büyüyen bir çocuktum. Köylü bir çocuk 

olmamın yanısıra gurbetçi bir babanın da oğluy-

dum.  Bu nedenle sizinle yüz yüze görüşmek, 

tanışmak imkânsızdı. Yaşadığım yer, zaman ve 

olanaksızlıklar bana bu fırsatı vermemişti. Yazık 

ki sizi o güne değin eserlerinizden dahi tanıma 

olanağım olmadı. 

Ne zaman Rize İmam Hatip Lisesi orta kısmına 

1975 yılında kaydoldum sizi tanımaya başladım. 

Şiirleriniz ufkumu genişletti, dünyamı aydınlattı. 

Eserlerinizi okudukça sizi sevdim. Sevdikçe de 

Daha çok bağlandım. Hayallerinizdeki bir genç 

olmaya, bir birey olmaya yöneldim. O büyük 

ülkünüz artık benim de ülküm oldu. Vatan, bay-

rak ve millet sevgisi içime işledi. Nasıl işlemesin-

di ki. Özellikle “Bayrak”,  “Fetih Marşı” ve 

“Naat” adlı şiirlerinizi vird edinmiştim. İşte yok-

luğunun acısını bu noktada hissetmeye başla-

dım. Hüznüm artıkça artı… 

 

En sevdiğim yanlarınızdan biri sanatı toplum için 

yapmanız. Şiirlerinizle, yazılarınızla kültürümüzü, 

değerlerimizi ve kutsallarımızı bize sevdirdiniz. 

“Bir Bayrak Rüzgâr Bekliyor” ile “Dualar ve 

Âminler” adlı şiir kitaplarınız başucu kitaplarım 

oldu. Kitaplarınız demişken size müjdeli bir ha-

ber vereyim: Şiir kitapları artık hiç satılmıyorken 

sizin kitaplarınız en az üç dört baskı yaptı. Daha 

da önemlisi şiirleriniz dilden dile dolaşıyor. Her 

yerde her zaman şiirleriniz okunuyor.  Şiirleriniz 

hep diri. Ölmüyor! Ölmeyecekler de!... 

 

Bir konuşmanızda “genel olarak sanatta özel 

olarak da şiirde ne yapmak istediniz?” sorusuna 

şu cevabı vermişsiniz: “Düne, bugün ve yarına 

hitap etmek istedim.”  Her şair ilk ikisi üzerinde 

yoğunlaşmışken siz düne ait olanı yazılarınızda 

ve şiirlerinizde çok güzel bir biçimde bugüne 

yani yaşama taşıdınız. Dilin kültürel taşıyıcılık 

işlevinin işlerlik kazanmasına, dilin kültürel akta-

rım görevini yerine getirmesine öncülük ettiniz. 

Minnettarım. 

 

Değerli üstadım, 

Kuşkusuz siz Türkün her güzel değeriyle ilgilenir-

ken haz duydunuz. Yurdun güzelliğini, değerini, 

tarihini, kültürünü tanıyıp tanıtmanın zevkini 

tatmış ender şahsiyetlerden birisiniz. Metinleri-

nizdeki ideolojik boyut kanımca Türk gençliğini 

Türk-İslâm düşüncesi doğrultusunda yetiştirme-

yi ve bilinçlendirmeyi amaçlamıştır. Irkçılığa 

kaçmayan bir Milliyetçilik anlayışını hâkim kılma 

çabanız apaçık görülmektedir. Öyle ki Türk gen-

liğinin maneviyatını da ihmal etmediniz. “Dualar 

ve Âminler” adlı şiir kitabınız bu gerçeği doğru-

lamaktadır. Bu kitabınızda tarih, kahramanlık, 

din ve sanat duygularını birleştiren şiirler bu-

lunmaktadır. Hele 200 dizeden oluşan Naat’ınız 

bir harikadır… 

 

Öğretmen olarak verdiğiniz hizmetlerden katbe-

kat fazlasını yazdığınız eserlerle verdiniz. Dört yıl 

Adana Millet Vekili olarak Mecliste bulunduğu-

nuzu da unutmadık. Emeklilik sonrasında da 

gazetelerde köşe yazarlığı yaparak halkı ve genç-

liği bilinçlendirmeye devam ettiğinizi de biliyo-

ruz. 

Ölünceye değin ülkünüz doğrultusunda durma-

dan, yorulmadan çalıştınız. İnancınız üzere ya-

şadınız. 

Size hayranım. Aynı zamanda da müteşekkirim… 
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Kuşkusuz insanlar sosyal inançları sebebiyle her 

türlü çileye, cefaya ve mihnete katlanır. Kolay 

kolay inancını yitirmez, direncini kaybetmez. 

Bunu çok iyi bildiğinizi ve buna inandığınızı şiir-

lerinizden anlıyorum. Çünkü şiirlerinizin bir ruhu 

bir kalbi vardır. Yapaylıktan uzak bir gönül dilidir 

bu… 

Kısaca söylemem gerekirse yazı ve şiirleriniz 

idealist bir hayat görüşünün ifadeleridir. Şiiri-

nizde bayrak sembolü kullanarak, insanın ko-

runma, sığınma duygusunu yansıtırken aynı 

zamanda egemen olma arzusunu da dile getir-

meyi başarmışsınız. 

 

Bütün bunlar benim( bizim) için çok önemli. 

Çünkü şair ilkçağ toplumdaki gücünü, otoritesi-

ni, başatlığını yitirdi. Ortaçağda da şair toplum-

sal konumu ve saygınlığını kaybetti. Buna karşın 

Ortaçağda şair büsbütün toplumdan dışlanma-

mıştı. Ne yazık ki otorite(yetke-iktidar-erk)hiçbir 

dönemde şairi ve şiiri tam olarak benimseye-

medi. Tarihsel süreç içinde şair Platon’un Devle-

ti’nden ve İslam’ın Kitabından dışlanmış olması-

na karşın belli bir süre daha varlığını ve itibarını 

koruyabildi. Ama şairi en çok inciten, yaralayan 

hatta öldüren ise kapitalist sistemdir. Çünkü 

tarih boyunca ilk kez şairler çalışmalarının karşı-

lığıyla yaşayamaz hâlle getirildiler. Çağdaş top-

lumda şair hiçbir işe yaramaz oldu.  Şair artık ya 

başka bir uğraş edinmeli ya da açlıktan ölmeli-

dir! Açıkçası modern şair içine düştüğü tuzağa 

yenik düşmüştür. Topumdan kopuk, içrek, kapalı 

ve saçmaya(absürde) kaçan şiirler yazmaya baş-

layan şairleri toplum dıştalamıştır. Şair de kendi-

sini dıştalayan toplumu büsbütün dıştalayarak 

kendini tatmin etme yolunu seçmiştir. Bu hasta-

lıklı durum devam etmektedir. İşin özü şu: Çağ-

daş tolumda şairlerin pek bir işlevi kalmamıştır. 

Artık ne aydınlatıcıdır ne de eğlendiricidir! Şair 

ya delidir ya suçludur ya sürgündür ya da 

mahkûmdur! 

 

İşte değerli üstadım. Şairlerin, otorite(yetke), 

statü(toplumsal konum) ve prestij(saygınlık-

itibar) kaybettikleri bir dönemde milletin ve 

gençlerin gönlünde taht kurmayı başardınız. 

Fütürist bir yaklaşımla sanki geleceği sezinledi-

niz. Olacakları bildiniz-okudunuz… Hâl böyle 

olunca da Milletimizin ve gençliğimizin unutul-

mazları arasına girdiniz. Bahtiyarım… 

 

Ruhunuz şad olsun… 

 

 

ÇIKMAZDAYIM 
 
 
 

Nefes alamıyorum artık 
     Yokluğunda 
         Günüm sancılı 
               Gecem sancılı! 
 
 
Uyuyamıyorum geceleri 
     Sensizlik ıstırap 
           Yatak diken 
                 Yorgan diken!  
 
 
Yaşayamıyorum  
     Senden yoksun 
           Kalbim kanıyor 
                 Ruhum kanıyor! 
 
 
Çıkmazdayım, karanlıktayım 
     Çekip gittiğinden beri 
           İçim hapisane 
                Dışım hapisane!.. 
 
 
 

 

Hızır İrfan Önder 
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ISTANBUL  
 

 

1 

Gözlerin neden kızarmış ISTANBUL  

Yine başının üstündeki bulutları kim kurban kesmiş?  

Ben denizden kaçmış bir sahilim 

Rüzgârlarına söylersin Taksim meydanına bugün esmesin  

Benim MELTEM adında hanımla bir görüşmem var 

 

 

2 

Gözlerin TEBRIZ'dir 

Mezarlığına şairler sığınmışlar  

Ayakların ALMATI'dır 

Hazar'dan uzanıp PEKIN'e doğru  

Ve ellerin KARABAĞ 'dır 

KARABAĞ ' ı yaman kurtardın 

KİM KARDASHIAN'lardan ISTANBUL 

 

 

3 

Fotoğrafın hayalimde parfüm gibi uçuyor 

GALATA köprüsünden kendimi açtım  

Kaç!! 

Bir çift kol sana tırnak arası açılmışlar 

Vuracaksan eğer vur gecikme  

Beni öldüreceksen kendin öldür beni satma 

Bu alışverişçilerin terazisi akılı tartmıyor ISTANBUL  

 

 

4 

Benim silahla ne işim var?  

Ben çiçekleri seviyorum ISTANBUL 

Benim kafesle ne işim var?  

Ben özgürlüğü seviyorum ISTANBUL  

Benim cami ile ne işim var? 

Ben çocukları seviyorum ISTANBUL  

Çocukları- özgürlüğü- çiçekleri  

ORTAKÖY meydanına toplayın bu akşam vakti  

Beraber dans edeceğiz  

Ve göstereceğiz hayatın ne kadar güzel olduğunu  

ISTANBUL gibi͢ 



     

8                                                           Kasım - Aralık    /  2021    Sayı: 36    
 

 

 

5 

Mühendis değilim ISTANBUL 

Sana bir yol yapayım  

Sen kendin yolsun 

Mason değilim ISTANBUL  

Sana bir imza atayım  

Sen kendin imzasın  

Yalnızlığımdan gölgemle konuşuyorum akşamüstleri  

Bana bir yol yap 

Bana bir imza at  

Kurtulayım bu Fars faşistlerin istismarından  

 

 

6 

Sen kimsin ISTANBUL?  

Ağırsın dağ gibi 

Hafifsin yaprak gibi  

Suçların kendinden büyüktür  

Masumsun çocuk gibi  

Bu şiirimden dışarı çık lütfen  

Dışarı çık ceplerimden  

Paltomdan  

Çantamdan  

Kalemimden dışarı çık lütfen  

Ne gözlerinin öğrencisiyim  

Ne de sesinin mezunu 

Sen bana vahyoldun ISTANBUL  

Bir akşamüstü  

 

 

7 

Yıllar boyu yüreğimde oturdun- kira vermeden 

Yıllar boyu gözlerime sokuldun 

 - beni görmeden  

Gözlerine söylersin beni imtihana çekmesinler 

- tahsili çoktan bırakmışım  

Gör deliliğimi nereye getirdi gözlerin  

Mecnun bana " temkinli ol" diyor 

Ve bu kadar dedikodudan dolayı  

Tekrar seni seviyorum ISTANBUL  

Bu senin suçun değil  

Beni âşık yaratmışlar  
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8 

 

Gözyaşlarım mavileşmiş 

Göklere bakıp ağlamaktan  

Gözyaşlarım altınlaşmış  

Yıldızlara bakıp ağlamaktan  

 

Bırakın! 

Generaller savaşlara gitsinler  

Mecnunlar dağlara  

Ve sizler... 

Sizler üniversitelere doğru  

Bana biraz kelime verin  

Biraz şiir  

Ben ISTANBUL'a doğru gitmek istiyorum  

ISTANBUL 'a doğru  

 

 

9 

 

Bin dört yüz elli üç yılının mayıs ayının yirmi dokuzunda  

MEHMET FATİH seni ordusuyla fethetti 

Ve beş yüz altmış sekiz yıl sonra  

Yani... 

Iki bin yirmi bir yılının ekim ayının üçüncü günü  

MEHMET ÇALĞIN seni şiirle fethetti 

Bu iki zaferi küpe gibi kulaklarına as 

Ve unutma ki... 

Seni yalnız MEHMET ' ler fethedebilir ISTANBUL 

 

 

"Çalğın MEHEMMED" 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Çalğın Mehemmed:  

Tebriz doğumlu, Güney Azerbaycanlı Türk şair. İran’da yaşıyor. 13 yaşından beri şiir yazıyor. Son 

dönem önemli şairlerinden biri olarak görülüyor. Aynı zamanda tezhip ve minyatür sanatçısı. “Elveda”,  

“Yalan Sergisi” ve şiir kitapları ile şiir kuramları üzerine kaleme aldığı “Şiir Kimdir” isimli kitapları bulu-

nuyor. Özgün dil ve farklı bakış açısıyla kaleme aldığı şiirlerle Türkçenin dikkat çeken şairler arasında 

yer alıyor.  
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ARTHUR    SCHOPENHAUER   OLMAK 

MERHAMET AHLAKIN TEMELİDİR 
 

Işık Tekin MARSAK 
 

Yapmakla olup bitseydi bu iş, 
Hemen yapardım, olup biterdi, 
Döktüğüm kanla akıp gitse her şey, 
Bir vuruşta sonuna varılsa işin, 
Bir anda bu dünyayı olsun kazanıversen, 
Zaman denizinin bir kumsalı olan bu dünyayı 
Öbür dünyayı gözden çıkarır insan. 
Ama bu işlerin daha burada görülüyor hesabı. 
Verdiğimiz kanlı dersi alan  
Gelip bize veriyor aldığı dersi. 
Doğruluğun şaşmaz eli bize sunuyor  
İçine zehir döktüğümüz kupayı… 

(W.Shakespeare Macbeth Sahne VII) 
 

 

İhanet edilerek işlenmiş bir cinayetin ardın-

dan tahta geçmek uğruna yapılan vicdansızlığın ilk 

ayak sesleridir bu tirat. Oysa Macbeth’te Scho-

penhauer gibi düşünüp ‘’kişilik mutluluktur’’ de-

seydi trajik sonunu hazırlamamış olurdu. Aslında 

tüm bu yaşananlar S. Freud’un sözünü kanıtlar gibi 

‘’hayat kötülük üstüne kurulmuştur.’’ Schopenha-

uer’da onu destekler. ‘’Kötü yazgı neredeyse insa-

nın özünde vardır; çünkü insan insana acıların en 

kötüsünü yaşatır. Bu yüzden mutlu olmak zor de-

ğil, imkânsızdır da.’’ Örnek olarak buna kirpi ikile-

mini gösterir. 

Soğuk havalarda yaşayan kirpiler sıcaklık ka-

zanmak için birbirlerine sokulurlar. Fakat kirpilerin 

bu yakınlaşması dikenlerinin birbirlerine batması-

na neden olur. Bu da kirpilerin canını yakar. Scho-

penhauer bunu insan ilişkileri ile özleştirir. Birbir-

lerinin etrafında olan insanların eninde sonunda 

birbirlerinin canını yakacağını savunur.  

Ona göre en iyi yaşam yalnız, kendi kendine 

yetebilen, insansız yaşamdır. Hiç kimseye ihtiyaç 

duymayan insan bilge ve ulvidir. İrade sahibidir. 

İrade hayatta sahip olunabilecek en büyük güçtür. 

Bütün iyiliklerimiz ve kötülüklerimiz irademizin 

eseridir. Kendi iradesini pek çok kez dinleyemeyen 

insanın, burada yanılgıya düştüğünü söyler. İnsan-

lığın, delinmiş bir fıçıyı ölene dek su ile doldurmak-

la uğraştığı örneğini verir. Arzuların peşinde hiç 

durmadan oradan oraya koşmak beyhude bir ça-

badır. Mutluluk bir rüyadır. Acı ise gerçek. Özgür-

lük yoktur; özgür olamamak vardır. 

İnsan maskeli baloların maske takmış kukla-

sıdır. Eğer mutluluğun peşinde koşmak yerine acı 

vermeyeni hedeflersek yaşam bize daha cömert 

davranıp isteklerimizi elde edebileceğimiz bir ha-

yat sunabilir. Keyfi isteklerimiz ise çoğu zaman bizi 

düş kırıklıklarına çıkartacaktır. Hep mutlu olacağı-

mızı sanırız. Oysa mutluluk kolay değildir. İçimizde 

bulmak çok zor, başka yerde bulmaksa imkânsız-

dır. Mutluluğun tek göstergesi mevcut andır. Çün-

kü ıstırapsız geçen her anın mevcut sahnesini ha-

tırlamazken acıyı ya da ıstırabı hissederiz.  

Son olarak Schopenhauer üç tür aristokrasi-

den söz eder. 

Birincisi ’’yaş ve kıdem’’ 

İkincisi ‘’servet’’ 

Üçüncüsü ‘’akıl ve bilgidir’’ 

 Schopenhauer en çok üçüncüsüne değer 

verir. 

 ‘’Her şeye boyun eğdirmek istiyorsan akla 

boyun eğ’’ der. 

 Arthur Schopenhauer her karamsar cümle-

sinin ardından mutluluğun anahtarını günümüze 

ulaştırmıştır. İnsanlığın dürüst, merhamet sahibi ve 

akıllı olmasını hedefleyen sözleri yüz yıllar önce-

sinden günümüze dek gerçekliğini korumuştur. 

Eğer rüya ile gerçekliği birbirinden ayıran 

tek şey uyanmaksa Schopenhauer da benim için 

uyanışın felsefecisidir.      
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SON SÖZ 

 

 

Ben senin 

Başına gelebilecek  

En güzel şeyim 

Sen benim  

Son bir sözüm 

Vicdanım 

En değerli anılarımsın 

Gitmeden önce 

Tavsiyelerim 

Olacaksa sana 

Gözlerine iyi bak derim, 

Ayrı düşeceksek bir gün 

Hatıralar boşa gitmesin isterim 

Devamı olacaksa 

Hala güzel şeylerin  

Biriktirmelik daha çok mutluluk varsa eğer 

Yazdım, yaşadım, söyledim 

Diyeceğim bir gün 

Gideceğim... 

 

 

 

 

Kurtuluş ÇELEBİ 

 

 

 

KUL TAHTININ VARİSLERİ 

 

 

Eğik başlı çırpınışlarım var 

Bir bakışta tanıdığım 

Kuğu gölünde kaybolan yanım 

Çekilir kar iklimine... 

 

Köşelerini soğuk kaplar memleketimin 

Ortak olur yılkıların sevincine özgür kelebeğim... 

 

Kırkikindi yağmurları çalar bütün kapıları 

Sıçrar damıttığı göze 

Güneş serili yorgun hüzne... 

 

Uğramaz mı terk edilmiş can yüzdüren 

Derdini döşek bilen Kerem’e 

Kederini yorgan çeken  

Dağ deviren Ferhat yine... 

 

Kısacık geliverir... Kendini geriverir perde 

Kifayetsiz hisseden gönül yangını yüreklere... 

 

Şirin gelir mi yakarışlar 

Hak etmeyene? 

 

Mihenk örer öz çağdan çağa karat ile 

Aslı elinde küçülür sahte 

 

Dertli derdi bilmez de 

Nida ortak olur mu çıkrık çilesine? 

 

Uzar ip çapraşık 

Su eğirir sevdiğine 

Bu boş hengâmede döner başladığı yere 

 

Türkü misafir 

Okşar demi günden güne 

Kul tahtının varisleri 

Yaşar olur efsanede... 

 

 

İlknur İşcan KAYA 
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Bir Tütün Duman Çıkartıyor 
 

 

 

Haha 

        Haha 

Hahahahahah 

 

Beni bir tütün bilinciyle abartıyorlar 

Ablukaya alınmam an meselesi, tard 

Edileceğim, ramak 

Kala gülmememe, pozitif etekli kızlar  

Saçıyor neşelerini, sekiyor bipolarları sonra 

E doğru bana 

Neşem beni terk ediptir 

Kollanıyorumdur, terini silerken kızdır 

E doğru bana bakan, göz göze geliniyoruz 

Ayna bir ikileme düşünce 

Karşılıklı bakışılıyor 

Uzaktan el sallayan benim, belki Kadıköy 

Belki odadan, görünen benim 

Uzaklardan sesim geliyor, uzaklar tarafından 

sesim geliyor 

Sesim uzaklar tarafından bana kadar iletiliyor 

Edilgen bir kaos içinde, bu el sallayan benem 

Bir tütün duman çıkartırken 

Aklıma her şey geliyor 

Hiçbir şey bi(çiminde)lincinde 

 

 

 

 

 

Ali TACAR  

 
 
 
 
 
 
 

 

YEŞİL DEVRİM  
 

En iyisi mi sen, yeşil giyme bir daha!  

Ağaçlar kızarıverir utancından.  

Takvimleri şaşırır da sonra, 

Baharın en orta yerine düşer ansızın hazan.   
Devrimci parkaların ceplerinde şiirler yarım kalır: 

Şiirler ki hakiden,  

Şiirler ki, mısra mısra ağırdırlar kurşundan. 

En iyisi mi sen, yeşil giyme bir daha! 

Unutur akmayı seni seyre dalıp da, 

Bir yanından Fırat’ı, Dicle’si öbür yandan.   

O yedi yeşil başak solar vaktinden önce.  

Kimsecikler anlamaz Yusuf’un rüyasından! 

Taşa çalan gerdanlık boğazımda bir yafta: 

Sallar durur akrebi, 

Yelkovan öbür yanda…  

Ve bir gece lal olur,  

Senli bin bir özlemi sayıklayan bu ova!  

En çok da, gözlerin kadar ıssız… 

En çok da gözlerin kadar büyük, Mezopotamya!  

En iyisi mi sen, yeşil giyme bir daha! 

Bu ruh yolan geceler, 

Bu sonsuz pencereler 

Ve gereği düşünülmüş büsbütün bu öfkeler…  

Ufalanır sıpraleksler senin susuşlarında! 

Tülden ve kadifeden gelinlik adımların,  

Bastığın kaldırımlar derin okyanuslardan…  

Kurşun kalemler kessin, kanatsın ellerimi.  

Yalnız Züleyha bilsin bu kanın kıymetini.  

Bilmem ki saçların senin hangi türküye benzer?  

Zahidem’sin bir yanda, öbür yanda Mihriban…  

Ve ben hangi ölümün kıyısından,  

Bakacak olursam sana; 

Ne olur, sen, yeşil giyme bir daha!  

Yenik düşer Devrimler,  

betondan tanrılara!  

 

Enes CAHAN  

 
 

 

 



    

Kasım - Aralık    /  2021    Sayı: 36                                                         13 
 

KÜLTÜR ATAŞESİ 

Esra DUYAR 

 

Yüksek lisansta tanıştılar Özlem’le. Ne hoş 

kadındı. “Hayallerimi bile bu kadar güzelleştiriyor-

sa kim bilir”… Diye geçiriyordu içinden. Ayakları 

yere basan halleri, insanlara saygı duyarken kendi-

ni pas geçmeyişi, fikirlerini şeffaf ve nazik ifade 

edişi, değer verdiği kişilere yaşattığı o özel olma 

hissi… Hele neşesi... Zekâ ürünü esprilerini ortama 

sakince bırakırken ki havası. Özgür kahkahaların-

dan mermi yapıp sıkıyordu kalbine. Hepsini ezber 

etmişti Âdem. Bu özel kadına eş olmak Dünya’da 

Cennet’i yaşamak olurdu. Özlem acaba anlamış 

mıydı? O da Âdem’i böyle sever miydi? Bunun için 

elinden gelenin en iyisini yapacaktı. Aylardır bu 

hayalle yaşıyor, Özlem’le paylaşmak için uygun 

zamanı bekliyordu. 

Arkadaşlarıyla hep birlikte gidecekleri film-

den sonra hayatında nelerin değişeceğini kendisi 

de bilmiyordu. Perdede çocuk ve gelin gibi yan 

yana gelemeyecek iki kelimenin gönülsüz izdivacı 

vardı. Karakterler arasında, olan bitenin saçmalığı-

na kafası basan tek kişi Ali’ydi. Âdem, Ali’yi över-

ken ötekilere bol keseden saçıp savuruyordu. “Ya-

pılacak iş miydi? Akıl vardı, mantık  vardı.Bu ne 

cehaletti töre diye…Tövbe tövbe… ” 

Özlem dönüp gülümsedi Âdem’e. Bir tebes-

sümün içinde ne kadar gerçek, ne kadar istihza, ne 

kadar alışkanlık, ne kadar burukluk olabilirse o 

kadar doldurup dudaklarına, gülümsedi. Alacağı 

cevabın eminliğiyle sordu. Burada değil de orada 

doğmuş, büyümüş olsaydın sen hangisi olurdun 

Âdem? Bu sorunun aslında şu anlama geldiğini 

biliyordu: sen hangi adaletsiz töreleri yaşatıyor-

sun? 

Aniden sözlüye kaldırılmış çocuk edası ve at-

latamadığı şokuyla öylece baktı Âdem. Öyle ya 

kötülük hep başkalarının elbisesiydi. Kumaşı ela-

lem noterinin memnuniyeti, ipliği ata kurallarının 

sıkı itaatçiliği olan libasın şekli, boyu doğduğun, 

yaşadığın yere göre değişiyordu. Beş dakika önce 

Özlem’le yuva kursak nasıl olur diye sırıtan dudak-

ları şimdi hiç hazır olmadığı bir yüzleşmeyle dona-

kalmıştı. Çocukları gelin etmezdi, töre deyip cina-

yet işlemezdi, evet. Bu onun doğduğu yerin adaleti 

değildi sonuçta. Peki ya evin 

içindeki adalet? Hayal etti 

nasıl olurlardı Özlem’le. Özlem’e istediği denkliği 

verebilir miydi?  

Düşündüklerini sesli söyleseydi neler olur-

du? Kendisine hizmet eden birinin varlığından 

mahrum kalırdı. Kendi yaşamının sorumluluğunu 

almak zorunda kalırdı, Allah korusundu. Düzenli 

acıkan, giydiklerini, yaşadığı yeri kirleten bir can-

lıydı neticede. Üstelik çocuk da değildi. Ne güzel 

atalar pay etmişti işleri; kadına dokuz, erkeğe bir. 

Ne hacet vardı eski köye yeni âdete. Korkusuz bir 

kadını neyle oturtacaktı oturduğu yere? Kadın 

dediğin erinden çekinmeliydi neticede, sanki aynı 

yastıkta uyumuyormuş gibi. Dışardan eve birlikte 

girseler de aç karınlarını doyurmayı kadın dert 

edinmeliydi. Dolabı açtığında kıyafetleri ona temiz 

ve ütülü gülümsemeliydi.  Grip denen şey mesela, 

erkek geçiriyorsa yatakta yatılması gereken bir 

hastalık, kadın geçiriyorsa ayakta icra edilen bir 

spor olmalıydı.  Sözü, düşüncesi denk önem arz 

ederse mesela hatun kişinin, “ben bu evin erkeği-

yim” lakırdısıyla son noktayı koyma zevkinden 

mahrum olurdu. “ Büyük haksızlık… Oysa kadınlar” 

dedi içinden. “Ne güzel gülüyor, ne güzel seviyor-

lar. Güzelleştiriyorlar her yeri. Güçleri,  cesaretleri 

yüreklerinde, neşeyle ürettiklerinde.  İzin verilsey-

di kendileri gibi olmaya, kim bilir Dünya nasıl bir 

yer olurdu.” Özlem gibi kadınlarsa hakkı olan şey-

ler için izin istemezlerdi. 

Filmin bitmek üzere olduğunu anladığında 

Âdem bir karar vermişti. Bu kadar bedeli ödeye-

meyecekti. Denk ve sağlıklı bir ilişkiye “özlem” 

duyacağını bilerek konforunu aşka ve hakkaniyete 

tercih etti. Yeni bir sorgulama da kapıdaydı. Sevgi 

neydi ki? Büyük lokma kaçırdığının farkında olarak 

yutkundu. Farkına varma”mış”gibi yapacaktı; kor-

kuyu örtmeye çalışan “güç” denen gözbağının. O, 

kültürün biçtiği fabrikasyon elbiseyi giyecekti. Yük-

sek lisanslı bir kültür ataşesi olarak… 
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KÖPEKTEN HERKES KORKAR 
       

İbrahim SAVAR 
 

 

“Saksıda çiçek gibi yetiştiriyorsunuz bu ço-

cukları. Sonra da alışkın oldukları pencere kena-

rından dört parmak uzaklaşınca sararıp soluveri-

yorlar.” 

Hararetle elini masaya vuruyor İsmet. Haklı-

lığın verdiği kuvvetle bütün bardak tabak şangırdı-

yor. Öteden beri biliriz İsmet’in taşkınlıklarını. Gü-

zin unutmuşa benziyor. Rahatsız oluyor. Bir yan-

dan da telaşla laf yetiştirmeye çalışıyor. Hakan sus 

pus yemesine içmesine bakıyor. Talip’le  Eyşan 

kendi havalarında. Biri akademideki son dedikodu-

lardan öbürü geçen yaz gittiği yurt dışı gezisinden 

dem vuruyor.  

Güzin, zamanında onca çabasına rağmen 

kendisine hiç o gözle bakmayan, henüz evlenme-

miş, evlenmeye de niyeti olmayan İsmet’in çocuk 

yetiştirme üzerine kestiği ahkâmlara katlanamıyor. 

Çünkü o bugüne bugün varlıklı bir iş insanının iki 

çocuk anası eşi. Kocasının geniş olanakları sayesin-

de bütün zamanını evlatlarına ayıran fedakâr bir 

kadın. Tıpkı İsmet’in tahmin ettiği gibi, iki oğlu için 

hiçbir zahmete katlanmaktan çekinmez. Ne pahalı 

alışveriş isteklerini geri çevirir, ne yazı ayrı kışı ayrı 

tatil önerilerini, ne de arkadaşlarının anneleriyle 

paylaştıkları yardım gecelerini, dernek toplantıla-

rını ve daha bir dünya şeyi. İsmet’in hınzır gülüşü 

yalnızca bundan değil. Kendince suç bastırıyor. 

Biliyorum.  

Elbet başka türlüsü de olabilirdi. Vaktiyle 

İsmet biraz cesaretini toparlayabilse, Güzin’in göz-

lerine biraz daha dikkatle bakabilse, o gözlerde 

yoksulluğuna severek ortak olacak, yaşamı birlikte 

omuzlayacağı kadını görebilse, şimdi karşısında 

kendi çocuklarının, o sayıp döktüğü hataları işle-

meyen dört başı mamur anası oturuyor olurdu. 

İpek gömlekler giyip, at nalı büyüklüğünde pahalı 

saatler takan yağ tulumu bir adamın sonradan 

görme karısını kızdırmaktan marazî bir zevk al-

mazdı o zaman. Talip, Eyşan’ın bir türlü başlaya-

madığı akademik kariyerin zirvesine yaklaştığını 

dolambaçlı yollardan aktarmak 

zorunda kalmaz; Eyşan, çalıştığı 

çokuluslu şirketin şubelerini dolaşmak bahanesiyle 

gittiği ve belki havaalanlarından başka bir yerini 

görmediği Avrupa kentlerini ballandıra ballandıra 

anlatmaz; Hakan, işlek zekâsını çarçur edip baba-

dan kalma mülklere konmanın rahatlığı içinde her 

şeyi boşlayıp kala kala oburlukla tadımcılık arasın-

da yapay bir yaşam rolüne soyunmazdı. Herkes 

birbirine en göz alıcı yanını gösterip içindeki çürük-

lerle tamamen kokuşacağı güne kadar yalan bir 

yaşamı sürdürmezdi. Her şey daha güzel olur, okul 

yıllarında yedikleri içtikleri ayrı gitmeyen şu altı 

kişinin, yıllar sonra buluşulan şu sofrada, sohbeti 

de çok daha içten olurdu.  

Ama olmuyor. Zaman, herkesin kişiliğinde 

onulmaz gedikler açmış, vaktiyle olmayan ya da 

önemsenmeyen kimi görüş ayrılıkları bilenmiş. 

Bunu bir tek ben mi görüyorum? Hepimiz de yıl-

lardır planlanan ama sonunda can sıkıcı bir zorun-

luluğa dönüşen şu buluşma bitsin diye can atıyoruz 

işte.  

“Başka memleketlerde o yaştaki çocuklar 

dünya turuna çıkıyor. Biz de sanıyoruz ki bizimkiler 

parasızlıktan yapamıyorlar. Al işte. Her şey var, 

helva yok. Kendilerini birey olarak görebilmeleri 

için ne yaptınız bu güne kadar?” 

Güzin, hırsla, bu soruyu bekliyormuş gibi 
yanıt veriyor: 

“Hayvan istediler. Sorumluluğunu siz üstle-
necekseniz olur, dedim.”  

Memnun, gülümseyerek yaslanıyor ardına. 
Bıraktığı etkiyi tartmak ister gibi herkesin yüzüne 
tek tek bakıyor. İsmet, ilgisiz görünürken nihayet 
bir cevap buluyor: 

“Hayvanları belgesellerden bilir şimdiki ço-
cuklar. Nazına katlanamaz. Kedisi tırmalasa oturur 
ağlar. Köpeği bir iki hırlasa ödü patlar. Ömür boyu 
bir daha yanına yanaşamaz. Siz de engel olamazsı-
nız.” 

Bu kez ben bakıyorum İsmet’in yüzüne. Ha-

lim çok tuhaf olmalı ki halim, neden arayan bir 
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ifade yakalıyorum İsmet’in bakışlarında. 

Aceleyle çantamı karıştırıp defterimi çıkarı-

yorum. Herkesten izin isteyip birkaç gün önce yaz-

dıklarımı okumaya başlıyorum: 

Küçük bir çocuk fırına ekmek almaya gider 

her sabah, her akşam. Yanları ak çizgili bir panto-

lon giyer. Çok sever bu kılığını. Askerlerinkine ben-

zer, polislerinkine benzer… Fırın uzaktır. Parayı 

yuvarlar, sıkar küçük avucunda. Para ya yeşil bir 

beş yüzlük ya da mor bir binliktir. Kaybetmekten 

korkar. Yol uzundur çünkü. Say ki tuzaklarla, kuytu-

larla dolu bir ormandır.  

Çok yaşlı, pos bıyıklı, elleri çatlak çatlak am-

caların salıncağı gelir kimi zaman mahalleye. Fırın 

yolu üzerindeki boş arsaya kurulur hemen. Yıkık, 

sıvasız evlerde bir neşe. Üç beş bozukluğu kapan 

salıncağın başına koşar. Eğlenceyi buraya taşıyan 

atın sökülmesini bile zor beklerler. Nihayet kurulur 

salıncak. Paralar toplanır aceleyle. Pos bıyıklı am-

ca, salıncağı önce eliyle döndürür biraz. Hızını alın-

ca orta yerdeki koldan çevirir bu kez. Çocukların 

ayakları yerden kesilir. Göğün en alçak gönüllü 

katına yükselirler. Duvar diplerine sigara saran 

ihtiyarlar sıralanır. Dişsiz ağızlarına bakmadan 

onlar da yükselirler göğe. Dünyada hep çocuk ola-

sın, derler. Sevinç her turda katlanır, bütün mahal-

leyi kaplar. Seyyar satıcılar, kahvede tavla oyna-

yanlar, kapı önünde lafa dalmış kadınlar bile seyre 

dalar salıncağı.  

Fırına giden çocuk da sevinir. Hep yollarını 

gözler salıncağın. Ne zaman sokağın köşesinde bir 

kalabalık görse yüreği oynar. Hemen seğirtir arsa-

ya. Pos bıyıklı amcalar, birinde müzik eşliğinde 

oynayan bir ayı bile getirmiştir. Burnundan halkalı, 

kocaman bir boz ayı. Ama çocuk görememiştir. 

Hayıflanır hâlâ. Her seferinde ayı geldi sanır. Kor-

kuyla karışık bir merak sarar dört yanını.  

Derken verilen paranın hükmü biter. Kolu 

tersine zorlar yorgun kollar. Salıncak gıcırdayarak 

durur. Çocuklar zamanın aceleciliğine şaşarak iner-

ler gökyüzünden.  

Çocuk avucuna bakar ki para yok! Ne zaman 

gevşedi parmakları, ne zaman söküldü binlik? Bi-

lemez.  

Köşeden bir oğlan sırıtır. Harap’tır adı. Böyle 

isim mi olur, der çocuğun anası. Harap, binliği sal-

lar durduğu yerden. Hınçla atılır çocuk. üreği davul 

gibi vurmaktadır. Kaçar Harap. Kovalar çocuk. 

Kovaladıkça hoşuna gider bu üstünlük. Harap çir-

kefin biridir çünkü. Maç yapanların topunu patla-

tır, yakaladığı farelerle kızları korkutur. Birinde 

takla atmayan güvercinin kafasını bile koparmıştır. 

Harap’ı kovalamak: Büyük iş! Ne fırın, ne ekmek, 

ne binlik, ne anası… Hiçbiri kalmaz aklında.  

Peş peşe caddeyi geçerler. Değirmene giden 

sokaktan yukarı, karpuzcunun köşeden aşağı, dar 

yolu geçip bu kez diğer caddeye çıkarlar. Ne Harap 

gözden kaybolur, ne çocuk vazgeçer. Otobüs bek-

leyenler döner bakar, işten dönenler bakar, dükkân 

önü süpürenler bakar. Bir yandan korkmaya başlar 

çocuk. Ev çok gerilerde kalmıştır. Bulabilir mi? Bu-

lur elbet. İşte şu marangozu tanıyor. Oyun tahtası 

almıştı geçen yıl.  

Harap birden kaybolur. Sağdaki çıkmaz so-

kaktan başka yol yoktur. Şimdi yakaladım, der 

çocuk. Tam köşeyi dönüp çıkmaza sapacakken 

Harap kapkara, boynu dikenli bir köpekle çıkar 

ortaya. Ne yapacağını bilemez çocuk. Onca yolu 

koşmamış, kan ter içinde kalmamış gibi kaçar geri-

sin geri. Dikenli köpeğin hırıltısı gelir kulaklarına, 

nefesi değer ayaklarına. Yokuş aşağı, yokuş yukarı, 

yüreği yarılasıya koşar. Gücü tükenir bir yerde. 

İyice yaklaşmıştır ardındakiler. Tam sıcak dişler 

topuklarına gömülürken bir de bakar ki binlik avu-

cunda. Salıncak yeniden dönmeye başlamış. Derin 

bir soluk çıkar ağzından.  

Harap hâlâ köşededir. Sırıtması üşütür. Avu-
cunu sıkar çocuk. Fırına yollanır yeniden. Acelesi 
vardır. Salıncak gitmeden ekmeği eve bırakıp 
dönmelidir. Harap bir ıslık çalar. Dikenli köpek 
çıkıverir bir delikten. Uslu uslu, fırına giden çocuğu 
takip ederler. Çocuğun bir gözü hep arkadadır. 

Defterden başımı kaldırdığımda İsmet’in 
“eee?” diyen gözleriyle karşılaştım. Güzin konunun 
dağılmasından memnundu. Diğerleri de dinlemişti. 
Bir açıklama bekliyorlardı. 

Yazının başlığını okudum bu kez: KÖPEKTEN 
HERKES KORKAR. 
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İNCELİKLER SİLSİLESİ 
                                                                                                                  

                                   Ayşe ALGÜN 
 

 

 

 

En görkemli sandıkları açılır yaşamın… Söz-

cüklerin tılsımı dağılır bin parçaya…  Günlerin he-

sabı yapılmaz bazen. An yaşanır an kucaklanır 

kundaklara. Kaybolan benliğimizi alıp giden savaş-

tır esasında. Ruhumuzu yaralayan… Büyük debde-

belerden sona kalan ağır bir yaşanmışlık ve koca-

man yıkıntının kabullenişleridir. 

Kimliklerimizin Araflarında kaybolup kendi-

mizi diyar diyar gezerken, Sonra dönüp sığ yanla-

rımıza, Yok olduğunu zannettiklerimizi sağ salim 

buluveririz. 

Aynalardan yansıyan ışık merceklerini toplar gibi 

huzme yayılıyor gönüllerin iklimine. Sarmaşıklar 

gibi dallanıp budaklanırken korkularımız, kederle-

rimiz ve yalnızlığın ayak sesleri uğulduyor hücrele-

rimizde… 

İçimiz yangın yeri koyup ellerimizi derin kuş-

kuların gölgesine unutulan bedenlerin kimsesizli-

ğine mahkûm ediyoruz saatleri. 

Hayallerin uçsuzluğunda kurup soframızı, 

alın çizgimizi katık ederek bağdaş kuruyoruz yalnız-

lığa. 

Adı sanı duyulmayan sevinçlerimizi ballandı-

rarak anlatarak ruhumuzu dizginleme telaşındayız. 

Dost düşman demeden günahın izleri taşırken 

bedenler, hala masum bakışlar kalmış hatırlana-

cak. Unutulan kader yazgısının, yolların taşlı sapa 

çıkmazlarında açılan bembeyaz çiçekler karşılıyor 

yaslarımızı. 

Bir yudum huzur kana kana içtiğimiz… Yüre-

ğin yokuşlarında nefes nefese kalan en ağır ceza 

korkaklığın tortusu. Elimiz yüzümüz kir pas içinde 

neredeyiz biz? 

Alnımın ateşini dizginleyen soğuk pütürlü bir 

yaz akşamında ateş böceklerinin ışıltısını hissedi-

yorum... Bir ışık olsa kayıp kentin üzerindeki tozları 

silkeleyen. Çocuksuluğun kara yosun bağlamış 

bilinmezliklerinde her şeyi kendime dert edinip 

zamansız telaşlar biriktiriyorum. Beklemek çok 

yoruyor geleceğin yazgısını çözememenin girdabı 

en çok ta… Şarkıların huzmesinden payımıza en 

çok kaçırılan zamanların çığlığı duyuluyor. 

Müptezel yalnızlıkla dönüyor kalbim her at-

tığım adımda. Kimse düşlerine yetişemez biliyo-

rum. Kimse her kitabı okuyamaz her filmi izleye-

mez. Başkasının hayallerine yelken açamaz. Oysaki 

seninle sevda olmak vardı. Her gülüşünde şenlen-

mek, durup gün doğumlarını hatırlamak, ruhunun 

yumuşaklığında okşamak sevginin tüm hücreleri-

ni… 

Ey ömrün el güzel aldanışı… Sevgini ince ke-

derlerle örmeden önce aşkın doğum sancısını bek-

le. Çekilen onca acıdan geriye düğümlerin çözülüp 

zarif kuşatmaların sardığı anları… Hayata merhaba 

demenin ilk ağlamaklı yanlarını… 

Tekrarı yok hayatın. Yapmacık gülüşlere, 

sahte kıvrımlara ayıracak vakit yok artık. Dönüştür 

mutlu fotoğrafları mutlu anları. Yaşanılası çok za-

man var. Rastlantılarla karşılaşılacak birçok yüz, 

dokunacak birçok yürek. Hadi diyecek bir dost 

sesi…                                                                         
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