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KİMLİĞİMİZİ KAYBEDİYORUZ 
 

 Bilinen ilk tarihçi Herodotos’un kitabı bir kız kaçırma 
hikâyesi ile başlar ve o kız kaçırmanın yol açtığı kültürel ve siyasal 
çatışmalara yer verilir. Ondan öğreniriz ki sözün ve erdemin her 
devirde önemi büyük olmuştur. İnsanlık bu günkü alışkanlıklarına 
kavuşurken büyük bir vahşetin içinden geçerek gelmiş. Günü-
müzde vahşetin ve çirkinliğin timsali kimseler ise insanlığın kat 
ettiği mesafeden habersiz, ilkel ruhlarını, ilkel dürtülerle besleyen 
bireyler olarak yaşamaya devam ediyorlar. Eğitimli olmak bunu 
değiştirmiyor.  
 İskitleri ve Tomris Hatun’u anlattığı bölümde ise Türk 
kavminin yalnızca Amazon kadınlarına yenildiğini sebebinin ise 
âdetleri gereği kadına el kaldırılamayacağı için geçirdikleri şaşkın-
lığa bağlamış olması, ilginç bir ayrıntı olarak tarihi kaynakta yerini 
alıyor. Günümüz insanın bu erdemden uzak oluşu ve hatta her 
geçen gün, çeşitli kadın cinayetlerine tanıklık edilmesini nasıl 
yorumlamak gerektiğini bilemiyoruz.  
 Vahşi savaşlar, acımasızca sürüyor. İnsanları yakmak için 
ormanlar yakılıyor. Merhametinize sığınanlar, düşman olarak 
görülüyor. Kışkırtıcılık erdem gibi takdim ediliyor. Sebebi kimliği-
mizden ve kültürümüzden gittikçe uzaklaşmak. Belleğimizi, kişili-
ğimizi ve kimliğimizi kaybediyoruz.   
 Bellek deyince, Eflatun “Phaidros” adlı eserinde yazının 
bulunması sonrası Mısır tanrılarına buluşlarını anlatmaya giden 
küçük tanrıların büyük tanrı Ammon’la diyaloglarına yer verilir. 
Theuth’un sayıyı, hesabı, geometriyi, zar ve tavla oyununu, astro-
nomi ve yazıyı bulduğu rivayet edilir. Tüm buluşlarını tek tek 
anlatır ve iş yazıya gelince “Ey Kral, işte bir bilgi ki bunun sayesin-
de Mısırlılar daha bilgili ve geçmişi hatırlamaya daha yetkili ola-
caklar. Bilginin de, belleğin de ilacını buldum.” Der. Kral cevap 
verir: “Ey eli hünerli Theuth! Bu dünyada kimin elinden sanat 
yaratmak gelir, kimin elinden de bu sanatın onu kullanacaklara 
fayda mı zarar mı getireceğini kestirmek.” 
 İnsan günümüzde kendi davranışlarının sonuçlarını kes-
tirmekte güçlük çekiyor. Edebiyatta… Kesin olarak şunu biliyoruz 
“Edebiyat varlığı yazıya geçmiş olmaktan ibaret değil, tersine, 
okuyan ve aynı zamanda yorumlayan öznenin somutlaştığı anda 
başlıyor.”  
 Günümüzde, Bilginin kaynakları değişse de ilgi olmadıkça, 
bilgi sağlanamıyor. Okuduğunuz ve yazdığınız sürece varız. İnsan 
gittikçe yalnızlaşıyor. Yalnızlıktan çıkış kapısını bize edebiyat su-
nuyor. Kimlik ve kişiliğimizi de… Akalemler kendi dışımızda ne 
olup bittiğini okuyan ve okunan bir dergi olmaya devam edecek. 
 Edebiyat yaratan okura selam olsun.  

 

akalemler 
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ŞEHRİN, AKŞAMIN VE SENİN YALNIZLIĞIN… 

                                                                                                                

  Burhan KALE 

 

 

Akşamın gölgesine sığınıyorum, yüre-

ğim denize renk, saçıma eller değmeyecek… 

Gece bulanık sular, bende mehtabın hüzne 

batan ayları, sensizlik keşfetmek yangınlar diya-

rını…  

Akşamın sıcaklığına sığınıyorum, her 

bakış bir yaz sıcağı değil, sarıdikenlerle sarılı gül 

dalları, merhamet yitik bir ülke, anne kucağı 

değil…  

Akşamın hüznüne sığınıyorum rüyalar 

saklanıyor gözlerimde… Gün kendini bilenlere 

doğuyor, gemide olanlara müjdesi kuşların… 

Çocuk sesleriyle yaşıyor şehirler, bense sende… 

Ah bu yaz geceleri... Dünya umurumda 

olmuyor fakat üzerime birden bire ağırlık çökü-

yor... "toprağın dili"ni, az da olsa ayaklarıma 

serinlik veren rüzgârı hissederek hafif ışık eşli-

ğinde bazen harfleri seçemesem de zihnimden 

tamamlayıp okumak, ne kadar da keyif verici... 

Şarkışla'daki kahveye giriyorum M.İlyas 

SUBAŞI ile beraber ne kadar sorulacak şey olsa 

da Âşık Veysel'e, yazar kadar şanslı değilim ne 

yazık ki... Âşık Veysel'in tevekkel hali, onun 

şükrü ile birlikte görenin göz değil öz olduğu-

nun timsali "Gaffar" şiirine yazarın bu şiirden 

ne anladığını ifade ettiği satırların tabiattaki 

dört unsurdan ateşi toprağa bağlandığından 

şüphem yok... Ne de olsa aşk olmadan neyiz 

ki... 

Kamyon şoförüne gel de kızma Âşık 

Veysel'i köyüne biraz geç götürse ne olurdu... 

Belki yazarın başka soruları cevap bulurdu... 

Gerçi "Benim sadık yârim kara topraktır..." di-

yen Âşık Veysel vatan ile toprak arasında yoğ-

rularak asırlarca kendi mayasını meydana geti-

ren milletimizin ne geçmişten ne de gelecekten 

silinmesinin mümkün olmadığını anlatmakla 

kalmamış aynı zamanda bu düşünceyi imanın 

beslediğini göstermiş... Göremeyenler varsa 

"toprağın dili" 'nden habersiz olanlar... 

Ahmet Haşim böyle bir yaz gecesinin ilk 

saatlerinde göğü bürüyen o kızıllığın diğer renk-

lerle mücadelesinin şair ruhunda açtığı kim bilir 

hangi yaralarla "göllerde bu dem bir kamış ol-

sam" demiştir. 

Behçet Necatigil'in, akşamları yaslı bir 

yalnızlık içinde mutluluğu özleyerek beklettiği 

ve karanlık rüzgârın büyüsünde bir nefer olan o 

kıza üzülürüm... Fener olmaktansa, göllerde bir 

kamış olmak, o kıza daha yakışırdı... 

Tarancıvari gerçi o kimse zannetmesin 

demiş fakat ben zannetmelerin mahsuru yok 

diyorum bir güvercin hüznünde susan geçmiş 

zamanları garipsediğimi, neylersin gönlümce 

değil maddeye hapsolmuş dünyada olup biten-

ler... 

Ölümün bile eski hüznünü kaybettiği 

asrı asıl yaşayan Y.Kemal değil benim ben, artık 

sadece gamlı bir gün değil insanın macerası da 

mühimsenmiyor... 

Şehrin, akşamın ve senin aydınlığınız 

Nazım'ın yüzüne vursa da, bana sadece şehrin, 

akşamın ve senin yalnızlığın, Haşim'in gölünden 

derlenmiş üç kamış haline gelerek yüreğime 

dokunuyor... 

Şair sözüyle bitiriyorum ya da yeni bir 

başlangıca kapı aralıyorum ne de olsa söz bit-

meyecek insan yaşadıkça...  

 

           Helal kazancın onuru dolunaydan sağılır/ 

           Yorgun babaların alnına vurur… 
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Dünya Telaşı’nda Şehir Olgusu 
 
 

İlkay COŞKUN 
 
 
"Dünya Telaşı" Şair Yazar Mustafa Uçurum'un 
2019 yılı, Çıra Edebiyat aracılığıyla okurla buluş-
turduğu son şiir kitabı. 33 şiir ve 78 sayfa hac-
minde bir eser. 
 
Kitaba isim olan "Dünya Telaşı”na kim ve kimler 
daha çok maruz kalıyor diye birçok soru akla 
takılıyor. Dünya telaşına en fazla hangi yaş gu-
rubu, hangi iş kolu, şehirli mi, taşralı mı daha 
fazla maruz kalıyor şeklinde birçok soru aklı 
meşgul ediyor. Bu soruların izlerini şiir kitabının 
içeriğinde aradım. Kitap içersin de yer alan 
onlarca imge içerisinde yer alan "şehir" ifadesi 
beni yanıltmadı. Şehir olgusunun olumlu ve 
olumsuz çağrışımlarının iç içe geçtiğini görmek-
teyiz. Anlatım tamamen "şehir" kelimesi üze-
rinden ele alınmış. Mesela "şehirli" ifadesi hiç 
kullanılmamış. Sadece bir yerde "kentli" ifadesi 
kullanılmış. Şöyle ki, "babasına benzeyen ço-
cuklar barikat olacak kentli bakışlara" (Sayfa 
14) Kent ve kentli tarzı adlandırma daha çok 
batılı bir tarz olarak görülürken, şehir ve şehirli, 
bizim kültürümüzde vücut bulmuş hâlidir. Me-
sela, Nuri Pakdil, "Tanrı'nın gazabına uğrayası 
kentler" tanımlamasını batıda ki bazı meşhur 
kentler için kullanmıştır. 
 
"Her Şehir Biraz Üşümek" "Şehir 
Kocaman Bir Duman" gibi "Şe-
hir" tema başlıklı şiirlerde şehir, 
tafsilatlı bir şekilde ele alınmış. 
Kalabalıkları, yalnızlıkları, zor-
lukları, sıkıntıları çağrıştıran 
şehirler hakkında şair şunları 
söylemiş;  
"Borazan çığlığıyla şehrin aşkları 
yarım” (Sayfa 30) 
"Nerede başlasam bu şehir 
kâğıttan bir gemiyken" (Sayfa 
43) 
"Şehrin kapıları bir yenilgi, içi-
mize yerleşmiş yorgunluk/ Yü-

zümü döneceğim şehir şimdi nerede kim bilir? 
(Sayfa 43) 
"Şehir ki yeni uyanmış ölümden" (Sayfa 46) 
"Şehirler baştan sona susmak oluyor şehirler 
köşe bucak ben" (Sayfa 48) 
"Her şehirden bir yürek say ırmaklarla çoğalan" 
(Sayfa 48) 
"Ne çok aşinalığım var şehirlere, cam kenarı 
kederlere" (Sayfa 50) 
"İşte böyle Rabbim, her şehir biraz üşümek/ 
Her yalnızlık biraz kırmızı" (Sayfa 50) 
"Şehirde her yer gök gürültüsü, az sonra fırtına" 
(Sayfa 58) 
"Bir çiçek çok anlam katıyor şehre, bir bomba 
çok gürültü" (Sayfa 58) 
 
Şehirlere yönelik hep olumsuzluklar yok tabi. 
Hem güzellikleri hem de temennileri taşır şehir-
ler. 
"Uyanınca, yeni bir şehirde uyanmak gibi olu-
yor sabah" ..."Sevincimiz olacak kim bilir, bulu-
şunca şehirlerde" (Sayfa 49) 
"Sanki atlılar arkamızda gireceğiz bir şehre 
Mekke gibi"  (Sayfa 56) 
"Bir sünnet işler gibi gireceğiz şehrin en güzeli-

ne"  (Sayfa 57) 
"Bütün şehirler masum, bütün 
kasabalar yazgılı"  (Sayfa 61) 
 
Şair her ne kadar şehre genel 
çerçeveden bakmakta ise de 
şiirlerinde bazı şehir isimlerine 
yer vermiştir. Yâdı kalmış şehir-
lerdir mısralarına misafir olan 
şehirler. Tokat, Sivas, Sakarya, 
Ankara, Medine daha genel 
anlamda Anadolu’dur. Dünde 
Osmanlı, bu günde Afrika, Asya, 
Ortadoğu’dur. 
 
Şehirleri, çocuklarla ve kuşlarla 
da özdeşleştirir bir taraftan şair.  
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"Dağılsın herkes, bu şehir ancak törende yenil-
miş çocuklara yeter"  (Sayfa 29) 
"Kuşlar yağmur taşıyor şehre"  (Sayfa 68) 
 
Şairinin, şehir üstüne en büyük temennisi şu 
şekildedir; 
"Artık kendim için istiyorum hayatın kendisini 
Sokaklarını, evlerini, şehrin el değmemiş yerle-
rini"  (Sayfa 74) 
 
Şehir üzerine başkaca neler söylenmiş devam 
edelim. Şair, şehre bakışını en yalın ve içten 
hâliyle şu şekilde özetlemiş.  
"Zafer bizim, tepeden bakınca şehre her yer 
ayakaltında nede olsa"  (Sayfa 10) 
"Paslı bir bakışım var artık büyük şehirlere kar-
şı" (Sayfa 13) 
"Ne güzel de yakıştı bu gürültü bu şehre"  (Say-
fa 15) 
"Sürgün bir incelik şehirde, küskün bir selam 
her yerde/ ıssızlığı geçtim, içimde ne kadar 
harami varsa saldım şehre"  (Sayfa 28) 
"Dağılacak ne kadar slogan varsa şehrin üstü-
ne"  (Sayfa 29) 
"Çöl dediysem sımsıkı bir duruş şehrin ışıklarına 
karşı"  (Sayfa 34) 
"Anlaşılmaz sözler etmeliyim/ Yüzüm tanınma-
sın girdiğim şehirlerde"  (Sayfa 51) 
"Şimdi kundaklanmış bir şehir sınarken içinin 
kuru yanlarını.../Herkes geçsin gözlerimden 
şehir kocaman bir duman oluyor"  (Sayfa 54) 
"İçlerimizi sakladıkça şehirden, yangından, kuru 
gürültüden"  (Sayfa 57) 
 
Filhakika, medeniyetin, milletin, kültürün, men-
subiyetin, birlikte yaşama kültürünün, maslaha-
tın öne çıkardığı şehirlere, nostaljiyle yoğrul-
muş eşyanın hikmetiyle, daha çok taşıdığı ruhla 
bakarız. Şehirleri hem ruhen hem de mücessem 
olarak birlikte değerlendiririz. İnsanın gönlünü 
iyileştiren, kültürünü zenginleştiren şehirlerdir 
bunlar. Sesimizden daha çok sözümüzün kuvve-
tiyle bakarız onlara. Bu ruhu şiirlerine aksetti-
ren Şair Yazar Mustafa Uçurum'un şiirlerinde 
şehir imgesinin zirve yaptığı "Dudağına Konan 
Korku" şiirinin bir bölümüyle yazımı sonlandır-
mak istiyorum. 
 
"Ben 
Şehirde yalnız kalmak 
Betona sıkışmak gibi bir şey 

Adına kargaşa diyorum çoğu zaman 
Damla damla düşerken yağmur şehre müjde 
gibi 
Oku 
Oku ki bir ayet 
Kemiklerin bir dirilişe doğru kendine gelsin" 
(Sayfa 59) 
 

 

 

HATIRLADIKÇA  

 

 

Adsız bir zamanda  

Ayak izleri 

Kumsalda 

Rüzgâr uğultusunda  

Tını aradım 

Bir hikâye arar gibi 

 

 

Yasemin seven kadın  

Şiir dalgalandıran adam 

Lavanta kokusunda  

Adsız bir zamanda  

Bir hikâye dinler gibi  

 

 

Yürüyen bulut içinde  

Ağır bir damla 

Gözümü alan güneş  

Senin yüzün mü? 

Adsız bir zamanda  

Hatırladıkça yeniden dirilen  

 

Kübra GÜNEY  
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İÇİMİZDEKİ SES SUSMADAN 

Kübra KIZILTOPRAK 

 

İçinizdeki sese kulak kabartmayı mı tercih 

ediyorsunuz? Yoksa kulak tıkayıp bildiğinizi yap-

mayı mı? Tercih ettiğimizse hayatımızı etkiliyor 

değil mi? Hayatın her alanı bizim için farkında 

olmasak bile tercihler yanlışlar ve doğrulardan 

ibaret bence. Attığımız adımın yönünde bile bir 

tercih söz konusu. Ne tarafa olduğu geleceğe 

atılan adımın ilki sadece. Düşünürken de öyle. 

Alışkanlıklarımıza göre düşünmek ve alışılmadık 

olanı yaparken düşünmek. Hep bir ayrım hep bir 

seçim var.  

İçimizdeki Şeytan romanını okurken içimde 

ağır basan duygular oldu. Hisler oldu. Karmaşalar 

oldu. Değişim ne kadar da korkutuyor bizi diye 

düşündüm aslında. Bir sonraki adımda ne olaca-

ğını bilememek, geri planda kalmamıza belki de 

çok gerilerde kalmamıza sebep oluyor da bilmi-

yoruz. İnsan hep korkar. Bilmediğinden, anlama-

dığından deneyimlemediğinden. Asıl cesaret 

edilmesi gereken değişime direnmemek belki de. 

Kimilerimizin başaramadığı ama kimilerimizin 

kulak tıkayıp da yürüdüğü o yolda hep ileriye 

baktığı ve ulaştığı sonuçtan korkmaktan ziyade 

başardım hissine kendini teslim ettiği o mutlulu-

ğu kaçırıyoruz biz. Kendimizi bilmeden bir başka-

sını tanıyacağımızı ondan emin olduğumuzu sa-

nıyoruz sonra. Kendimizin farkında olmadan, 

duygularımızı bilmeden, onları ifade etmekten, 

hep kaçınarak güvenli limanda kaldığımızı sanıyo-

ruz. Aslında saklandığımızı bilmeden, orada öyle-

ce bekliyoruz. Macide’nin yaptığı gibi bir teslimi-

yete sahip miyiz, cidden soruyorum bunu. Bir 

sonraki adımı bilmeden, yeni bir adım atmanın 

cesaretini ne zaman gösterdik soruyorum. Karşı-

lıklı oturduğumuz, gözünün içine içine baktığımız 

insana aslında gerçek duygularımızı ne zaman 

söyledik? Üzgünüm derken ne kadar olduğunu 

ifade ettik mi? Ya da bilmediğimiz duyguları ifade 

edememekten sinir küpü olmuşken ne yaşadığı-

mızı anlamaya çalıştık mı? Kolaya kaçtık mı hep?  

Kalbim iyi benim derken, insanların etraf-

larını saran ve herkeste var olduğunu düşündü-

ğüm bir haleyle yaşıyoruz. O halenin dışına çık-

madan orada yaşamaya devam etmenin iyi oldu-

ğuna dair kendimizi kandırdık mı yeterince? Bu-

nu ne kadar sürdürdük? Kendi yaşam alanımızda 

kendi parlak halemizin hayranlık uyandırması için 

ne kadar çaba sarf ettik acaba? Belki de başkala-

rının iyi olanlarına haset etmekten kendimize 

bakmaya fırsatımız olmadığı için yine kaçırdık 

bazı şeyleri. Zamanı hayatı ve dahi mutluluğu. 

Ömer gibi elimizdekilerle, olmayanlar arasında 

kaldık mı? Var olanların kıymetini kaçırıp kendi-

mizi anlamaya yakın olduğumuz her an kendi-

mizden uzaklaştık mı? Yaşadıklarımızı sorgula-

maya başladığımızda anladık ama geç kalmışız 

dedik belki de. Ne için geç kim için geç olduğuna 

aldırış etmeden geç olmadığına inanmaya en çok 

ihtiyacımız olduğu vakitte geç kaldık.  

İçimizdeki Şeytan’la bir hikâye başlar. İnci 

Çiçeği açar ruhumuzda. Ömrün baharı gibi ilkba-

harda açar hem de. Doğumdan ölüme kadar 

geçen sürede bizimle büyür. Kimi zaman az kimi 

zaman fazlasıyla besleriz onu. Güneş ister ama 

kaçınır da ondan. Fazla yakın olanın yaktığını bilir 

çünkü. Ruhumuzda açmış olan o İnci özen ister. 

Gençliğe geleceğe ve hayata dair. İçinde bulun-

duğumuz anların toplamıyla, eksiğiyle ve fazlasıy-

la bizimle var olur. Bazen hızlı çarpan kalbimizi 

yavaşlatır. Bazen deli akan kana sakinlik verir. 

Bazen bir ses kadar yakınımızdadır. Zarif olmanın 

da zayıflık sayıldığı şu günlerde zor zamanları 

yaşarken o İnci gelecek benim der. Sonra yine 
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unuturuz onu. Gençliğin verdiği heves ve aldan-

ma ile karanlıkların aydınlığa çıkacağı günlerin 

düşlerini kurarız. Onların akıl almaz parıltısıyla 

umut ederiz. Tıpkı bir İnci Yemişi gibi hayatın da 

zehirli olduğunu unutmuşuzdur ama. Mis gibi 

kokusuna aldanmıyor muyuz zaten umudun? Bizi 

içine çeken ve hapseden o koku bazen bir his 

bazen bir duygu bazen de işte onlar değil midir? 

Sonra o ses yine gelir kulağımıza usulca seslenir. 

Onu dinlersek bazen mutlu bazen mutsuz oluruz. 

Hayata ne için geldiğimizi ararken mutsuz eder 

belki. Bize iyi geleceğini düşündüğümüz bir anda 

belki de mutlu. Bunu doğarken bilemezsin. Ya-

şarken de bilmeni istemez. Ama sanırım bilece-

ğimiz bir vakit var ki onda da zaman tükenmiş 

olur.  

İçimizdeki ses susmadan susmalı mıyız 
sence? Yoksa o sese kulak kabartıp tercihlere 
devam mı etmeliyiz? Sen söyle... 

 

GEREKMEZ... 
  

Giderek felek yükün çekilmez 
Gönül sarayına sevgin gerekmez 
  

Bir yolcudur hayat rahat bilinmez 
Bizi sorguya çeken zalim gerekmez 
  

Sen kendini bilir misin kader silinmez 
Sen kendini yorma bir dost gerekmez 
  

Geçersin deryaları günahın çekilmez 
Gelirsin sıratta sana yardım gerekmez 
  

Çık şu asumanın tahtına merdiven bilinmez 
Çekersin çok cefa sana derman gerekmez 
  

Sonsuz ışığa doğru uzanırsın el silinmez 
Sen yanarsın od aşkına pervane gerekmez 
  

Gönül bu kimse bilemez kahrın çekilmez 
Gider düşersin bir bilinmeze yardım gerekmez 
  

Ben bir garip yolcuyum gittiğim yol bilinmez 
Bu yolun yolcusuyuz bize şefaat gerekmez 
  

Sen bilir misin ki aşığın gözyaşı silinmez 
Sen zahmet etme çileli gönle Zühre gerekmez... 

 

Adil BAŞOĞUL 

 
 

Su Kaybı 

 

 

hırlı gürlü vakitlerde gelecekgün suyun savaşı 

kırlı, şehirli aynı üzüncün yakasından tutacak 

bir damla hint’e bir damla pasifik’e dökülecek 

bir taraf çöl başka taraf suyla kalacak elbet 

milyon yıl isteyecek dünya yenilen coğrafyadan 

 

 

avlak kimine çare, kimine çaresizlik sunacak 

lağvedip ezberleri, çağ devir bittabi yekinecek 

kan kusmukları tükenmeyecek kara kıtaların 

bir gün bedevi olup çöllerde gücünü sınayacak 

başka gün vahalarda yalınkılıç. su koşturacak 

 

 

kirlidir dağların benzi bir yeşile bir sarıya dönük 

çöllerin, bozkırların berhayat oldukları kadar 

bahçeler boyu her meyve suyunu saklayacak 

biriken giryeler ve ter suyu özünden arınacak 

görklü saraylar üzerine akbabalar tüneyecek 

 

 

su dolaşıp gelecek, toprak aldığını verecek 

insan bu doludizgin, rahatı kaçacak adamın 

her bir aşı ağulayıp kendince zehir saçacak 

sil süpür zaman makinası, armagedon olacak 

dünya fakiri susuzluğun bile hesabı sorulacak 

 

 

görülecek elbet ölümlerdeki soğuk anksiyetesi 

ne olursa olsun ihtiyaten vakit akışkan olacak 

zamanı kim süngülemiş, duyanımız olmayacak 

elbette ağır gelecek kendine dünya. kollayacak 

aşil’in topuğu, duman yalımı düş ve dört element 

 

 

karıncanın, arının, devenin daha bilmem neyin 

daha kimin kodlarına dönecek dünya. genetik 

kromozomlar, bakteriler, virüsler ve atomlar ile 

küçülecek dünya, daha da küçülecek bilinecek 

anın içtiği su, eski zaman masallarında kalacak 

 

İlkay Coşkun 

27.06.2021 

https://www.edebiyatdefteri.com/vakit/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/savas/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/ask/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/dunya/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/ask/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/yesil/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/baba/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/zaman/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/dunya/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/olum/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/vakit/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/zaman/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/gul/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/dunya/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/dunya/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/dunya/siirleri/
https://www.edebiyatdefteri.com/zaman/siirleri/
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FABL USTASI LA FONTAİNE 
 

Beste BEKİR 

 

 

 Ünlü Fransız şair, ahlakçı, oyun, fabl ve roman yazarı Jean de La Fontaine 8 Temmuz 1621'de 

Chateau-Thierry'de dünyaya gelir. Orman ve avcılık arazilerini korumakla görevli birliğin komutanı ve aynı 

zamanda kral danışmanı olan Charles de La Fontaine ile soylu bir aileye mensup Françoise Pidoux'un en 

büyük oğludur. 
 

 Ailesi oğullarını rahip olarak yetişirmek ister. Bu yüzden onu dini eğitim yapan bir okula 

kaydettirir. Ancak bu okulda kendini mutlu hissetmeyen La Fontaine, buradan ayrılarak hukuk okumak 

amacıyla Paris'e yerleşir. Ancak burada da pek başarılı bir eğitim hayatı olmaz. Hukuk okuduğu dönemde 

edebi faaliyetler içerisinde yer alır. 1647 yılında hukuk fakültesini bitirir bitirmez ailesinin de 

yönlendirmesiyle on dört yaşındaki Marie Hericart ile hayatını birleştirmeye karar verir. 
 

 On bir yıl sonra babasının vefat etmesinin ardından, onun işlerini La Fontaine devralmak zorunda 

kalır. Babasından miras kalan orman müfettişliği görevi esnasında doğayı ve hayvanları ayrıntılı bir şekilde 

gözlemleme fırsatı bulur. Ancak bu işler La Fontaine'in mizacına uygun değildir. Kendini çok mutsuz 

hisseder. Bu nedenle her şeyi geride bırakarak edebiyatla içli dışlı olacağı Paris'e yerleşir. 
 

 Yazar olmaya kararlı olan La Fontaine, Fransız başkentinde Corneille, Madame de Sevigne, 

Boileau, Racine ve Moliere gibi önemli şair ve oyun yazarlarıyla tanıştır ve edebi ortamlarda onlarla sık 

sık vakit geçirir. Paris'te dört yıl kaldıktan sonra "Clymene" ve "Adonis" şiirlerini yazar. Ancak tanınması, 

1664 yılında birkaç cilt hâlinde yayınlanan "Masallar"ın sayesinde olur. 
 

 Kariyerinin başlangıcında, Fransız Maliye Bakanı Nicolas Fouquet'in desteğini alır. Bu sayede 

kendine bir emekli aylığı bağlanır. Böylece maddi rahatlığa kavuşarak edebi çevrelere adım atmış olur.  

Onu himaye eden Fouquet gözden düştüğünde, La Fontaine büyük sosyal zorluklar ve  maddi sıkıntılar 

yaşar. Neyse ki yüksek aristokrasinin önemli hanımları, düşesleri ve markizleri tarafından desteklenir. 
 

 Fransa'da ortaya çıkan Jansenizm, günahın kaynağını insanın doğuşunda bulan, yani günahların 

insanın dünyaya gelmesiyle ortaya çıktığını savunan, ilâhi lütuf ve mukadderat ilkelerini temel alan Katolik 

bir harekettir. Alın yazısına inanan Jansenistler, insanın özgür iradesinin olmadığını ve Tanrı tarafından 

önceden seçilmiş az sayıda kişinin cennete gidebileceğini düşünürler ve görüldüğü üzere çok katı bir dini 

görüşü benimserler. Bu görüş La Fontaine'in de yazılarını büyük ölçüde etkilemiştir. 
 

 Kuşkusuz zamanının en verimli yazarlarından biri olarak kabul edilen La Fontaine, Jean Racine ve 

Nicolas Bolieau ile birlikte gelenekçi partinin çekirdeğini oluşturur. Masallarının başarısı onun Fransız 

Akademisi'ne üye olarak seçilmesine zemin hazırlar. 
 

 Masalları, basit ve kolay anlaşılır bir dille yazılan Ezop ve Phaedrus metinlerinin yeniden 

yorumlanmasıdır. Kibir, kıskançlık ve kötülüğü hedef aldığı metinlerinde hayvanlar bu tür kusurlardan 

dolayı suçlanamayacakları için, onun tarafından ana karakterler olarak kullanılırlar. La Fontaine'in 
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edebiyata en özgün katkısı ise, masalı çocuklara yönelik didaktik-ahlaki öğretiler için en uygun tür olarak 

sunmasıdır. 
 

 Yazdıklarının çoğu çocuklara adanmış olsa da yetişkin okurların ilgisini çeken politik masalları da 

vardır. Sade ve doğal bir dil kullanan yazar, bu yolla halkın geneline ulaşmayı amaçlamaktadır. 
 

 13 Nisan 1695 tarihinde Hotel des d'Hervarts'ta hayata gözlerini yuman La Fontaine'in bir duayı 

çağrıştıran son sözleri şunlar olur: 
 

  "Pişman kalbimi ve alçakgönüllü duamı duy 

  Bu vicdan azabına direnmemi sağla 

  Sana son dakikalarımı bırakıyorum 

  Beni terk etme ölülere gittiğim anda" 
 

 1995 yılında ünlü fabl ustasının üç yüzüncü ölüm yıldönümü münasebetiyle yapılan bir söyleşide 

Fransız şair Jean Orizet,  La Fontaine hakkında şu sözleri sarf eder: "Onun eserleri belli bir döneme değil 

her döneme hitap eder. Çevrenizdeki edebiyatseverlere en önemli Fransız yazarları sorduğunuzda 

şüphesiz, La Fontaine, Victor Hugo, Ronsard veya Baudelaire'den birini söyleyeceklerdir. Günümüzün şair 

ve yazarları La Fontaine'i belleğimizden ve hayallerimizden asla silemez." 
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CİNNET HER ŞEYİ ÇÖZER 

 

Sibel GİRAY  

 

 

Tam dört gün oldu. Artık yakalanmaktan, 

bunu neden yaptığımı anlamaya çalışan bakışla-

rın hedefi olmaktan ümidi kesmek üzereyim. 

Kendimi ihbar etmek de hiç işime gelmiyor doğ-

rusu. Öylesi bir acizliğe düşmeyeceğim. Umu-

dum azalmış da olsa sabrım tükenmiş değil. 

Öfkem ise dinmedi hâlâ. Üstelik, yanımdan ge-

çip giden insanların kayıtsız bakışları, kaygısız 

mutluluklarla çevrelenmiş yüzleri daha da artırı-

yor öfkemi. Neyin farkındalar ki?  

Saatlerdir sokaklarda dolaşıyorum. Yollar 

insan seli; oluk oluk akıyor, her bir sokak başın-

da yeni kollara ayrılıyor, bölünüyor, bölünüyor; 

hiç eksilmiyor. Kapıdan dışarı adımını atan her 

insanı rızasını sormadan içine alarak, yutarak 

büyüyor. Ah, aklımı yitirmiş değilim. Bir cinnetin 

her şeyi çözeceğini bilecek kadar yerinde aklım. 

Bir cinnet; güdümlü birer füze gibi hep aynı yön-

lere çıldırtıcı bir hızla koşturup duran hem cins-

lerimi ancak bir cinnet durdurabilir. Belki yalnız-

ca bir an için: Nasıl bir aptal düşünebilir böyle 

bir şeyi, demek için yanındakine duruverir biri; 

hey şu kaçığın yaptığını duydun mu der bir diğe-

ri ve her gün durup düşünmeden, sorgulamadan 

geçen birbirinin tekrarı anlar arasında zihinlerde 

yeknesak bir ritim; aptal, aptal, aptal... 

Saat gece yarısı-

na yaklaştı. Eve gidip 

uyumalıyım artık. Şim-

diden sonra oraya evim 

diyebilir miyim bilmiyo-

rum; karanlık ve soğuk, 

dört duvar... Hayır, 

kendime acıyor deği-

lim; cürmümü bile iste-

ye işledim. Her şeyi de 

olduğu gibi bıraktım. Yerli yerince... Sabah kalkıp 

işime gidiyor akşam da evime dönüyorum. Hiç-

bir şey olmamış gibi soğukkanlılığımı koruyo-

rum.  

Patron bugün, tıraşı gelmiş suratıma ve 

buruşuk giysilerime ters ters baktı; İşte,  dedim, 

nihayet birisi anlayacak. Ama tek yaptığı ho-

murdanarak arkasını dönüp gitmek oldu. Mesai 

arkadaşlarım ise kâğıt yığınlarına gömülü başla-

rını sadece karşılarındaki bilgisayar ekranına 

bakmak için kaldırıyorlar. Beni asıl şaşırtan kom-

şularım. Artık ışıkları yanmayan, televizyon sesi 

duyulmayan evimde olabildiğince gürültü çıkarı-

yorum. Bir gariplik olduğunu anlasınlar, şüphe-

lensinler istiyorum. Üst komşum TV başında; 

koltuğunda hop oturup hop kalkıyor, gol oldu 

mu spikerle birlikte bağırıyor, olmadı mı seyir-

ciyle birlikte küfrediyor, diğer akşamlarda ki gibi 

bu akşam da, yarın da ve daima. Yan komşum, 

öteki ve alttaki, hepsi evlerinin ayrı ayrı odala-

rında büyülü ekranlara kaptırdıkları bilinçleriyle 

diğer odadakinden bihaber, yemek yerken, 

uyurken, sohbet ederken patlamaya hazır saatli 

bombalar gibi sinyaller yayarak geziniyorlar dıt 

dıt, dıt dıt... Herkes çok meşgul; niçin meşgul 

olduğunu bilemeyecek kadar, yanı başında olan 

biteni fark edemeyecek 

kadar. Umudum tüke-

niyor, karanlıkta el 

yordamıyla yatağıma 

gidip uzanıyorum. Du-

varlar beni sarıyor, 

örtüyor;  piespi partile-

ri, yarışma programları, 

lav püskürtmeye hazır 

yanardağlar gibi kıpır 

kıpır ve yakıcı ketıl fo-

 

Teker teker süzdüm hepsini ve onlarsız ya-
şanabileceğine ikna ettim kendimi. Birer 

birer olmazdı, tek hamlede bitmeliydi bu iş. 
En çok da yarı yolda caymayayım diye. 
Kapıyı açtım, sahanlığa çıktım. Bir kez 

bile arkama bakmadım. 
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kurdamaları, yüksek devirli çamaşır makinesi 

homurtuları, evimin dışında olan biten ne varsa 

hepsini toplayıp üstüme çullanarak beni nefessiz 

bırakıyor.   

Geceyle gelen yılgınlık sabah yerini “bir 

ihtimal”lere bırakıyor. Yatağımdan fırlayıp güne-

şin göğe hâkim olduğunu görünce telaşla saati-

me bakıyorum; ekmek servisini kaçırmışım. Zil 

çalışmıyor, kapıcı – pardon çok pardon apart-

man görevlisi- kapıyı tıklatıp gitmiş, duymamı-

şım. Böylesi daha iyi, diye düşünüyorum: Ahmet 

Efendi uyanık adamdır. Şimdi tüm apartmanı 

ayağa kaldırır. Bir kahve içip kendimi evden 

dışarı atıyorum. Gözüm apartman panosunda. 

“6 numaradaki komşumuzdan dört gündür ha-

ber alınamamaktadır. Lambaları yanmadığı hal-

de dairesinden tıkırtılar gelmektedir. Konu hak-

kında bilgisi olanların...” 

Tamam, diyorum, olsun, belki akşama... 

Ama sabahtan akşama akşamdan sabaha deği-

şen bir şey olmuyor.  

Korkum, bu geçen sürede irademin zayıf-

laması. Akşam karanlığında onları göremesem 

de sabah yataktan çıkar çıkmaz tek tek göz göze 

geliyorum hepsiyle. Ne kadar çoklarmış, diye 

hayret ediyorum. Varlıklarını, yokluklarında 

kavramama şaşıyorum. Beni duyamayacaklarını 

bile bile konuşuyorum onlarla. Elleri nasıl meş-

gul ettiklerini, parmakların artık onlardan başka-

sına dokunamaz hâle geldiğini anlatıyorum. 

Gözler hep sizin üzerinizde ama böyle olmamalı, 

diyorum. Size de garip gelmiyor mu: Bahçede 

çocuklar oynamıyor ve hiçbir cam top oynayan 

çocuklar yüzünden kırılmıyor. Numaralanmış 

komşularım asansörde, kapı girişinde onlarla ne 

zaman iki çift laf etmeye kalksam kulaklarındaki 

tıkaçlar yüzünden beni duymuyorlar – kablolarla 

aktarılmayan, makineler içinden gelmeyen sahi-

ci, mekanik tınılara bulaşmamış saf insan sesine 

yabancı kulaklar bulaşıcı bir hastalık bu genetik 

dönüşüm kapı önündeyim dakikalardır beşinci 

kattaki arkadaşım varlığımı duysun da bana 

kapıyı açabilsin diye dairesinin şifresini hatırla-

maya çalışıyorum, yanımda annesinin elini tut-

muş gerçekmiş gibi görünen bir çocuk bir başka-

sı için bekliyorlar çocuk ışıkları yanıp sönen pa-

noya bakıp soruyor anne hangisine tıklayacağız 

ah ne kadar akıllı maşallah ve nasıl da mutlu etti 

annesini yenidünya jargonuna hâkimiyetiyle- 

insanlara sesimi duyurmak için bunca engeli 

aşmak zorunda kalmaktan bıktım usandım, di-

yorum.  Gün ışığı görmeyen ofislerden, ısısı 

ayarlanmış havalandırma sistemleriyle beslenen 

ciğerlerden ve artık insanların birbirleriyle göz 

göze gelemediklerinden bahsediyorum. Işığınız 

gözlerimizi alıyor, anlıyor musunuz?  

Sesim debisi giderek azalan cılız bir ır-

mak...  

Plan bu değildi oysa ve ne hoş geliyordu 

kulağa; Hayat kolaylaşacak. Yükler azalacak. 

Ama alışırsın sonra ve fazlasını istersin. Daha! 

Daha! Etrafına bakarsın; herkes aynıdır. Devrin 

imkânları meselesi. Herkes tahrik eder birbirini; 

anlatır durur. Yetişemezsin! Evin gitgide kalaba-

lıklaşır, başta yoldaş sandıkların ayaklarına do-

lanmaya başlar. Kuşatılırsın! Hizmet bekledikle-

rinin hizmetçisisindir, roller değişmiştir. Mem-

nuniyetle hayatına soktukların yük gelmeye 

başlar sana. Tüm vaktini isterler. Arıza çıkarma-

da üstlerine yoktur. Sen büyülenmiş gibi etrafla-

rında dönmekten kendini alamazsın. Tiryakiliğin 

en koyusundan bir iple bağlayıp boynunu, güt-

meye başlarlar seni ve işleri bittiğinde arık her-

kes, bir tık mesafesi kadar uzaktır birbirine. 

Vakit daraldı, görünen sadece karanlık. İş-

te karanlığın o en kesif anında fark ettim ışığı; 

Şah damarının kesilmesi gibi; kesin ve teferrua-

tız. Başka da kurtuluş yolu yok. Şuurlu bir çılgın-

lık!  

Önce seslerini dinledim... Avazları çıktığı 

kadar... Teker teker süzdüm hepsini ve onlarsız 

yaşanabileceğine ikna ettim kendimi. Birer birer 

olmazdı, tek hamlede bitmeliydi bu iş. En çok da 

yarı yolda caymayayım diye. Kapıyı açtım, sa-

hanlığa çıktım. Bir kez bile arkama bakmadım. 

Elektrik panosunun kapağını açtım: 6 numaranın 

ana şalteri. İndirdim... Derinden bir inilti, aynı 

anda sönen minik kırmızı ışıklar... Vazgeçilmez 

sandığınız her şeye kast ettim. Özgür irademle! 

Pişman değilim. 
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‘YAKAMOZ' HAKKINDA 

Pınar ALKIŞ 

 

 

          Gökyüzü, insan ruhuna hep iyi gelir. Bu 

onun büyüsüdür. 'Yakamoz' şiir kitabında fazla-

sıyla ruha dokunuş var.  Dünyanın neresinde 

yaşarsanız yaşayın gökyüzünden mahrum olan 

bir alan yoktur. Bu nedenle evrensel his ve duy-

guların (aşk, yalnızlık, hüzün gibi) gökyüzü ile 

ifade edilmesinin kitabın ruha dokunuşunda 

etkili olduğunu düşünüyorum. Nitekim kitabın 

arka kapağını süsleyen 'havaların iyi gittiğini 

gören şemsiye hiç açılamayacak sandı gökyüzü-

ne' ifadesi, aşkın ifadesidir. Şiirleri okurken; 

gökyüzünün, yalnızlığınıza ortak, aşkınıza şahit 

olduğunu hissediyorsunuz, hayatta olduğu gibi.  

           '...Pembe gökyüzünde. Oysaki büyükler, 

gökyüzünü hep mavi görürler...' en sevdiğim bu 

dizelerde ise çocukça bir duruşla büyüklerin 

sığlığı yine gökyüzü aracılığı ile eleştiriliyor kitap-

ta.  

            Yazarın çocuklu-

ğundan uzaklaşırken o 

dönemlere ait duyguları-

nı, hayallerini kaybetmek 

istemediğini hissediyoruz.  

            Şiirlerde yalın, net 

ifadeler kullanılmış. Bu 

durum da şiirlerin anlaşılır 

olmasını sağlıyor. Şiirlerin 

hangi duyguyu hangi öz-

lemi hedef aldığını anla-

yabiliyoruz yorulmadan. 

Serbest şiir tarzını kulla-

nan şair, uzun ve süslü 

kelimelerden arındırarak 

sadece duygunun özünü 

ele almış şiirlerinde. Kita-

bın genelinde sadelik 

dikkatimizi çekse de şiir-

ler, anlam açısından derinliğe sahip. 

           Hayatın en doğal ve sıradan halleri şiire 

dönüşerek karşımıza çıkıyor kitapta. Çocuklu-

ğumuza dönüp, bir mahallenin sokağından geçi-

yoruz kitabı okurken. Bir fırın ustasını ve fırında 

ekmek bekleyen çocuğu görüyoruz, yürümeye 

devam ediyoruz işte sonsuz hayalleriyle uçurt-

ma uçuran bir çocuk daha, birkaç adım daha 

atıyoruz, kırmızı bisikletli çocuk ve aşık olduğu 

kız çıkıyor karşımıza... Ve her şiirde kendimizi 

buluyoruz. 

           Kitapta en çok işlenen duygu aşk. Aşkın 

imkânsız oluşu, mümkün oluşu, kalbe dokunuşu, 

acı verişi en masum, en saf haliyle ifade ediliyor 

birçok şiirde. 

          Şiir kitapları bir solukta olunmamalı bence. 

Her şiir bir hikâyedir, bu nedenle de ayrı ayrı ve 

defalarca okunup düşü-

nülmelidir üzerinde. Ya-

kamoz’daki şiirlerin satır-

larında da sevgilinin saç 

teli, çocukluğun hayali, 

gökyüzünün gözyaşları 

var. Hissederek okunması 

gereken güzel bir kitap. 

           İnsanlar, büyüdük-

çe çocukluğunu, yaşlan-

dıkça gençliğini özlüyor... 

İşte bu özlemi gidermek 

için, aşkın masum halini 

hissetmek için, gökyüzü-

nü seyretmek için okun-

ması gereken bir şiir kita-

bı 'Yakamoz'. 
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YALNIZLIĞA GİRİŞ 
 

Yalnızlık, 

İçim buruluyor  

Seni gördükçe  

 

Öyle yalnız öyle yalnız ki 

Dokunsan ağlayacak  

 

Yalnızlık, 

Gürültüsüz kuşlar gibi 

Sessizce geçiyor içimden  

 

Bütün kelimeler yalnızdır 

Cümle kapısından girmeden önce 

 

 

Selim TUNÇBİLEK 

 

 

GÖLGELERDE 

 

 
Yüzün hüzne çalıyordu o akşam,  

 Dudakların incir rengi, 

 Gözlerinin altı bulutsu kara, 

 Yönün kuzeye, arkan bana dönük. 

 Hep yaslandığım sırtın, 

 Veda selamı çakıp göz kırptı bana. 

 Omuzların düşmüş, hiç yakıştıramadım 

 Tavsiyelerim olacak sana; 

 Dik dur, 

 Yağmur iç, 

 Bordo gül, 

 Beni sev,  

 Gitme.. 

 

 

Kurtuluş ÇELEBİ 

 

 

 

 

AŞK GÖKÇEKİMİNE TABİ 

 

 

Çiğ tanesi gibisin ömrümün 

uyandığımda yanaklarıma konan 

 

 

Gün boyu saçlarımda gezinen 

şefkatin tılsımlı ellerisin 

 

 

Delicoş nehrinin diliyle 

yıkarsın kederli ömrümü 

 

 

Gönül bahçende gezdirip 

göğsünde ısıttığın 

 

 

Dostluğun, bağlılığın 

güvencesi ömürlük aşkın 

 

 

Ahengin göksel melodisi 

aşkla bağlarken bizi 

 

 

Göğe kanatlanışımız boşuna değil, 

aşk gökçekimine tabi 

 

 

Beste BEKİR 
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SAF KIZ 

 

Nermin AŞICI  

 

 

Annem işten çok yorgun döndü. Yarın yi-

yeceğimiz yemeği ocağa koyup sedire uzandı. 

Uyursa bir saat sonra uyandıracağım. Sokağa 

çıkıp oynamak istemedim. Kardeşim, Cemal’le 

oynuyor kapı önünde. Bir gözüm kardeşimde, bir 

gözüm saatte pencere kıyısına oturdum. Yalan 

değil, gözüm arada bir Hakkı’ların, Levent’lerin 

evine kayıyor. İki ev yan yana zaten. Evimizin 

karşısında boş arsa var ya; satılmış. Kim aldı bil-

miyorum. Oraya ev yapılırsa karşımızdaki evler 

görünmez.  

Levent’lerin evi iki katlı, alt katı hiç görme-

dim. Hakkı’larınki tek kat ama çok geniş. Sadık 

Amca bir odayı kuşlar için yaptırmış. O yokken 

odaya girmek herkese yasak. Bir kez girdim yasak 

odaya. Girer girmez kulaklarımı, burnumu ka-

patmak istedim. Bütün kuşlar ciyaklıyor, durma-

dan sıçıyorlar. Kimisi kafeslerin içinde, kimisi 

odada uçuyor. Kuşları izlemekten ürktüm. Sadık 

Amca anlatırken çok övündü. Yemlerini, sularını, 

temizliğini anlattı. Cinslerini, yumurtadan çıkışla-

rını, cücüklerin bakımını hep öğrendim. Artık 

orada ne olduğunu biliyorum. Bir daha görmek 

ister miyim? Sanmıyorum. O oda “Mavi Sakal’ın” 

kırkıncı odası benim için.  

Kardeşimin ağlamasıyla fırladım pencere 

önünden. Koşarken düşmüş, görmemişim. Ağlar-

ken burnundaki sümükler balon çıkarıyor. Bur-

nunu temizleyip dizlerine baktım. Azıcık kızarma-

ya bu yaygara çıkarılır mı? Annem sesine uyanıp 

bana kızdı, söylendi. Kardeşimle ilgilenmiyormu-

şum, azıcık uyumasına izin vermiyormuşum. O 

bizim için çalışırken canı çıkıyormuş. Kendisine 

hiç yardımcı olmuyormuşum. Evi süpürüp kapı 

önünü yıkıyorum. Ayaklarımın altına kütük koyup 

bulaşık yıkıyorum. Bütün gün kardeşimin peşin-

deyim, daha n’apayım? Birazdan perdeleri kapa-

tıp ışığı yakacağım, sofrayı hazırlayıp toplayaca-

ğım.  

Hava kararmadan Hakkı geldi, annemi ça-

ğırmamı istedi. Evlerinde bir kadın varmış, saf bir 

kız bulmalarını istemiş. Akıllarına ben gelmişim. 

Bir saatliğine onlara gidebilir miymişim? Saf deği-

lim, aklım her şeye yeter, işlerine yaramam, diye 

düşündüm. Annem “Hadi kızım, yemeğe kadar 

git de gel.” dedi. İçim burkuluverdi, anneme. 

Hakkı’ya, annesine, evlerindeki konuğa kırılıver-

dim. Neden gittiğimi bilmeden düştüm peşine. 

Dönünce sözlüğe bakacağım, “saf” ne demek.  

Eve girince sevinçle karşılayıp buyur etti-

ler. Sehpanın üstü börek, kurabiye tabaklarıyla 

doluydu. Çay bardakları boşalmış. Kahve fincan-

larındaki şekillere bakılmış. Salonun kapısında 

dikildim, herkese kırgın baktım. Konuk olan tom-

bul, kısa saçlı, küçük gözlü kadına kızgındım. Yü-

züne dik dik baktım. Ayakta dikilirken ne yapaca-

ğımı anlattı. Konuşurken kıpkırmızı boyalı dudak-

ları geniş geniş oynadı. Gizlenmiş iki altın dişi 

göründü. Yüzüm duvara dönük oturacakmışım, 

uzun uzun bakacakmışım. Duvarda gördüklerimi 

onlara söyleyecekmişim. Bir komutan gibi emir-

ler verdi. Sesinde buyurganlık vardı. Kaçamaya-

cağımı anladım, dediklerini yaptım. Onlar bekle-

di, ben duvara baktım. Ben duvara baktım, onlar 

bekledi. Koyu yeşil boyalı duvarda ne görülür ki… 

Yağlıboyanın kokusu bile daha duruyor. Kadın 

arada bir ne gördüğümü sordu. “Hiçbir şey” de-

dim. İyice bakacakmışım, duvardan başka hiçbir 
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şey düşünmeyecekmişim. Hani saftım, aklım 

yetmezdi, ne bekliyorlar ki… Yok, işte duvarda 

hiçbir şey. Koyu yeşil duvardan burnuma gelen 

boya kokusu azaldı sanki. Sehpanın üstünde du-

ran böreğin kokusu bastı. Akşam vaktinde karnım 

açken, yemekten başka ne göreceğim. Sucuklu 

yumurta, etli kereviz, sıcacık ekmek içinde tahin 

helva, yaprak sarma. Annem uzun zamandır yap-

rak sarmıyor. Eve gittiğimde yemek yenmiş ola-

cak. Bana ayırırlar ama yalnız yiyeceğim. Kadın 

durup durup soruyor ne gördüğümü. Üstünde 

sarımsaklı yoğurt olan yaprak sarma demek geçti 

içimden. İçimden geçenlere gülmek istedim. 

Necla Abla’yı görünce tuttum kendimi. Kalın 

camlı gözlükleriyle bana bakıyor. Camların ardın-

da gözleri minicik. Gözlerinin güzel yeşili bile belli 

olmuyor. Belli ki benden umut verici sözler bekli-

yor. İçim burkuldu, görsem söyler miyim? “Saf 

kız” olmak ağırıma gitti. Saf olsaydım ne görme-

liydim bilmiyorum ki… Havanın karardığını düşü-

nüp ışığı yaktılar. Bol ışıkta duvar parlayıverdi. On 

tane ışık yaksalar göreceğim yok. Necla Abla 

duvarın yanında daha beyaz göründü. Süt beyazı.  

Kadın sabırsızlanmaya başladı. Başka yer-

lere baktığımdan kuşkuya düştü. Yalnızca duvara 

bak, hiçbir şey düşünme diye uyardı. Duvarda 

aynı noktaya bakmak kolaydı sanki. Neden bir 

şey görmem gerekiyor? Duvarda göreceğim şey-

den ne bekliyorlar? Bilsem ne görmemi istedikle-

rini, belki görürdüm. Okuduğum masalı düşün-

düm zaman geçirmek için. Üst üste on tane yatak 

serdim duvara. Altına bir bezelye tanesi koydum. 

Üstüne sarı saçlı, yoksul prenses yerine Necla 

Abla’yı yatırdım. Açık sarı saçlarını yaydım yastı-

ğın üstüne. O kadar 

zayıf ki yorganın altında 

kayboldu uzun bedeni. 

Uyuyamadı, sırtına 

battı bezelye tanesi. 

Döndü durdu yatakta 

bütün gece. Bunları 

anlatırsam kurtulabilir 

miyim? Anlarlar, aynı 

masalı Hakkı da okudu. 

Bahçe görüyorum desem bahçede ne dikili der-

ler. Bizim sokakta bir osuruk ağacı var, bir de 

erguvan. Yalan söylediğimi anlarlar. Yazık Necla 

Abla’ya, ağzımdan çıkacak her şeye razı.  

Kadın geç olduğunu parasını alıp gitmek is-

tediğini söyledi. Elini kolunu sallayarak konuşur-

ken altın bilezikleri şıkırdadı. Duvara ben bakaca-

ğım, kadın para alacak. Haksızlık bu. Anneleri, 

kadına işini yapmadığını, para vermeyeceğini 

söyledi. Oh olsun işte! Duvara bakma bitti san-

dım, sevindim. Karşılıklı birçok konuşmadan son-

ra kadın yerine oturdu yine. Benim inat ettiğim-

den, gördüklerimi söylemediğimden yakındı. Bu 

kez tepeden tepeden konuşmayı bıraktı. Yalvarır 

gibi yapmam gerekenleri bir daha anlattı. İki 

eliyle omuzlarımı sıvazladı. Konuşurken ağzından 

yemek kokuları geldi burnuma. Açlığımı anımsat-

tı. Görmem gerekenleri görüp evime gitmek isti-

yorum. Hâlâ burnuma kokan patates yemeğini 

yemek, “Görünmez Adam”ı okumak istiyorum. 

Kitabı Melek’ten iki günlüğüne aldım. Geç götü-

rürsem bir daha vermez. Meleğin çok kitabı, 

Levent’in çok ansiklopedisi var. İkisini de küs-

türmek istemiyorum. Sehpanın üstünde duran 

börek de burnuma kokuyor.  

Anladım ben, bu kadın falcı, Necla Abla’ya 

kısmet falı bakıyor. Daha çok genç, kısmet nasılsa 

gelir. Neden erkenci davranıyor ki… Üzülmesin o, 

ben duvarda kısmet görürüm. Sevdiğim birini 

umutlandırayım, yalan da olsa. Kadınla anlaşmayı 

kararlaştırdım içimden. Uydurduğum anlaşılma-

sın diye uzun baktım duvara. Gözlerimi kaçırma-

dan aynı noktaya baktım. Ne isterse göreceğim 

duvarda. Deniz kıyısı 

diyeceğim. Geçen yaz 

gittiğimiz denizi anlata-

cağım. Anlamazlar ya-

lan dediğimi sanırım. 

Çok dalga var, bir san-

dal, sandalda bir adam 

derim. Adamı anlat 

derlerse… Kasabın as-

kerden gelen oğlunu 

 

“Yolda yan yana konuşmadan yürür-
ken kararımı verdim. Artık o ev de, kuş 
dolu odası da benim için “Mavi Saka-
lın” kırkıncı odası. Bir daha gitmek 
istemeyeceğim yerlerden biri. Hakkı 

kapıyı çaldı.” 
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anlatırım. Çok mu genç olur? Bakkal amca da 

yaşlı gelir. Tam deniz kıyısı diyecektim, Sadık 

Amca’nın kuşları bağırmaya başladı. Kırkıncı 

odada kavga çıktı dedim kendime. Evin annesi 

gitti kuş odasının kapısını yumrukladı. Kuşların 

susmasını fırsat bilen falcı, ağaç sordu. Evet; is-

teneni gördüm… Kocaman ağaç, dalları kalın, 

gökyüzüne uzanmış. Kırkıncı odadaki bütün kuş-

lar üzerine tünemiş. Önce duvara yaklaştım iyice, 

biraz bekledim. Olsun deniz kıyısında keçiboynu-

zu ağacı vardı. Oradan sürdürürüm uydurmayı. 

Altında ne gördüğümü sordular, neredeyse keçi 

diyecektim. Tuttum dilimi, kısmet falında keçi 

olmaz. Kadın bir adam sordu. Kasabın oğlundan 

daha yaşlı bir adam vardı deniz kıyısında. Başında 

şapka, elinde kitapla oturuyordu. Ağzında da bir 

çiçek vardı. Saçları şapkadan fırlamıştı. Nasılsa 

aklımda kalmış. Necla Abla için uygun bir kısmet 

gibi geldi. İşinde gücünde, yüzüne bakılır bir 

adam, okuryazar. Hemen o adamı anlatmaya 

başladım. Anlattıkça anlattım, dilimden ballar 

damladı. Anlattıkça içim açıldı. Kaçamak baktım 

Necla Abla’ya, mutluydu. Yüzü gözü aydınlanmış, 

sevgiyle bakıyordu. Adamın sihirli pelerinini anla-

tamadım. Dışı siyah içi kırmızı pelerinin adama 

yakıştığını söyleyecektim. Karışışında uzun sarı 

saçlı kadın var. Kadın adama bakıyor diyecektim. 

Adamın pelerinle kadını örttüğünü, görünmez 

olduklarını anlatacaktım daha. Hepsi içimde kal-

dı. Falcı hızlıca kalktı, parasını alıp gitti. Bütün 

aile beni öptü.  

Hava karardığı için Hakkı beni eve götürdü. 

“Evimiz karşıda, ben giderim, korkmam” dedim. 

İzin vermediler yalnız gitmeme. Yolda yan yana 

konuşmadan yürürken kararımı verdim. Artık o 

ev de, kuş dolu odası da benim için “Mavi Saka-

lın” kırkıncı odası. Bir daha gitmek istemeyece-

ğim yerlerden biri. Hakkı kapıyı çaldı. Annem 

açınca bana, anneme teşekkür etti. Annemin 

sorularına yanıt vermedim. Açlığımı unuttum, 

günlüğümü aldım. Necla Abla’yla sihirli pelerini 

olan o adamın masalını yazmaya başladım. Söz-

lükten “saf” sözcüğünün anlamına bakmayı da 

unuttum. 

 

 

BİRİ ÇIKIP SEVSİN BENİ! 

 
Kader güldürmedi ki beni 
Fotoğraflarda güleyim. 
Kurumundan geçilmiyor günlerin, 
Çözülmüyor içimdeki kördüğüm!.. 
 
Zaman beni örseliyor habire! 
Bir ömre kaç yara sığdırabilirim ki? 
Yüreğime işliyor güz yağmurları 
Kalbi akşam olanlar, üzülür bana… 
 
Kuşlar dalıma konup ötüşmüyor 
Açmıyor çocukluğumun kır çiçekleri 
Bir aysberg gibi yüzüp duruyor ömrüm 
Sorup duruyorum kendime 
Bu ucube hayata gelmeye değdi mi?.. 
 
Yerküre ısındıkça soğuyor kalbimiz 
Boyuna sendeliyor iğreti hayat! 
Ne yaparsam, yapayım; ne söylersem, söyleyim 
Kanaması durmuyor yalnızlığımın!.. 
 
Adını bilmediğim çiçekleri bile sevdim  
Artık biri çıkıp sevsin beni… 
 
 
 

HAYAT BANA T/UZAK 
 
 
Doğum lekesi gibi 
Yüzünde duruyor 
Ağyâr bakışı!.. 
 
Yaşama hınçlıyım 
Ölüme sevdalı!.. 
 
Hayat bana t/uzak 
Ölümse y/akın!.. 
 
Şerre batmış bu dünyayı 
Söyle neyleyim?.. 
 
 

Hızır İrfan ÖNDER 
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DOĞURGAN SAÇLAR  
 
 
 
Ve yaprak düşer kahve kokusuna  

Genzimde sakatlanır çocuk  

Doğurgan saçları uçurum  

 
 
Asılır umutlar  
Dağın sonu göğün başlangıcı 
Asılır umutların 
Geriye bıraktığın ne varsa 
Küçüklüğün gençliğin yetişkin olma yolunda  
 
 
 
Bir ben salınırım buralarda  
Bir de içimizdeki isyanlar 
Öbek öbek sağır oluverir yaşam bir anda 
Ha bir yokuş aşağı korku  
ha bir yokuş yukarı titrek dudaklar 
Dudağım yalnızca içim ölünce titrer 
Ve ne zaman ölür içim biliyor musunuz 
 
 
  
Yaşayamadığında çocuklar  
Uykusunda bile çocukluğunu   
Ve gözleri susturulmuş kadın tanıdığında 
 

 

 

  Gülhanım Ebru BULKURCU 

 

 

 

 

UZAK DÜŞLER 

 

 

Keşmekeş, karmaşık resimler 

Güneş yangını kâküller, zülüfler... 

 

 

Sıcak günlerin yorgun düşleri, 

Yiğide azık uzak düşleri... 

 

 

Her mevsim farklı kurulur dengi? 

Ufuk ha var ha yok içinde çizgi... 

 

 

Toprak en değerli cevher, mayası 

Cennet en yakın diyar, göresi... 

 

 

Aya dek sıralı rahmet çiçekleri, 

Yağmurdan sonra hayat emareleri... 

 

 

Caddelerde sensiz garipçe hüzün, 

Vitrinlere mahpus kilitli yüzün... 

 

 

Ey güzellik ey dem i gamze 

Kendin kal bu ıssız şehirlerde... 

 

 

                                 Selçuk ŞAMİL 
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 Kamu kaynaklarından abone kaydetmez.  E-posta : akalemlerdergisi@gmail.com 
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