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NUH TUFANINDAN KALMA

insan merhametini kaybedeli asirlar oluyor. Ona kaybet-
tigi bu soylu duygunun nasil bir eksiklik oldugunu birileri séyle-
mesi gerekir. Sairin, romancinin, hikayecinin disinda kim soyle-
yebilir bunu? Ve asil olan ne zaman sdyleyecek? Yapay insanla-
rin gercek bedenlerin iginde gezindigi ve sentetik bedenlerin,
yapay aklin icin de benzerleriyle ortalikta dolastigi bir cagda mi?

Miisliimanlar ne kitaplarini, ne peygamberlerini dogru
anlayabildiler. Ne de gelen ¢agin dayatmalarina karsi daha insa-
ni bir diisiinceleri var. Bati biitiin ulvi saydigi diisiincesini kendi
inang temellerinin yani yedi 6liimciil giinahi lizerine inga eder-
ken, Miisliimanlar kendi inang¢ temellerinin derinliklerini birakin
kavramayi basit deger yargilarini bile hatirlamaktan urperiyor-
lar. Herkesin kendini seyh sandigi bir diinyanin iginde yasiyoruz.
Oysa tasavvuf en genel anlamiyla riyazet, maddi ilgilerin azal-
tilmasi ve tezekkiir; Allah’1 anip diisiinmek suretiyle nefis tasfi-
yesini, ic arinmayi gerceklestirip yiksek ahlak sahibi olmayi,
kesif ve ilham yoluyla hakikatin bilgisine ermeyi amaglayan bir
hareketken bizde holdingi olmayan neredeyse tarikat seyhi yok.
Biitiin bunlarin igimizden bir Tolstoy ¢ikmamasi olarak yorum-
lanmasi gerekmez. Bagka nelerin var olmadigina da kafa yormak
ictenligi lazim degil mi? Her birey buna kendini hazir hissediyor
mu? Ya da diisiince ve edebiyat diinyamiz insanimizi buna hazir-
layacak neler iiretiyor? Aslinda birkag istisna disinda hepimiz
kendi korlugilimiziin bizi gotiirdiigi yolda buldugumuz cakil
taslarini koca bir diinya sanma ¢igirtkanligindan baska bir sey
yapmiyoruz. Hangimiz daha c¢ok ses cikariyoruz tarttigimiz agir-
ik bu? Oysa kelimelerimizin irettigi merhametin agirhigindan
kimsenin haberi bile yok. Halife Me’miin Beytiilhikme ¢alisma-
larini bos bir ¢gaba oldugunu mu haykirmaliyiz diinyaya yoksa
yenicagin insan ingasina buradan mi baglamaliyiz? Kiitiiphaneler
yakilmig olabilir ama o giinden bu zamana kadar insanlik yine
de azimsayamayacagiz bilgiler uretti. Geldigi yer burasi. Bura-
dan g¢ikmak icin en azindan buraya nasil geldigimizi bilmek fay-
dali olmaz mi?

Bizi Beytiilhikme’den kalmis bir risale olarak okumaya ne
dersiniz? Veya Nuh tufanindan kalmis kuskanadinda bir mek-
tup... iyi okumalar.
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HENUZ YAZILMAYAN SiiRi ARAMAK...

“rn

Sair ne “is” yapar? Sairin cemiyete sun-
duguna belki de yanhs olarak “is” dedim ¢iktim.
Ressamin resmi elle tutulur gozle gorilir ya da
heykeltiragin eseri neredeyse canli durur karsi-
mizda. Roman olsun, hikdaye olsun ayaklari yere
basan kurgulara sahiplerdir. Siirinse manevi yani
agir basar. Herkesin farkli anlamlar yikledigi
siirden bahsetmek sanki siirin anlamdan yoksun
oldugu algisini olustursa da bu gercegi yansit-
maz.

Siiri yanistiranlarin ona toplumda vyer
acacagini disinmek saflik degil de nedir? Gecti-
gimiz yillarda Kayseri'de dizenlenen kitap fua-
rinda eline aldig siir kitabinin sayfalarini karigti-
rip géziine takilan bir siirden birkac dize okuyan
genc kizin, sairin gozlerine bakarak “Sizin ne so-
rununuz var ki siir yaziyorsunuz?” demesi size ne
anlatir bilemem fakat bana gore siirinizin bu ve
benzer tepkileri verdirmesi gerekir okuyucuya...

Sairin rahatsizliginin cemiyette bilinmesi
gerekir. Ciinki sair hisli, duyarli insandir. imge-
lerle kurdugu, kurguladigi herkes tarafindan an-
lasiimasi mimkidn olmayan bir diinyasi vardir. O
adeta kivranir, ¢iinkl sancisiz dogum olmaz. Sai-
rin, sizin konusma dilinizde yer alan ayni kelime-
lerle kurarak ordugi siiri, sizin konusmaniz gibi
degildir. Onun dizelerindeki farkhhgin tadidir
sizin sairde bir sorun oldugunu dislinmenize
neden olan... Kendinize kapattiginiz duygu diin-
yasinin, mana aleminin kapilari siirler agilr.

Sairin dili ylrek sesidir. Milletin mazisi,
hali ve gelecegi dildedir. Dilini kaybeden milletle-
rin sereflerinden eser kalir mi? Dil hazinesi sairin
korumasindadir. Sairin dili koruma araglari ma-
nevi agirhkta olduguna gore, ona verilmesi gere-
ken deger ne kadar fazla olsa yine azdir. Kalelerin
icinde muhafaza edilerek disman saldirisindan
korunan sehirler eski ¢aglarda kaldi. Fakat bu
glin evlerde, sokaklarda, is hayatinda diislincele-
rimize temel olusturan dilimizin gittikce elimiz-
den kayip yok olmasini izlemeye devam edecek
miyiz? Cevap bekleyen soru bu degil midir?

Siir sanatlarin anasidir. insanin en giizel

Burhan KALE

bulusudur o... Birbirimize siirler-
le tutunuruz, cemiyetin harci
siirdir... Insanin anne babasina
bakmay! bile yik gérdigl bir devirdeyiz... Siirin
genis kitlelerce tabiri caizse ylziine bakilmayisi
onu degersiz kilmaz...

Cemiyet Necip Fazil'in deyisiyle "... Yok,
edilen ruhiyle... Yok, eden gliruhuyla" hizla “siir
kiranlik” vasatina yuvarlaniyor... Bunun farkinda
olan ne kadar az... Genglere ne sorsaniz "Aynen"
cevabini aliyorsunuz... Dilin vasitasi kelimeler
ancak kelimelerin mayasi siirdir... Siir her dizede-
ki anlatim bir yerde...

Agirliklarimizin birakilmasi séylenince ilk
Once siiri birakiyoruz... Meydanlarda milletce
birlik olma zamaninda siire siginiyoruz...

insan yalniz ve kimsesiz bir varlik aslin-
da... Sehirlerin izbe koselerinde taptaze duslerini
gerceklestirmeden yaslanir, gozlerinin 1s1gInI
tuketir. Gogstinde cirpinan glivercinleri ugurur
durur umudun bittigi anlarda... Dilinden anlayan
birilerini bulma hevesiyle dolasir durur. Yildizlar-
dan yoksun gecelerde kurak mevsimlerin yakip
kavurdugu uyku gérmemis gozlerinin sahitliginde
denizlerin elinden kurtulmaya caligir. Dalindan
ayri duran gillerini soldurmanin vebalini de yik-
lenmek istemez bu nedenle bahar arzusu iginde
zemheride tlketir kalan 6mrind... Clinkd sevgili-
den uzak gecen her an zemheridir ona...

Yeni donemde sair ¢cikmiyor diye hayifla-
nanimiz var... Colin tozlandir yasayanlar, tozu-
muz topragimiza karistiktan sonra her alanda
destansi sairi/ozani gelecek nesiller kucaginda
bulacaktir ve bulduklarini hayirla yad edecektir...

Bu glinlin sairine diisen dilimizden aldi-
gini yine dilimize vermesi ve milletimize kazan-
dirmasidir... Dolayisiyla diinyaya bizi bizden iyi
anlatan olamayacagina goére anlatim yollarinin
basinda gelen siirin kanatlarindan tutmamiz ge-
rekir...

Ulasacagimiz siir “...henliz yazmadiklari-
miz ...” icerisindedir...
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NUKTEDAN BiR SAiR: ZUBEYDE FITNAT HANIM

Dogum tarihi, kaynaklarda yer almamakla
birlikte Zibeyde Fitnat Hanim'in 1720'li yillarda
dogdugu varsayilir. istanbul'da diinyaya gelen
sair, soylu bir aileye mensuptur. Lehceti'l-lGgat
ve Atrabi'l-asar gibi degerli eserlerin yazari
Ebuishakzade Mehmet Esat Efendi ile Mirzazade
Seyh Mehmet Efedi'nin kizi Hatice Hanim'in
cocugudur. Kiltur seviyesi yiksek bir aileden
gelen sair, bu sayede iyi bir egitim alma imkani
bulur. Siirlerinde egitiminin izlerine rastlamak
mimkinddr.

Annesinin de mensubu oldugu Al-i Feyz
ailesinden Rumeli Kazaskeri Dervis Mehmet
Efendi ile evlendirilen Ziibeyde Fitnat Hanim,
esinin siir yazmasini onaylamamasi sebebiyle
mutsuz bir evlilik sdrer. Esinin buglnin
basbakanlik makamina denk olan sadrazamliga
getirilmesi sayesinde daha ¢ok taninma ve sesini
duyurma firsati bulur.

Zeki, niktedan ve hazircevap biri olarak
bilinen Ziibeyde Fitnat'in bu o6zellikleri yakin
oldugu Koca Ragip Pasa ve Sair Hasmet ile olan
diyaloglarindan da
anlasiimaktadir:
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Beste BEKIR

gerceklesir:
Hasmet: - Nigin geziyorsunuz burada?
Fitnat Hanim: - Kurban alacagim.
Hasmet: - Bu kulunuzu kurban ediniz.
(Fitnat, Hasmet'in ifadesindeki manayi
fark eder.)
Fitnat: - Senin boynuzunda kusur var.
Seni kurban etmek caiz degil.

Turkceyi duzgin  kullanan  Zlbeyde
Fitnat'in siirlerinde alisilagelmis sembollere yer
vermesinin yani sira yalin ve akici bir dil
kullandigi  gozlenir.  Kadinhgi  6n  plana

citkarmayan sair, siirlerini erkeklerin
penceresinden bakarak yazmayi tercih eder.
Donemin kadin sairleri arasindan kivrak zekasi
ile siyrilmayi basaran sair, nazireleriyle 6n plana
¢ikar. Siirlerinin Nabi ve Nedim'den izler
tasimasinin yani sira bazi gazellerinin de

bestelendigi bilinmektedir.

Ayrica ufak bir divani bulunan sair,
divaninda terciibend ve terkibibend disinda
klasik siirin hemen hemen her seklini kullanir.
Kaside ve benzeri uzun manzumelerden c¢ok
gazel, kita, rubai gibi
kisa  siirler  yazmayi
tercih etmistir. Fitnat

el Hanim, zamaninin
:'.;-'Q;;e* padisahlari  arasindan
sadece I. Mahmud
'%\ Y (1730-1754) hakkinda
3 kaside yazar.
e L
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manzumesi oldugu tahmin edilmektedir.

Bestelenen siirlerinden olan asagidaki
sarki cok Unlidr:

Giiller kizarir serm ile ol gonca giiliince
Siinbiil ham olur resk ile kakiil biikiiliince

Anka dahi olursa diiser pence-i aska
Sayd-1 dile sehbdz-1 nigdhin stiziiliince

Ol gonca-i né-stikdfte olur giil gibi handdn
Sebnem gibi esk-i dil-i seyda dékiiliince

Her tdri birer mdr oluyor gene-i hiisniinde
Ruhsérina ziilf-i siyehin séne bulunca

Can virmek ise kasdin eger ask ile Fitnat
Hék-1 der-i dildérdan ayrilma éliince

Gliniimiiz Tiirkgesi ile;
Gliller utancindan kizarir o gonca giiliince
Simbil kiskangliktan egilir kdkdil biikiiliince

Anka bile olsa diiser askin pencgesine
Sahin bakis génlii avlamak igin siiziiliince

O acilmamis gonca, acilir giil gibi
Cilgin gonliin gézyasi ¢iy gibi dékiiliince

Her bir teli yilana déniiyor giizellik hazinenin
Siyah sagin, yanagina tarak olunca

Ey Fitnat, amacin ask ile can vermekse
Sevgilinin kapisinin topragindan ayrilma éliince

Zibeyde Fitnat Hanim, 1780 vyilinda
istanbul'da hayata gozlerini yumar. Kabristani
Eylp Sultan Tirbesi haziresinde, sadirvan avlusu
tarafinda clizhane binasi icerisinde yer
almaktadir. Divani, 1848'de "Divdn-i Fitnat"
adiyla istanbul'da yayimlanur.

Geceye dagilan yiiz

Sarp yollar geciyor tenha ylizimden
Cocuklar kandirmadi belki seni

gercege kiisen bendim

Golgem de yoruldu iyilesmez aksamlarda

Omrii var kuyularin bile
Kus uguyor, geriye kanadi kalr
Gelmedin, kesildi hisim
Dilim alev, sesimi baskasi tasidi

Ne yana yuriyelim
Cirpinyor géziimdeki su
Bulutlar agiyor gokyizi
Ellerin bozuk terazi
Yiizimiin zamansiz terkinde

Sen gittin camlar o glindir yok

Karanhk yigildi kasvetli odalara

Hangi kitaba baksam kapandi s6z
Ayrilik gérmus bir resme dagilmis yiziin

Saat gece yarisi geciyor beni

biraz daha asiniyor yliziimde cizgiler
Keskin konular zihnimde pusula
Sessizlik nasil da anlamli

Oliim tetikleniyor duvarlarda

Ridvan YILDIZ
Nisan 2021
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SES CEKIRDEKLERI

Ses, kaynadgindan ayrildiktan sonra or-
tamda her yéne yayilir. Yansir, kirilir ve yiizeyler
tarafindan emilir.

“Biz biz idik biz idik, yGz bin kiz idik, gece
oldu dizildik, glindiiz oldu silindik?”

“Sen de baska bilmece bilmezsin. Yildiz
tabii.”

“Akhmda mi kalir benim? Sor dedin
sordum. Babam go6zinizi dort acin, dedi.
Unutma! Ben unuturum belki.”

“Hadi hadi, unutmazsin sen. Kandirma
beni.”

“Bunu unutmam. Cobanim ben. Tuz
yalamis suiriyl bir avug su icmeden dere geci-
ren cinsinden hem de. Masaldaki gibi.”

“De bakalim, ne dedi babam?”

“Selkiran’a gelince suriyd iyice toparla.
Kopekleri de sikila. Karsi sirta gecene kadar uya-
nik ol! Kurt yatagidir ora. Cayira ulasinca kork-
ma. Birak yayilsinlar. Dénerken daha dikkatli ol!
Alacakaranliga kalma!”

“Aferin sana.”

“Yiri hadi geg kalacagiz.”

Eskiden her evde Siimerbank isi kalin
battaniyeler olurdu. Dedem, bu milletin kigi
yamaliksiz don gordilyse Siimerbank sayesinde-
dir, derdi. Sobasiz misafir odalarina serilen do6-
seklerin kenarina, muteber konuk Gsirse yorga-
nin Ustlinden sarinsin diye, mutlaka kalin bir
battaniye konurdu. Pek itibarli bir konuk olma-
sam da o doseklerde, o battaniyelere sarinarak
¢ok uyudum. Dedem oldiikten sonra, amcam-
larda, dayimlarda... Agir, hi¢ gitmeyen yiin koku-
su hald burnumun ucunda. insan, kokuyu hic
unutmazmis.

“Hayirsiz” babam yalnizca bir sesti. Kirk
yilda bir, amcamlarin kirmizi telefonundan duy-
dugum yabanci bir adamin sesi. Diinya harita-

ibrahim SAVAR

sinda sehrimize yedi bucuk cocuk parmagi uzak-
liktaki bir Glkeden kesik kesik gelirdi...

Anamin sesini ne kadar ugrastiysam bir
tirld hatirlayamadim. Burnum battaniyelere
gdémiild, basim kalin yastiklarda, derinleri dinle-
dim geceler boyu. Yine de duyamadim.

Gun inerken kdye girdi surii. Cobanlarda
bir telas bir telas... Babanin igine bir korku dis-
tl: Acaba? O kadar da tembihlemisti. Sirliye
bakti. Eksik yok gibiydi. Cocuklar siirliyl geride
birakip kosarak geldiler:

“Baba! Baba! Bir magara dolusu... Ta-
vanlara kadar...”

“Ne magarasi? Ne dolusu?”

“Cayirin orada bir magara bulduk. Agz
kiiglicik, tavsan yuvasi gibi.. Ama ic¢i koca-
man...”

“Ne var icinde? Kurt ini mi?”

“Dana go6zl kadar... Aha boyle boyle...
Bir magara dolusu...”

*

Hayatimin sefalet devri dedem 6ldikten
sonra baslar. O zamana kadar, birgok eksigi olsa
da mutlu ve renkli bir yasamim vardi. Toprak
tabanh iki gbz odadan ve 6nindeki kiguk bah-
¢eden ibaret evimizde giil gibi yasardik. Dede-
min, asagidaki caddede kiguk bir firini vardi.
Kiguk dediysem, gercekten kiiglk... Ekmek pis-
mez bunda, derdi her seferinde. Peksimet, su-
samli cubuk, sabahlari da simit cikarirdik. Koér
karanlikta actigimiz firinin éninden uykulu ve
yorgun bedenler siliriklenmeye basladiginda
vakit bize neredeyse 6gle olurdu. Dedem elinde
kiirekle firinin agzinda, ben kayar cam pencere-
nin énlinde, istasyonun 6bir yanindaki ayakkabi
fabrikalariyla, torna atélyelerinde calisan iscile-
rin kahvaltilarini hazir ederdik. Ogleden sonraya
pek is olmazdi. Ben ortaligi stipirirken dedem
ertesi glintin hazirligini yapardi. Kese kagidimiz
bittiyse bakkaldan bir deste eski gazete alip eve
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donerdik. Ben hayatin hep oyle peksimet kokulu
olacagini sanirdim.

*

“Yurdumuza bu sabah intikal eden tet-
kik heyetinde pek ¢ok lilkeden mitehassis bulu-
nuyor. Gecen ay kesfedilen magarada faaliyette
bulunacak heyete, Dil-Tarih-Cografya Fakiilte-
sinden ve Fen Fakiltesinden hocalar refakat
edecek. Ug giin siirecegi tahmin edilen calisma-
lar neticesinde tanzim edilecek ilmi rapor ka-
muoyunun takdirine sunulacak.”

*

Dedem o6ldu. Diikkan ve ev satildi. Ben,
soguk misafir odalarinda kaldim bir vakit.

*

B.. vilayeti N.. ilgesi sinirlari dahilinde,
halk arasinda Selkiran ismiyle bilinen mevkide
19 subat 19.. tarihinde B. K. ve H. K. isimli ¢o-
cuklar tarafindan bulunan magarada, her birinin
¢ap! 4 santimetre olan yUkli miktarda, daha
once hicbir yerde goézlenmeyen, daire biciminde
cisimler oldugu tespit edilmistir. Ayri zamanlar-
da ve her biri mistakil olarak tesekkil etmis
oldugu disinilen cisimlerin, zamanla birbiriyle
kaynasmak suretiyle yekviicut olduklari tahmin
edilmektedir. Sayilari hakkinda fikir yaratmek
mimkin olmamakla birlikte, ulasilabilen derin-
ligi 20 metreden, genisligi 5 metreden, yiksekli-
gi 2 metreden ziyade olan magaranin tamamina
yakini bu cisimlerle kaphdir. Buyik kitleden ce-
kic ve murg marifetiyle koparilabilen numunele-
rin seffaf olan dis kisimlarinin ortasinda maga-
ranin duvarlariyla ayni renkte (koyu kahverengi)
bir merkez bulunmaktadir. Sekil ve goérinim
itibariyle irice bir misketi andirmaktadir. Labora-
tuar tetkiki sonucu mezkdr cisimlerin yapisinda
tespit edilen elementler sunlardir...

Pazar gazetesi 6niinde seriliydi hala. Ba-
si ellerinin arasinda distintyordu: Ses, ylzeyler
tarafindan emilir. Yiizeylerin emdigi seyler, bir
doygunluk noktasini gecince... Nem alan duvar
yeserir, fazla sulanan tarla bataklk olur. Belki...

“Cay ister misin?”

“lcmeyecegim.”

Disaridan guriltiyle bir kamyon gecti.
Camin onlndeki begonyanin yapragl hafiften
titredi. Telasl bir serce, ¢oplin kenarindan kap-
t1g1 ekmekle havalandi. Bir pargasini yere dislir-
di. Bir karinca rizkini sirtlanip uygun adim yuva-
sina kosmaya basladi. Ust kattan siipiirge sesi
duyuldu. Biri radyoyu acti. Eski bir tlrkd, bir

barak havasi, bir keman aglamasi...

“Hava cok glizel bu gln... Pazara gide-
lim, ne dersin?”

Bicare Zarife bagira badira can verdi.
Béyle dogum gérmedim ben anam. Yerleri, top-
raklarr avugladi durdu. Giin batmadan dogasiya
cirpindi. Cighgi diinyalari tuttu. Biitiin bir mahal-
le uyumadi o gece. Kediler, képekler bile késele-
re sindi korkudan. Giines su karsi duvara vurur-
ken sékiip aldik bebegi. Yerde yatakta hal kal-
madi da battaniyeye sarip gétiirdiiler 6liisiinii.
Yikanirken yumrugundaki topraklari alamadik.
Bu kadersiz de béyle bliyiidii gitti onun bunun
memesinde. Bereket dedesi yigit adam, ezdir-
medi kimseye. Allah uzun émiir versin...

Gazetede cocuk cobanlarin neseli bir fo-
tografi basihydi.

“Cevap vermedin.’

“Olur, gidelim.”

J

UCURTMAM GOKFEZA
Gokfeza gece koynu
gelinligi simaydan

Gulimsuyor yildizlar
kumrularin dansina

Acilir perdeleri
bulutsu diishanemin

Karisirim dirimin
hercai coskusuna

Gem vurulmaz keyfine
coskulu dietlerin

Sarmasikli merdiven
uzanir bulutlara

Bir nihavent riizgarin
sesine takilir gonlim

Sevdamin ugurtmasi
goge demirli mavna

Beste BEKIR
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SERBEST DUSUS

- Can Dost Ugur CAYDAN’a Selam,

Hiiziinlii ve derin yasanmishiklarin arka-
sindan gelen yasama umudunu kaybetmemis
insanlara,

Bircogumuz bilir: derin ve i¢ acitici hiizlin-
lerin baslangicini. Sonu olimle bitmeyen, ig
acitict bir yoksunluk.

Kursaginin kurudugu ve Urperttigi kendi-
sini, usun icinde kivrilmis hizinlerin biriktirdigi
mezar camlarini kirar. insanin ne zaman olgun-
lasacagl ve kac¢ kez kulagina dualarin tflendigi
bilinen bir gercek olmasina ragmen bosu bosuna
¢ekilmis bir sirati mistakimin ne hayri olur ma-
yalarin zehriyle olan savasina.

Saskin saskin sinamis yalanlarini. Hi¢ kim-
se yokken yaninda, hi¢ olmazsa kimseymiscesi-
ne oynadigl cam maskelere duydugu 6zlem, bir
yanik tirkiye dondstiglu hayata meydan okur.
Yasanmusliklarinin dosta benzettigi 6mriine inat.
Hinglari ugruna astiklari sevgilerin bedeli, bir
surglin pencesinde kalmiscasina, kimsesizligin
erittigi camurun takatini emdirir.

Yalnizhgin 6plstigi tekligin safligi: hirsina
kapilmis bir karganin bogirtlen tarlasina girdigi
gibi, az kisileri azdirir sanki. Beklenmedik ve
gorindrlikten uzak. Umudun kdse bucak kactig
yerde, diinyaya sovginin yapildigi, simsicak bir
agitin dokuldagu ve itiraf edildigi, her tirli he-
zimete karsi kendisine dokundugu golge oyunla-
ri kirtlir.

Yagan karda akin gévdeyi soguttugu aciyi
calar, ayak parmak uglari ve benzer gégin gam-
dan paslandigini. Umut hiiznlin ayagini kaydir-
mistir artik; ekin ¢agina agilir dimag. Goéz hakim
metne, distnceli. Hazlanir el zevkten: parmak
uglari ince magrur oldugu zaman.

Sirlarin sokiin ettigi yarinin beklentisi deli
dolu. Corak sevismelerin agzina buruna yapistir-
digl nadasa birakilmis bedenlerin dili ¢ozillr tek
basinaligin utang bigcaginin. Bir kuyuda eskiyen

Hiilya Senday O0ZDAMAR

O0zlem kokusunun sardigi firtina, i¢ ¢ekistirir
birbirine kiis cicekleri, barismak ise gérinmez
sultaninin oynadigi oyun. Beklenti gomdurir
yuzliniin karanhk iklimine. Doktlrir meyvesini
simsicak ana kucagindaki baharat kokusuna.

Sarar bir gogin altini, kirar bir vurdum-
duymazhgin ortasi. Ortaligl azalan tek zamanin
sessizligi kaplar: ne dislemlerin aynasi kirilmis
uzaklardan 6teye gecmeyen ne de gergef yukla
kamyonlarin giriltisi eklenir, yirekleri dagla-
yan alabora olmus uslara.

Sikinti sikintinin icinde eriyip yalan dolana
cevrilir kestigi ihanetin sozclisi. Agrili kanunlar-
da insan hiikiim giymez. ikircikli déllerin 6rttiigi
topragin hiizni.

Sozyaslar

Bir anda basladi

GOz pinarlarim haykirmaya
Okudugum her ciimlen
Yazdigin her satiri duyar gibiyim
Okurken duruyorum

Tekrar duyuyorum

O senin sesin

Senin sOzyaslarin

Agzinla soyleyip

Yireginden gecenleri

Benim dudaklarima nasil konduruyorsun?
Ses tonunu hayal et

Beni seslenen sesi

Seni duydugum

Beni benden alan nefesi

Boylesi

Dayanilacak gibi degil.

Kurtulus CELEBI
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Eddebiyat 1//)(\/;/%/////',7/(' @};r(///r‘/,»

DOGUS EDEBIYAT

ilk sayisi Ocak 1980’de medya ve edebi-
yat hayatimizdaki belirgin ve baskin tutuma bir
tepki olarak idealist, geng, dort edebiyat heves-
lisinin girisimiyle Kayseri’de yayin hayatina bas-
lamis bir dergi Dogus Edebiyat. Birinci cildi ilk
sayisindan itibaren ekleri harig on alti sayfa ola-
rak baslamis olmasina ragmen
ikinci cildine ebadini kiigllterek
32 sayfa olarak 24. Sayiya kadar

yine Kayseri‘de yayin hayatini gpEBIYAT

sirdidrmdistir. Daha sonra dergi

Gan igrken  yollara dpkllen mil-
jonlar, Gin iiken tabutlari omuzla-
yan binler. Sokaklarmda, okuliarinda,
{abrikalarinds, tarlalarinda velhasi her
yerinde oluk oluk kan akan, her kesi-
minden insanlarm kursunlara hedef ya-
pildigs Glke. Polisiyle, jandarmasyla,
TRT ve basmiyla 0li sayma sanatini

ve bundan hichir sikint: duy-

edebiyat hayatimizda yarattig
etkinin karsiligi olarak Prof. Dr.
“An-
kara’ya gelin gitmisti.” Anka-

Erol Gingor’'iin tabiriyle;

;xugﬂobulxun Ggretmenin belki de aga-

beyin. Ama biitin bunlara ragmen «gill-

Juk, gllistanhik, dikensiz gl bahcesis

bir Tirkiye ozlemindeki bilylk imza-

lar (1) bilylk insanlar (1) istedikleri

glhl g riniyoriar ve oyle gordikleri i-
le y

ra’da yine etkisini korumus ve
ciktigl donemde edebiyatimizin

r milead
Atk micadele cephelerde, ordular v

en gugli kalemlerinin yazdig

dergi olma vasfini korumus

Bu cephesiz v

zaman zaman edebiyatimizin

hi¢ sliphesiz sanattir,

gliindemini belirlemistir.

BOGUS:E .

BUYUK GElECEKI.ERE

Selim TUNCBILEK

icra eden ve bundan hig sikinti duymayanlar...
Cesetler uzanmis kanlar icinde, cesetler
unutulmus sokak ortasinda... Bugiin halktan biri,
yarin okul arkadasin, 6biir giin 6gretmenin belki
de agabeyin. Ama biitiin bunlara ragmen “giil-
liik, gtilistanlik, dikensiz giil bahgesi” bir Tiirkiye
6zlemindeki biyiik imzalar(!)
biiyiik insanlar(!)istedikleri gibi
goriintiyorlar ve 6yle gérdiikleri

FIATI 10 TL.

er aym onbeinde sikar

icin éyle yaziyorlar.

Tarihte oldugu  gibi

smda da defll. Ama bugine kadar ce-
saret edilemeyen, onun agikga savunul-
masindan korkulan bir gayenin savunu-
culan olarak gikiyor. Bu sebeple de b-
yik lddialarm, bidyllk geleceklerin sa-
vunuculan olarak imza koyuyor, bunun
igin gikayoruz.

Gaye; Kula kulluk yapmak yok.
Tek ve Mutlak varhga imamums var.
Btk isim, biylik dnvan sahibi olarak,
ya da ona sahip qikmak icin degil, yal-
mazea Allsh nzasin kazanmak igin. x-l
nati yoktan var eden, istedifi an
edebilecek olana hizmet etmek. O‘nun
yolunda, kalem kullanmak, O, Mutlak
gergegin rizasini, ni kazanmak.
O'nun yolunda, fidan gmmun gehid o
lan binlerin destanim yazabilmek. Zin-

haneler'de «sug kabul ettirilenlerine 1s-

bugiin de milletler miicadelesi
Artik
mlicadele cephelerde, ordular

olanca hiziyla siiriiyor.

ve zirhli araglarla yapiimiyor.
Savasin her seyi degisti. Silahi,
sekli, usulii... Artik ilkelerin her

arhls araglarls yapimiyor, Savagn B
sm degisti. Silahi, sekll, usuld. Artik
Utkelerin her yamnds kanlt bir savas,
beyaz kajitlara siyah mirekkeplerin i-
saretler koyarak yaptigi miladele var.
en bilyiik sila-
hu ideolojiler, en gok kullanilan silab
basin, en bityiik maglup edicl giicil ise,

ya - Darendelioglwndan Coskuner'e, Ak-
Giziim'e kadar, destamint

/AT" qikartanlar bil- Iaganlara, bagar Allah'a...

Dogus EDEBIYS
vilk imaalar degil. Bilyik isimler iddia-

tirabina ortak olmays caligmak.
Buyiik geleceklere dogru

yaninda kanli bir savas, beyaz
kagitlara siyah miirekkeplerin
isaretler koyarak yaptigi miica-

caligacagiz.
Biz basladik, destek inancimzi pay-
DOGUS EDEBIYAT

dele var. Bu cephesiz vurusma-

Bazi dergilerin hacmi TM%

bazi dergilerin ise agirligi olur.  Tamia OB

Muin FEYZIOGLU
Burhan SAHIN
Kadir OZDAMARLAR
Hamdl YILMAZ

nin en biyiik silahi basin, en

| biyik maglup edici giicii ise, hig

Edebiyatimizda Dogus edebiyat

merak ve ilgi ile takip edilen bir dergi olmustur.
16 sayfalik hacmi ile alti binden fazla bireysel
abonesi olan okur begenisini tUzerine ¢ekebilmis
doénemindeki nadir dergilerdendir.

“Biiyik Geleceklere” baslkli ¢ikis yazi-
sinda dergi, llkenin iginde bulundugu durumu
soyle tasvir ediyor ve cikisina dair gerekgeleri su
“Glin 1sirken tabutlari
Sokaklarinda, okullarinda,

climlelerle belirliyor:
omuzlayan binler.
fabrikalarinda, tarlalarinda velhasil her yerinde
oluk oluk kan akan, her kesimden insanlarin
kursunlara hedef yapildigi iilke... Polisiyle, jan-
darmasiyla, TRT ve basiniyla é6lii sayma sanatini

= . |
bR e kil

stiphesiz sanattir.

Dogus Edebiyat’i ¢ikartanlar biiyiik im-
zalar degil. Biiyiik isimler iddiasinda da dedil.
Ama bugiine kadar cesaret edilemeyen, onun
acikca savunulmasindan korkulan bir gayenin
savunuculari olarak ¢ikiyor. Bu sebeple de biiyiik
iddialarin, biiyiik geleceklerin savunuculari ola-
rak imza koyuyor, bunun igin ¢ikiyoruz.”

Dergi 2. Sayisinda ise; “Bundan dolayi
“glil ile bllbul” beklemesin kimse bizden. Biz
edebiyatin hayati anlatmasini, dogruyu Ogret-
mesini, topluma hizmet etmesini bekleriz.” Di-
yerek didaktik ve toplumcu bir yayin anlayisini

benimsediklerini ifade etmistir. Dergi ilk sayisin-
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dan itibaren kimi mahfillerce tartisilan Kayse-
ri’de yayinlanan baska bir dergiden kopus iddia-
sina ise; “Dogus Edebiyat lic sene evvel ¢ikan
“Dogus” dergisinin devami niteligindedir.” acik-
lamasiyla tartismalara son vermistir. Bahse konu
“Dogus” edebiyat dergisi ise Umit Fehmi Sor-
gunlu ve Omer Litfi Mete’lerinde yazdigi 1977
yilinda Ug¢ sayl ancak gikabilmis bir dergidir. O
derginin de cikisini hazirlayan yine Erdogan Tan-
riéver olmustur. Dogus Edebiyatla birlikte “Do-
gus” ise orta boy haftalik siyasi gazete olarak
yayinina hayatina devam etmistir. Haftalik “Do-
gus” siyasi gazetesinin de en 6nemli kalemi yine
Erdogan Tanridver olmustur. Erdogan Tanridver
abimin c¢ok yakin arkadasi
olmasi nedeniyle benim ede-
biyata olan ilgimi gérmis ve
hep c¢ok vyakininda tutmus,
dolayisiyla derginin her sayisi-
nin gikisindan dagitimina igin-
de ve haberdardir. Hatta der-
ginin Ankaraya gelin gittinde-
den habersiz tarafimdan cikar-
tilmasi icin birlikte dusler ku-

SERHAT KUTLUSOY

rup, projeler gelistirmistik. Bt Dy va Diindd
Hasan Pasamn  Kullan
YUSUF AII(GUL

Dogus Edebiyat Ulki-

ve Diisiindiirdiikleri

Daha ilk sayilarindan itibaren yeni milli
edebiyatin sesi olarak goriilen Dogus Edebiyat
dergisi, 5. Sayisinda bu duruma vurgu yapan;
“...Kazanacak olan milli sanat hareketidir. Bunun
disinda baska bir gaye tanimiyoruz.” Cimleleriy-
le belirtirken, diger dergileri; “milli sanati ugla-
rindan omuzlamis” goriirken kendilerini ise “mil-
li sanatin bir de belkemigi olsun” vurgusuyla
milli sanat ve edebiyatin belkemigi olarak gor-
diiklerini ima etmislerdir.

Milli sanat ve edebiyat tezini isleyen
dergi bu tezi savunan dergilerin bir araya gele-
rek glicll bir birlik sergilemelerini talep etmistir.
“Sanatgi ve edebiyat¢i mensubu bulundudgu top-

1 luma karsi sorumludur.” di-
siincesiyle milli toplumcu sa-
nat anlayisina yaslanan dergi;
“ideolojisiz  sanat  yoktur.”
iddiasindadir. Dogus Edebiyat
dergisinin bu ¢izgideki fikri
yapisini nesirde Erdogan Tan-
river, Siirde Koksal Akgali ve
Mehmet Delibas, hikdyede ise
Hamdi Yilmaz baslangictaki
cekirdek kadroyu olusturur.
Daha sonra bu gizgiye dabhil

Teselli
UMIT FEHMI SORGUNLU

cli Gazeteciler Cemiyeti adina Bomulan Byl

SANAT DIiVANI

¢tkmis ve sahipligini hikayeci

olan pek cok sair ve yazar,
hikayeci katilir. Bu kadroya

olan teknik 6gretmen Hamdi ~a
Yilmaz yapmistir. Dogus Ede- '
biyat dergisi Erdogan Tanri6- |

ver, Hamdi Yilmaz, Koksal Akgali ve Mehmet
Delibas’in gayret ve cabalariyla viicut bulmus-
tur. Dort edebiyat heveslisi geng insan o do-
nemde Anadolu’da basarilmasi zor bir isi hakkiy-
la basarmislar ve blyiuk mahfillerde adlarindan
s6z ettirmislerdir. Ulkiicii Gazeteciler Cemiyeti
adina ¢ikmis olsa da cok farklh kesimlerden ya-
zar, sair ve edebiyatcilar hem dergide yazmislar,
hem de Dogus edebiyat dergisinden s6z ederek
derginin konum ve islevine dair kayda deger
tespitlerde bulunmuslardir. Atila ilhan bunlar-
dan birisidir. Atila ilhan Dogus Edebiyat dergisini
“Yeni milli edebiyatin temsilcisi” olarak gordi-
glnl belirtmistir.

23—-24

edebiyatimizin 6nemli simala-
g r, gicli kalemleri destek ve-
rirler. Bu kalemlere bakildig
zaman goralir ki Dogus Edebiyat yalnizca kendi
siyasal cizgisi yazarlarin yazdigi ve okudugu bir
dergi olmamis cok farkli kalemler ve merkezler-
ce yazllar yayinlanan ve okunan dénmemin
onemli dergilerinden olmustur. Bu basarisidir ki
Dogus Edebiyat daha sonra Kayseri’den Anka-
ra’ya tasinarak daha etkin ve gigli belirleyici
edebiyat dergisi olma gayesini muhafaza etmis-
tir.

Simdi Kayseri'de ¢iktigi donemde Dogus
Edebiyat Dergisinde yazilari yayinlanan yazar ve
sairlerin kimler oldugunu hatirlayalim. Muin
Feyzioglu, H. Fethi Gozler, Ahmet Tevfik Ozan,
Goktliirk Mehmet Uytun, Abdullah Satoglu, Ab-
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durrahim Karakog, Osman Selim Kocahanoglu,
Bahattin Karakog, Sevket Bulut, Mustafa Oztiirk,
Nevzat Calikusu, ismet Demir, Rasim Deniz,
Dilaver Cebeci, Umit Fehmi Sorgunlu, Hayali
Hasan Yavas, Ahmet Tezcan, Mustafa Ruhi Sirin,
Haci Ali Uyduran, Rasim Deniz, Glnerkan Ay-
dogmus, O. Adem Selcuk, Muslim Oguz, Yusuf
Akgiil, ismet Burkay, Nezih Temirtepe gibi ka-
lemler oldugunu goéririz.

Dogus Edebiyat dergisi ¢iktigi donem-
lerde Ozellikle Erdogan Tanridver’'in edebiyat
glndemine iliskin kaleme aldigi elestiri yazilariy-
la glindem oldugunu ve cesitli tartismalar bas-
lattigini gorliyoruz. Bunlar Fethi Naci lizerinden
yapilan roman tartismalariyla baslamis ve konu
Tirk romani var mi tartismalarina kadar eviril-
mistir. Bu yazilardan da anliyoruz ki Dogus Ede-
biyat dergisi yazarlari hem llke glindeminde yer
alan dergileri ve yayinlari dikkatle takip ediyor-
lar ve hem de Dogus Edebiyat dergisi dikkatle
takip ediliyor. Donemin en ¢ok satan gazetele-
rinde yazarlarinca hakkinda yazilara yer veriliyor
ve gazete yazarlari dergi konularini kdselerine
tasiyorlar. Erdogan Tanriéver’in yazilarinda konu
ettigi yazarlar ise Tagrik Bugra, Emine Isinsu,
Seving GCokum, Pinar Kiir, Sevgi Soysal, Fethi
Naci, Avni Arbas vs lizerine oldugunu goéruyoruz.

Ulkenin tamaminin, 1980 askeri darbe-
sinden butin yonleriyle acik¢a etkilendigi gibi
her acidan, derginin de ¢ok etkilendigini aksa-
yan ve birlestirilen sayilarindan ve igeriginde yer
verilen goruslerden anhlyoruz. 1980 askeri dar-
besiyle her turli cemiyet ve derneklerin kapa-
tilmasiyla, dergi sahipsiz kaliyor. 12 Eylll askeri
darbesi sonrasi yeni sayilarda derginin sahibi
Hamdi Yilmaz oluyor. Bunlar oncelikle maddi
sikintinin ortaya ¢ikmasina yol agiyor ve isin
¢O6zimi ise 6gretmen Koksal Akcali tarafindan
sehirlerarasi terminalinde gece mesaisi ile karsi-
lanmaya c¢alisiyor. Bu durumu Hamdi Yilmaz
birlestirilerek c¢cikan (17-18-19) sayidaki “Yaza-
bildim mi?” baslikl yazisinda dile getiriyor.

Dergi Kayseri'de ¢iktigi donemde gaze-
teci ismail Gergeksdz adina Edebiyat armaganla-

ri ihdas etmis ve bu gazeteci adina Roman ar-
magani vermistir. O yillar dikkate ele alindiginda
Anadolu’da maddi ve teknik imkansizliklar dik-
kate alindiginda nasil bir 6zveri oldugu anlasila-
caktir. Yarismanin juri Gyeleri ise: Ahmet Bican
Ercilasun, Abdurrahman Gizel, Sadik Kemal
Turhal, Dursun yildirim gibi akademisyenlerle
Hamdi Yilmaz'dan olusuyor.

Soyledigimiz gibi, bazi dergilerin hacmi
bazi dergilerin ise 6zgil agirligi olur. Dogus Ede-
biyat yayinlandigl donmede edebiyatimizda yeni
milli edebiyatin temsilcisi olarak 6zgul agirhg ile
edebiyat tarihimizdeki yerini almigtir.

Degerli kardesimiz, sair ve yazar Selguk
Kipcuk'in ifade ettigi gibi “Dogus Edebiyat,
70’ler boyu duslin(e)meyen kusagin” degil “Du-
siinen Kusagin” sesi olmus toplumcu edebiyatin
en glclu dergilerden biri olarak degerlendirilme-
lidir.

TIRTIL

Dost canlisi yesil yaprak,
Damarlarinda dinlenir giin,
ince dallarin sakini tirtil,
icine diiser anafor,

Cirkin bulur kelebekleri...

Bir yesilden digerine
Deger bicmez 6mriine...
Mutlulugu ¢iz deseler,

Yer vermez hig¢ kendisine...

Yemekle tilkenmez yapraklar,
Kimildayamaz nagar...

Bas asagi sarkar ince bir daldan,
Mutluluk; rahat bir éliimdiir...

Mezarini érer 6ziinden,

Akl yesil yapraklarda kalir

Ya da giin 1siginda...

Diislerinde u¢ar miitemadiyyen
Begenmedigi kelebege déniisiir...

Selguk SAMIL
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SON MUTSUZ KAHRAMAN

- Bu hikdye Umit Karaman’a ve onun nezdinde emek verip karsilik alamayan tiim é§retmen adaylarina ithaf

edilmistir.

Yazmak, bana ilk defa, bir tren yolculugunda
vahiy gelir gibi gelmisti.

Aylar Oncesinin taslaklari bunlar. Bu gozler
de gozlemler de ¢ok dnce. Aylar 6ncesine ait kiiglk,
yapiskanlari ¢alisma masasina defalarca yapismak-
tan yipranmis kagitlara alinan notlar ve yine o za-
manlarda alinmis bir siparis, verilmis bir s6z. Dorde
katlanmis, Ustliinde yazilanlarin birbirine gegtigi
saman kagitlar. O kalemlerin birbirine gegen kursu-
nu bugiin silah buldu. Once kapatip sonra sarip
sakladigim, koruyup kolladigim kirlenmis, sari, sef-
faf dosyaya hapsolmus toz bulutlari artik 6zgiirler.
Ya o muhayyile, onlar ayni degil, elbet ¢ok degisti-
ler.

Simdi sen benim en teredditli hikdyem olu-
yorsun. Bunu yaz bir yere. Her sabah tam g kez
erteledigim calar saat gibi istikrarli fakat en erte-
lenmis idelerim, duygu durumum, duyarhklarim,
uzun tutan higkingim; kabataslak yazilmis, tashih
bekleyen roman gibi beklemede kalanlarim. Sen
hikdyem, benim ne kadar da ¢ok not alip hep bir-
den havaya savurdugum, par¢a parga yazip bir
tlrll kavusturamadigim, ne ¢ok siir karistirdigim,
“Ispanakli Hikaye” gibi daha nice bashk yakistirdi-
gim, ‘Veba’yl, ‘Kirk Mantolu Madonna’yr dahi
okurken bir yerden bir yere varir miyim diye altini
¢izdigim, olmadi Ustlini deli gibi fosfora boyadigim;
ilham gelecek diye sabahlara kadar uyumadigim,
masadan kalkmadigim, masanin basina oturamadi-
gim, yemedigim, ictigim, acemice sigara yaktigim,
bitirmeden sondirip attigim, yazamadikca hicap
duydugum... Evet, sen hikayem lltfen sana verdi-
gim kiymeti bil, ha tabii tesekkiirii de bir borg bil.
Ve bu da son Sayfa 29 hikdyem. Sen benim elimde
olmadan yaptigim seci ve en sevdigim o terdit sa-
nati gibi beklenmediksin benim igin.

Yazmak, bir saat siiren o tren yolculugunda,
ikinci peronda, yipranmis bir koltukta ilk kez bir
vahiy gibi gelmisti bana. Simdi bu yolculuk da senin

Merve CIRPAN ’ ,

icin, bu tren de, yine ikinci peronu secisim de, yirmi
dort numaral koltukta oturusum da sirf sen yazil
diye, sirf senin icin, sadece senin. Baskentten, o
meshur kitapevinden aldigim kitap da senin igin,
icinden sectigim siir de. Ama o satir Kahraman igin.
Merak etmeyin ilerde duyarsiniz.

Bir mabette sohbet edemezsiniz, yiiksek ses-
le konusamazsiniz, kabuklu yemisler yiyemezsiniz,
kabuksuz da yiyemezsiniz. Hatta bir mabette yuta-
ginizi pek kullanmazsiniz, biriken tikirtginiz ha-
ri¢. Bir mabette cep telefonuyla da konusmazsiniz,
diger ibadet edenlerle de. Ha bu arada parfim de
stkmazsiniz. Mabede gidenin niyeti, amaci bellidir.
Nedir? Elbette zaman gecirmek degildir. Ortam
yapmak hi¢ degil. Arkadaslariyla dedikodu etmek?
Yo, yoo. Peki, nedir bu mabede gelenlerin amaci?
Elbette ibadet etmektir. Bir bagllk, ¢alisma, azim,
bir yere varma ¢abasli, zamandan bir dilim verme ve
karsiliginda da bir donit alma isi degil midir ibadet?

Onun bitin amaci buydu iste. Baglilik, azim,
calisma ve bunun sonunda verilen bir dénit. Sahip
olunmak istenen bir 6dul. Alin bakalim, tanisin
simdi. Karsinizda Kahraman, ona sarilabilirsiniz
kalem ve kagit. O artik sizin hikayenizin, bu hikaye-
nin Kahraman’i.

Kahramanimiz Kahraman her sabah oldugu
gibi 07.30-8 arasi kiitliphaneyi en bos haliyle yaka-
lamak icin orada olurdu. Hatta ne yalan sdylemeli,
zavalli kiitiphane daha aksamki misafirlerinin yor-
gunlugunu atmadan, elini ylziini yikamadan, etra-
fini toplayip, temizlemeden, ¢oplerini dokmeden,
pencereyi acip havasini bile alamadan kabul ederdi
onu iceriye. Ne yapsin kapidan ¢eviremezdi Kahra-
man’l. Esneye esneye “Hadi gir bakalim igeri, bir
kenarda otur galis, ben biraz ayilayim.” der, yiziin-
de gllimsemeyle omzuna hafifce vurur, alirdi onu
icine. Ardindan Kahraman sirt ¢antasindan bitin
ganimeti cikartip dokerdi masaya. Artik ne arar-
san... En degerlisi kitaplari. Bunun yaninda kahve-
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ler, cikolatalar bir seyler, bircok seyler. Temizdi
Kahraman. Pecetesi, 1slak mendili, hatta cantasi
neredeyse bir kizinki kadar ayrintili, bir o kadar
Ozenli hazirlanmistir. Nerden mi biliyorum? Yo yoo
tabi ki karistirmadim. Unuttunuz galiba ben bu
hikayenin ilahi bakis agisiyim. O g¢antanin igini de
disini da elbette ki ben bilecegim.

Kurallara harfiyen uyardi kitlphanede.
Ayakkabilarini ¢cikarmaz, hatta ayakkabisini ¢ikarani
fark etti mi itina ile uyarir. Kabuklu yemis yemez,
kabuksuz da yemez, yiiksek sesle konusmaz, konu-
san oldugu zaman miidahale ederdi. Hele kitlipha-
nenin bulundugu katin o daracik koridorunda biri
sesini yilkseltsin. Kahraman’in haslamalarindan
nasibini alirdi. Ayni, mabette ibadet eden nitelikli
bir din adami gibi. Pek giizel. Lakin o turuncu per-
delerin dili olsa da konussa. Sabahtan aksama ka-
dar bir asagi bir yukari. Glin sonunda yorgunluktan
Kahraman’in da bir o yana bir bu yana cekistirdigi
zavalli perdelerin de renkleri solardi. Bazen de
huysuzlanirdi Kahraman. Hani su topunuzu keserim
diyen diikkan sahibi amcalar var ya hah iste ayni
onlardan ya da biraz girilti edildiginde hemen
miidahalede bulunan aksi teyzeler gibi.

Ogle paydosu! “Kahraman, her zamanki gibi
kiitiphaneye su kadar mesafe uzakliktaki bu lokan-
tada, bazi glinler su kimi zaman da bu yemegi yer;
yemek yeme islemi bitince kirmizi ve tonlarinin
hakim oldugu kelebek desenli lggen katlanmis
peceteyle agzini nazikce siler; yemegi sunan hani-
mefendiye tesekkiir edip hesabi takdim eder.”
demeyi ¢ok isterdim. Hatta yazmaya karar verdi-
gimde bdyle olacagini ummustum. Emindim. isler
yolunda gitmedi. Ee Kahraman bir giin orda bes
glin burada yiyorsun yemegi. S6z verdik, yazacagiz
bu hikayeyi diye de kalem- kagit arkanda gezemem
ya. Ama itiraf etmeliyim ki bu goézlem isi insana
kendini sivil polis gibi hissettiriyor. Peki, simdi bas-
liyorum betime. “ Kahraman bir giin orda, bir giin
burada, bazen saat beste, bazen altida, bazen de
hi¢ yemez.” Al iste gorliyorsun ya dudik gibi oldu
betimlemem. Bak baska hikayelerin kahramanlari-
na senin gibi yapiyorlar mi? Ayni saat, ayni mekan,
ayni gay-¢orba, ayni sandalye. Ama bizim Kahra-
man’imiz boyle. Onu oldugu gibi kabul edecegiz o
halde.

Koca yil, 6mirden sinava hazirlanmaya ay-
rilmis gencecik, taze bir yil iste asagl yukari boyle
gecti. Kurall, azimli, ¢aliskan, tabiri caizse nefes
almadan, sadece saat basi verilen sigara molalarin-
dan ibaret hayat. iste az evvel isaret ettigimiz o
dizeyi sana atfedisimiz bu sigara molalarinin sonu-
cu: “Sigara icmek igin Ust kata ¢ikiyorsun.”

Kimi zaman ¢ok mutlu, yarinindan imit var
ve kimi zaman kimseye selam vermeye takati ol-
mayan kronik bas agrili bir karamsardi. Uzadik¢a
beliren beyazlari ne kadar ¢ok calistigina, ne ¢ok
emek verdigine sahit yazildi. Sabahin erken saatle-
rinden aksamin yarilarina kadar kalem tutan elleri,
hayatinda bircok seyi ihmale ve ertelemeye maruz
biraktigl halde, Ustiinde hep 6zenle kesilmis, birbi-
rine esit tirnaklar barindird.

iste boyle. Bir kiitiiphaneyle bir mabedin bir-
¢ok benzer yoni vardir. Basta ikisinin de kurallari,
sonra amaci. Donit, beklenti, bir sonuca varmak ya
da bir devriye, 6dillendirilmek istegi de desek yeri-
dir. ibadetin sonucunda kazanilan sevap ve ders
¢alismanin sonucunda yerlesilen bir kurum.

Sonucta Kahraman o kutsallastirip hatmetti-
gi kitaplarin, gecesini glindiiziine katmanin, mabet
kurallarina harfiyen uymanin, iyi bir din adami ol-
manin donitind almaliydi. Sevap kazanmaliydi.
Tanri onu tim ibadetleriyle cennetine kabul bu-
yurmaliydi. iste Kahraman’in bir kuruma yerlese-
bilmek, zaten egitim fakdlltesi okuyarak hak ettigi
O0gretmenligi icra edebilmek igin ettigi miicadelenin
ironisiydi bu. Olmadi, emekleriyle beraber bir yilini
yazdigi o ¢ek karsiliksiz ¢ikti. Onun adina, onun izni
disinda, ona yazilan hikdyeye mutsuz son eklendi...

Yazmak, bana ilk defa bir tren yolculugunda
vahiy gelir gibi gelmisti. Bunu sdylemistim. Simdi
ise seni, senin mabet saydigin o kiitiphaneyi, eme-
gini, cabani, ha bir de verdigin o “Ispanakl Hikaye”
siparisini yazmak, bu balkonda, memleketimin ilik
havasinda bu kez bir vahiyden ¢ok, hikaye yazarinin
aklina disen, bir yerlerde bir arkadasinin tamam-
lanmayi bekleyen hikayesi sizisizla geldi.. Simdi sen
benim arkadasim, sen son mutsuz kahraman, bu
hikdye senin kahramani oldugun mutsuz sonla
biten son hikaye olsun!
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UC HiSAR BELEDIYESI

Kasim...

HlzunllG, bir o kadar da serseri hoyrat
mevsim. Kisin habercisi ama yazdan kalma son
sicak ginler, ik ik esen riizgar saglarimin ara-
sindan akip gidiyor. Ne gencligim umurumda ne
de... Bu sehri mezarliga donistiren tas yiginlari-
nin arasindan arkama bakmadan kosarak dogay-
la bulusmak istiyorum. Bir asigin sevgilisine ka-
vustugu an gibi heyecanlanip Urperirken, tabiatin
kucaginda huzur bulmak istiyorum. Ciplak ayak-
larla saatlerce kuru dallarin, gazellerin Gzerinde
gezinip rizgarla semada yok olmayi diliyorum.
Ne gordiklerimi gormek ne de duyduklarimi
isitmek istiyorum. Gozlerimi kapadim. Doga ku-
lagima ney Ufliyor. Dem sesi, huzurun, mananin
sesi etrafinda ucusan yapraklar tennure misali
dontyorlar. Basimda sikke, bu diinyada degilim
sanki. Kulagimda higirdayan ¢inar agaci ve glver-
cinlerin kanat cirpislari... Semaya yulkseliyorum
done done...

Neler oluyor? Hava birden soguyup karar-
di. Yapraklar, canh renkler yok oldu. Griler, siyah-
lar, sardi her yanimi. Titredim. Karsimdaki bankta
oturan kiiclk kizin bltin hastaneyi saran higkirik
sesiyle giizel riiyamda kactim sandigim kabusun
icinde buldum kendimi. Simsiki kapatip muhr-
ledim g6z kapaklarimi az 6nce gordiigiim hayal
alemine geri donmek icin. Ne mimkdin... Oysaki
su ¢inar agacinin altina oturup ne glzel seyler
hissetmistim az 6nce. Yaslanmis yillarin verdigi
yorgunluga ragmen basi dimdik ve magrur, hafif
esen rizgarla sallanan dallari, simarik ¢ocuklar
gibi tepesine bir konup bir kalkan givercinler,
eteklerinde hala yemyesil duran ¢imenlerin ara-
sina dokulmus yapraklar. Sari ve yesilin her tonu
var. Leonardo’ya inat. Acik sari, koyu sari, limon
sarisi. Yesil, acik yesil, koyu yesil. Sanki bir tablo-
ya dokunan son rotus, son firca darbesi gibi ara-
ya serpilmis turuncu yapraklar gulimsetmisti
beni. Kendime sormustum: Gilhane Parki'ndaki

Funda KARAKEKLIK

ceviz agacli ile bir akrabaligi var /
miydi acaba bu Cinar'in? Onun da farkina varan
olmus muydu diye merak edip hayallere dalmis-
tim.

Kiclk kizla goz gdze geldik. incecik zayif
bacaklarini gégstine kadar gekip sikica sarilmisti.
Cenin pozisyonundaydi. Ya dogmamis olmayi ya
da yeniden daha giizel glinlere dogmay! istedi,
eminim. incecik bedeni yaprak gibi titriyordu.
Ciplak ayagina gecirdigi naylon terliklerinden
goriinen parmaklari mosmordu. Refakatgi miydi?
Acaba yukarda kimi vardi? Belki annesi, belki
babasi ya da? Kim olursa olsun, yakistiramadim
hi¢c birine hastaligl. Onun yasindakiler gezip to-
zup geng kiz olmanin simarikhgiyla annelerine
babalarina kok soktirirken bu ¢ocugun caresiz
ve savunmasiz hali beni derinden yaraladi. Ye-
rimden kalkip ona dogru bir adim attim. Yanina
oturup saglarini oksamak, “Uziilme, her sey ge-
cecek.” Demek istedim. Ama 6yle bir bakis bakt
ki bana biraz 6nce yaprak gibi titreyen bedenim
tas kesildi adeta. Mum gibi dikili kaldim oracikta.
“Sakin!” diyordu gozleri, “Sakin yanima gelme!
Beni bana birak, acima bana.”

Dislincelerim yanan alev gibi saga sola
savruldu. Bakislariyla beni oraya civileyip duvar
ordu etrafima. Eriyip topraga karismak istedim o
an. Yer, zaman, mekan anlamini yitirdi. Burnum-
da bir sizi ve toprak kokusu. Ofkeden ¢ildirmak
Uzereyim. Az 6nce hayal ettigim kirlara bayirlara
bu sefer ucarak gitmek istiyorum. Basimi taslara
vura vura parcalayip, kurda kusa yem olup yok
olup gitmek istiyorum. Agacin tepesinde doniip
duran 06zglrligin, barisin simgesi glvercinler
simdi les yiyen akbabalar gibi goriniyor gozi-
me. Dogaya bu hasmeti, bu ihtisami bagislayan
Tanri insanogluna ayni comertligi neden goster-
medi? Neden sevgiye nefreti, aska zulmu, yasa-
ma oOlimu verdi acaba? Koca c¢inara bes ylzyil
omri laylk goéren Tanri kulundan bunu neden
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esirgedi? Belki de c¢inar kadar dogaya gizellik
veremez insan, yakmadan yikmadan, yok etme-
den duramaz, diye disindi. Eger boyle disiin-
diiyse haksiz da degil sanirim.

Kiglik kizi orada biraktim. Hastanenin
olim kokan kasvetli koridorundan gegip Ug¢ nu-
marali odanin 6niline geldim. Saat U¢l ge¢misti.
Sira kaplumbaga hizinda ilerliyordu. lyi ki zemin
kattaydik. Arada bir disari ¢ikip hava alabiliyor-
dum. Saga sola bir bakindim. Sabahki yizler ne-
redeyse ayniydi. Birkag eksilen olmus birka¢ da
yeni ylz eklenmis. Biraz daha bekleyecektim
anlasilan. Pencere kenarindaki bos koltuga otur-
dum. Hem c¢inar agaci goriiniyordu hem de (¢
numarali oda. Basimi saga dogru cevirip camdan
disari baktim. Cinari seyrettim. Asaletinden biraz
etkilenmistim. Ben de dimdik ayakta durup ayni
zamanda da koklerime sahip c¢cikmayi seviyor-
dum. “Birbirimize benziyoruz. Seni bu yilizden
sevdim.” dedim icimden. Tam o sirada yanimdaki
bos sandalyeye telasla bir kadin oturdu. Kisa ve
sismandi. Kosusturmaktan yorulup perisanlamis-
ti. Tombul ayaklarini 6ne dogru uzatip elindeki
kagitlari yelpaze gibi sallamaya basladi. Alnindan
akan ter damlalari kaslarina degip yon degistiri-
yordu. Ayaklari dikkatimi g¢ekti. Kisa topuklu si-
yah botlarinin fermuarini bileklerinin kalinhgin-
dan ¢ekememisti. Baktigimi goriince lafa girdi: -
Ayak ne yapsin, sekerim. Sabah altidan beri do-
laniyoruz. Sisti bak. Fermuar kapanmaz oldu.

Kilosuna glizel kilif bulmustu tebessiim et-
tim, o konusmaya devam etti: -Su yanimda otu-
ran kadin goriimcem olur. Rahmi alindi. Patoloji
sonucu bekliyoruz. Doktor “iyi degil.” Dedi. Bizim
ora kiguk yer buraya gonderdiler. Kadin bunlari
anlatirken sanki ikimizden baska kimse yok gibi
yuksek sesle rahatca konusuyordu. Egilip onun
yanindaki kadina baktim. Hi¢ de akraba gibi sa-
mimi degillerdi ve kadinin konustuklari onun
umurunda degildi. ince, uzun, orta yash bir ka-
dindi. Ozensiz kesilmis tirnaklar, nasirlasmis elle-
rinin eklemleri bilye gibi duruyordu. Uzerine
giydigi erkek montu, ayagindan biyik spor ayak-
kabilariyla ne erkekti ne kadin. Belli ki toprak

kadiniydi. Boyali ofis kadinlarindan c¢ok uzakti
hali. Tamamen beyazlamis sacglarina kina yakali
uzan zaman olmus, karin Gzerine havu¢ atmis
gibi duruyordu tepesinde. Ona dogru baktigimi
gorlince tebessiim etti. “Ge¢mis olsun. " dedim
ama hig tepki vermedi. Yanimdaki kadin bacagi-
ma dirttd: -Seni duymaz hem sagir hem dilsiz,
haline bakip acima parasi da var masi da evi de
var, harcamaz. -Sizden baska kimsesi yok mu? -
Yok, sekerim yok, evlenmedi de benim basimda.
O sirada kadina ters ters bakti. "Gengligimde az
cektirmedi ya bana neyse. Ben de biktim seke-
rim. Annem bunu kiskaniyor. Kocam hizmet bek-
liyor. Hangi biriyle ugrasayim? " Kadin bunlari
soylerken elindeki kagitlari sallamaya devam
ediyordu. Sabah aceleyle tepeden topladig diiz
siyah saclarinin lastigi gevsemis, hareket ettikce
de saci dagilmis, kafasinin etrafinda siyah can
simidi gibi duruyordu. Yelpazeyle saga sola sav-
rulup tingiklenen sag killari terden islanmis
ylziine yapisiyordu. -Hastaligini biliyor mu? -Yok,
sekerim. Okuma yazmas! da yok. Zaten duymu-
yor. Babasi bir sey 6grenemez diye okula gon-
dermemis. El kol anlasiyoruz iste. -Kemoterapi
alirsa anlar hastaligini. -Anlamaz sekerim. Ben
kan verecekler derim. Soylesek ne olacak sanki.
Aglayip duracak. "Sen mi hastasin.” dedi yandaki
kadin ardindan. "Yok, annemin patoloji sonucu
gosterecegim."

Zaten kararan kalbim katrana bulanmis gi-
bi olmustu. Halinize aciyorsaniz, tavsiye ederim,
hastanede bir glin gecirin.

Hasta kadina tekrar baktim. Hi¢ evlenme-
mis, okuma yok, yazma yok. Hem sagir hem dil-
siz. Kim bilir icinde ne firtinalar koptu. Bir cift
kelime soyleyemeden ne c¢igliklar atti sadece
kendisinin duydugu. Derdini anlatamadan, ya-
zamadan, kulagina aska dair bir cift soz fisildan-
madan bu yasa gelmisti.

Tomris Uyar'a l¢ erkek methiye dizmek
icin kuyruga girerken, Tanri bu kadindan bir ¢ift
Sevgi sozlinl esirgemisti... “Ahh!” diye bagirdi
kadin heyecanla "Nihayet sira bize geldi.” Ayaga
kalkip ¢antasini omzuna takti. Sabahtan beri
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elinde salladigi tahlil kagitlarini toparlayip diizen-
ledi. Gorliimcesinin koluna dirttiikten sonra eliy-
le isaret etti, “Beni takip et.” Diye. Kendinden
emin adimlarla topuklarini tikirdatarak doktorun
odasina girip kapiy! orttiler. Tesadlifen numara-
larimiz arka arkayaymis. Onlardan sonra da ben
girecegim odaya. Ug¢ numarali kapinin éniine
gelip citkmalarini bekledim. Bayagi uzun kaldilar
icerde. Nihayet kapida gorindiler. Az 6nce go6-
rimcem sagir diye avazi ciktigi kadar bagiran
kadin kulagima egilip fisildadi: "Sorma korktu-
gumuz basimiza geldi.” Kadina cevap veremeden
annemin ismini c¢agirdilar. Hemen iceri girip
kagitlari doktorun masasinin (zerine biraktim.
Soyle bir goz gezdirip karistirdiktan sonra en
arkada duran sayfanin sonuna uzun uzun bakti.
Kalp atisimin sesi kulaklarimi tikiyor, doktoru
duyamamaktan endiseleniyordum. Kagitlari bana
uzattl. Yine ylzime bakmadan: “Temiz. Aylik
rutin kontrollere gelmeye devam. "

Kalbim kanatlanmisti adeta. Oyle hizli ay-
rildim ki oradan kendimi acilin éninde buldum.
Karnesini pekiyi dereceyle bitirmis ¢ocuk sevinci
vardi icimde. Bir an 6nce eve gidip annemle pay-
lasmak istiyordum. Trafik tikanmisti. Karsiya
ge¢mek icin bayagl yurlyecektim. Arabalarin
arasindan ge¢cmeye karar verdim. Tam yolu yari-
ladim ki yesil 151k yandi. Araglar hareket etti. Ne-
redeyse oniinden gectigim dolmusun altinda
kalacaktim. Sofér aci bir fren yapip camdan ba-
girdi: “Hayirdir! Sen de mi bu araca binmek isti-
yorsun?” Kaldirima g¢iktim. Karmakarisikti duygu-
larim. Adamin ne demek istedigini de anlama-
mistim. Trafik heniiz hareket ediyordu. Carpsa da
bir sey olmazdi ama hem ben korktum hem de
aracin soforii. Adama el kaldirdim kusura bakma
dercesine. O da nesi? Cinar agacinin yaninda
aglayan kiguk kiz 6n tarafta bir adamla oturuyor.
Yine g6z goze geldik. Aglamasi durmustu. O da
kurtuluyor buradan diye sevinip heyecanla el
salladim. Bakislari bir robotunki kadar bos ve
soguktu. Arac ylrlylp yanimdan gecti. Arkasin-
da kocaman bir yazi vardi: "Ughisar Belediyesi
Cenaze tasima aracl” Dlisen gozyaslarima engel
olamadim. Yine her yer griye bulandi. Toz toprak

birbirine girdi. Elimdeki beyaz kagitlar hava da
ucusuyordu. Gun batmak Uzereydi. Ana caddeye
¢ikip kaldirrm kenarindan yirimeye devam et-
tim. Arabalar trafikte akip gidiyordu. Hepsi cok
emindi nereye gideceklerinden ve telasllardi. Bu
gin anladim ki biz yolu bilmiyoruz! Yol bizi nere-
ye gotirirse oraya dogru gidiyoruz!

UCLEMELER

*

sacini tariyorum mehtabin
nasil da umut kokuyor gece
rizgar cakirkeyif...

*

zamanin avucunda

titreyen bir kus mu

kalbim?..
*

hayatim su aliyor
soluklarim

cighk!..
*

aynalarda yalnizligimin silueti
yanimda c¢evrimdisi hayat

avuclarimda eriyen 6mrim var!..
*

anne
icimde bir cocuk agliyor
sustur!..

*

ey derisi ylizilmus glines
mahkdm muyum

tufan artigl yasama?..
*

hayat nigin
bu kadar ¢ok dokunuyor

b/anal..
*

ey bahar
agyar gibi gelip gecme
op acilarimi ki dinsin!..

Hizir irfan ONDER
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GELDIGIiN YERi UNUTMA SAKIN

Glne alarmin sesi ile uyandi. Gozlerini
acmaya calistiginda her giin oldugu gibi uyana-
bilmek icin mlicadele ediyordu. Sirekli kulakla-
rinda ayni ses “calis calis nereye kadar? ”

Silkinip kendini yataktan atarak banyoya
gitti ylzana alel acele yikayip kendine gelmeye
cahsti. Basini kaldirip aynadaki aksini seyretti
bir stire. Her seye ragmen ylzi tim yasanmis-
liklara ragmen baskaldiriyordu hayata. Bunlari
disinirken gozlerindeki fersizligi biraz daha
onler diye avuclarina doldurdugu suyu gozbe-
beklerine dogru carpiverdi. Siyah pantolon ve
Uzerine seg¢mis oldugu gomlegi hizla Gzerine
gegiriverdi. ise gec kalmamaliydi. Cikmadan
hizlica bir seyler atistirmaliyim diye distndu.
Kigukken koyde anneannesinin taze taze sa-
gilmis sltten kaseye dogradigi sutli ekmek
geldi aklina. O tadi tekrar nasil bulacakti dogal-
hg1, 6zglrligl huzuru...

Sahi neydi yasamin asil anlami?

Yasamin omuzlarina yiiklemis oldugu bu
ylklerden ne zaman kurulacakti?

O kadar ihtiyaci vardi ki karsiliksiz sevil-
meye c¢ocuklugunda annesi ile kaldig anlar
canlandi goziinde. Ne kadar 6zlemisti. Kiglcuk
pencereleri gbz gbz odalari dev kitiklerle kap-
lanmis tavanlari disledi bir stire. Mekanlar ¢ok
onemli miydi ki hayatimizda?

Ya da onlari degerli kilan neydi?

Luks ve konfor alanlarina ne ¢ok alismisiz
meger. Oysaki o zamanlarda sabahin erken

Ayse ALGUN

da ¢ocuk masumiyeti ile uykuya dalmakti. Gece
gozlerimizi actigimizda yanan sobanin kizilhgin
ve tavanda dans eden renklerin cimbdisi yeti-
yordu. Dedemin (¢ gozIi dev hikayesini dinle-
yip hayal kurdugumuz masal tadinda ginler
geciyor film seridinden. Oyuncaklarimiz agag
dallarindan budayip oynagimiz metler, eski
bakir tencereler kap kagaklar...

Pencere O6nl menekselerini soldurma-
dan, bu diyardan gitme vaktidir vesselam... Gl
kokulu bir tebessiim, inanci en biyik hazine
gibi takip ylregine...

Her yeni gline sigdiramadigimiz bin bir
gece masallari, kus olup gitti baska diyarlara...

CARPISMA

Aynada kendimle ¢arpistim diin
GOzlim goziime degdi

Yizim yuzime

Tepeden tirnaga titredim

Kim bu yabanci diye...

Tanisalim istedim

Olanca korkuma ragmen
O benden urkek ¢ikti
Dagild gitti gbzlerimden...

saatlerinde alarm sesine ihtiyag duymadan Neva SELCUK
kalkar dizlerimiz kanayana kadar, lzerimiz toz
toprak icinde donerdik. Kar yagdiginda bizi en
mutlu eden sey sicacik yanan sobanin ¢itirtisin-
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