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MAĞARA EDEBİYATI 
 

Edebiyat insanın arzularını, kederlerini, ıstırap ve acılarını 

konu edinir. Diyarbakır’da onlarca anne karda, kışta, gözyaşları 

içinde aylarca evlatlarının yollarını gözlüyorlar. Bu dram karşı-

sında insanlık gibi edebiyatımızda sus pus olmuş durumda. Ede-

biyat hayatın bu acıklı cephesine gözlerini kapamış durumda. 

Neden? Edebiyat insanının yaşamadığı, tatmadığı bir keder mi 

bu? Sanmıyorum. Kaç edebiyat insanı bu acıyı yaşamıştır kim 

bilir? Ama bizde bu durum sanki A. Camus’un yabancı romanına 

konu edindiği anne çocuk ilişkisine benziyor. Edebiyatçılar gün-

cel olanın peşinden koşarken yapayalnızlık içinde çırpınan anne-

lerin acılarını işitmiyorlar. Oysa yazı vicdanın kanamasıyla olu-

şur. Yazar, insanlık için vicdanını kanatarak mürekkep yapana 

denir.  

Yazarlar, büyük(!) edebiyatçılar neredesiniz. Hangi mağa-

ranın kovunda gölgelerden yansıyan sesleri ve şekilleri gerçeklik 

sanarak yazmaya devam ediyorsunuz? Şimdi size güneşi gös-

termenin anlamı olmadığını da biliyoruz. Diyarbakır’da bülbül 

hikâyesinin kendisi şimdi çadırdaki anneler. Gül gibi evlatlarının 

kokusunu ciğerlerine çekerek bayram etmek istiyorlar. Bu acı 

okur kaybettirir size değil mi? Oysa hiçbir annenin acısı kâr zarar 

hesabına evirilemez. Yusuflar kuyuda, anneler çadırda sizde 

mağaranızda. Yaşasın sesler, gölgeler ve duyarsız edebiyat de-

meyeceğiz. 

Hayatın gerçeğine gözlerimizi kapatmak istemeyen bir 

dergi olduk. Bu yolda bildiğimiz türküyü söylemeye devam ede-

ceğiz. Kendi ideolojik mağarasında yaşayanlar bizim ışığımızı 

görmeseler de olur. Her türlü ideolojik körlüğün karşısında ol-

duk. Tek çabamız toplumun ihtiyacı olan hassasiyeti gözetmek. 

Kalemi vicdanımızın dışında hiçbir çıkar grubu veya çıkarımızın 

emrine vermedik. Sayfalarımızı da… O nedenle yalnızca kamu 

kaynaklarından gelir devşirmek için çıkmıyoruz. Ismarlama yazı-

lar beslemiyor bizi. Sanata, insana, değere ve okura saygı…  

akalemler 

    

Dağlar ardı şâiri hep adalet arardı 

Ruhundan dökülen mısralar semâyı sardı 

Derdi ki; “Gakkoş Allah kerim, Mevlam büyüktür!” 

Aşk olsun Ahmet Tevfik Ozan uçmağa vardı 
 

Lütfü ŞEHSUVAROĞLU   - 16 Ocak 2021 
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SAVAŞ EDEBİYATA ÇARPTIĞINDA 
 

Beste BEKİR 
   

 

Dünya tarihi bir savaşlar tarihidir. Âdeta 
kanla yazılmış bir dünya biyografisidir. İsveçli 
profesör Mats Jansson "Savaştan sonra edebiyat 
bir daha asla eskisi gibi olmadı" diyerek savaşın 
yıkıcı etkisini özetlemiştir. 

Savaş, edebiyat tarihinin en eski 
temalarından biridir. Öyle ki, en büyük edebi 
eserler savaşlardan ilham alınarak yaratılmıştır. 
İlyada'dan günümüze kadar edebiyat, savaşın 
doğasını, insan hayatına ve psikolojisine yaptığı 
etkiyi, toplumda açtığı yaraları, bunun 
sosyoekonomik yansımalarını incelemiştir. Savaşın 
toplumları uçurumun eşiğine nasıl götürdüğü, insan 
zihninde ve ruhunda yol açtığı tahribatlar yazarların 
ve şairlerin en önemli esin kaynağı olmuştur. 

Polonyalı yazar Józef Mackiewicz'in "Savaş, 
barış zamanlarında uyuyan insan tutkularının on 
katı fazlasına tekabül eder" ifadesinden de 
anlaşıldığı üzere savaş bilinçaltının su yüzüne 
çıkmasında büyük rol oynamış, dolayısıyla edebi 
yaratılıcılığı körüklemiştir. Özellikle Birinci Dünya 
Savaşı ve İkinci Dünya Savaşı arasındaki dönem 
modernizm, sürrealizm, ekspresyonizm 
(dışavurumculuk), dadaizm gibi birçok sanat 
akımının doğduğu verimli bir dönemdir. Kalıp ve 
kurallardan kurtulmak isteyen, ruhu rahatlamaya, 
huzur bulmaya gereksinim duyan bireylerin 
çığlıkları gerek edebi eserlerde gerekse görsel 
sanatlarda dile gelmiştir. 

İtalyan edebiyatçı Claudio Magris'in savaş ve 
edebiyat üzerine fikirleri dikkat çekicidir: 
"...Yazarların savaşı kınaması ve gizemini çözmesi 
bekleniyor; kutsal ama bazen yanıltıcı bir beklenti 
bu. Savaşı bitirmeye ya da savaşa devam etmeye 
yönelik edebiyatın ideolojik vaazları yoktur, çünkü 
gerekli de olsa vaaz vermek onun mesleği değildir; 
o gerçekleri göstermeli ve anlatmalı, onlara eliyle 
dokunmalı, böylece okuyucuya dehşeti 
hissettirmelidir." 

Birinci Dünya Savaşı'nın trajik deneyimi, 
dahil olan tüm ülkelerin edebi üretimi üzerinde 
derin bir iz bırakır, çünkü bu savaşa asker olarak 
katılan birçok şair ve yazar da vardır. Bunlar 
arasında İtalyan Giuseppe Ungaretti şiirsel yeteneği 
ile dikkat çeker. Kendisi de siperlerde şair olarak 
bulunduğunu ve savaşın sert ve acımasız 

koşullarının ister istemez üslûbuna da yansıdığını 
ifade eder. Yazdıkları gerçek bir şiirsel savaş günlüğü 
oluşturur, öyle ki her şiirinin altında yazıldığı tarih 
ve mekâna dair bilgi bulunmaktadır. Serap, gemi 
enkazı veya sonbahar gibi doğal bozulmayı 
çağrıştıran metaforları kullanarak yaşam ve ölüm 
arasında diyalektik bir geçiş yapar. İtalyan 
edebiyatında benzeri görülmemiş bir ritmik, fonik 
ve duygusal yoğunluk yaratarak geleneksel ölçüt 
biçimlerini bozar, boşlukları ve duraklamaları 
vurgular. 

1915 yazının başlarında 31 yaşındayken 
askere çağrılan ünlü yazar Kafka savaştan duyduğu 
endişeyi yazmaya devam etmekle bertaraf 
edebileceğine inanmıştır. Aslında bu onun kendini 
koruma yöntemidir. 31 Haziran 1914'te günlüğüne 
yazdığı şu ifadeler de bu savı destekler niteliktedir: 
“Zamanım yok. Genel seferberliktir. (...) Ama tüm 
bunlara rağmen kesinlikle yazacağım, bu benim 
kendimi koruma mücadelem."   

Birinci Dünya Savaşı sırasında, cephede 
benzeri görülmemiş miktarda mektup ve günlük 
yazılır. Özellikle şiir, anlaşılamayacak olanı 
kavramaya yardımcı olması açısından önemlidir.  
1915'te Rusya'daki savaşta kırk bir yaşında ölen şair 
August Stramm, Der Sturm dergisinde Kasım 
1914'ten itibaren Doğu Cephesi'nden şiirler 
yayınlar. Savaşın insanı içine sürüklediği derin 
çaresizlik, umutsuzluk ve yalnızlık duygusunun 
hâkim olduğu şiirlerden biri de "Yara" isimli şiiridir: 
  YARA 
  Dünya bir miğferin altında kanıyor 
  Yıldızlar düşüyor 
  Uzay hissediyor.   
  Titriyor kükreme 
  dönme 
  yalnızlık. 
  Sis 
  ağlama 
  çok uzakta 
  bakışların. 

Yıllardır insanlar dünyayı kana bulayan 
çatışmaları görmezden gelerek savaşın geçmişe ait 
olduğuna inanmış gibi davranmayı sürdürseler de 
savaşlar ne yazık ki hâlâ mevcut ve yakın gelecek 
için de tehdit oluşturmaya devam etmekte. Her ne 
kadar bu durum edebiyata esin kaynağı  olsa da... 
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CANI YELİNCEK HARPUTLU 
 

 

Rıfat YÖRÜK  

 

 

Erciyes sevdalısı, yiğit Harputlu Ahmet 

Tevfik Ozan abimizin vefatı yüreğimizi bir kor 

gibi yaktı. Türkiye Yazarlar Birliği Kayseri Şube 

Başkanı Selim Tunçbilek’ten aldım acı haberi… 

Teyid etmek için en yakın dostlarından Muhsin 

İlyas Subaşı üstadımızı aradığımda onun da ha-

beri yoktu. Çok şaşırdı. Bir saat sonra beni ara-

dığında haberi üzülerek doğruladı. Kalp krizi 

olduğunu söyledi.  

Merhum “gakgoş”, Harput lehçesi’yle 

“canı yelincek” bir insandı. Yani cevval ve heye-

canlı… Kendisine bir görev düştüğünde düşün-

meden yapardı. Düşmediğinde de, durumdan 

vazife çıkartır, yine yapardı.  

Yüzünden tebessüm hiç eksik olmaz, tatlı 

sohbetini güzel nükte ve fıkralarla süslerdi. Oysa 

hayatı acılarla doluydu. Gençliğinde sık sık kur-

şunlanmış ve birçok kez hapse düşmüştü. 

Merhum tıp doktoru, şair, yazar “Harput-

lu Ozan”ı 1994 yılında Kayseri’ye ilk gelişimde 

tanımıştım. Beni Elif TV’deki bazı programlarına 

konuk etmişti. Biz de, Büyükşehir Belediyesi 

olarak çıkardığımız “Beyaz Şehir” dergisinde 

şiirlerini yayınlamıştık.  

Çok sevdiği Kayseri’den sonra sevdalısı 

olduğu memleketi Elazığ’a yerleşmişti. En son 

Fırat Üniversitesinde görev yapıyordu. Zekeriyya 

Bican’ın her yönüyle Elazığ’ı anlattığı iki ciltlik 

kapsamlı kitabını, kapağında “Dr. Ahmet Tevfik 

Ozan teşekkür eder, saygılar sunar” yazılı bir 

kartla birlikte birçok dostu gibi bana da kargoyla 

göndermişti. 

Sık sık telefonla görüştüğümüz, yazıştığı-

mız bu güzel insan hazırladığım biyografik kitap-

lara da hiç erinmeden katkı sağlamış, Prof. Dr. 

Nihat Bengisu ile rahmetli Nevin Akyurt hakkın-

daki kanaatlerini ve anılarını kaleme alarak gön-

dermişti. Yeni yayımlanan ve Akyurt’un hayatını 

anlatan “Sen Gelmez Oldun” isimli kitabımla 

alâkalı tebriklerini de iletmişti. Ancak bu kitabı 

ve kendisine ayrılan sayfaları göremeden vefat 

haberi geldi.  

Birçok dernek, vakıf, gazete, dergi ve te-

levizyonun kuruluşuna öncülük eden Ozan’ın en 

önemli yönü ise şairliğiydi. Birçok şiir kitabı olan 

‘Ozan’ımız 1995 yılında şahsıma imzalayarak 

takdim ettiği “Kâinat Şiiristan” isimli kitabında 

ölümü bakın nasıl anlatmış; 

 

     Olmak veya olmamak 

 

Bir derin uykuya dalmaksa ölüm, 

Bir yeşil rüyanın sıcak bağrında 

Bin bir meşakkatin sonu demektir. 

 

Ne hüzün, ne acı, ne gam yağmuru… 

Bir huzur gölünde aşk dilemektir. 

 

Neden öyle ise ölümden kaçış? 

Neleri, ne için bilememektir? 

 

Şair Nurullah Genç onun şiirlerini şöyle 

yorumluyor; 

“Ahmet Tevfik Ozan’ın şiirleri öylesine 

ilâhi ürpertilerle dolu ki, insan bir anda kendi 

hiçliğini hissediyor. Bir şiir kitabını andıran 

kâinatta, ‘mavera’ odaklı şiirlerinde kelimeleri 

bir sarraf titizliğiyle bir araya getirir. Ölüm, in-

san, sonsuzluk ilişkisini ‘Bir karpuz çekirdeği 

için/Hançer hürriyet demektir’ mısralarıyla do-

ruklaştırırken, şiirin de hasını yakalar.”  

Dostlarından şair-yazar Mehmet Aycı ise 

“İki Yüz” isimli portreler kitabında merhumu o 

nefis üslûbuyla ne de güzel anlatmış;  

       “Yayla içinde çarşı”  
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Cüssesiyle mütenasip olmayan bir inceliği 

var. Her insani durumda hemen gözleri nemle-

necek kadar yufka yürekli. Gözlerinin de yüreği 

yufka… 

Titretmesi cüssesiyle mütenasip… Koğuş 

koridorları, morg koridorları, hastane koridorla-

rı, üniversite koridorları, ocak koridorları, dahası 

şehirlerin koridorları titrer yürüyüşünden… Kor-

kudan değil, samimiyetin ağırlığından… Yürü-

müşse, yürünmesi gerektiği için yürümüştür. 

Çağrıldığı için gitmiştir gittiği her yere… Bazen 

ölüm de çağırmıştır çağırmasına da, sonra “yan-

lışlıkla çağırdım birader, sonra çağırırım” diye 

geri göndermiştir; hayat tekrar çağırmıştır çün-

kü… 

Sündürmeyi ve süründürmeyi sevmez. 

Meslekten hekim olmadan önce de meşrepten 

hekim olmasındandır. Her olumsuzluğa sağal-

tılması gereken bir hasta gözüyle bakmasın-

dan… 

Bahçede otlar mı temizlenecek, hemen… 

Bir arkadaşın evi mi taşınacak, hemen… 

Göbek mi kesilecek, ölü mü gömülecek, 

kan mı verilecek hemen… Arap kızının saçı mı 

boynuna dolandı, hemen… Tevfik Allah’tandır, 

gayrette kusuru olmaması lâzım… Hem adında 

da “tevfik” var. 

Ahmet Tevfik Ozan bu… Aya bakınca Asya 

haritasını da, Atlas Okyanusu’nu da derinleme-

sine okuyabilenlerden… 

Keban’ı deniz saymazsak, kara çocuğu… 

Kara irisi bir adam… Gönlünün sadece kaşları 

kara… 

U’ları ve ı’ları uzatarak “Harput, torbanı 

sarkıt”… O masal torbasından nasıl çıktıysa… 

Hani çok çile çeken, mağaraya girip çıkan, 

o şehirden bu şehre dolaşan, sonunda muradı-

na/sükûna eren masal adamları olur ya, onlar-

dan biri… 

Sevdiği kızı alıp almaması önemli değil, 

hayatı öyle… Harput’la göbekten, Kayseri’yle 

ekmekten, dünya ile gönlünün göbeğinden bağı 

var. 

Yıllar önce yarım gazete boyunda “Has-

ret” diye bir mecmua çıkardı. “Tutsak Ozandan 

Şiirler” adıyla şiirleri yayımlanırdı; ergenlik şiirle-

ri… 

Sonra kitapları çıktı. Dağlar Ardı şiirler, 

Kâinat Şiiristan, Şeyma Ceylan Yüreği… Necip 

Fazıl’ın fotoğrafını görünce tazime geçer, şiirleri 

de biraz utangaç saygı duruşuna… 

“Saygı” ve “duruş” kelimelerinin resmiye-

tin her türlüsünden sıyrılarak bir buluşması var 

onda… 

Merhameti her testiden taşar, kaba sığ-

maz. Dikiş de tutmaz. 

Yedi canlıdır. Altı kez vurulmuştur. Böyle 

biliriz.” 

Mekânın cennet olsun güzel adam… Rab-

bim işini kolaylaştırsın, iyilikler ve güzellikler 

nasip etsin.  

 

YEDİNCİ KAT 
 

 

Sensiz zaman fanidir,  

Rüzgâr savurur bulutları,  

Ne kadar ince yağsa bile yağmur,  

Dokunmaz şair yüreğine...  
 

Sükût, sokakların sakini…  

Sabah, uzaklarda bahar...  

Dünya, ellerin kadar sıcak…  

Yıldızlar, saçlarına dokununca var...  
 

Cadde boyu, mavi gözlü fenerler, 

Alt geçitler, üst geçitler, yollar... 

Kilitleri kayıp sandıkları bekler, 

Kırık dökük, paramparça aynalar... 
 

Gönül dergâhına sarılır sabır, 

Sessiz çığlıklara tutunur şehir... 

Günü ayrı çile, gecesi kahır, 

Aşk; içine kimse kalmayan nehir... 

                                                      

Burhan KALE 
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Şiirlerini Ağaçlara Dinleten Adam  
 

Selçuk ŞAMİL 

 
 

A.Tevfik Ozan, geçtiğimiz günlerde vefat 

etti. Gerçekte milletin kalbinde hep yaşayacak 

bir şair ve yazar... Aslında O,  memleketin uzak 

dağlarını anlattı kendisine kulak verenlere, 

rüzgârların ağaçlara dinlettiği şiirlerini gönlü-

müze nakşetti. 

Ahmet Tevfik Ozan’ın şiirle ilgisi birçok şa-

irde olduğu gibi çocukluk yaşlarında başladı. 

Şiirlerinde; vatan, millet, aşk, ölüm konularına 

ağırlık verdi. 

Şiirin canlılığını ne kadar koruduğunun is-

patıydı onun eserleri… Şiiri dinleyen insanın, 

dinlediğinin konuşmadan farklı olduğunu dü-

şünmesi, şiirin şekil olarak muhtevasını bulması 

demekti ona göre.  

Kış her şeyi biçecek derken şaka yaptığını 

sananlar yanıldı, karların yüreği yokmuş gerçek-

ten...  O gönlünü, yeşil-beyaz bir periye emziren 

ozandı. Bir cennet çiçeği onu alıp dalına takmış-

tır umarım. 

Yoksul evlerin çorbalarını kaynatacak 

ozanlara öncülük etti. Ne yapılması gerektiğini 

belki de ardıç dalına sormak lazım ne de olsa 

ardıç dalı iyice yalnız kaldı artık? 

"Yalan anlattığım hikâye..." derken ger-

çeklere uzanan bir köprü kuruyordu aslında... 

Duyduklarımızın, bir başka şeye duvar olmaması 

için kültürel hayatımızda onun sesine kulak 

vermeliydik. Her şeyin birden hem de yalan gibi 

eskimemesi için ayaklarımızı yere sağlam bas-

mamız gerektiğini öğretti bize... Topraktan yana 

eğilen dünyamız, mayamızın bozulmamasını 

sağlayacaktı ona göre... Onun eserleri ile yaydığı 

kilimde, ezanlar her seher inci yağdırıp durmak-

tadır hala... 

Duaların en güzelini seçti Türk’ün zincir-

lenmiş memleketlerine, bir gönül köprüsü kur-

mak amacıyla... Söylenerek dilde kaldı bana 

göre türküleri, işte seslendiriyoruz onun nağme-

lerini... Kubbelerden yaptığı kayıklarla, karşı 

sahillerde kalan ülküsüne koşusu bir ömür sürdü 

merhumun, fakat o koşunun yolunu, usulünü 

gösterdi bizlere.  

Sabahın bağrına uçuşan hasretlerine, 

dünyasını hançerleyen eller ve sevinç hırsızı hay-

dutlar etrafını sarmış olsa da, bizleri de ortak 

etmesini bildi... 

O, Mehlika Sultan'a âşık gençler misali 

gönlünden taşan bir hayalin sahibiydi... Ölüme 

yelken açmak olsa da ucunda ülküsüne tutkusu 

aşk mertebesindeydi... Yoksa bu dizeleri nasıl 

dile getirecekti; "Karanlıktan ip eğerdim, doku-

dum/Bayrak yaptım, yosun tuttu elle-

rim./Seherleri kubbe kubbe okudum/Gün çağır-

dım, kor eritti dillerim." 

"Sofrasındaki katığı gözyaşı olan" bir oza-

nın duygu dünyasını anlayabilmekten ve anlata-

bilmekten uzak olduğumun farkındayım ancak 

"Allah yapraklardan razı olsun" diyen Ahmet 

Tevfik Ozan' a Allah senden de razı olsun demek 

için bu yazıyı kaleme almam gerekmekteydi...  

Dolanıp duran bulutlardan sonra ölüm 

geldi gelecek derken o büyük şair aramızdan 

ayrıldı... Ve onun çocukken göklere savurduğu 

ok geldi göğsüme saplandı... Umarım herkesin 

göğsüne dokunan bir tarafı olmuştur bu okun…  

Kışta unutulmuş dostları geride bırakıp 

ebedi dostların diyarına bir güvercin gibi sessiz-

ce ve güzelden gitti... O aşk bekleyen bir seyyah-

tı hem de bu asırda...  

Ahmet Tevfik Ozan’ı, gözyaşlarına konan 

nurani kelebekler, alnından öpen meleklere 

teslim ederek hepimizi hüzünlendirdi.  

Bir şiirinde ruhuna Erciyes konduğunu be-

lirten ozanımıza Allah’tan rahmet diliyorum.  
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DAVA ADAMI GÜZEL İNSAN OZAN’IN ARDINDAN 

 

    Osman AYTEKİN 
 
 
 

 
Prof. Dr. Ahmet Tevfik Ozan’ı ilk kez keçe 

kalemle yazdığı şiirler vasıtasıyla tanımaya baş-
ladım. 70’li yılların başında Hacettepe Tıp Fakül-
tesine girdiği öğrencilik hayatı öğrenci olayları 
sebebiyle mahpushaneye girmesiyle öğrenimi 
yarım kalmıştı. Ankara, Kırşehir ve Niğde cezaev-
lerinde yattı. O yıllarda şiirleri Ülkü Bir, Genç 
Arkadaş ve Hasret dergilerinde yayınlanıyordu. 
Duygu sarmalında ki şiirleri gariplik kokuyordu. 
Allah, vatan, dava, sevda yüklü mısralar içtendi. 
Mısraları gençleri kendine çekiyordu. 

 
Ozan, çocukluğuyla başlayan hayat serü-

venini şöyle anlatıyordu:“Çocukluğumuz, Har-
put'ta geçti… Karların kalkmasıyla, Buzluk Yayla-
sı’na at, katır sırtında başlayan yolculuğumuz, 
bizi çocuk gönlümüzün en uzak diyarına taşırdı... 
Bir gün, uzaktaki bir akrabaya ziyarete giderken, 
tren raylarını ve treni ilk kez gördüm… Ufukta 
kaybolan tren raylarına bakarak "bunlar, kimleri 
nerelere götürüyor? Hâlbuki herkes bizim gibi 
evinde, barkında oturmuyor mu?” diye kendi 
kendime sormuştum. Çocuk gönlümde, cevabını 
(Bu trenler, ninemin "... Oğul! Uzaklaşma, yoksa 
seni yel aparır” sözlerinde geçen, rüzgârların 
insanları kaçırdığı tuhaf ve uzak diyarlara gidi-
yor...) şeklinde bulmuştum. 

Nice yıllar sonra ben, yetmişli yıllarda; 

genç bir tıbbiye talebesi olarak, yine bu raylar 

üzerinde Ankara'ya gittim. Ninemin "aman oğ-

lum dikkat yel aparır.'.." dediği diyarlara... 

Birkaç yıl böyle geçti. Bir renkli fotoğrafa 

tek renk şeffaf bir jelâtin kâğıdı geçirirsiniz; 

renkler kaybolur, kişiler ve eşyalar, evler, bahçe-

lerin üzerine bir gölge düşer; bir tuhaf olur, işte 

öyle... Anarşi, üniversite ilk yıllarının allı-pullu 

Ankara'sını böyle tek renkli cehenneme çevirdi.” 

Ozan’ın cezaevi hayatı 70’li yılların sonla-

rına doğru Niğde’de idi. O yıllarda ben de ba-

bamın ticari hayatı nedeniyle Niğde’de kalıyor-

dum. Dernek olarak irtibata geçtik. Tanıdığım bir 

gardiyan ile haber gönderdim. Cezaevinden 

bayram iznine çıkmasıyla bizleri ziyaret etti. 

Tahliye olduğu gün de cezaevi kapısından gö-

nüldaşlarımızla birlikte aldık. Derneğe geldik. Bir 

süre sohbet ettikten sonra fakültede okuyan 

öğrencilerin kaldığı bir binaya akşamın karanlı-

ğında gitmek için sokakta idik. Bu sırada, “saldı-

rın Faşistlere!” naraları içinde karanlığı yırtan 

kurşun seslerini duya duya, bir koşuşturmaca ile 

binaya girdik. Binanın odalarında yer yatakları 

vardı. Öğrencilerin kimi yatıyor, kimi oturuyor, 

kimi de ders çalışıyordu. Akşam yemeği sonrası 

gece yarılarına kadar koyu bir sohbetin tadına 

vardık. Ertesi gün de Ozan’ı memleketine yolcu 

ettik. 

Ozan ile irtibatımız 12 Eylül 1980 yılına 

kadar devam etti. İhtilal nedeniyle üç veya dört 

yıl haberleşemedik. Sonra bir arkadaş vasıtasıyla 

tekrar irtibat kurduk. Ozan o yıllarda Tıp tahsili-

ne Kayseri’de devam ediyordu. Tahsil hayatı 

1986 yılında sona erdi ve tıp doktoru olmuştu. 

Ozan o yıllarda ki tahsil hayatını şöyle 

özetliyordu; “1971 yılında girmiş olduğumuz 

Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesinden 1974 

yılında; anarşi yüzünden ayrılmak zorunda kal-

dık. Bir süre ara verdiğimiz  tahsilimize, 1981 

yılında    Cerrah ve Sanatkar Dr. Hakan Hadi 

Kadıoğlu ve Hattat-Ebruzen  Fuad Başar’la  ta-

nıştığımız ve birlikte Hakikat’in peşinde, rahle-i 

tedris ettiğimiz yıllar.. Bir süre sonra, 1980 İhti-

lali; Erzurum Atatürk Üniversitesi Tıp Fakülte-

si’ne bir heyula gibi çöktü. Burada, ihtilali fırsat 

bilen içten pazarlıklı bazı öğretim üyeleri yüzün-

den okuma imkânımız kalmadı. Biz de, 1981 

yılında tekrar üniversite imtihanına girerek Kay-
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seri’de, Erciyes Üniversitesi Tıp Fakültesine geç-

tik. 1986 yılında buradan mezun olduk. 1994 

yılında Erciyes Üniversitesinde doktoramızı ta-

mamladık. 1998 yılından bu yana Fırat Üniversi-

tesi’nde, Tıp Tarihi ve Halk Sağlığı Anabilim Dal-

larında çalışmaktayız… Asıl iştigal sahamız: Halk 

Sağlığı ve Tıp Etiği’dir. Bu iki sahada, serde şair-

liğimiz olduğu için; cemiyetin gönül dünyasına 

seyahat ederek, bir şeyler yapmaya çalışıyoruz. 

Ozan’a göre Üniversite yılları, anarşi, yok-

luk ve cezaevi oldu. Öğrenciliğe ilk adımını attığı 

Ankara rüyası ise şiirlerinde de resmettiği gibi; 

“Yalanmış, allı pullu Ankara; yalanmış rüya!...” 

diye tarif eder. Ankara Ona göre, gönül dünya-

sında kara ve sisli bir şehir. Bir bakıma “keskin 

bir kömür kokusu ve soğuk bir kelepçedir.  

   Sonra Selçuklu ve Osmanlı eserlerini 

içinde barındıran Erzurum.; “taştan, büyük bir 

devin sıcak ve şefkatli bağrına yaslandığınız 

hissini veren, karma karışık duygular yumağı 

Erzurum!...O’na doymadan, bir başka şehre; 

üniversite tahsilimizi ikmal  için gittiğimizde, 

birkaç sene sonra askerlik vesilesi ile gene bağ-

rına koştuğumuz bir kutlu şehir Erzurum!..  

Son yüzyılda, “ Kırkıncı Hoca ve şair Nu-

rullah Genç”i; “çiçekler baharda gelir, ben kışta 

geldim!..” diyen gönül erlerine arkadaş olsun 

diye hediye etmiş, bir kutlu şehir!.. Bu yüzden, 

Merhum Hasan Ali Kasır’ın Erzurum Şiirleri An-

tolojisinde; önce yaşadığımız, sonra da yazdığı-

mız pek çok Erzurum Şiiri var…  

Erzurum’dan sonra, durağımız:” Bir Sel-

çuklu Lalesi’nin rengiydi.” diye tarif ettiğimiz, 

Erciyes’in bağrında, bir Selçuklu ve Osmanlı 

Şaheseri, Kayseri! Kayseri Şehri’ni, Türk Coğraf-

yası’nın Çadır Direği diye tarif ediyor ve orada 

geçirdiğimiz yaklaşık 20 yılın hatırasını bağrı-

mızda ve şiirlerimizde yaşıyoruz.”  

Ahmet Tevfik Ozan, şiire lise yıllarında 

başladı. 1971 de başlayan edebi yaşamı, şiir, 

düzyazı, makale, karikatürle çeşitli dergi ve ga-

zetelere yansıdı.  

Niğde de tanışmakla bahtiyar olduğum; 

bir güzel insanı, dava adamını hak ve hakikat 

peşinde yürüyen gerçek bir Alpereni gördüm ve 

tanıdım. 

Edebi sanatında; şiirlerinde halk şiirinin 

söyleyiş güzelliğiyle birlikte “sevda, aşk, hasret 

ve ölüm” gibi temaları işleyen şair, dilinin sade-

liği ve akıcılığıyla okuyucuları kendi duygu dün-

yasına çekmektedir. Okundukça elden bırakıl-

mayacak, dillerde dolaşacak dizelerin sahibidir.  

Güçlü bir şiir dili vardır, Özcan Ünlü’ nün 

ifadesiyle “Doğunun güçlü bir şairidir.” Şiirinin 

metafizik boyutu en belirgin yanıdır.  

Şiirinde görünenin ötesindeki “Görünme-

yen Evren”e doğru sürekli bir atılım vardır. İlk 

şiirlerindeki fikir yoğunluğu yerini, zamanla; dil 

işçiliğine ve düşünce zenginliğine bırakmıştır… 

Özellikle kullandığı doğal semboller metafizik 

özellikler içermektedir.  

Yunus Emre, Necip Fazıl Kısakürek ve Ab-

durrahim Karakoç çizgisini zamanla aşarak, ken-

dine özgün sesini yakalamasını bilmiştir. Vatan 

ve Allah sevgisi onun şiirlerinin başucu teması-

dır. Serbest tarzda yazdığı şiirleri de en az he-

ceyle yazdıkları kadar başarılıdır. 

Ozan, hayatının her zerresinde Allah rızası 

gayretiyle hemhal olan biriydi. Benim de üze-

rimde emekleri vardır. 1977-1978’lerde başla-

yan tanışıklık bir ağabeyliğe, bir dostluğa dönüş-

tü. İlk desenlerimin yayınlanmasında büyük bir 

pay sahibidir. Resim çizmemde ve nesirlerimde 

hep destek olmuştur. 

Onun ikinci vatanı Kayseri idi. Kayseri’den 

Elâzığ’a gitmesiyle birlikte Kayseri’yi hiç unuta-

madı ve bu topraklara tekrar dönmek istedi. 

Vefatından önce yakın bir zamanda iyi bir kitap 

kurdu, yazar ve şair olan İlimiz Nevşehir’de 

ikamet eden hemşerisi Mehmet Ali Talayhan 

Hocama da Nevşehir de kendisine bir ev bulma-

sını istemiş. Nevşehir Hacıbektaş Veli Üniversi-

tesinde görevine devam etmek arzusunda imiş. 

Nevşehir’e gelmek demek Kayseri’yi daha fazla 

görmek demekti. Bu son arzusu ne yazık ki ger-

çek olamadı. 

Ozan’ın Dağlar Ardı'nda kitabında yer alan 
şiirleri genelde duygusallığın etkisiyle ve anlatım 
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biçimiyle yumuşak ve güzel sözler hâkimdir. 
Ozan'ın romantizme kaçan bu duygusallığını, söz 
ve ahenk başarısını birazda yaşanılan Türkçeden 
aldığını belirtebiliriz. Şiirlerindeki en büyük gücü 
yaşayarak yazmasından alır.  Şiirlerin çoğunda 
saadet ve çile görülür. Bunun muhakemesini çok 
yapar. Ancak çile o kadar tesirli olmuştur ki şa-
ir'e; çiçekle özdeştirdiği kelepçelerde Hz. Ömer ( 
R.A)'in adaletini sorar. 

Dağlar Ardı; bize daha çok Taş Medrese 
için yazılmış bir şiir kitap intibaını verir. Bu inti-
bada şairin mahpusluk yıllarının izlerini fazlasıyla 
hissettirir.   

Bu kitapta yer alan cezaevi ile ilgili ilk 
dörtlüğünde Kayseri yılları vardır. Ancak şaire en 
büyük hüznü Ankara yılları yaşatmıştır. Kayseri 
yıllarında bir ümit ararken; bin bir ümitlerle gel-
diği Ankara'nın ölüme yenildiğini anlatır ve 
gençliğinden bir şeyler alıp götürdüğünü görür.  

Gurbet duyguları insanı bambaşka iklimle-
re götürür... Ya "Mahpushanenin taş duvarları-
nın soğukluğunu hissetmek! Bu soğukluktan da 
öte bir şeydir;                                                                            

Elimde kelepçe, gözlerim donmuş; 
Döndüm, bulutların arasında sen... 
Erciyes, Erciyes... ruhuma konmuş 
Bir beyaz güvercin, bir buzlu desen… 
O soğuk demirlerin, taş duvarların birer 

ateş olduğunu o ıssız geceler hatırlatacaktır. Bu 
mekânda çaresizlik diye bir şey de yoktur. Zin-
danlarda çile dolduran "Yusuf yüzlüler" in de 
belirttiği gibi en büyük hürriyet belki de burada-
dır. Ve burada Ümit vardır... Allah (CC.) 'a yakın-
lık vardır... Dualar vardır, okunan Yasinler, Âyet-
el Kürsiler vardır. Şair, kendi yüreğini okuyucula-
rına açmasını bilmiştir. Duyguları çok sıcaktır. 

Orta Anadolu’nun en önemli dağlarından 
ve insanlar için sembol haline gelen Erciyes üze-
rine çok şiirler yazılmıştır. Şair Ozan da Kayse-
ri’de kaldığı yıllarda adeta Erciyes ile söyleşir; 
gönlüne bu zirve dağa açar; bu meyanda da ka-
leme aldığı Erciyes ve Ben şiir genelinde yalnızlı-
ğı resmettiği görülür. İnsanın en büyük gafleti 
ölümü unutmasıdır, fakat Şair'de "yalnızlık" bit-
meyen bir senfoni gibidir. Daima çalar durur, 
dur-durak yoktur. "Erciyes ve Ben"de bu te-
manın iyi işlenmiş olduğu görülür. Şairin bedii ve 
estetik incelikte kaleme aldığı bir şiirdir. Erciyes 
Ozan'ın, duygularında; kardan da öte soğuk terk 
edilmişliği vardır: 

 Erciyes'te kar diyorum, bu akşam; 
 Benim kadar terk edilmiş değildir. 
 Karanlığa yar diyerek sarılmış 
 Ümitleri benimkinden yeşildir... ( 

sh.115) 
Daima özlemler yeşiledir ve bu sebeple 

şair, Erciyes'in yeşilliğini tasvir eder. Her ne ka-
dar şair, Erciyes tasvirinde kendinin iç âlemini 
dış âleme yansıtsa da, bir kâinat kadar yalnızlığı 
tasvir eder ve gönüller Sultanı’nın (S.A.V.) izinde 
tüm kâinatın ışıklanacağı özlemini duyar.  

İç âlemindeki dekorlarla Erciyes şiiri, ezel 
ve ebed çizgisinde insanın yalnızlığını resmet-
mektedir. Şair'deki Erciyes Duyguları; hürriyetin, 
ibadetin, azametin ve bereketin ifadesidir. Şa-
ir'deki ölümle beliren dar-ı bekaya uzanış ve ö-
teler ötesini daima hissetmesi bununla birlikte 
mazlum neslin çilelerini, ıstıraplarını şiirlerine 
yansıtmış olması asli unsurlardır. Şiirdeki hassa-
siyet (Santimantalizm) önemli yer tutar. 

Ozan’ın hayatının bir kısmı cezaevlerinde 
geçmiştir. Niğde cezaevinden tahliyesi onun son 
durağı olmayacaktır. 12 Eylül ihtilalinde de tu-
tuklanır. Sanırım Mamak cezaevi olacak o dö-
nemin siyasilerinden Şevket Kazan, Süleyman 
Arif Emre, Tahir Büyükkörükcü, Yaşar Okuyan, 
Doğu Perinçek aynı koğuşta kaldıkları ünlü kişi-
lerden bazılarıdır. Bir gün avluda volta atarken 
Doğu Perinçek cuntacılara mesaj göndermek 
gayesi gütmüş olmalı ki yüksek sesle şöyle de-
miş, “ey bugünümüzü sağlayan yüce Atatürk!” 
Ozan dedi ki, “biz içeri girmişiz, avluya çıkınca 
gökyüzüne bakıp hürriyeti teneffüs edebiliyoruz, 
adam cuntacılara karşı yağcılık peşinde…”  

 Ozan hiçbir zaman bir devrin adamı ol-
madı. İyi yaşamaya çalıştı. İçi dışı, özü sözü bir, 
Allah yolunun yolcusu oldu. Bir şiirinde de dedi-
ği gibi, “ayağının altından toz kaldıran rüzgârın/  
Unutma, mezarından toprak çalacağını!”  Haki-
kat insanı idi. 2002 yılında hayatını ve şiirlerini 
Ozanın Şairliği isimli kitabımızı yayımlayarak bir 
vefa göstermiş idik. Kitabın ikinci baskısını yap-
mamızı çok arzu etti. Kısmet olmadı. Allah gani 
gani rahmet eylesin mekânı cennet olsun. İyi bir 
şair olan rahmetli babası Rasim Ozan’a kavuştu. 

 
 
Not: Buradaki bazı bilgiler “Ozanın Şairliği” 

isimli genişletilmiş 2. Baskısı hazır kitabımızdan alın-
mıştır. 
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BEKLEMEK 

 MELİKE ÇELİK 

 

İçimden sözler taşarken söze nasıl baş-
lanır bilmiyorum. Saatlerdir düşünüyorum, bu 
mektubun bir başlığı olmalı diye. Öyle öğret-
memiş miydi Adil Öğretmen bize? Ama bulamı-
yorum işte. Seni nereye koyacağımı, nasıl hitap 
edeceğimi bilemiyorum. Sen o yaramaz çocuk 
ya da beni bırakıp giden genç Ali değilsin artık. 
Adın bile yüzlerce kişinin dudaklarından dökül-
müş, her birinde ne anlamlar ifade etmiş, bana 
gelene kadar ne çok eprimiştir. Sanki yıllardır 
ruhumda, kalbimde taşıdığım isim bu değil gibi. 
O gün Porukluğa giderken yolumu kesip “Geldim 
ben” dediğin an tanıdım seni. Bakma öyle yü-
zümü çevirip seni tanımazdan geldiğime. Yıllarca 
ben bu anı bekledim gizliden gizliye.  Bir gün 
dönecek, diyordum, unutmadı beni ama bunu 
kimseye söyleyemiyordum. İnanmadığımdan 
değil elbet, söyleyebilecek kimsem olmadığın-
dan. Kime söyleseydim? Artık beni bile hatırla-
maktan aciz neneme mi yoksa beni senden ayır-
dığını marifet sanan Hacer’e mi? Kııız istikbalin 
kurtuldu ne yapacaksın o baldırı çıplağı diye ne 
çığlıklar atmıştı o gün. O seslerin yankısı her 
gece rüyalarımda çınladı. İstemiyorum Hacer, 
istemiyorum, ne ağabeyini ne de bir başkasını, 
diye ne diller dökmüştüm. Ama beni anlayan bir 
kişi bile çıkmadı. Sen bile! Daha on beşimde bir 
süs bebeği gibi hazırladılar beni. Gelin çiçekleriy-
le donattılar saçlarımı, gözlerimden yaşlar boşa-
nırken. Hüznümü gelin olmama verdiler, üzerin-
de bile durmadılar. Sevmiyorum ben o adamı 
dedikçe daha yaşın ne senin sevmeyi ne bilecek-
sin, dediler, hele bir evlenin de seversin o za-
man. Allah var bir gün incitmedi beni Adem. 
Hep sevdi, korudu. Onun sevgiden anladığı buy-
du işte. Onu da anlıyorum... Küçük yaşta babasız 
kalınca kardeşlerinin tüm sorumluluğu ona kal-
mış, bir baba gibi sarmalamış hepsini.  Ah şu 
yaralarımız olmasa ne farklı insanlar olurduk kim 
bilir. Adem beni işte böyle sevdi. İçimdeki çocu-
ğun hep başını okşarken buldum onu ama ben o 
çocuğun elinden tutacak, onunla her şeyi yaşa-
yabilecek biri olsun istedim hep. Yıllar geçti, 

kalbimdeki çocuğun isteği hiç dinmedi. Ben de 
onu sevdim elbet ama saygımın gölgesinde kaldı 
sevgim. Evet kocam o benim ama aramızda 
bilemediğim bir mesafe oldu hep. Beni hiç sev-
diğini söylemedi, duymadım güzel sözlerin hiç 
birini ondan, sevmediğinden değil biliyorum. 
Onun gibi adamlar sevgisini göstermezmiş, öyle 
dedi Hacer.  

Seni gördüğüm o gün ellerim buz kesti 
biliyor musun? Ne yapacağımı bilemedim ama 
ben hiç böyle hayal etmemiştim o anı. Önce 
sana kızıp bağıracak, hesap soracak sonra da 
gözlerinin derinliğinde hasretimi tebessümle 
dindirecektim. Bana bir gün gözlerin çok güzel 
demiştin. Yusuf Emmi’nin elma bahçesinin 
önündeydik. Güneş tepede her yeri kurutmuş, 
kuşlar gökyüzünden çekilmiş gölgelik yerlere 
sığınmışlardı. Yıllardır her aynaya baktığımda 
onu anı hatırlar, mutlu olurum. Sahi, güzel miy-
dim ben? Dayanamadım geçen gün sordum 
Adem’e. Şaşırdı önce, sormazdım böyle şeyler 
ona. Durdu bir an. Sonra, çok güzelsin, dedi hem 
de her şeyden. Yıllarca ben güzel olduğumu bile 
bilmeden yaşamışım. Ben yıllarca ne için yaşa-
mışım, nasıl yıllar böyle solgun geçebilmiş kal-
bim atmadan, heyecan duymadan? E be adam 
bunu bana daha önce söyleseydi belki gönül 
kırgınlığıma merhem olmaz mıydı? Hayat ne 
garip... Ben senden  başka ömrüm olacağını 
aklımın ucundan bile geçirmezken yıllarca Tur-
gut Uyar’la teskin eder buldum kendimi.  

“Bekliyorum seni,  
akşamsız günler ardından,  
çıkıp gelecekmişsin gibi”  

deyip durdum ömrümce. Her dizesini okudu-
ğumda kulaklarımda yalnız senin sesin vardı. 
Köylük yerde şiir okumak da neymiş dediler 
önceleri. Oysa ben ancak öyle yakınlaşabiliyor-
dum sana. Bir gün haber geldi şehirden, Ali ede-
biyat kazanmış, dediler hoca olacakmış. Koştum 
gittim öğretmene roman, hikâye bir sürü kitap 
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istedim ondan. Hepsini defalarca okudum. Yet-
medi ilçeye her gidene yeni kitaplar sipariş et-
tim. Dedim, Ali’m dönerse bir gün beni kendisi-
ne layık görsün. Senden geri kalmayı yakıştıra-
madım kendime. Hem her okuduğum satırlarda 
sen de vardın sanki yanımda. Döndüğünde ne 
çok konuşacak konumuz vardı. Birlikte Kuyucaklı 
Yusuf’a ağlayacak Raskolnikov’a hak verecektik. 
Ama sen dönmedin. Dönmedin işte. Ben yıllarca 
yolunu bekledim. Dönsen ne değişirdi onu da 
bilmiyorum çünkü ben artık Zehra’nın kızı değil 
Adem Bey’in karısıydım. Evlendiğim günün ari-
fesinde, bir gün dönüp seni alacağım Menekşe 
dedin bana. O gün bugünse neredeydin onca 
sene? Menekşe de büyüdü Ali. Çoluk çocuğa 
karıştım artık. Gönlüm hiç susmadı o ayrı. Adın 
bile çok uzağıma düşerken hala sensiz geçen her 
geçen gün titretiyor yüreğimi. Şimdi gelmişsin 
bana hadi gidelim diyorsun. Hayalini yaşadığım 
günler elimi uzatsam tutabileceğim mesafede 
ama ellerim öyle bir kenetli ki. Sekiz yaşınday-
dım anam beni neneme bırakıp gittiğinde. 
Elif’imin yaşında. Babam ölünce isteyeni kesil-
memişti anamın, sonunda birine razı olmuştu. O 
razı olmuştu da evlendiği adam bana razı olma-
mış haftasında beni neneme göndermeye razı 
etmişti anamı. Nenemin koynu öyle sıcak öyle 
yumuşaktı ki ama hiç anam gibi kokmuyordu. 
Sabahlara kadar içten içe ağlar hıçkırıklarımı 
yutardım. Bazen de kaçıverirdi işte yutağımdan. 
Ah nenem, beni mutlu etmek için neler etmezdi 
ki ama özlemim hiç dinmiyordu. Ağladığımı an-
layınca gelir yanıma yatar sabaha kadar saçları-
mı okşar, sonu mutlu masallar anlatırdı bana. 
Anam beni unuttu, başka yuvası başka çocukları 
oldu. Aslında ona başka olan ben oldum. Bütün 
bunları yaşayan ben şimdi onun gibi bırakabilir 
miyim çocuklarımı? Biliyorum sen onları da ken-
di çocuğun bilir benimle gelsinler istersin ama 
onları koparamam yurtlarından.  

    Anam gidince ben yalnız öksüz kalmadım bili-
yor musun, hem evsiz hem de yurtsuz kaldım 
sanki. Meğer evi ev, yurdu yurt yapan anaymış. 
O yüzden belki de, anasız büyüyen çocuklar 
yuva olmayı da bilemezlermiş. Adem bana hem 
yuva hem de yurt olmuş bunca zaman. Onu da 
sen dönünce anladım. Şimdi söyle bana, seninle 
gelmek mi yoksa gönlümde seninle kalmak mı 
daha büyük zulüm kocama? En iyisi mi biz eski 
düzene devam edelim. Ben yine senin yolunu 

gözleyeyim, sen de bir gün gelecekmişsin gibi 
dön yurt bildiğin diyara. Bizim kaderimiz de 
beklemek olsun öyleyse. 

 

BU BENİM HİKÂYEM 
 

 

Anı biriktirdiğim  

An yaşadığım  

En kıymetlim 

Hikâyemi 

Değerli kılan 

Yaşananları  

Hiç unutmayan 

Sen  

Olmazsan olmaz 

Bugün  

Bu akşam 

 

Ansızın 

Beni bir anlam sardı 

Saklandı tüm umutlar 

Korktu 

Bütün kaygılar 

Bu akşam  

 

Özlemi temize çektim 

Serbest bıraktım tüm umutları 

İçim rahat 

Haydi, sen de çık aklımdan 

Beni bu gece yarısı 

Kendimle bir başıma bırak 

 

 

 

Kurtuluş ÇELEBİ 
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MEKTUBUMUN HAYALETİ 

Hilal KUTLU 
 

 

Bırak artık aynanın karşısında yaralarını 

gizlemeye çalışmayı. Ruhunun paçalarını tutup 

aşağı çekmeye çalışan ne varsa karşısına geçip 

dimdik dur bu gece. Sanki hiç aşağılanmamış 

sanki hiç aşağılanmayacak gibi utanma, utan-

mamaktan. Olmayacak hayallerin peşinden sü-

rüklenmeyi bırakalı hayli geçkin, bitmek bilme-

yen ardı sıra sahte yüzlerle yüzleşmeyi istemeye-

cek kadar bıkmış bir zamandasın. Yanlış olan bu 

işte. Bıkkınlık değil, yılgınlık sende olan ve eninde 

sonunda kendini bile bile bu yalana inandırdın 

işte. Ah be Ertan… 

Sana duyduğum içimdeki bu sevgi duygu-

larımın en şairane meşguliyeti. Sana duyduğum 

içimdeki bu güvensizlik gönlündeki ütülü yaka 

çiçeği. Her defasında sana nasıl yenildiğimi inan 

ben de çözemedim. Evvel zaman içinde kalbura 

döndü dünyam. Ah şu kabına sığdıramadığım 

yaşama sevincim olmasa...  

Kırgınlığım gözüme büyük gelmese de kal-

bime büyük gelir her defasında. Her sabah uyan-

dığımda bu evden çıkıp gidecek ve bir daha 

dönmeyeceksin sandım. Canımı içimden söker-

cesine, ödümü koparta koparta sevmek neymiş 

öğrettin bana. 

 Gittin işte o gün… Ve bir daha dönmeye-

ceğine öyle bir inandırdın ki; şu yarası kabuk 

bağlamayan ruhumu. Kimseyi sevemem sandım . 

Ben zaten yüreğimde senin izlerini taşırken birini 

sevmeyi hiç istemedim ki ... 

Hiç kabul görmedi ellerim senden başka 

elleri. 

Hiç gözümün önüne getirmedim senin 

gözlerinden başka gözleri . Hiç dilim varmadı 

senin adınla başlamayan cümlelere ve hiç elim 

varmadı senin adınla bitmeyen kelimelere. 

Ben hiç ihanet etmedim ki nerden bileyim 

vefasızlığı . En baştan da bilseydim bu dikenli 

yollara basacağımı yine de ayağımı kanata 

kanata yürürdüm o yollarda. Sen bunları 

giderken anlamadın . Anlasaydın gitmezdin . Ya 

da anladığın için mi gittin ? Peki şimdi ne değişti 

? Ne değişmiş olabilir ki yüreğinde dönmeye 

karar verdin ? 

Bu sabah aldım dönmek isteyen bir 

adamın mektubunu . Mektubunda hayal etmişsin 

biz olmayı başaramayan bizi ;.  

‘’Öyle ya da böyle deniyoruz birbirimize 

yeniden âşık olmayı, yeniden tanışıyoruz, yeni-

den yürüyoruz o sokaklarda fakat bu sefer el ele 

değil birbirini sevmeye utanan, dokunmaya çeki-

nen iki sarmaşık çiçeği gibi.  

Kime gidersek gidelim yine dolanıyor bir-

birine zehirli sarmaşıklarımız.  

Bunca mevsim geçti, zor artık ellerimizin 

tutuşması diyorum. Sözlerime meydan okuyan 

ahu gözlerini gözlerime dikiyorsun ve asla vaz-

geçmiyorsun bunu denemekten... Kabullenmek 

zorunda kalıyorum bazı şeyleri... ‘’  

-Ertan 

Sana  maruz kalmak eskiden güzeldi be 

mektubumun hayaleti...  

Şimdiyse inan bilemiyorum... 

-Ahu 
 

KADIN 
 
 

Kadın  

Rüzgâr acıda dağıtmış saçlarını  

Kana düşmüş  

Gözleri zümrüt 

Yüzünde gel gitler 

“Gitmek vardı gidemedim işte 

Zapt edilmedi yürek 

Gittiği yerde ” 

Tütün sarısı parmaklarda  

Kendi kendine dökülen söz 

Anladım ki  

Yalnızlığa terkedilişinde  

Öfke hırçın nöbette 

 

    Yüksel GAZİOĞLU 
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CANIN SAĞ OLSUN 
 

Funda KARAKEKLİK  

 

 

Kafasına taktığını, sonuca ulaştırmadan asla uyu-

yamazdı. Kocasına söylemek istedi aklından geçen şeyi 

ama kızacağından emindi. Kararını verdi, onun ruhu bile 

duymayacaktı. Eğilip yüzüne baktı düşüncelerini okuya-

cakmış gibi garip bir his uyandı içinde ürperdi.  O bunla-

rı düşünürken kocası çoktan uymuştu bile.     

Sabah eşini yolcu edip odasına koştu, yatağın 

üzerinde ki yorgan, yastık, çarşaf ne varsa hepsini top-

layıp, kızının yatağının üzerine attı, ardından bazanın 

içinde ki kalın yün yatağı çekiştire, çekiştire banyoya 

kadar sürükledi, lavabonun altında ki dolaba sakladığı 

küçük teliz torbaları çıkardı. Yatağın içinde ki yünleri 

torbalara doldurup çocuk odasında ki kapalı balkona 

taşıdı, kararlıydı her gün birini yıkayıp, binanın çatı 

katına taşıyacak, ışıklıktan süzen güneşte kurutup çırpa-

caktı. Tam on torba olmuştu, bu da yaklaşık on beş gün 

içinde, yatağın işi bitecek demekti. 

Hiç zaman kaybetmedi, ilk torbayı küvete döküp 

iki musluğu da sonuna kadar açtı, ıslanmaya başlayan 

krem ve siyah yünler, sağanak yağmura tutulmuş koyun 

sürüsü gibi bir araya toplandılar. Kadın pijamasının 

paçalarını, kalın ve beyaz baldırlarına kadar sıvayıp 

yünlerin içine daldı. Tarihi bir kültürel mirası devam 

ettirip sahip çıkmanın hazzı vardı yüzünde. Yünler çeyi-

ziydi onun annesinin ve babasının alın teriydi. Eşinin 

itirazlarına rağmen ondan vaz geçemiyordu. 

Hazır yatağın üzerine onu serer her sabahta 

özenle kabartır sora da karşısına geçer gururla seyre-

derdi eserini. Eeee her kadının harcı değildi yün yatağı 

kabartmak. Kılıfın her tarafına eşit miktarda dağıtacak-

sın yünü vücudun kendini bırakınca yatağa bulutların 

üzerindeymişsin gibi hissedeceksin, yoksa vay haline bir 

aya kalmaz deve hörgücünde uyurken bulursun kendini.    

  Bıkmadı onuncu günün sabahı, son torba yünü de 

küvete doldurdu, sıcak ve soğuk muslukları yine aynı 

anda açtı. Yalaktan su içen koyunlar gibi canlandı yünler 

oynaşmaya başladı ılık suyun içinde. Dibekte buğday 

döven tokmaklar gibi ahenkle ve aynı kararlılıkta inip 

kalkıyordu dolgun beyaz bacakları, suyun rengi bulan-

dıkça ve buharla karışık ağıl kokusu yayıldıkça, keyifle-

niyor hız kazanıyordu topukları on gün olmuş kocasına 

fark ettirmemişti. Kışın ortasın da yün çırpmak akıl işi 

değildi oda biliyordu ve bu sebepten gizlemeyi tercih 

etti. 

Son parti yünleri de yıkayıp teliz torbaya doldu-

rup süzdürdü on gündür hiç çıkmadıysa otuz kere inip 

çıkmıştı çatı katına ıslak ayaklarıyla. 

Süzülen son parti yünleri de leğene doldurdu ka-

pının önüne getirdi  "hadi bakalım yüzdük yüzdük kuy-

ruğuna geldik sizi de kurutup çırparsam gizli operasyon 

tamamlanacak " dedi, kendi kendine yüzünde yorgun-

lukla karışık muzip bir ifade vardı. Tam elini kapı koluna 

uzatıyordu ki kendiliğinden açılan kapı ardına kadar 

dayandı kocasını görünce ne diyeceğini bilemedi keke-

ledi suçüstü yakalanmıştı. 

 -Sen, sen ne arıyorsun bu saatte evde? 

Adam ıslak yün dolu leğene baktı.  "Demek kaç 

gündür sakladığın şey buydu  " dedi. Kadın ortamı biraz 

yumuşatmak için:  

"Sen ne sandın seni aldattığımı mı " dedi, güle-

rek ama adamın sinirini yatıştırmaya yetmedi. 

- Belinden ameliyat olalı bir sene olmadı, ya disk-

ler yerinden kaysa, ya da ıslak terlikle çatıya inip çıkar-

ken ayağın kaysa düşsen... Ya da... 

 Adam haklıydı ve ses tonu daha da yükseldi   

-Anlaşılan iyileşmişsin gizli iş çevirmeye başladı-

ğına göre. İkisi de kapı da duruyordu kadının yanakları 

pespembe oldu azarı işitince. Kocasının yüzüne kaça-

mak bir bakış attı ve sorusunu yineledi: 

-Sen neden geldin bu saatte? 

 Adam duymadı bile, karısını çok seviyordu ve bir 

kere daha zarar görmesini istemiyordu. 

-Beline platin takılalı bir sene bile olmadı bir ye-

rine bir şey olursa sakın bana sızlanma olur mu? Cüzda-

nımı evde unutmasam hala beni uyutmaya devem ede-

cektin öylemi. Bende bütün gün senin için endişeleniyo-

rum aptal gibi " 

Kadın hiç cevap vermedi çünkü adam yerden gö-

ğe kadar haklıydı. Kocası öfkeyle içerden cüzdanını alıp 

çıktı gitti. Kadın orada öylece kaldı.  

Aradan bir hafta geçti kuruyan yünler o gün kılı-

fın içine doldurulup yatakta ki yerini aldı, ama kocası 

hala karısıyla tek kelime konuşmamış ve öfkesi geçme-



    

Mart  – Nisan    /  2021    Sayı: 32                                                         13 
 

mişti arada bir kendi kendine mırıldanıyordu "aklım 

almıyor, yaz sıcakları çuvala mı girdi, bu ne sorumsuzluk 

pes doğrusu" 

Uyku saati gelmişti, konuşmadan yatağa uzandı-

lar adam iyi geceler bile dilemeden sırtını dönüp yattı 

kızgınlığı hala geçmemişti, olası bir kaza ihtimali aklına 

her geldiğinde endişeyle körüklenen öfkesi ateşini yük-

seltiyordu. 

Kadın her şeye rağmen bir teşekkür bekledi ya 

da onu ne kadar düşündüğünü gösteren daha özenle 

seçilmiş duygusal naif birkaç kelime. Yine de pişman 

değildi. Gönül rahatlığıyla yatağın yumuşaklığına bıraktı 

kendini. 

Kocasını haklı çıkarmamak için belli edememişti 

ama gerçekten beli ağrımaya başlamıştı bir kaç gün 

dinlensem geçer diye düşündü o kadar yorgundu ki 

endişelenmeye vakit kalmadan ağır bir uykuya daldı. 

Gece yarısı olmuştu kadın kan ter içinde uyandı beli 

gerçekten çok ağrıyordu, her yeri sırılsıklamdı "adam 

haklı iyi üşüttüm sanırım kalkıp pijamalarımı değişsem 

iyi olur ,"dedi. Elini vücudunda gezdirdi, yatağın içinde 

değil de ıslak bir zeminde yatıyordu san ki şaşkınlıkla 

yerinden kalktı ışığı yaktı ama kocası uyanmadı, yorganı 

geriye doğru sıyırdı gözlerine inanamadı küçük çocuk 

gibi yatağını ıslatmıştı ve hiç fark etmedi yüzünde kor-

kuyla karışık endişe vardı  "ne yaptım ben Allah kahret-

sin ' dedi  

Islak pijamasını eliyle çekiştirdi ne yapacağını şa-

şırdı, birde yatağına baktı suç mahalline geri gelmiş katil 

gibi hisset kendini. Kendi elleriyle çizmişti etrafını ve 

bütün deliller aleyhindeydi. Yatağın ıslanmasını bir 

kenara koydu, kocası fark ederse günlerce konuşacaktı, 

mahcup olmanın yanı sıra. Aceleyle yorganı ıslaklığın 

üzerine kapattı, ne yapmalıydı da bu olaydan sıyrılma-

lıydı, hemen ışığı kapatıp banyoya geçti duş alıp üzerini 

değiştirdi hırsız titizliğinde hareket ediyordu. Odaya 

tekrar döndü yavaşça kocasının yattığı yere doğru yak-

laştı zaman gitgide daralıyordu sabah olmak üzereydi 

gözlerinde keskin bir ışık belirip söndü yavaşça kocası-

nın yanına sokuldu, derin bir uykuda olan adam, yanına 

sokulan karısını kolları arasına aldı, kadın avını ürküt-

mek istemeyen avcı kadar sessiz ve temkinliydi dakika-

larca bekledi, uygun anı bulunca, kocasını kendi gövde-

siyle ıslaklığa doğru itti. Uyanıyor gibi olan adam her 

seferinde tekrar uykuya dalıyor kadınsa santim santim 

ilerliyordu. Gözleri karanlıkta çakmak çakmaktı öldür-

düğü adamı sürükleyerek göl kenarına kadar getiren 

katil kadar soğukkanlıydı ve delilleri yok etmeye karar-

lıydı. Son bir hamleyle kocasını bir kez daha itip kendi 

krater gölüne düşürmeyi başardı. Artık uyuyabilirdi 

sabah zafer çanları onun için çalacaktı. 

Saat yedi alarm felaket habercisi gibi bütün oda-

yı doldurdu, kadın uyandı ama hala pusudaydı gözlerini 

hiç açmadı. Adam saati susturmak için elini uzattı ama 

saat yerinde yoktu, kafasını kaldırıp sağa sola baktı 

sanki başkasının odasında uyanmıştı 'Ne zaman yatığın 

bu tarafına geçmişim hayret " dedi. Kendine sırtı  dönük 

uyuyan karısının omzundan uzanıp çalar saati susturdu, 

tam o sırada yorgan üzerinden sıyrılıp bacaları açıkta 

kaldı birden soğuk değdi bacaklarına irkildi  oda terledi-

ğini düşündü  ama bir aksilik olduğunu anladı tuhaf 

nemli  asit kokusu bedenini sarmıştı önce yünlerin    iyi 

kurumadığını düşündü yatağın içine oturdu ardından 

karısına ters ters baktı "kış günü yün  yıkarsan olacağı 

buydu "dedi fısıldayarak ama bu kadar ıslak olsa karım 

fark ederdi diye düşündü  "Yoksaaa "telaşla ayağa fırla-

dı her yeri ıslaktı bu nasıl olabilirdi, yorganı kaldırıp attı, 

karısının on beş gündür çalışıp çabalayıp yıkadığı yatağa 

işemişti üstelikte bir sürü laf etmişti  bir taraftan kendi-

ni sorgulayıp sağlığı adına endişelenirken, bir taraftandı 

karısının ne diyeceğini düşünüyordu. 

Arkası dönük uyuyormuş numarası yapan kadın 

sahnelediği oyunun son perdesine gelmişti. Adam ıslak 

çizgili pijamalarının paçalarını yere sürüyerek yatağın 

etrafından dolanıp karısının yanına geldi ürkekçe omzu-

na dokundu karıcığım uyan bir haftadır kükreyen sesi 

yavru kedi gibi çıkıyordu, kadın gözlerini açtı hemen 

yataktan doğrulup sağa sola baktı sanki oda şaşırmıştı 

eşinin yattığı tarafta uyandığına, sus pus duran kocasına 

baktı ,"Hayırdır inşallah bir şey mi var"  adam önce 

pijamasına göz gezdirdi ardında da kurumaya yüz tut-

muş küçük bir gölet gibi duran yatakta ki ıslaklığa baktı 

"Sorma başıma geleni yatağa işemişim nasıl böyle bir 

şey oldu anlamadım, hem kaç gündür uğraştın emeğin 

boşa gitti kusura bakma ,"   

      Karısına mahcup olan adam arkasını dönüp yürüme-

ye baslar. 

     Vee son perde; kadın dişi bir kaplan gibi fırlar kocası-

nın omuzların dan dan tutup gözlerinin içine bakar  

    Bütün ışık kadının üzerindedir ve son repliğini söyler 

"Sen buna mı üzüldün kocacığım, sana bir değil bin 

yatak feda olsun, hadi simdi duş alıp giyin işine geç 

kalma canın sağ olsun, hiç bir eşya senden kıymetli 

değil ,""ve alkışlar arasın da perde kapanır.  
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İNADINA 

 

Kübra KIZILTOPRAK 

 

 

 

Zayıflıyor bazı şeyler. Sevgiler mutluluklar, 

güzellikler… Doğum günlerimde duymadığım o 

heyecandan anladım. Büyümek biraz da ziyan 

olmakmış gerçekten. Eskiden içimden taşanları 

yazardım. Kaleme döktükçe ruhum ferahlardı. 

Yüklerimin hafiflediğini hissederdim. Bu yüzden 

hep daha çok daha çok yazardım. Şimdi elime 

kalem alacak halim yok. Ruhumdan taşanlar 

bardağın dolu tarafını yok 

etti sanki. Kalbim yoruldu 

savrulmaktan. Yorulanların 

durak noktası olurken beni 

bıraktı akışa. Aktıkça rahat-

ladım sandım. Özgürlüğe 

uzanan yol sandığım bu 

maceradan yine aynı deni-

ze döküldüm. Son bulmadı 

bu sefer. Döngü en başına 

geldi sonra. Elimde kalan 

yalnızca dökülenler oldu. Aynı yollardan geçece-

ğini bildiğim maceradan korktum. Kişi bilmedi-

ğinden korkar bense bildiklerimden, aynı yolu 

gitmekten korkuyorum. İnsanlarla kesişen bu 

yolda yürürken içimde aynı his. Yine olacak. Yine 

acıyacak ruhum. Geçip giden zaman hep aynı 

zaman, aynı sonuca varacak.  

Geride bırakma kavramına o kadar uza-

ğım ki. Bir yerde yetişecek bana. Olmadı mı? 

Beni beklediği yeri bileceğim. Hep aynı taşlar 

yoluma engel. Yine engelleri aşmaya çalışaca-

ğım. Çokça yorulacağım. Karşımda gördüğüm 

hedefe giderken nefesim tükenecek. Umutlarım 

solacak. Son bir adım kala vazgeçeceğim ben. 

Hevesim kalmadığında sürekli düştüğümde artık 

bir anlamı kalmayacak başarmanın. Mesele o 

nokta değil zaten. O yolu geçerken yaşadıkları-

mın acısı. Dikenli yollardan geçerken kanayan 

ayaklarımı, boğulan hayallerimi görmek düşün-

düğüm manzara değil. Neden diye sorarsan 

sebebi bu aslında. Aynı yolu aynı acılarla aynı 

kalp kırıklıkları ile sen geçmek ister miydin söy-

lesene bana? Değmiyor, Değmiyor bir göz kırp-

ma zamanı kadar vakit ayırmaya. Kafanda yer 

etmesine, bir milisaniyeye 

bile değmiyor insanlar. 

Verilen emeklere üzülüyor-

sun. Değer miydi bunca 

olanlara diye düşünüyor-

sun. Kalbinin acısını yaşar-

ken, incindiğin noktayı 

anlamakta zorlanırken bile 

hep bu düşünce. Değer 

miydi verilen emeklere. 

Karşılığını bulmadığında, 

sonucu hep hüsran olduğunda, değmediğini 

hayat gösteriyor insana. İnatla anlamak isteme-

diğinde bir kere daha bir kere daha diye yüzüne 

vuruyor olanları.  

Boşunaymış. Eskiye özlem hep oluyor. 

Acıtıyor yaşananlar. Üzülünce derinden yaralı-

yor. Oysaki hayaller vardı bir zamanlar. Aynı 

kalacağına inandığın duygularla yaşadığın gün-

ler. Değişmeyeceğinden emin olduğun şeyler. 

Gözlerimden dökmeme neden olan bütün bu 

yaşananlar hayattan alacağım günlere eklendik-

çe uzuyor yaşam. Çözüme kavuşacak sorunlar 

var. En azından yaşadığım bir hayat var, diye 

bakarken bile güçleşiyor her an. Ruhun acıyor. 

Kalbin acıyor. Nasıl kaldıracağım derken daha da 

fazla geliyor üzerine. Olmuyor bazen. Taşımak 

 
Son olmasını hayal ettiğin bir 

yaşam artarak önünde dizilmiş. 
Hangisine şaşacağını bilemeden 

kocaman dünyada bir tek sen 

kalmış gibi hissediyor bilinmezli-
ğe kavuşuyorsun. 
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güçleşiyor. Yüreğin almıyor.  Ruhun üzülüyor. 

Sen üzülüyorsun için üzülüyor. Oturduğun yer 

de sadece ağlamak, yalnız kalmak üzüyor. Haya-

tına üzülüyorsun en çok da. Kelimeler ifade et-

mene yetmiyor bazen. Yerinin eskisi gibi olma-

dığını bildiğin duygular geliyor aklına. Kendini 

ifade etmek için bu kadar zorlanacağını hiç dü-

şünmemiş oluyorsun. Aynı kalmasını arzu ettiği 

şeylerin değiştiğiyle bir an da karşı karşıya geli-

yorsun. Bu da bir yüzleşme. Bu da bir anlama 

çabası. Yıldızlar ışığını kaybediyor. Güneş parlak-

lığını. Kar taneleri bile bir anlam ifade etmiyor. 

Sevdiğin bütün her şey anlamını yitiriyor. Nasıl 

geçeceğini bilmediğin saniyeler birbirini kovalı-

yor.  

Eskiden keyifle dinlediğin bir şarkıda için 

doluyor. Yine dökülüyor yaşlar. Bu sefer fazlasıy-

la çok. Durmadan akıyor. Akarken bütün acını 

götürsün istiyorsun ama olmuyor. Gitmiyor hiç-

bir şey. Yıllanmışları sayıyorsun ama bitmiyor. 

Unuttuğun şey o an aklına geliyor. İnci taneleri 

eklenmişti ömrüne tane tane. Bu sefer de buna 

acıyor için. Son olmasını hayal ettiğin bir yaşam 

artarak önünde dizilmiş. Hangisine şaşacağını 

bilemeden kocaman dünyada bir tek sen kalmış 

gibi hissediyor bilinmezliğe kavuşuyorsun. Bir 

plazanın karşısında oturup insan ne düşünür? 

Bütün bunları karşımda dikilmiş olan gökdelene 

bakarken geçirdim zihnimden. Uzun uzun her 

katının penceresine bakarken düşündüm. Nasıl 

olmuşsa şehirde nadir kalan bir parkın karşısına 

plaza yapılmış.  

Sonbaharın ilk günleri hafif esintili bir ha-

va. Bu mevsime has yabani kestanelerin yerlere 

düşüp tozlaşmasını sağlamak için gelen kuş sü-

rülerini ağırlıyor ağaçlar. Kuşların sesleri ve bir 

plaza. Koşturmayla telaşla geçen insanlar. Hep 

bir yerlere yetişmeye çalışılan bir konum burası. 

Vızır vızır geçen arabalar yan tarafta boy vermiş 

koca otelin gölgesinden kayıp gidiyor. Olay bu 

ya parkta eğleşen çocuklar, kuşların düşürdüğü 

kestanelere hayretle bakıp, kaç tane olduğunu 

saymaya çalışıyor. Çocukların gözlerine bakıp 

düşüncelerimde yeniden kayboluyorum.  

 

 

SİTEM 
 
Çin seddi mi girdi aramıza 

Yoksa Berlin duvarı mı? 

Gözlerim  kan çanağı!.. 

 

Okyanuslar mı geçit vermedi 

Yoksa Kaçkar dağları mı? 

Ruhum bülbül-ü şeyda!.. 

 

Uzak diyarlara mı göçtün 

Yoksa gönlünden mi çıkardın beni? 

Kalbim batık bir gemi!.. 

 

Saçım, sakalım ağardı 

Tan ağarmadı!.. 

 
 

Hızır İrfan ÖNDER 
  
 
 
 

HAKÎKAT 
 
Asıl büyük felâketler 

Yüreklerde kopar 

Savrulur gider insan 

Meçhûle kadar!.. 

 

Ne geçen zaman geri gelir 

Ne de aşklar 

Her birey yaşlılıkta 

Anılarıyla yaşar!.. 

 

Duru ve çıplaktır  

Aslında hakîkat 

Gülümseyip dururken  

Güllerin arasında memât!.. 

 
 

Hızır İrfan ÖNDER 
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OZAN ABİ 

Selim TUNÇBİLEK 

 

 
Önce dergilerde yayınlanan şiirleri ve desenle-

riyle tanıdım. Uzun süre yüz yüze tanışma imkânımız 

hiç olmadı. Onun şiirleri, kişiliği, insani vasıfları ve 

üstlendiği rol üzerine gıyabında çok konuşmalar yap-

tık, işittik. Yetmişli yıllarda onu tanıma imkânımız 

oldu. Çok sevindik. Tanıyınca gördüm ki daha önce 

onun hakkında anlatılanların eksiği var fazlası yoktu. 

Ozan bir abiydi bizler için. Sırdaş. Yara sarıcı. Kelime-

nin tam anlamı ile insanı kâmil.  Onunla yapılan soh-

betlerde genel intiba sohbetin hiç bitmemesi ve ayrı-

lırken sonraki görüşmeye duyulan lezzetti. Onunla 

sohbet etmeye özlem dolu giderdik.  

Doğuş edebiyat dergisin de şiirleri yayınlandı-

ğında Tıp fakültesinde kıdemli bir öğrenciydi. İnsani 

sıkıntıların nasıl oluştuğunu çok iyi biliyordu. Hiç bek-

lenmedik dostumuzdan, arkadaşımızdan hiç bekle-

mediğimiz bir davranışa tanık olsak ilk başvuru yaptı-

ğımız abimizdi. “Gardaşdı”, Hep “Gardaş” kaldı. Ko-

nuşmalarında Elaziz ile Harput’u sanki birbirinden 

ayırarak konuşurdu. Bu ayırdımın farkına onunla Ela-

ziz’de  ve Harput’ta birlikte gezerken anlayabildim.  

O Harputlu bir ozandı. Kökleri çok eski. Bizim 

yaşadığımız devirle ilgisi olmayan çok eski devirden bu 

güne lütuf için gönderilmiş biri. Bunu nereden mi 

çıkarmıştım? Benim gözümde Ahmet Tevfik Ozan 

esmer teni, hafif kıvırcık siyah saçları ile Afrika görmüş 

çağdaş Dede Korkut’tan başkası değildi. Konuşmala-

rında ve davranışlarında öylesine bilge ve feraset 

doluydu ki başka türlüsü bana mümkünmüş gibi gel-

mezdi. Tek fark aksakallı, ak benizli Dede korkut yeri-

ne kara yağız ama dilinde zamanın ötesinde biriktiril-

miş erdemleri çıkınında kelime ve davranış olarak 

biriktirmiş ve onu her selam verdiğine cömertçe dağı-

tan bir dervişti.  

Güneysu şiir şöleni için birlikte Osmaniye’ye 

gittik. Kuşluk vakti Adana terminaline indik. Osmani-

ye’ye gitmek için araç yok. Sabah çorbası içeceğiz. 

Sabahın aydınlığı yerine Adana gecelerinin çarpıcı 

hayatıyla yüz yüze geldim. Ürperdiğimi gören Ozan 

abim, başladı bana Dede korkut gibi konuşmaya. 

Sokakta yarı çıplak seken gecelerin malzemesi kadın-

ların varlığından öyle bir haberdar etti ki. Susup dinle-

dim ve bir şeyi ondan doğru biçimde ülkemin acı ger-

çeği olarak ilk kez kavramış oldum. Bilmiyordum. 

Çünkü yaşamaya vaktimiz olmamıştı.  

Çorba içecek bir lokanta arıyoruz. Küçük bir 

dükkânda sabah namazına durmuş yaşlı birinin küçük 

çorbacı dükkânına girdik. Önümüze bir tabak geldi ki 

beş kişiyi doyuracak miktarda çorba. Lokantacıya 

“Amca bununla beş kişi doyar kalıbımıza bakıp bunlar 

doymaz mı sandın bizi? Eyvallah.” Dedi. Onun Yanında 

çok mutlu hissederdim kendimi. Kendisine de söyler-

dim. Abi en güzel resimlerim seninle olanlar derdim. 

Onun yanında zayıf göründüğüm için hanıma seni 

gösterip bana razı ediyorum abi derdim. Bunu bildi-

ğinden ne vakit bir fotoğraf çektirsek yakındaysam 

çağırırdı. “Gel bir kare mutluluk götür eve.” Der, sonra 

eklerdi. Artık bırak şu enine büyümeyi dikkat et kilona 

ikazını yine bir abi olarak yapardı.  

Ahmet Tevfik Ozan bu çağda insan olmanın er-

demlerini bir ışık gibi çevresine yayıp bu âlemden 

göçen nadir insanlardan biriydi. Mahkemede asla 

yalan söylememiş ve hayatı boyunca da kendini ilahi 

bir mahkemenin huzurunda hep görmüş hayatını ona 

göre yaşamış tanıdığım tek kişiydi. Aramızda öyle bir 

ilişki olmamasına karşın kendisine şeyhim derdim. 

Buna sevinmezdi. Edepli ol derdi. Ona bu dünyada 

borcu olan tek kişiyim. Bir kitabı basacaktık. Nasip ve 

fırsat olmadı. Kırılmadı hiç. Teknik ve pek çok değişik 

nedeniyle basamadık. Borcum o kitabı basamamaktır. 

Sana borçlu olmakta yaşamak gibi şerefli bir ödev Abi. 

Nur içinde yat. 

    İki Aylık Kültür Sanat ve Edebiyat Dergisi 

Şiir Vakti Dergisinin Ekidir.   e-posta: akalemlerdergisi@gmail.com   

Sahibi : S.TUNÇBİLEK    Yıllık Abone  : 60 TL.   

G. Yayın Yönetmeni: Selim TUNÇBİLEK   Kurumsal Abone :100 TL. 

Y. İşleri Müdürü: Mehmet TUNÇBİLEK   Baskı   : Geçit Ofset  

       Satış :  www.epazardanal.com 

Adres : Gesi Cumhuriyet Mah. Çarşı Sokak Tunçbilek İş merkezi No:4/C Melikgazi - Kayseri 
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