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MAGARA EDEBIYATI

Edebiyat insanin arzularini, kederlerini, istirap ve acilarini
konu edinir. Diyarbakir’da onlarca anne karda, kista, gozyaslari
icinde aylarca evlatlarinin yollarini goézliiyorlar. Bu dram karsi-
sinda insanlik gibi edebiyatimizda sus pus olmus durumda. Ede-
biyat hayatin bu acikli cephesine gézlerini kapamis durumda.
Neden? Edebiyat insaninin yasamadigi, tatmadigi bir keder mi
bu? Sanmiyorum. Ka¢ edebiyat insani bu aciy1 yasamistir kim
bilir? Ama bizde bu durum sanki A. Camus’un yabanci romanina
konu edindigi anne cocuk iligskisine benziyor. Edebiyatcilar giin-
cel olanin pesinden kosarken yapayalnizlik icinde girpinan anne-
lerin acilarini isitmiyorlar. Oysa yazi vicdanin kanamasiyla olu-
sur. Yazar, insanlik icin vicdanini kanatarak miirekkep yapana
denir.

Yazarlar, biiyiik(!) edebiyatgilar neredesiniz. Hangi maga-
ranin kovunda golgelerden yansiyan sesleri ve sekilleri gerceklik
sanarak yazmaya devam ediyorsunuz? Simdi size gilinesi gos-
termenin anlami olmadigini da biliyoruz. Diyarbakir’da biilbiil
hikayesinin kendisi simdi ¢adirdaki anneler. Gl gibi evlatlarinin
kokusunu cigerlerine ¢ekerek bayram etmek istiyorlar. Bu aci
okur kaybettirir size degil mi? Oysa hicbir annenin acisi kar zarar
hesabina evirilemez. Yusuflar kuyuda, anneler g¢adirda sizde
magaranizda. Yasasin sesler, golgeler ve duyarsiz edebiyat de-
meyecegiz.

Hayatin gergegine gozlerimizi kapatmak istemeyen bir
dergi olduk. Bu yolda bildigimiz tiirkiiyii soylemeye devam ede-
cegiz. Kendi ideolojik magarasinda yasayanlar bizim isigimizi
gormeseler de olur. Her tirlu ideolojik korliigiin karsisinda ol-
duk. Tek gabamiz toplumun ihtiyaci olan hassasiyeti gozetmek.
Kalemi vicdanimizin disinda higbir ¢ikar grubu veya ¢ikarimizin
emrine vermedik. Sayfalarimizi da... O nedenle yalnizca kamu
kaynaklarindan gelir devsirmek igin ¢ikmiyoruz. Ismarlama yazi-
lar beslemiyor bizi. Sanata, insana, degere ve okura saygi...

akalemler

Daglar ardi gairi hep adalet arardi

Ruhundan dokiilen misralar semayi sardi

Derdi ki; “Gakkos Allah kerim, Mevlam biiyiiktiir!”
Ask olsun Ahmet Tevfik Ozan ugmaga vardi
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SAVAS EDEBIYATA CARPTIGINDA

Diinya tarihi bir savaslar tarihidir. Adeta
kanla yazilmis bir diinya biyografisidir. isvegli
profesdr Mats Jansson "Savastan sonra edebiyat
bir daha asla eskisi gibi olmadi" diyerek savasin
yikici etkisini 6zetlemistir.

Savas, edebiyat tarihinin en  eski
temalarindan biridir. Oyle ki, en biyik edebi
eserler savaslardan ilham alinarak vyaratilmistir.
ilyada'dan giiniimiize kadar edebiyat, savasin
dogasini, insan hayatina ve psikolojisine yaptig
etkiyi, toplumda actigi  vyaralari, bunun
sosyoekonomik yansimalarini incelemistir. Savasin
toplumlari ugurumun esigine nasil gotlirdigu, insan
zihninde ve ruhunda yol actigi tahribatlar yazarlarin
ve sairlerin en 6nemli esin kaynagi olmustur.

Polonyali yazar Jézef Mackiewicz'in "Savas,
baris zamanlarinda uyuyan insan tutkularinin on
kati fazlasina tekabiil eder" ifadesinden de
anlagildigr Gzere savas bilingaltinin su ylziine
¢ikmasinda biliylik rol oynamis, dolayisiyla edebi
yaratiliciligi kériiklemistir. Ozellikle Birinci Diinya
Savasi ve ikinci Diinya Savasi arasindaki dénem
modernizm, surrealizm, ekspresyonizm
(disavurumculuk), dadaizm gibi bircok sanat
akiminin dogdugu verimli bir dénemdir. Kalip ve
kurallardan kurtulmak isteyen, ruhu rahatlamaya,
huzur bulmaya gereksinim duyan bireylerin
cigliklari gerek edebi eserlerde gerekse gorsel
sanatlarda dile gelmistir.

italyan edebiyatci Claudio Magris'in savas ve
edebiyat  lzerine fikirleri  dikkat  ¢ekicidir:
"...Yazarlarin savasi kinamasi ve gizemini ¢ézmesi
bekleniyor; kutsal ama bazen yaniltici bir beklenti
bu. Savasi bitirmeye ya da savasa devam etmeye
ybnelik edebiyatin ideolojik vaazlari yoktur, ¢linkdi
gerekli de olsa vaaz vermek onun meslegi degildir;
o gergekleri géstermeli ve anlatmali, onlara eliyle
dokunmall, béylece okuyucuya dehseti
hissettirmelidir."

Birinci Dinya Savasi'nin trajik deneyimi,
dahil olan tiim Ulkelerin edebi Uretimi lzerinde
derin bir iz birakir, ¢linkli bu savasa asker olarak
katilan bir¢ok sair ve yazar da vardir. Bunlar
arasinda italyan Giuseppe Ungaretti siirsel yetenegi
ile dikkat ceker. Kendisi de siperlerde sair olarak
bulundugunu ve savasin sert ve acimasiz

Beste BEKIR

kosullarinin ister istemez UslGbuna da yansidigini
ifade eder. Yazdiklari gercek bir siirsel savas ginlugi
olusturur, oyle ki her siirinin altinda yazildigi tarih
ve mekana dair bilgi bulunmaktadir. Serap, gemi
enkazi veya sonbahar gibi dogal bozulmayi
cagristiran metaforlari kullanarak yasam ve o6lim
arasinda diyalektik bir gecis vyapar. italyan
edebiyatinda benzeri gérilmemis bir ritmik, fonik
ve duygusal yogunluk yaratarak geleneksel 6lgit
bicimlerini bozar, bosluklari ve duraklamalari
vurgular.

1915 vyazinin baslarinda 31 yasindayken
askere gagrilan Unli yazar Kafka savastan duydugu
endiseyi yazmaya devam etmekle bertaraf
edebilecegine inanmistir. Aslinda bu onun kendini
koruma yontemidir. 31 Haziran 1914'te ginligiine
yazdigi su ifadeler de bu savi destekler niteliktedir:
“Zamanim yok. Genel seferberliktir. (...) Ama tim
bunlara ragmen kesinlikle yazacadim, bu benim
kendimi koruma miicadelem."

Birinci Diinya Savasi sirasinda, cephede
benzeri goriilmemis miktarda mektup ve gilinliik
yazili.  Ozellikle siir, anlasilamayacak olani
kavramaya yardimci olmasi agisindan onemlidir.
1915'te Rusya'daki savasta kirk bir yasinda dlen sair
August Stramm, Der Sturm dergisinde Kasim
1914'ten itibaren Dogu Cephesi'nden siirler
yayinlar. Savasin insani igine surikledigi derin
caresizlik, umutsuzluk ve yalnizlik duygusunun
hakim oldugu siirlerden biri de "Yara" isimli siiridir:

YARA

Diinya bir migferin altinda kaniyor
Yildizlar diistiyor
Uzay hissediyor.
Titriyor kiikreme
dénme
yalnizlik.

Sis

aglama

cok uzakta
bakislarin.

Yillardir insanlar dinyayr kana bulayan
catismalari gormezden gelerek savasin gecmise ait
olduguna inanmis gibi davranmayi siirdirrseler de
savaslar ne yazik ki hala mevcut ve yakin gelecek
icin de tehdit olusturmaya devam etmekte. Her ne
kadar bu durum edebiyata esin kaynagi olsa da...
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CANI YELINCEK HARPUTLU

Erciyes sevdalisi, yigit Harputlu Ahmet
Tevfik Ozan abimizin vefati yiregimizi bir kor
gibi yakti. Tarkiye Yazarlar Birligi Kayseri Sube
Baskani Selim Tuncgbilek’ten aldim aci haberi...
Teyid etmek icin en yakin dostlarindan Muhsin
ilyas Subasi tistadimizi aradigimda onun da ha-
beri yoktu. Cok sasirdi. Bir saat sonra beni ara-
diginda haberi tzilerek dogruladi. Kalp krizi
oldugunu soyledi.

Merhum “gakgos”, Harput lehgesi'yle
“cani yelincek” bir insandi. Yani cevval ve heye-
canli... Kendisine bir gorev distiginde dusln-
meden yapardi. Dismediginde de, durumdan
vazife ¢ikartir, yine yapardi.

Yiziinden tebessiim hic eksik olmaz, tatli
sohbetini glizel nikte ve fikralarla stslerdi. Oysa
hayati acilarla doluydu. Gengliginde sik sik kur-
sunlanmis ve birgok kez hapse diismisti.

Merhum tip doktoru, sair, yazar “Harput-
lu Ozan”1 1994 yilinda Kayseri'ye ilk gelisimde
tanimistim. Beni Elif TV'deki bazi programlarina
konuk etmisti. Biz de, Biyliksehir Belediyesi
olarak ¢ikardigimiz “Beyaz Sehir” dergisinde
siirlerini yayinlamistik.

Cok sevdigi Kayseri’den sonra sevdalisi
oldugu memleketi Elazig’a yerlesmisti. En son
Firat Universitesinde gérev yapiyordu. Zekeriyya
Bican’in her yonlyle Elazig’t anlattigi iki ciltlik
kapsamli kitabini, kapaginda “Dr. Ahmet Tevfik
Ozan tesekkir eder, saygilar sunar” yazili bir
kartla birlikte bircok dostu gibi bana da kargoyla
gondermisti.

Sik sik telefonla goristigliimiz, yazistigi-
miz bu glzel insan hazirladigim biyografik kitap-
lara da hi¢ erinmeden katki saglamis, Prof. Dr.
Nihat Bengisu ile rahmetli Nevin Akyurt hakkin-
daki kanaatlerini ve anilarini kaleme alarak gon-
dermisti. Yeni yayimlanan ve Akyurt’un hayatini

Rifat YORUK

anlatan “Sen Gelmez Oldun” isimli kitabimla
alakah tebriklerini de iletmisti. Ancak bu kitabi
ve kendisine ayrilan sayfalari géremeden vefat
haberi geldi.

Bircok dernek, vakif, gazete, dergi ve te-
levizyonun kurulusuna onciilik eden Ozan’in en
onemli yonu ise sairligiydi. Birgok siir kitabi olan
‘Ozan’imiz 1995 yilinda sahsima imzalayarak
takdim ettigi “Kainat Siiristan” isimli kitabinda
olim{ bakin nasil anlatmis;

Olmak veya olmamak

Bir derin uykuya dalmaksa 6liim,
Bir yesil riiyanin sicak bagrinda
Bin bir mesakkatin sonu demektir.

Ne hiiziin, ne aci, ne gam yagmurul...
Bir huzur géliinde ask dilemektir.

Neden éyle ise éliimden kagis?
Neleri, ne icin bilememektir?

Sair Nurullah Geng¢ onun siirlerini soyle
yorumluyor;

“Ahmet Tevfik Ozan’in siirleri Gylesine
iléhi trpertilerle dolu ki, insan bir anda kendi
higligini hissediyor. Bir siir kitabini andiran
kdinatta, ‘mavera’ odakl siirlerinde kelimeleri
bir sarraf titizligiyle bir araya getirir. Oliim, in-
san, sonsuzluk iliskisini ‘Bir karpuz c¢ekirdegi
icin/Hanger hiirriyet demektir’ misralariyla do-
ruklastirirken, siirin de hasini yakalar.”

Dostlarindan sair-yazar Mehmet Ayci ise
“Iki YUz” isimli portreler kitabinda merhumu o
nefis Gslibuyla ne de glizel anlatmis;
“Yayla icinde cars!”
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Ciissesiyle miitenasip olmayan bir inceligi
var. Her insani durumda hemen gézleri nemle-
necek kadar yufka ylirekli. G6zlerinin de yiiregi
yufka...

Titretmesi clissesiyle miitenasip... Kogus
koridorlari, morg koridorlari, hastane koridorla-
ri, Universite koridorlari, ocak koridorlari, dahasi
sehirlerin koridorlari titrer yiiriyistinden... Kor-
kudan degil, samimiyetin adirhgindan... Yiir-
miisse, yliriinmesi gerektigi icin ylrimdistiir.
Cagrildidi igin gitmistir gittigi her yere... Bazen
6liim de ¢agirmistir cagirmasina da, sonra “yan-
lishikla ¢agirdim birader, sonra ¢adiririm” diye
geri gbéndermistir; hayat tekrar ¢agirmistir ¢iin-
k...

Siindiirmeyi ve siiriindiirmeyi sevmez.
Meslekten hekim olmadan énce de mesrepten
hekim olmasindandir. Her olumsuzluga sadgal-
tiilmasi gereken bir hasta géziiyle bakmasin-
dan...

Bahgede otlar mi temizlenecek, hemen...

Bir arkadasin evi mi tasinacak, hemen...

Gobek mi kesilecek, 6lii mii gémiilecek,
kan mi verilecek hemen... Arap kizinin sagci mi
boynuna dolandi, hemen... Tevfik Allah’tandir,
gayrette kusuru olmamasi lGzim... Hem adinda
da “tevfik” var.

Ahmet Tevfik Ozan bu... Aya bakinca Asya
haritasini da, Atlas Okyanusu’nu da derinleme-
sine okuyabilenlerden...

Keban’i deniz saymazsak, kara ¢ocugu...
Kara irisi bir adam... Génliiniin sadece kaslari
kara...

U’lari ve rlari uzatarak “Harput, torbani
sarkit”... O masal torbasindan nasil ¢iktiysa...

Hani ¢cok cile ceken, magaraya girip ¢ikan,
o sehirden bu sehre dolasan, sonunda muradi-
na/stikiina eren masal adamlari olur ya, onlar-
dan biri...

Sevdigi kizi alip almamasi énemli dedil,
hayati éyle... Harput’la gébekten, Kayseri’yle
ekmekten, diinya ile gonliiniin gébeginden bagi
var.

Yillar é6nce yarim gazete boyunda “Has-

ret” diye bir mecmua ¢ikardi. “Tutsak Ozandan
Siirler” adiyla siirleri yayimlanirdi; ergenlik siirle-
fi...

Sonra kitaplari ¢ikti. Daglar Ardi siirler,
Kéinat Siiristan, Seyma Ceylan Yiiregi... Necip
Fazilin fotografini gériince tazime gecer, siirleri
de biraz utangag saygi durusuna...

“Saygi” ve “durus” kelimelerinin resmiye-
tin her tiirliisiinden siyrilarak bir bulusmasi var
onda...

Merhameti her testiden tasar, kaba sig-
maz. Dikis de tutmaz.

Yedi canhdir. Alti kez vurulmustur. Béyle
biliriz.”

Mekanin cennet olsun gilizel adam... Rab-
bim isini kolaylastirsin, iyilikler ve guzellikler
nasip etsin.

YEDINCi KAT

Sensiz zaman fanidir,

Riizgar savurur bulutlari,

Ne kadar ince yagsa bile yagmuir,
Dokunmaz sair yiiregine...

Sukat, sokaklarin sakini...

Sabah, uzaklarda bahar...

Diinya, ellerin kadar sicak...
Yildizlar, saglarina dokununca var...

Cadde boyu, mavi gozlii fenerler,
Alt gecitler, uist gegitler, yollar...
Kilitleri kayip sandiklari bekler,
Kirik dokiik, paramparga aynalar...

Gonil dergahina sarilir sabir,
Sessiz ¢igliklara tutunur sehir...
Giinii ayni gile, gecesi kahir,

Ask; igine kimse kalmayan nehir...

Burhan KALE
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Siirlerini Agaclara Dinleten Adam

A.Tevfik Ozan, gectigimiz glinlerde vefat
etti. Gercekte milletin kalbinde hep yasayacak
bir sair ve yazar... Aslinda O, memleketin uzak
daglarini anlatti kendisine kulak verenlere,
riizgdrlarin agaglara dinlettigi siirlerini gonla-
miize naksetti.

Ahmet Tevfik Ozan’in siirle ilgisi bircok sa-
irde oldugu gibi cocukluk yaslarinda basladi.
Siirlerinde; vatan, millet, ask, 6lim konularina
agirhk verdi.

Siirin canlihgini ne kadar korudugunun is-
patiydi onun eserleri... Siiri dinleyen insanin,
dinlediginin konusmadan farkli oldugunu di-
siinmesi, siirin sekil olarak muhtevasini bulmasi
demekti ona gore.

Kis her seyi bicecek derken saka yaptigini
sananlar yanildi, karlarin ylregi yokmus gercek-
ten... O gonlini, yesil-beyaz bir periye emziren
ozandi. Bir cennet ¢icegi onu alip dalina takmis-
tir umarim.

Yoksul evlerin ¢orbalarini kaynatacak
ozanlara 6nculiik etti. Ne yapilmasi gerektigini
belki de ardi¢ dalina sormak lazim ne de olsa
ardi¢ dali iyice yalniz kaldi artik?

"Yalan anlattigim hikdye..." derken ger-
¢eklere uzanan bir kopri kuruyordu aslinda...
Duyduklarimizin, bir baska seye duvar olmamasi
icin kulturel hayatimizda onun sesine kulak
vermeliydik. Her seyin birden hem de yalan gibi
eskimemesi icin ayaklarimizi yere saglam bas-
mamiz gerektigini 6gretti bize... Topraktan yana
egilen diinyamiz, mayamizin bozulmamasini
saglayacakti ona gore... Onun eserleri ile yaydigi
kilimde, ezanlar her seher inci yagdirip durmak-
tadir hala...

Dualarin en glizelini secti Tiirk’iin zincir-
lenmis memleketlerine, bir gonil kdprisa kur-
mak amaciyla... Soylenerek dilde kaldi bana
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Selguk SAMIL

gore turkileri, iste seslendiriyoruz onun nagme-
lerini... Kubbelerden yaptigi kayiklarla, karsi
sahillerde kalan (ilkiisiine kosusu bir 6mdr strdi
merhumun, fakat o kosunun yolunu, usulini
gosterdi bizlere.

Sabahin badrina u¢usan hasretlerine,
diinyasini hancerleyen eller ve seving hirsizi hay-
dutlar etrafini sarmis olsa da, bizleri de ortak
etmesini bildi...

O, Mehlika Sultan'a asik gencler misali
godnliinden tasan bir hayalin sahibiydi... Oliime
yelken agmak olsa da ucunda ulkiistine tutkusu
ask mertebesindeydi... Yoksa bu dizeleri nasil
dile getirecekti; "Karanliktan ip egerdim, doku-
dum/Bayrak yaptim, yosun tuttu elle-
rim./Seherleri kubbe kubbe okudum/Gtin ¢adir-
dim, kor eritti dillerim."

"Sofrasindaki katigi g6zyasi olan" bir oza-
nin duygu diinyasini anlayabilmekten ve anlata-
bilmekten uzak oldugumun farkindayim ancak
"Allah yapraklardan razi olsun" diyen Ahmet
Tevfik Ozan' a Allah senden de razi olsun demek
icin bu yaziyl kaleme almam gerekmekteydi...

Dolanip duran bulutlardan sonra 6lim
geldi gelecek derken o biiylik sair aramizdan
ayrildi... Ve onun ¢cocukken géklere savurdugu
ok geldi gogstime saplandi... Umarim herkesin
gbgsiine dokunan bir tarafi olmustur bu okun...

Kista unutulmus dostlari geride birakip
ebedi dostlarin diyarina bir glivercin gibi sessiz-
ce ve glizelden gitti... O ask bekleyen bir seyyah-
ti hem de bu asirda...

Ahmet Tevfik Ozan’i, gdzyaslarina konan
nurani kelebekler, alnindan 6pen meleklere
teslim ederek hepimizi hiiziinlendirdi.

Bir siirinde ruhuna Erciyes kondugunu be-
lirten ozanimiza Allah’tan rahmet diliyorum.
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DAVA ADAMI GUZEL iNSAN OZAN’IN ARDINDAN

Prof. Dr. Ahmet Tevfik Ozan’i ilk kez kege
kalemle yazdigi siirler vasitasiyla tanimaya bas-
ladim. 70’li yillarin basinda Hacettepe Tip Fakiil-
tesine girdigi 6grencilik hayati 6grenci olaylari
sebebiyle mahpushaneye girmesiyle 6grenimi
yarim kalmisti. Ankara, Kirsehir ve Nigde cezaev-
lerinde yatti. O yillarda siirleri Ulkii Bir, Geng
Arkadas ve Hasret dergilerinde yayinlaniyordu.
Duygu sarmalinda ki siirleri gariplik kokuyordu.
Allah, vatan, dava, sevda yukli misralar ictendi.
Misralari gengleri kendine ¢ekiyordu.

Ozan, cocukluguyla baslayan hayat seri-
venini soyle anlatiyordu:“Cocuklugumuz, Har-
put'ta gecti... Karlarin kalkmasiyla, Buzluk Yayla-
si'na at, katir sirtinda baslayan yolculugumuz,
bizi cocuk génliimiziin en uzak diyarina tasirdi...
Bir giin, uzaktaki bir akrabaya ziyarete giderken,
tren raylarini ve treni ilk kez gérdim... Ufukta
kaybolan tren raylarina bakarak "bunlar, kimleri
nerelere gotlriyor? Halbuki herkes bizim gibi
evinde, barkinda oturmuyor mu?” diye kendi
kendime sormustum. Cocuk gonliimde, cevabini
(Bu trenler, ninemin "... Ogul! Uzaklasma, yoksa
seni yel aparir” sozlerinde gegen, riizgarlarin
insanlari kagirdigl tuhaf ve uzak diyarlara gidi-
yor...) seklinde bulmustum.

Nice yillar sonra ben, yetmisli yillarda;
geng bir tibbiye talebesi olarak, yine bu raylar
Gzerinde Ankara'ya gittim. Ninemin "aman og-
lum dikkat yel aparir.'.." dedigi diyarlara...

Birkac yil boyle gecti. Bir renkli fotografa
tek renk seffaf bir jelatin kagidi gegcirirsiniz;
renkler kaybolur, kisiler ve esyalar, evler, bahce-
lerin Uzerine bir gblge duser; bir tuhaf olur, iste
oyle... Anarsi, Universite ilk yillarinin alli-pullu
Ankara'sini boyle tek renkli cehenneme cevirdi.”

Ozan’in cezaevi hayati 70’li yillarin sonla-
rina dogru Nigde’'de idi. O yillarda ben de ba-

Osman AYTEKIN

bamin ticari hayati nedeniyle Nigde’de kaliyor-
dum. Dernek olarak irtibata gectik. Tanidigim bir
gardiyan ile haber gonderdim. Cezaevinden
bayram iznine ¢ikmasiyla bizleri ziyaret etti.
Tahliye oldugu giin de cezaevi kapisindan go6-
nlldaslarimizla birlikte aldik. Dernege geldik. Bir
sire sohbet ettikten sonra fakiiltede okuyan
ogrencilerin kaldigi bir binaya aksamin karanl-
ginda gitmek i¢in sokakta idik. Bu sirada, “saldi-
rin Fasistlere!” naralar icinde karanhgi yirtan
kursun seslerini duya duya, bir kosusturmaca ile
binaya girdik. Binanin odalarinda yer yataklari
vardi. Ogrencilerin kimi yatiyor, kimi oturuyor,
kimi de ders calisiyordu. Aksam yemegi sonrasi
gece yarilarina kadar koyu bir sohbetin tadina
vardik. Ertesi glin de Ozan’t memleketine yolcu
ettik.

Ozan ile irtibatimiz 12 Eylal 1980 yilina
kadar devam etti. ihtilal nedeniyle {i¢ veya dort
yil haberlesemedik. Sonra bir arkadas vasitasiyla
tekrar irtibat kurduk. Ozan o yillarda Tip tahsili-
ne Kayseri'de devam ediyordu. Tahsil hayat
1986 yilinda sona erdi ve tip doktoru olmustu.

Ozan o vyillarda ki tahsil hayatini soyle
Ozetliyordu; “1971 yilinda girmis oldugumuz
Hacettepe Universitesi Tip Fakiiltesinden 1974
yilinda; anarsi ylziinden ayrilmak zorunda kal-
dik. Bir sire ara verdigimiz tahsilimize, 1981
yilinda Cerrah ve Sanatkar Dr. Hakan Hadi
Kadioglu ve Hattat-Ebruzen Fuad Basar’la ta-
nistigimiz ve birlikte Hakikat’in pesinde, rahle-i
tedris ettigimiz yillar.. Bir siire sonra, 1980 ihti-
lali; Erzurum Atatiirk Universitesi Tip Fakiilte-
si’'ne bir heyula gibi ¢oktl. Burada, ihtilali firsat
bilen icten pazarlikh bazi 6gretim Uyeleri ylzln-
den okuma imkanimiz kalmadi. Biz de, 1981
yilinda tekrar Gniversite imtihanina girerek Kay-
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seri’de, Erciyes Universitesi Tip Fakiiltesine geg-
tik. 1986 yilinda buradan mezun olduk. 1994
yilinda Erciyes Universitesinde doktoramizi ta-
mamladik. 1998 yilindan bu yana Firat Universi-
tesi’nde, Tip Tarihi ve Halk Saghgi Anabilim Dal-
larinda galismaktayiz... Asil istigal sahamiz: Halk
Saghig ve Tip Etigi’dir. Bu iki sahada, serde sair-
ligimiz oldugu igin; cemiyetin gonil dinyasina
seyahat ederek, bir seyler yapmaya ¢alisiyoruz.

Ozan’a goére Universite yillari, anarsi, yok-
luk ve cezaevi oldu. Ogrencilige ilk adimini attig
Ankara rlyasi ise siirlerinde de resmettigi gibi;
“Yalanmis, alli pullu Ankara; yalanmis riyal...”
diye tarif eder. Ankara Ona gore, gonil diinya-
sinda kara ve sisli bir sehir. Bir bakima “keskin
bir kémir kokusu ve soguk bir kelepcedir.

Sonra Selcuklu ve Osmanli eserlerini
icinde barindiran Erzurum.; “tastan, blyik bir
devin sicak ve sefkatli bagrina yaslandiginiz
hissini veren, karma karisik duygular yumagi
Erzurum!...O’'na doymadan, bir baska sehre;
Universite tahsilimizi ikmal igin gittig§imizde,
birka¢ sene sonra askerlik vesilesi ile gene bag-
rina kostugumuz bir kutlu sehir Erzurum]!..

Son ylzyilda, “ Kirkinci Hoca ve sair Nu-
rullah Geng”i; “cicekler baharda gelir, ben kista
geldim!..” diyen gonil erlerine arkadas olsun
diye hediye etmis, bir kutlu sehir!.. Bu ylizden,
Merhum Hasan Ali Kasir'in Erzurum Siirleri An-
tolojisinde; dnce yasadigimiz, sonra da yazdigi-
miz pek ¢ok Erzurum Siiri var...

Erzurum’dan sonra, duragimiz:” Bir Sel-
guklu Lalesi’nin rengiydi.” diye tarif ettigimiz,
Erciyes’in bagrinda, bir Selcuklu ve Osmanli
Saheseri, Kayseri! Kayseri Sehri’'ni, Turk Cograf-
yasi’nin Cadir Diregi diye tarif ediyor ve orada
gecirdigimiz yaklasik 20 yilin hatirasini bagri-
mizda ve siirlerimizde yasiyoruz.”

Ahmet Tevfik Ozan, siire lise yillarinda
basladi. 1971 de baslayan edebi yasami, siir,
diizyazi, makale, karikatlrle cesitli dergi ve ga-
zetelere yansidi.

Nigde de tanismakla bahtiyar oldugum;
bir glizel insani, dava adamini hak ve hakikat

pesinde ylirliyen gercek bir Alpereni gérdim ve
tanidim.

Edebi sanatinda; siirlerinde halk siirinin
soyleyis guzelligiyle birlikte “sevda, ask, hasret
ve 6lim” gibi temalari isleyen sair, dilinin sade-
ligi ve akicihigiyla okuyuculari kendi duygu din-
yasina ¢ekmektedir. Okundukca elden birakil-
mayacak, dillerde dolasacak dizelerin sahibidir.

Gulu bir siir dili vardir, Ozcan Unlii’ niin
ifadesiyle “Dogunun gicli bir sairidir.” Siirinin
metafizik boyutu en belirgin yanidir.

Siirinde gorinenin otesindeki “Goérinme-
yen Evren”e dogru sirekli bir atiim vardir. ilk
siirlerindeki fikir yogunlugu yerini, zamanla; dil
isciligine ve duslince zenginligine birakmistir...
Ozellikle kullandigi dogal semboller metafizik
ozellikler icermektedir.

Yunus Emre, Necip Fazil Kisaklrek ve Ab-
durrahim Karakog cizgisini zamanla asarak, ken-
dine 6zglin sesini yakalamasini bilmistir. Vatan
ve Allah sevgisi onun siirlerinin basucu temasi-
dir. Serbest tarzda yazdigi siirleri de en az he-
ceyle yazdiklari kadar basarilidir.

Ozan, hayatinin her zerresinde Allah rizasi
gayretiyle hemhal olan biriydi. Benim de (ze-
rimde emekleri vardir. 1977-1978'lerde basla-
yan tanisikhk bir agabeylige, bir dostluga donis-
ti. ilk desenlerimin yayinlanmasinda biyiik bir
pay sahibidir. Resim gizmemde ve nesirlerimde
hep destek olmustur.

Onun ikinci vatani Kayseri idi. Kayseri’den
Elazig’a gitmesiyle birlikte Kayseri'yi hi¢ unuta-
madi ve bu topraklara tekrar donmek istedi.
Vefatindan 6nce yakin bir zamanda iyi bir kitap
kurdu, yazar ve sair olan ilimiz Nevsehir'de
ikamet eden hemserisi Mehmet Ali Talayhan
Hocama da Nevsehir de kendisine bir ev bulma-
sini istemis. Nevsehir Hacibektas Veli Universi-
tesinde gorevine devam etmek arzusunda imis.
Nevsehir'e gelmek demek Kayseri'yi daha fazla
gormek demekti. Bu son arzusu ne yazik ki ger-
¢cek olamadi.

Ozan’in Daglar Ardi'nda kitabinda yer alan
siirleri genelde duygusalligin etkisiyle ve anlatim
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bicimiyle yumusak ve glizel sozler hakimdir.
Ozan'in romantizme kagan bu duygusalligini, s6z
ve ahenk basarisini birazda yasanilan Tirkceden
aldigini belirtebiliriz. Siirlerindeki en biylk giici
yasayarak yazmasindan alir. Siirlerin ¢ogunda
saadet ve cile gorilir. Bunun muhakemesini cok
yapar. Ancak cile o kadar tesirli olmustur ki sa-
ir'e; cicekle dzdestirdigi kelepgelerde Hz. Omer (
R.A)'in adaletini sorar.

Daglar Ardi; bize daha ¢cok Tas Medrese
icin yazilmis bir siir kitap intibaini verir. Bu inti-
bada sairin mahpusluk yillarinin izlerini fazlasiyla
hissettirir.

Bu kitapta yer alan cezaevi ile ilgili ilk
dortliginde Kayseri yillari vardir. Ancak saire en
blylk hGznl Ankara yillari yasatmistir. Kayseri
yillarinda bir Gmit ararken; bin bir Gmitlerle gel-
digi Ankara'nin 6lime yenildigini anlatir ve
gengliginden bir seyler alip gétlirdtgind gordr.

Gurbet duygulari insani bambaska iklimle-
re gotlrir... Ya "Mahpushanenin tas duvarlari-
nin soguklugunu hissetmek! Bu sogukluktan da
oOte bir seydir;

Elimde kelepce, gbzlerim donmus;

Dondim, bulutlarin arasinda sen...

Erciyes, Erciyes... ruhuma konmus

Bir beyaz glivercin, bir buzlu desen...

O soguk demirlerin, tas duvarlarin birer
ates oldugunu o issiz geceler hatirlatacaktir. Bu
mekanda caresizlik diye bir sey de yoktur. Zin-
danlarda gile dolduran "Yusuf yizliler" in de
belirttigi gibi en blylik hirriyet belki de burada-
dir. Ve burada Umit vardir... Allah (CC.) 'a yakin-
lik vardir... Dualar vardir, okunan Yasinler, Ayet-
el Kursiler vardir. Sair, kendi yiregini okuyucula-
rina agmasini bilmistir. Duygulari ¢ok sicaktir.

Orta Anadolu’nun en 6nemli daglarindan
ve insanlar i¢in sembol haline gelen Erciyes (ize-
rine ¢ok siirler yazilmistir. Sair Ozan da Kayse-
ri'de kaldigi yillarda adeta Erciyes ile soylesir;
gonline bu zirve daga acar; bu meyanda da ka-
leme aldig! Erciyes ve Ben siir genelinde yalnizli-
g1 resmettigi goriliir. insanin en biyik gafleti
Olim0 unutmasidir, fakat Sair'de "yalmizhk" bit-
meyen bir senfoni gibidir. Daima calar durur,
dur-durak yoktur. "Erciyes ve Ben"de bu te-
manin iyi islenmis oldugu gorilir. Sairin bedii ve
estetik incelikte kaleme aldigi bir siirdir. Erciyes
Ozan'in, duygularinda; kardan da 6te soguk terk
edilmisligi vardir:

Erciyes'te kar diyorum, bu aksam;

Benim kadar terk edilmis degildir.

Karanhga yar diyerek sarilmis

Umitleri  benimkinden yesildir...
sh.115)

Daima ozlemler yesiledir ve bu sebeple
sair, Erciyes'in yesilligini tasvir eder. Her ne ka-
dar sair, Erciyes tasvirinde kendinin i¢ alemini
dis dleme yansitsa da, bir kadinat kadar yalnizlig
tasvir eder ve gondller Sultani’nin (S.A.V.) izinde
tiim kainatin isiklanacagi 6zlemini duyar.

ic alemindeki dekorlarla Erciyes siiri, ezel
ve ebed cizgisinde insanin yalnizhgini resmet-
mektedir. Sair'deki Erciyes Duygulari; hiirriyetin,
ibadetin, azametin ve bereketin ifadesidir. Sa-
ir'deki olimle beliren dar-1 bekaya uzanis ve 6-
teler otesini daima hissetmesi bununla birlikte
mazlum neslin gilelerini, istiraplarini siirlerine
yansitmis olmasi asli unsurlardir. Siirdeki hassa-
siyet (Santimantalizm) 6nemli yer tutar.

Ozan’in hayatinin bir kismi cezaevlerinde
gecmistir. Nigde cezaevinden tahliyesi onun son
duragl olmayacaktir. 12 Eylil ihtilalinde de tu-
tuklanir. Sanirrm Mamak cezaevi olacak o do6-
nemin siyasilerinden Sevket Kazan, Siileyman
Arif Emre, Tahir Buylkkorikeli, Yasar Okuyan,
Dogu Peringek ayni kogusta kaldiklari Gnlu kisi-
lerden bazilaridir. Bir glin avluda volta atarken
Dogu Perincek cuntacilara mesaj gondermek
gayesi glitmiis olmali ki ylksek sesle soyle de-
mis, “ey buglnimizi saglayan ylice Atatlrk!”
Ozan dedi ki, “biz igeri girmisiz, avluya ¢ikinca
gokyulziine bakip hirriyeti teneffis edebiliyoruz,
adam cuntacilara karsi yagcilik pesinde...”

Ozan higbir zaman bir devrin adami ol-
madi. lyi yasamaya calisti. ici digi, 6zl s6zi bir,
Allah yolunun yolcusu oldu. Bir siirinde de dedi-
gi gibi, “ayaginin altindan toz kaldiran rzgarin/
Unutma, mezarindan toprak ¢alacagini!” Haki-
kat insani idi. 2002 yilinda hayatini ve siirlerini
Ozanin Sairligi isimli kitabimizi yayimlayarak bir
vefa gostermis idik. Kitabin ikinci baskisini yap-
mamizi ¢ok arzu etti. Kismet olmadi. Allah gani
gani rahmet eylesin mekani cennet olsun. lyi bir
sair olan rahmetli babasi Rasim Ozan’a kavustu.

s

Not: Buradaki bazi bilgiler “Ozanin Sairligi
isimli genisletilmis 2. Baskisi hazir kitabimizdan alin-
mistir.
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BEKLEMEK

icimden sézler tasarken séze nasil bas-
lanir bilmiyorum. Saatlerdir disiniyorum, bu
mektubun bir bashg olmali diye. Oyle 6gret-
memis miydi Adil Ogretmen bize? Ama bulami-
yorum iste. Seni nereye koyacagimi, nasil hitap
edecegimi bilemiyorum. Sen o yaramaz ¢ocuk
ya da beni birakip giden gencg Ali degilsin artik.
Adin bile yiizlerce kisinin dudaklarindan dokiil-
mus, her birinde ne anlamlar ifade etmis, bana
gelene kadar ne ¢ok eprimistir. Sanki yillardir
ruhumda, kalbimde tasidigim isim bu degil gibi.
O giin Porukluga giderken yolumu kesip “Geldim
ben” dedigin an tanidim seni. Bakma oyle yu-
zUimd gevirip seni tanimazdan geldigime. Yillarca
ben bu ani bekledim gizliden gizliye. Bir gilin
donecek, diyordum, unutmadi beni ama bunu
kimseye sdyleyemiyordum. inanmadigimdan
degil elbet, soyleyebilecek kimsem olmadigin-
dan. Kime soyleseydim? Artik beni bile hatirla-
maktan aciz neneme mi yoksa beni senden ayir-
digini marifet sanan Hacer’e mi? Kinz istikbalin
kurtuldu ne yapacaksin o baldiri ¢iplagi diye ne
cigliklar atmisti o giin. O seslerin yankisi her
gece riiyalarimda ¢inladi. istemiyorum Hacer,
istemiyorum, ne agabeyini ne de bir baskasini,
diye ne diller dokmuistim. Ama beni anlayan bir
kisi bile ¢cikmadi. Sen bile! Daha on besimde bir
sus bebegi gibi hazirladilar beni. Gelin gigekleriy-
le donattilar saglarimi, gbzlerimden yaslar bosa-
nirken. Hiznimu gelin olmama verdiler, Gzerin-
de bile durmadilar. Sevmiyorum ben o adami
dedikgce daha yasin ne senin sevmeyi ne bilecek-
sin, dediler, hele bir evlenin de seversin o za-
man. Allah var bir giin incitmedi beni Adem.
Hep sevdi, korudu. Onun sevgiden anladig1 buy-
du iste. Onu da anliyorum... Kiigtik yasta babasiz
kalinca kardeslerinin tiim sorumlulugu ona kal-
mis, bir baba gibi sarmalamis hepsini. Ah su
yaralarimiz olmasa ne farkli insanlar olurduk kim
bilir. Adem beni iste béyle sevdi. icimdeki ¢cocu-
gun hep basini oksarken buldum onu ama ben o
cocugun elinden tutacak, onunla her seyi yasa-
yabilecek biri olsun istedim hep. Yillar gecti,

MELIKE CELIK

kalbimdeki ¢cocugun istegi hic dinmedi. Ben de
onu sevdim elbet ama saygimin gblgesinde kaldi
sevgim. Evet kocam o benim ama aramizda
bilemedigim bir mesafe oldu hep. Beni hi¢ sev-
digini soylemedi, duymadim giizel sozlerin hig
birini ondan, sevmediginden degil biliyorum.
Onun gibi adamlar sevgisini gostermezmis, oyle
dedi Hacer.

Seni gordigliim o gln ellerim buz kesti
biliyor musun? Ne yapacagimi bilemedim ama
ben hi¢ bdyle hayal etmemistim o ani. Once
sana kizip bagiracak, hesap soracak sonra da
gozlerinin derinliginde hasretimi tebessimle
dindirecektim. Bana bir gilin gozlerin ¢ok gilizel
demistin. Yusuf Emmi’nin elma bahgesinin
onindeydik. Giines tepede her yeri kurutmus,
kuslar gokylzinden cekilmis golgelik yerlere
siginmiglardi. Yillardir her aynaya baktigimda
onu ani hatirlar, mutlu olurum. Sahi, giizel miy-
dim ben? Dayanamadim gecen giin sordum
Adem’e. Sasirdi 6nce, sormazdim boyle seyler
ona. Durdu bir an. Sonra, ¢ok giizelsin, dedi hem
de her seyden. Yillarca ben giizel oldugumu bile
bilmeden yasamisim. Ben yillarca ne igin yasa-
misim, nasil yillar bdyle solgun gecebilmis kal-
bim atmadan, heyecan duymadan? E be adam
bunu bana daha 6nce soyleseydi belki goniil
kirginligima merhem olmaz miydi? Hayat ne
garip... Ben senden baska omrim olacagini
aklimin ucundan bile gegirmezken yillarca Tur-
gut Uyar’la teskin eder buldum kendimi.

“Bekliyorum seni,
aksamsiz giinler ardindan,
¢ikip gelecekmissin gibi”

deyip durdum Omrimce. Her dizesini okudu-
gumda kulaklarimda yalniz senin sesin vardi.
Koylik yerde siir okumak da neymis dediler
onceleri. Oysa ben ancak 6yle yakinlasabiliyor-
dum sana. Bir glin haber geldi sehirden, Ali ede-
biyat kazanmis, dediler hoca olacakmis. Kostum
gittim 6gretmene roman, hikaye bir siri kitap
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istedim ondan. Hepsini defalarca okudum. Yet-
medi ilceye her gidene yeni kitaplar siparis et-
tim. Dedim, Ali’'m doénerse bir giin beni kendisi-
ne layik gorsin. Senden geri kalmay! yakistira-
madim kendime. Hem her okudugum satirlarda
sen de vardin sanki yanimda. Déndiglinde ne
¢cok konusacak konumuz vardi. Birlikte Kuyucakli
Yusuf’a aglayacak Raskolnikov’a hak verecektik.
Ama sen donmedin. D6nmedin iste. Ben yillarca
yolunu bekledim. Donsen ne degisirdi onu da
bilmiyorum clinkli ben artik Zehra’nin kizi degil
Adem Bey’in karisiydim. Evlendigim ginin ari-
fesinde, bir glin donlp seni alacagim Menekse
dedin bana. O giin buglinse neredeydin onca
sene? Menekse de biyldi Ali. Coluk cocuga
karistim artik. Gonlim hi¢ susmadi o ayri. Adin
bile cok uzagima diiserken hala sensiz gecen her
gecen giln titretiyor ylregimi. Simdi gelmissin
bana hadi gidelim diyorsun. Hayalini yasadigim
glnler elimi uzatsam tutabilecegim mesafede
ama ellerim 6yle bir kenetli ki. Sekiz yasinday-
dim anam beni neneme birakip gittiginde.
Elifimin yasinda. Babam ollince isteyeni kesil-
memisti anamin, sonunda birine razi olmustu. O
razi olmustu da evlendigi adam bana razi olma-
mis haftasinda beni neneme gdndermeye razi
etmisti anami. Nenemin koynu Oyle sicak oyle
yumusakti ki ama hi¢c anam gibi kokmuyordu.
Sabahlara kadar icten ice aglar higkiriklarimi
yutardim. Bazen de kagiverirdi iste yutagimdan.
Ah nenem, beni mutlu etmek igin neler etmezdi
ki ama 6zlemim hig¢ dinmiyordu. Agladigimi an-
layinca gelir yanima yatar sabaha kadar saglari-
mi oksar, sonu mutlu masallar anlatirdi bana.
Anam beni unuttu, baska yuvasi baska ¢ocuklari
oldu. Aslinda ona baska olan ben oldum. Biitiin
bunlari yasayan ben simdi onun gibi birakabilir
miyim ¢ocuklarimi? Biliyorum sen onlari da ken-
di ¢ocugun bilir benimle gelsinler istersin ama
onlari koparamam yurtlarindan.

Anam gidince ben yalniz 6kstz kalmadim bili-
yor musun, hem evsiz hem de yurtsuz kaldim
sanki. Meger evi ev, yurdu yurt yapan anaymis.
O ylizden belki de, anasiz blylyen c¢ocuklar
yuva olmayi da bilemezlermis. Adem bana hem
yuva hem de yurt olmus bunca zaman. Onu da
sen donince anladim. Simdi séyle bana, seninle
gelmek mi yoksa gonliimde seninle kalmak mi
daha bliylk zulim kocama? En iyisi mi biz eski
diizene devam edelim. Ben yine senin yolunu

gbzleyeyim, sen de bir glin gelecekmissin gibi
don yurt bildigin diyara. Bizim kaderimiz de
beklemek olsun dyleyse.

BU BENiM HIKAYEM

Ani biriktirdigim
An yasadigim
En kiymetlim
Hikayemi
Degerli kilan
Yasananlari

Hi¢c unutmayan
Sen

Olmazsan olmaz
Bugun

Bu aksam

Ansizin

Beni bir anlam sardi
Saklandi tim umutlar
Korktu

Bitlin kaygilar

Bu aksam

Ozlemi temize ¢ektim

Serbest biraktim tim umutlari
icim rahat

Haydi, sen de ¢ik aklimdan
Beni bu gece yarisi

Kendimle bir basima birak

Kurtulus CELEBI
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MEKTUBUMUN HAYALETI

Birak artik aynanin karsisinda yaralarini
gizlemeye c¢alismayi. Ruhunun pacalarini tutup
asagl cekmeye calisan ne varsa karsisina gegip
dimdik dur bu gece. Sanki hi¢ asagilanmamis
sanki hi¢ asagilanmayacak gibi utanma, utan-
mamaktan. Olmayacak hayallerin pesinden si-
riklenmeyi birakali hayli geckin, bitmek bilme-
yen ardi sira sahte ylzlerle ylizlesmeyi istemeye-
cek kadar bikmis bir zamandasin. Yanlis olan bu
iste. Bikkinlik degil, yilginlik sende olan ve eninde
sonunda kendini bile bile bu yalana inandirdin
iste. Ah be Ertan...

Sana duydugum icimdeki bu sevgi duygu-
larimin en sairane mesguliyeti. Sana duydugum
icimdeki bu glvensizlik gonlindeki Gtila yaka
¢icegi. Her defasinda sana nasil yenildigimi inan
ben de ¢6zemedim. Evvel zaman icinde kalbura
dondi dinyam. Ah su kabina sigdiramadigim
yasama sevincim olmasa...

Kirginhgim géziime biyik gelmese de kal-
bime biyik gelir her defasinda. Her sabah uyan-
digimda bu evden cikip gidecek ve bir daha
donmeyeceksin sandim. Canimi icimden soker-
cesine, 6dimi koparta koparta sevmek neymis
Ogrettin bana.

Gittin iste o glin... Ve bir daha dénmeye-
cegine dyle bir inandirdin ki; su yarasi kabuk
baglamayan ruhumu. Kimseyi sevemem sandim .
Ben zaten yiregimde senin izlerini tasirken birini
sevmeyi hic istemedim ki ...

Hic kabul gormedi ellerim senden baska
elleri.

Hic gozimin onilne getirmedim senin
gozlerinden baska gozleri . Hi¢ dilim varmadi
senin adinla baslamayan cimlelere ve hig¢ elim
varmadi senin adinla bitmeyen kelimelere.

Ben hig ihanet etmedim ki nerden bileyim
vefasizligl . En bastan da bilseydim bu dikenli
yollara basacagimi yine de ayagimi kanata
kanata vylrirdim o vyollarda. Sen bunlar
giderken anlamadin . Anlasaydin gitmezdin . Ya
da anladigin icin mi gittin ? Peki simdi ne degisti

Hilal KUTLU

? Ne degismis olabilir ki ylireginde dénmeye
karar verdin ?

Bu sabah aldim doénmek isteyen bir
adamin mektubunu . Mektubunda hayal etmissin
biz olmayi basaramayan bizi ;.

“Oyle ya da boéyle deniyoruz birbirimize
yeniden asik olmayi, yeniden tanisiyoruz, yeni-
den yulriyoruz o sokaklarda fakat bu sefer el ele
degil birbirini sevmeye utanan, dokunmaya ceki-
nen iki sarmasik cicegi gibi.

Kime gidersek gidelim yine dolaniyor bir-
birine zehirli sarmasiklarimiz.

Bunca mevsim gecti, zor artik ellerimizin
tutusmasi diyorum. Sozlerime meydan okuyan
ahu gozlerini gozlerime dikiyorsun ve asla vaz-
gecmiyorsun bunu denemekten... Kabullenmek
zorunda kaliyorum bazi seyleri...

-Ertan

Sana maruz kalmak eskiden giizeldi be
mektubumun hayaleti...

Simdiyse inan bilemiyorum...

-Ahu

KADIN

Kadin

Rlzgar acida dagitmis saglarini
Kana diismis

Gozleri zimrit

Yiizinde gel gitler

“Gitmek vardi gidemedim iste
Zapt edilmedi yurek

Gittigi yerde ”

Titln sarisi parmaklarda
Kendi kendine dokilen s6z
Anladim ki

Yalnizliga terkedilisinde

Ofke hirgin ndbette

Yiiksel GAZIOGLU
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CANIN SAG OLSUN

Kafasina taktigini, sonuca ulastirmadan asla uyu-
yamazdi. Kocasina sdylemek istedi aklindan gegen seyi
ama kizacagindan emindi. Kararini verdi, onun ruhu bile
duymayacakti. Egilip ylzline bakti diisiincelerini okuya-
cakmis gibi garip bir his uyandi iginde trperdi. O bunla-
ri diisiintirken kocasi coktan uymustu bile.

Sabah esini yolcu edip odasina kostu, yatagin
Uzerinde ki yorgan, yastik, carsaf ne varsa hepsini top-
layip, kizinin yataginin Gzerine atti, ardindan bazanin
icinde ki kalin ylin yatagi cekistire, gekistire banyoya
kadar surikledi, lavabonun altinda ki dolaba sakladigi
kiguk teliz torbalari gikardi. Yatagin iginde ki yinleri
torbalara doldurup ¢ocuk odasinda ki kapali balkona
tasidi, kararliydi her gin birini yikayip, binanin cati
katina tasiyacak, isikliktan siizen glineste kurutup ¢irpa-
caktl. Tam on torba olmustu, bu da yaklasik on bes giin
icinde, yatagin isi bitecek demekti.

Hi¢c zaman kaybetmedi, ilk torbayi kivete dokiip
iki muslugu da sonuna kadar acti, 1slanmaya baslayan
krem ve siyah yiinler, saganak yagmura tutulmus koyun
slrlst gibi bir araya toplandilar. Kadin pijamasinin
pacalarini, kalin ve beyaz baldirlarina kadar sivayip
ylnlerin igine daldi. Tarihi bir kiltlrel mirasi devam
ettirip sahip ¢ikmanin hazzi vardi yiiziinde. Ylnler geyi-
ziydi onun annesinin ve babasinin alin teriydi. Esinin
itirazlarina ragmen ondan vaz gegcemiyordu.

Hazir yatagin Uzerine onu serer her sabahta
ozenle kabartir sora da karsisina geger gururla seyre-
derdi eserini. Eeee her kadinin harci degildi yun yatagi
kabartmak. Kilifin her tarafina esit miktarda dagitacak-
sin yinu vicudun kendini birakinca yataga bulutlarin
lizerindeymissin gibi hissedeceksin, yoksa vay haline bir
aya kalmaz deve hérgiciinde uyurken bulursun kendini.

Bikmadi onuncu glnin sabahi, son torba yini de
kiivete doldurdu, sicak ve soguk musluklari yine ayni
anda acti. Yalaktan su icen koyunlar gibi canlandi yiinler
oynasmaya basladi ik suyun iginde. Dibekte bugday
doven tokmaklar gibi ahenkle ve ayni kararlilikta inip
kalkiyordu dolgun beyaz bacaklari, suyun rengi bulan-
dikga ve buharla karisik agil kokusu yayildikca, keyifle-
niyor hiz kazaniyordu topuklari on giin olmus kocasina
fark ettirmemisti. Kisin ortasin da yun ¢irpmak akil isi

Funda KARAKEKLIK

degildi oda biliyordu ve bu sebepten gizlemeyi tercih
etti.

Son parti ylnleri de yikayip teliz torbaya doldu-
rup suzdiirdi on gundir hi¢ ¢citkmadiysa otuz kere inip
cikmisti gati katina islak ayaklariyla.

Suizlilen son parti ytnleri de legene doldurdu ka-
pinin 6niline getirdi "hadi bakalim yuzduk ylizdiik kuy-
ruguna geldik sizi de kurutup ¢irparsam gizli operasyon
tamamlanacak " dedi, kendi kendine yiiziinde yorgun-
lukla karisik muzip bir ifade vardi. Tam elini kapi koluna
uzatiyordu ki kendiliginden acilan kapi ardina kadar
dayandi kocasini gériince ne diyecegini bilemedi keke-
ledi sucgisti yakalanmisti.

-Sen, sen ne arlyorsun bu saatte evde?

Adam islak yin dolu legene bakti. "Demek kag
glindiir sakladigin sey buydu " dedi. Kadin ortami biraz
yumusatmak igin:

"Sen ne sandin seni aldattigimi mi " dedi, gile-
rek ama adamin sinirini yatistirmaya yetmedi.

- Belinden ameliyat olali bir sene olmadi, ya disk-
ler yerinden kaysa, ya da islak terlikle ¢atiya inip gikar-
ken ayagin kaysa diissen... Ya da...

Adam hakliydi ve ses tonu daha da yukseldi

-Anlasilan iyilesmissin gizli is ¢evirmeye basladi-
gina gore. ikisi de kapi da duruyordu kadinin yanaklari
pespembe oldu azari isitince. Kocasinin yliziine kaga-
mak bir bakig atti ve sorusunu yineledi:

-Sen neden geldin bu saatte?

Adam duymadi bile, karisini cok seviyordu ve bir
kere daha zarar gérmesini istemiyordu.

-Beline platin takilali bir sene bile olmadi bir ye-
rine bir sey olursa sakin bana sizlanma olur mu? Ciizda-
nimi evde unutmasam hala beni uyutmaya devem ede-
cektin dylemi. Bende bitiin giin senin i¢in endiseleniyo-
rum aptal gibi "

Kadin hig¢ cevap vermedi ¢linkii adam yerden go6-
ge kadar hakhydi. Kocasi 6fkeyle icerden clizdanini alip
¢ikti gitti. Kadin orada oylece kald.

Aradan bir hafta gecti kuruyan yiinler o giin kili-
fin icine doldurulup yatakta ki yerini aldi, ama kocasi
hala karisiyla tek kelime konusmamis ve ofkesi gegme-
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misti arada bir kendi kendine mirildaniyordu "aklim
almiyor, yaz sicaklari guvala mi girdi, bu ne sorumsuzluk
pes dogrusu"

Uyku saati gelmisti, konusmadan yataga uzandi-
lar adam iyi geceler bile dilemeden sirtini déniip yatti
kizginhigl hala gegmemisti, olasi bir kaza ihtimali aklina
her geldiginde endiseyle koriklenen 6fkesi atesini yik-
seltiyordu.

Kadin her seye ragmen bir tesekkir bekledi ya
da onu ne kadar diisindigini gosteren daha 6zenle
secilmis duygusal naif birka¢ kelime. Yine de pisman
degildi. Gonil rahathgiyla yatagin yumusakligina birakti
kendini.

Kocasini hakl ¢ikarmamak igin belli edememisti
ama gercekten beli agrimaya baslamisti bir kag¢ giin
dinlensem gecer diye diusindi o kadar yorgundu ki
endiselenmeye vakit kalmadan agir bir uykuya dald.
Gece yarisi olmustu kadin kan ter icinde uyandi beli
gercekten ¢ok agriyordu, her yeri sirilsiklamdi "adam
hakh iyi Gsattim sanirim kalkip pijamalarimi degissem
iyi olur ,"dedi. Elini vicudunda gezdirdi, yatagin iginde
degil de islak bir zeminde yatiyordu san ki saskinlikla
yerinden kalkti 15181 yakti ama kocasi uyanmadi, yorgani
geriye dogru siyirdi gozlerine inanamadi kiglk ¢ocuk
gibi yatagini islatmisti ve hig¢ fark etmedi ylziinde kor-
kuyla karisik endise vardi "ne yaptim ben Allah kahret-
sin ' dedi

Islak pijamasini eliyle gekistirdi ne yapacagini sa-
sirdi, birde yatagina bakti su¢ mahalline geri gelmis katil
gibi hisset kendini. Kendi elleriyle gizmisti etrafini ve
batin deliller aleyhindeydi. Yatagin islanmasini bir
kenara koydu, kocasi fark ederse giinlerce konusacakti,
mahcup olmanin yani sira. Aceleyle yorgani islakhgin
Uzerine kapatti, ne yapmaliydi da bu olaydan siyrilma-
liydi, hemen 15181 kapatip banyoya gecti dus alip tzerini
degistirdi hirsiz titizliginde hareket ediyordu. Odaya
tekrar dondi yavasca kocasinin yattigl yere dogru yak-
lasti zaman gitgide daraliyordu sabah olmak tzereydi
gozlerinde keskin bir 1sik belirip sondi yavasca kocasi-
nin yanina sokuldu, derin bir uykuda olan adam, yanina
sokulan karisini kollari arasina aldi, kadin avini Grkat-
mek istemeyen avci kadar sessiz ve temkinliydi dakika-
larca bekledi, uygun ani bulunca, kocasini kendi govde-
siyle 1slakhga dogru itti. Uyaniyor gibi olan adam her
seferinde tekrar uykuya daliyor kadinsa santim santim
ilerliyordu. Gozleri karanlikta ¢akmak cakmakti 6ldir-
dugl adami siirtikleyerek gol kenarina kadar getiren

katil kadar sogukkanlydi ve delilleri yok etmeye karar-
liydi. Son bir hamleyle kocasini bir kez daha itip kendi
krater goline digtrmeyi basardi. Artik uyuyabilirdi
sabah zafer ¢anlari onun igin ¢alacakt.

Saat yedi alarm felaket habercisi gibi biitin oda-
yi doldurdu, kadin uyandi ama hala pusudaydi gozlerini
hi¢ agmadi. Adam saati susturmak igin elini uzatti ama
saat yerinde yoktu, kafasini kaldirip saga sola bakti
sanki baskasinin odasinda uyanmisti 'Ne zaman yatigin
bu tarafina gegmisim hayret " dedi. Kendine sirti doéniik
uyuyan karisinin omzundan uzanip ¢alar saati susturdu,
tam o sirada yorgan uzerinden siyrilip bacalari agikta
kaldi birden soguk degdi bacaklarina irkildi oda terledi-
gini disundi ama bir aksilik oldugunu anladi tuhaf
nemli asit kokusu bedenini sarmisti 6nce yunlerin iyi
kurumadigini disiindi yatagin igine oturdu ardindan
karisina ters ters bakti "kis glini ylin yikarsan olacagi
buydu "dedi fisildayarak ama bu kadar islak olsa karim
fark ederdi diye diisiindl "Yoksaaa "telasla ayaga firla-
di her yeri 1slakti bu nasil olabilirdi, yorgani kaldirip atti,
karisinin on bes gindir ¢alisip ¢abalayip yikadigl yataga
isemisti Ustelikte bir stri laf etmisti bir taraftan kendi-
ni sorgulayip saghgi adina endiselenirken, bir taraftandi
karisinin ne diyecegini diistiniiyordu.

Arkasl donik uyuyormus numarasi yapan kadin
sahneledigi oyunun son perdesine gelmisti. Adam islak
cizgili pijamalarinin pacalarini yere siirliyerek yatagin
etrafindan dolanip karisinin yanina geldi irkekge omzu-
na dokundu karicigim uyan bir haftadir kilkreyen sesi
yavru kedi gibi ¢ikiyordu, kadin gézlerini agti hemen
yataktan dogrulup saga sola bakti sanki oda sasirmisti
esinin yattig tarafta uyandigina, sus pus duran kocasina
bakti ,"Hayirdir insallah bir sey mi var" adam o6nce
pijamasina goz gezdirdi ardinda da kurumaya yiz tut-
mus kicik bir golet gibi duran yatakta ki 1slakliga bakti
"Sorma basima geleni yataga isemisim nasil boyle bir
sey oldu anlamadim, hem kag¢ gindir ugrastin emegin
bosa gitti kusura bakma ,"

Karisina mahcup olan adam arkasini dénip ylrime-
ye baslar.

Vee son perde; kadin disi bir kaplan gibi firlar kocasi-
nin omuzlarin dan dan tutup gozlerinin igine bakar

Batin 1sik kadinin Gzerindedir ve son repligini sdyler
"Sen buna mi Gzildin kocacigim, sana bir degil bin
yatak feda olsun, hadi simdi dus alip giyin isine geg
kalma canin sag olsun, hi¢ bir esya senden kiymetli
degil ,""ve alkislar arasin da perde kapanir.
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iINADINA

Zayifliyor bazi seyler. Sevgiler mutluluklar,
glzellikler... Dogum glinlerimde duymadigim o
heyecandan anladim. Bilylmek biraz da ziyan
olmakmis gercekten. Eskiden icimden tasanlari
yazardim. Kaleme doktiikge ruhum ferahlardi.
Yiklerimin hafifledigini hissederdim. Bu yizden
hep daha c¢ok daha cok yazardim. Simdi elime
kalem alacak halim yok. Ruhumdan tasanlar

Kibra KIZILTOPRAK

nokta degil zaten. O yolu gecerken yasadiklari-
min acisi. Dikenli yollardan gecerken kanayan
ayaklarimi, bogulan hayallerimi gérmek disiin-
digim manzara degil. Neden diye sorarsan
sebebi bu aslinda. Ayni yolu ayni acilarla ayni
kalp kirikliklari ile sen gegmek ister miydin soy-
lesene bana? Degmiyor, Degmiyor bir goz kirp-
ma zamani kadar vakit ayirmaya. Kafanda yer

bardagin dolu tarafini yok
etti sanki. Kalbim yoruldu
savrulmaktan. Yorulanlarin
durak noktasi olurken beni
birakti akisa. Aktik¢a rahat-
ladim sandim. Ozgirliige
uzanan vyol sandigim bu
maceradan yine ayni deni-
ze dokildim. Son bulmadi
bu sefer. DOngili en basina

Son olmasins hayal ettigin bir
Hangisine SASACAZINL bilemeden

katmas gibi hissediyor bilinmezli-
ge kavusu yorsun.

etmesine, bir milisaniyeye
bile degmiyor insanlar.
Verilen emeklere tzillyor-

YAsAmM Artarak. oniinde dizilmis. | sun. Deger miydi bunca

olanlara diye distniyor-
sun. Kalbinin acisini yasar-

kocaman a{iimym(n ]7ir tek. sen ken, incindigin  noktay

anlamakta zorlanirken bile
hep bu dislince. Deger
miydi verilen emeklere.

geldi sonra. Elimde kalan
yalnizca dokdlenler oldu. Ayni yollardan gegece-
gini bildigim maceradan korktum. Kisi bilmedi-
ginden korkar bense bildiklerimden, ayni yolu
gitmekten korkuyorum. insanlarla kesisen bu
yolda ylrirken icimde ayni his. Yine olacak. Yine
actyacak ruhum. Gegip giden zaman hep ayni
zaman, ayni sonuca varacak.

Geride birakma kavramina o kadar uza-
gim ki. Bir yerde yetisecek bana. Olmadi mi?
Beni bekledigi yeri bilecegim. Hep ayni taslar
yoluma engel. Yine engelleri asmaya c¢alisaca-
gim. Cokca yorulacagim. Karsimda gordigim
hedefe giderken nefesim tiikenecek. Umutlarim
solacak. Son bir adim kala vazgececegim ben.
Hevesim kalmadiginda siirekli diistigiimde artik
bir anlami kalmayacak basarmanin. Mesele o

Karsiigint  bulmadiginda,
sonucu hep hiisran oldugunda, degmedigini
hayat gosteriyor insana. inatla anlamak isteme-
diginde bir kere daha bir kere daha diye ylziine
vuruyor olanlari.

Bosunaymis. Eskiye 6zlem hep oluyor.
Acitiyor yasananlar. Uziiliince derinden vyarali-
yor. Oysaki hayaller vardi bir zamanlar. Ayni
kalacagina inandigin duygularla yasadigin giin-
ler. Degismeyeceginden emin oldugun seyler.
Gozlerimden dokmeme neden olan butiin bu
yasananlar hayattan alacagim giinlere eklendik-
¢e uzuyor yasam. Coziime kavusacak sorunlar
var. En azindan yasadigim bir hayat var, diye
bakarken bile gliclesiyor her an. Ruhun aciyor.
Kalbin aciyor. Nasil kaldiracagim derken daha da
fazla geliyor lzerine. Olmuyor bazen. Tasimak
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glclesiyor. Yiregin almiyor. Ruhun Gzillyor.
Sen {zullyorsun igin GzllGyor. Oturdugun yer
de sadece aglamak, yalniz kalmak Uzliyor. Haya-
tina GzllUyorsun en ¢ok da. Kelimeler ifade et-
mene yetmiyor bazen. Yerinin eskisi gibi olma-
digini bildigin duygular geliyor aklina. Kendini
ifade etmek icin bu kadar zorlanacagini hi¢ di-
sinmemis oluyorsun. Ayni kalmasini arzu ettigi
seylerin degistigiyle bir an da karsi karsiya geli-
yorsun. Bu da bir yizlesme. Bu da bir anlama
¢abasi. Yildizlar 1s181n1 kaybediyor. Glines parlak-
hgini. Kar taneleri bile bir anlam ifade etmiyor.
Sevdigin bitlin her sey anlamini yitiriyor. Nasil
gececegini bilmedigin saniyeler birbirini kovali-
yor.

Eskiden keyifle dinledigin bir sarkida igin
doluyor. Yine dokuliyor yaslar. Bu sefer fazlasiy-
la cok. Durmadan akiyor. Akarken bitin acini
gotilrsin istiyorsun ama olmuyor. Gitmiyor hic-
bir sey. Yillanmislari sayiyorsun ama bitmiyor.
Unuttugun sey o an aklina geliyor. inci taneleri
eklenmisti dGmriine tane tane. Bu sefer de buna
aciyor igin. Son olmasini hayal ettigin bir yasam
artarak ontinde dizilmis. Hangisine sasacagini
bilemeden kocaman diinyada bir tek sen kalmis
gibi hissediyor bilinmezlige kavusuyorsun. Bir
plazanin karsisinda oturup insan ne disunir?
Bltlan bunlar karsimda dikilmis olan gékdelene
bakarken gecirdim zihnimden. Uzun uzun her
katinin penceresine bakarken dusindim. Nasil
olmussa sehirde nadir kalan bir parkin karsisina
plaza yapilmis.

Sonbaharin ilk glnleri hafif esintili bir ha-
va. Bu mevsime has yabani kestanelerin yerlere
disip tozlagsmasini saglamak igin gelen kus si-
rilerini agirhyor agaclar. Kuslarin sesleri ve bir
plaza. Kosturmayla telasla gegen insanlar. Hep
bir yerlere yetismeye calisilan bir konum burasi.
Vizir vizir gegen arabalar yan tarafta boy vermis
koca otelin golgesinden kayip gidiyor. Olay bu
ya parkta eglesen ¢ocuklar, kuslarin distrdugi
kestanelere hayretle bakip, ka¢ tane oldugunu
saymaya calisiyor. Cocuklarin gozlerine bakip
disiincelerimde yeniden kayboluyorum.

SITEM

Cin seddi mi girdi aramiza
Yoksa Berlin duvari m1?
Gozlerim kan ¢anagi!..

Okyanuslar mi gegit vermedi
Yoksa Kagkar daglari mi?
Ruhum biilbiil-i seydal..

Uzak diyarlara mi gogtiin
Yoksa génliinden mi ¢ikardin beni?
Kalbim batik bir gemil..

Sac¢im, sakalim agardi
Tan agarmadi!..

Hizir irfan ONDER

HAKIKAT

Asil biiyuk felaketler
Yireklerde kopar
Savrulur gider insan
Mechdle kadar!..

Ne gecen zaman geri gelir
Ne de asklar

Her birey yaslilikta
Anilariyla yasar!..

Duru ve ciplaktir

Aslinda hakikat
Gulimseyip dururken
Glllerin arasinda memat!..

Hizir irfan ONDER
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OZAN ABI

Once dergilerde yayinlanan siirleri ve desenle-
riyle tanidim. Uzun siire ylz ylze tanisma imkanimiz
hi¢ olmadi. Onun siirleri, kisiligi, insani vasiflari ve
Ustlendigi rol Uzerine giyabinda ¢ok konusmalar yap-
tik, isittik. Yetmisli yillarda onu tanima imkanimiz
oldu. Cok sevindik. Taniyinca goérdim ki daha 6nce
onun hakkinda anlatilanlarin eksigi var fazlasi yoktu.
Ozan bir abiydi bizler igin. Sirdas. Yara sarici. Kelime-
nin tam anlami ile insani kamil. Onunla yapilan soh-
betlerde genel intiba sohbetin hi¢ bitmemesi ve ayri-
lirken sonraki gorismeye duyulan lezzetti. Onunla
sohbet etmeye 6zlem dolu giderdik.

Dogus edebiyat dergisin de siirleri yayinlandi-
ginda Tip fakiiltesinde kidemli bir &grenciydi. insani
stkintilarin nasil olustugunu cok iyi biliyordu. Hi¢ bek-
lenmedik dostumuzdan, arkadasimizdan hi¢ bekle-
medigimiz bir davranisa tanik olsak ilk basvuru yapti-
gimiz abimizdi. “Gardasd1”, Hep “Gardas” kaldi. Ko-
nusmalarinda Elaziz ile Harput'u sanki birbirinden
ayirarak konusurdu. Bu ayirdimin farkina onunla Ela-
ziz’de ve Harput’ta birlikte gezerken anlayabildim.

O Harputlu bir ozandi. Kokleri ¢ok eski. Bizim
yasadigimiz devirle ilgisi olmayan ¢ok eski devirden bu
gune lutuf igin gonderilmis biri. Bunu nereden mi
¢cikarmistim? Benim goézimde Ahmet Tevfik Ozan
esmer teni, hafif kivircik siyah saglari ile Afrika gormiis
cagdas Dede Korkut'tan baskasi degildi. Konusmala-
rinda ve davranislarinda oylesine bilge ve feraset
doluydu ki baska tlrlisti bana mimkinmis gibi gel-
mezdi. Tek fark aksakalli, ak benizli Dede korkut yeri-
ne kara yagiz ama dilinde zamanin 6tesinde biriktiril-
mis erdemleri ¢ikininda kelime ve davranis olarak
biriktirmis ve onu her selam verdigine cémertce dagi-
tan bir dervisti.

Guneysu siir soleni icin birlikte Osmaniye’ye
gittik. Kusluk vakti Adana terminaline indik. Osmani-

Selim TUNGBILEK

ye'ye gitmek icin ara¢ yok. Sabah corbasi icecegiz.
Sabahin aydinhg yerine Adana gecelerinin garpici
hayatiyla yiiz yiize geldim. Urperdigimi géren Ozan
abim, basladi bana Dede korkut gibi konusmaya.
Sokakta yari ciplak seken gecelerin malzemesi kadin-
larin varligindan dyle bir haberdar etti ki. Susup dinle-
dim ve bir seyi ondan dogru bicimde tGlkemin aci ger-
cegi olarak ilk kez kavramis oldum. Bilmiyordum.
Clnkd yasamaya vaktimiz olmamisti.

Corba icecek bir lokanta ariyoruz. Kiguk bir
diikkanda sabah namazina durmus yasl birinin kigtk
gorbaci diikkanina girdik. Oniimiize bir tabak geldi ki
bes kisiyi doyuracak miktarda corba. Lokantaciya
“Amca bununla bes kisi doyar kalibimiza bakip bunlar
doymaz mi sandin bizi? Eyvallah.” Dedi. Onun Yaninda
¢ok mutlu hissederdim kendimi. Kendisine de soyler-
dim. Abi en giizel resimlerim seninle olanlar derdim.
Onun yaninda zayif gorindigim i¢in hanima seni
gosterip bana razi ediyorum abi derdim. Bunu bildi-
ginden ne vakit bir fotograf cektirsek yakindaysam
caginrdi. “Gel bir kare mutluluk gotir eve.” Der, sonra
eklerdi. Artik birak su enine blyimeyi dikkat et kilona
ikazini yine bir abi olarak yapardi.

Ahmet Tevfik Ozan bu ¢agda insan olmanin er-
demlerini bir 15tk gibi cevresine yayip bu alemden
gocen nadir insanlardan biriydi. Mahkemede asla
yalan soylememis ve hayati boyunca da kendini ilahi
bir mahkemenin huzurunda hep gérmiis hayatini ona
gore yasamis tanidigim tek kisiydi. Aramizda oyle bir
iliski olmamasina karsin kendisine seyhim derdim.
Buna sevinmezdi. Edepli ol derdi. Ona bu diinyada
borcu olan tek kisiyim. Bir kitabi basacaktik. Nasip ve
firsat olmadi. Kirllmadi hig. Teknik ve pek cok degisik
nedeniyle basamadik. Borcum o kitabi basamamaktir.
Sana borg¢lu olmakta yasamak gibi serefli bir 6dev Abi.
Nur icinde yat.
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