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EDEBIYAT HAYATA MUDAHALEDIR

Diinyada bagka kiiltiirlerden etkilenmeden ya da insanli-
gin ortak bilgi birikimlerinden arindinlmis bir diisiince ve eser
yarattiginizi ileri siirmenin zorlugu inkar edilemez. Yeryiiziinde
bilgi dedigimiz birikimler ilk insanin bize 6grettikleriyle gelise-
rek, degiserek ve Uzerine eklenerek, bu giinki bilgi dagarcigimi-
zin olusumunu saglamistir. O nedenle diinya klasikleri gittikce
insanligin ortak degerleri haline geliyor. Hatta kimi klasikler
dogduklan dillerden daha fazla baska dillerde yasiyorlar. insan-
ligin geleceginde soziiniiziin edilmesini istiyorsaniz ona neler
kazandirdiginizi sorgulamalisiniz.

Kiiltlir ve medeniyetinizin sézciliglinii yaptiginizi soylii-
yorsaniz insanlik ailesi icinde medeniyetinizin yerinin daha say-
gin hale gelmesi igcin onun degerlerine neler ilave ettiginizle
dogrudan ilgili olmalisiniz.

Sanat, hayata dair cirkinliklere dogrudan bir miidahaley-
le baglamig ve gelismistir. Magarada ilk resmi nakseden insan
hayata dair bir iz veya anlam birakma diisiincesi ile tasa renkler-
le miidahale etme yolunu segti. Giiniimiiz edebiyatini etkile-
meye devam eden “Binbir Gece Masallari” hayatin ¢irkin gidisa-
tina dogrudan bir miidahaleyi anlatmaz mi bize? Sehrazat yasa-
digi toplumdaki hiikiimdarin kadinlara karsi tutumunu degis-
tirmek icin ona kurguladigi masallan kiz kardesi Diinyazat lize-
rinden bin bir gece bikmadan, usanmadan anlatmayi se¢cmedi
mi? Bu sec¢imin tek nedeni ise Hiikiimdarin esi tarafindan alda-
tilmasi sonucu kadinlardan nefret etmesi ve onlarla gegirdigi
geceden sonra birlikte oldugu kadini 6ldiirme emrini vermesi.
iste dev bir diinya klasiginin dogusunun hikayesi boyle baslar.
Giizel Sehrazat anlattigi bu masallarla hayata dogrudan miida-
hale eder ve Hiikiimdarin tutumunda derin koklii bir degisime
yol acar. ilk anlatinin yasadig: giinden bu giine kadar gecen her
anlati, her yazi dogrudan hayata dair bir miidahaledir.

Bizim hayata dair soyleyecek s6ziimiiz olmasi nigin yaza-
lim ki? Cikmaya karar verdigimiz giin hayata dair birikmis s6z ve
heyecanimizi sizlerle paylasmak istedik. En degerli vakitlerinizi
sizlerden isteyerek hayatiniza dahil olduk. Dordiincii yila giren
birlikteligimiz icinde hayata giizellikler katmaya c¢alistik. Beginci
yila ise edebi hayatimiza dogrudan miidahale edelim diye bes
dalda 6diil verelim istedik. Besinci cildimize girerken odiilleri-
mizle hayata ciddi dahil olacagz. iyi okumalar.

akalemler

e Selim TUNGBILEK
“Denge Tutarlilik ve Kopeklik”

e Burhan KALE
“Cirkinlesir Bu Sehir”

e Selguk SAMIL
“Herkes Ofkeli”

e Beste BEKIR
“Ugurumun Kenarinda Devlesenler”
“Ask Sabahi”

Emre KARASU
“Bir Hiiznii Calmak”
”Siir”

e Ahmet Yilmaz TUNCER
“Hiiziin Sarkisi”

e Gulhanim Ebru BULKURCU
“Mavi Giyotin”

e Fatma DAGLI
“Heyhat”

¢ ibrahim SAVAR
”KOku"

e Yiiksel GAZIOGLU
“Yalansin Diinya”

e Hilal KUTLU
“En Eski Yalnizhgimdir
Ask Benim”

e Pinar Alkis
“Insanhgin Falancasi”

e Kurtulus CELEBI
“Unutulan”
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Cfee Uogplan'ndon

DENGE, TUTARLILIK VE KOPEKLIK

Herakleitos’'un dislince ile davranisglarini
dzlestiren bir distinir oldugu kabul edilir. iste
Unli distiniir Herakleitos belki bu nedenle insa-
nin “anlamak” Uzer yaratildigini sdyler. Aslinda
bu ifade Kutsal kitapta “Bilmek Uizere yaratilmis
oldugumuz” ikazinin degisik bir sdyleyis bigimi-
dir. Yaratici bilinmek Uzere yarattiklarini elbette
bilmekten ve anlamaktan uzak tutamazdi. Yara-
tiklarini bilmek ve anlamak yetisiyle donatmis
olmadir. insanin bilgiyi edinme bigimleri tizerine
sozler kaleme almis olan Unli duslnir; bilgiyi,
baskasindan 6grenebilecegimizi, kisisel deneyim-
leme yoluyla edinebilecegimizi veya kendi igi-
mizden devsirebilecegimizi ifade eder. Bu neden-
le bilginin kaynaginin otorite yoluyla, duyular
yoluyla, ice yonelme yoluyla vs 6grenebilecegi-
mizi vazeder. Otorite ise bize bilmemizi ve an-
lamamizi siirekli isteyen ve vah yeden tanridir.
Cunkd kainat sirekli degisim ve gelisim icindedir.
Herakleitos, insanoglunun bunu; en biiyik kita-
bim dedigi kainati gézlemleyerek, okuyarak, an-
layarak, sirrini ¢ozerek kavramasini ister. Doga-
nin insanla konustugunu iddia eden ilk ¢ag disu-
nlrld diastnceleri ile glinimizde bile tartisilan
anlasilmaya calisilan iz birakmis bir sahsiyet.

Doganin insanla konustugu iddiasini hayat-
la iliskilendirerek gérmemizi saglayan onemli bir
eserde Herman Hesse’nin klasik olmus Siddhart-
ha isimli romanidir. O romanda bilmenin ve an-
lamanin yontemleri konusunda sayisiz nakil 6r-
nekler verilirken sonuc¢ olarak irmak en buyik
O0gretmen olarak isaret edilir. Sanki bu yoniyle
roman hem kutsal kitaplarda isaret edilen en
blyik kitabin dogru okunmasini ve hem de bu
disindrian sozlerini hayatla serh eden kiymetli
bir eser olarak goziikiir bana.

Selim TUNGBILEK

Tabiatta denge ve tutarhligin Grettigi an-
lami tartismanin yersiz oldugunu distndyorum.
Tutarhlik yalmizla canllar igin degil tim yaratil-
mislar icin varligin énemli bir gdstergesidir. Biz-
ler varliklari tanimlarken iste bu sureklilik iginde-
ki denge ve tutarliliklarina bakarak anlamlandiri-
riz. Mesela toprak kendi o6zelligini bozmadan
toprak olarak varhgini siireklilik icinde koruyarak
sirdlrdGgu stirece onu toprak olarak tanimlariz.
Eger toprak, toprak olma ozelligini tutarlilikla
korumayarak silirdiiremez havada ug¢maya kal-
karsa onu artik toprak olarak degerlendirmeye-
rek “toz” diye isimlendiririz.

Biz Tirkler canlilar aleminin yapi taslarinin
esasl “Gen” tanimindan 6nce “Maya” ve “Sit”le
iliskilendirerek insanoglunun mayasi ve siiti
(helal beslenme de diyebilirsiniz buna) bir bozuk-
luk yoksa adam gibi adam olarak gorerek onu
takdir eder saygi duyariz. Sayet kisioglunun haya-
tinda dengesizlik ve tutarsizhiklar gorirsek onun
sebepleri Uzerine kafa yorar onu anlamaya cali-
sarak sebeplere atifta yaparak soydan geliyorsa
“mayasi bozuk” veya kaninda bir degisme olmus-
sa “kani bozuk” beslenme kaynaklarindan den-
gesizligin dogdugunu dislinlrsek “sttli bozuk”
diye niteleriz. Boylelerini cesitli davraniglarindan
otlirl Olgusliz, tutarsiz, dengesiz buldugumuzdan
adam ve insan olarak gérmedigimizi ifade ederek
eski Turkcenin ‘casit”in ginimiz soylesiyle ta-
nimlayarak “Bir g¢esit adam” diye farkliligina,
denge ve tutarsizligina dikkat cekeriz.

Tutarl, Dengeli davranislar sergileyen kisi-
leri adam, insan tanimlamasi yaparken dengeden
sapanlara farkli tanimlamalar yapariz. insanin
fitrati itibariyle iyiligi emretmek, kotiligu neh-

1 .
Anlami casusu, arabozucu, nifak sokucu
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yetmek (emr-i bi'l ma'ruf ve nehy-i anil miinker)
lzere yaratildigini diisindiiglimizden kotulikten
yana duslince ve fiil ortaya koyanlara dengeden
sapma olarak gorerek sapkin olarak tanimlariz.
Sapik kelimesi dengeli davranis sergilemeyenler
icin kullandigimiz bdyle bir kelimedir. insan, hay-
van veya herhangi bir canliyi sebepsiz yere orta-
dan kaldiranlara adam, insan demeyiz “Katil”,
“Cani”, “Cellat”, “Gaddar” deriz.

Bazi agaclar havalar soguyunca yapraklari-
ni dokerler ve kendilerini korumaya alirlar. Kis
yaklasinca eger bir kaysi agaci yapraklarini dok-
miiyorsa onun fitratina aykiri bir davranis tutar-
sizlik ve dengesizlik 6rnegi oldugu icin ona kaysi
agaci diyemeyiz. Bu ozellikler iste onlari bir sinifa
dahil etmemize yarayan veriler sunar bize.

Ar bal yapmak igin yaratiimis olan ucan
bocege verdigimiz bir isimdir. Her ucan bocege
ari demeyiz. Bal yapma ilmi sirri ona verilmistir.
Her cicekten usareler toplayip bal yapamiyorsa
ona ari demeyiz, diyemeyiz. Zira ari bal yapar.
Arilarin bal yapabilmesi icin kovandaki her birey
arinin ayni vasif Uzere dengeli, tutarli, olguli
davraniglar sergilemelerini beklerler. Ortak ¢aba-
y!I bala cgevirebilmek ancak bu olcl, denge ve
tutarhlikla mimkandar. Ari kovanina her ne gaye
ile girerseniz girin bal yapmak zorundasiniz. Bal
yapamiyorsaniz kovani terk etmek zorunda kalir-
siniz. Ari kovaninda sinek olmak size itibar sag-
lamaz.

insan anlamaya, bilmeye ve tanimaya
odakli olarak bu fitrat lzere yaratilmistir. Lakin
alemi kendinden ibaret sananlar kimseyi anla-
maz, bilmez ve tanimazlar.

Képekte canli yaratiimislarin icinde denge-
li, tutarh ve o6l¢lll davranisi ve aliskanliklari olan
bir hayvandir. insanlara da cok yakin dururlar.
Hatta onlari bazi durumlarda korurlar. Ama in-
sandaki 6zelliklerin hicbir kopekte yine kopekteki
ozelliklerin higbirisi de insanda yoktur. Sanirim
sadakat disinda.

Tanimadiklarina havlayanlarin  képekler
oldugunu da soyleyen yine Herakleitos'tur. Biz
demiyoruz caglar éncesinden énemli bir dislinir
soyliyor.

Cirkinlesir Bu Sehir...

Zamana riizgar derler, agaca 6miir...
Yapraga daha var, isiltilidir sozler...
Karanlik disler; derin kuyularda giin,
Aramakla bulunmaz ne miimkiin gozlerin...

Ah! Kis baska tirkdler soyler,
Mavi fenerlere sarilir aksam...
Kar gicekleri agar saglarinda,
Soguk yildizlar omzuna diser...

Bilinmezin dolambacina yaslanir sokaklar,
Gozyaslari eski bir iskemleye oturur...
Sisler icinde kalir gayir, ¢cimen, ¢ocuklar,
Saatler islemekten utanir ve durur...

Sen olmasan girkinlesir bu sehir,
Vitrinler agzi a¢ik canavara dondsdir...
Ne bu kesret, bu karmasa, hani bir;
Ates olsa 1sinmaz sensiz ellerim Gsdr...

Kirtlir dallari en muhkem agaglarin,

Kus sesleri gidermez ebedi aghgini...
Rlzgarin varhgini ispat eder saglarin,
Kimse duymaz sevgilim o sessiz ¢ighigini...

Sair kalbi narindir kirilir bin yerinden,

Bu ayri bir lisandir, sirhdir bilemezsin...
Sular ki hep ¢aglamaz akar gider derinden,
Otursan erersin de kosunca gelemezsin...

Burhan KALE
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HERKES OFKELI!

Ofke ile kalkan zararla oturur derler. Zarar
kismi kimsenin umrunda degil, kalkmak ise icinde
aksiyon barindirdigindan olsa gerek daha cazip
gelir cahillere...

Ofke korkudan beslenir. Korkuyu bastirmak-
tir esas amag. Neron etekleri tutusunca Roma'yi
yakar. Cunkl ofke karakterin karanliga en yakin
yuzidir. Ofkesiz disiince yerinde saydirirken in-
sani, dislincesiz ofke ise yere batirir. Dengeyi
bulma gayreti cogunda yoktur. Kendi dedigini ya
da icine atarak demeyip de demek istedigini soy-
lemenin yoludur 6fke.

isteklerine ulagamamis, beklentilerine ka-
vusamamis olanlarin eldeki tek silahlar 6fkedir.
Ancak bu tarz ofke ruh saghgina zarar verir. So-
nunda kisiler arasinda kapanmaz ugurumlar agilir.
Her ne kadar duygularini ifade ederek ofkesini
gosterenler olsa da bir noktadan sonra 6fke saldir-
ganliga acilan kapi haline gelir.

Ofkeyi yutmamak da gerekir ¢iinkii 6fkenin
hazmi mimkin degildir. Bir sekilde binyeden
atilmahidir. Herkes sakinlesmeyi beceremeyebilir.
Trafikte bunun o6rneklerini gérmek muimkiindir.
Adeta sartlanmis bir sekilde her olayda ayni tepkiyi
verir 6fkesine gem vuramayanlar. Adam bir kere
ofkelendiginde herkese Ustlnlik sagladigini 6g-
renmis durumdadir. Bir nevi Pavlov’'un kosullu
sartlanmasi durumu olusmustur artik. Ne de olsa
genellemeler olmasa 6grenme ne ise yarar... Her
seferinde tekrar mi 6grenecek?

Aslana kizan tilki 6fke ile doldurur kurdu.
Sonra da uzaktan izler kargasayi. Ofkesini adil bir
zemine oturtur insanin yirek yani, kendini kan-
dirma konusunda ne kadar da ustadir insan. Gline-
se sirtini doner kimi, kimi basini gdmer kuma. So-
nunda glinesi inkar etmeye kadar gider o6fkenin
alaca karanliginda yol alanlar.

Karanlik katmerlendikce 6fkenin dozu da ar-
tar. Yuregini susturanlar akl ile cebellesmeye bas-
lar. Magara duvarina 6fke tasinin sivri ucuyla yeni
resimler cizenlerin nasil bir modern tas devrini
yasadigini kesfetmekse herkese nasip olmaz. As-
linda insan yasadigl zamana, o zamanin taniklari
olan anilara, eserlere, sehirlere, kendi serglizesti
hayatini gdmer. Gelecek icin degerliyizdir belki de.
Kendini glivende goren insan, “magarasindan”
¢ikinca giinesten fazla rahatsiz edici bir sey bula-

Selguk SAMIL

maz. Glinle barismak 6fke bulutlarini dagitir, insan
kendi gergegini kesfeder ve akliyla yiregi barisir.

Ofkeyi gidermenin ¢ok yolu vardir, heniiz
kesfedilmeyen yollar da buna dahildir... icinden
ona kadar say sonra konus, bazen de icinden say-
mak yetmez, o zaman da sus... Musa’nin 6fkesi ile
buzagiyi tanr edinenlerin 6fkesi bir degildir. Musa
o kavmin basinda kabaran oOfkesiyle dursa bile,
hidayetin ve rahmetin Rablerinden korkanlar igin
oldugunu gorerek, insanlari yine hidayete davet
eder. Basimizda ilahi levhalar asili, okumasini bilir-
sek ofkeyi kontrol edebiliriz. Cahiliye asabiyet
nev’inden oldugu igin 6fke, iman edenlerin uza-
ginda olmasi gerekir... Bu durum bizi, biling yelken-
lerini 6fkeyle sisirenlere her seyin farkinda olarak
aci bir bakisla bakip gegme ufkuna yaklastirir.

Arkasindakini tepip, 6niindekini kapmanin
insani bir yani olmadigini séylemeye gerek yoktur
zaten. Benim oldugum yerde sen bes para etmez-
sin diyenlerin sayisi hi¢ az degildir. Zengin fakiri
kiicUk gorirse, fakir zengine dis bilerse, amir me-
muru ezer, memur amire saygisizlik ederse, kiiclk
blylglu saymaz biyldk kiclugl sevmezse, erkek
erkekligi kadini ezmek olarak gorirse, kadin 6zgiir-
[Gglinl sonsuzlukla bir tutarsa ve bu tiir davranis-
lara yol acan etkenler birbirlerini beslemeye de-
vam ederse yani herkes ofkesini kendine gore
hakh bir temele oturtursa milletin gelecegi kararir.
Kalpler birbirinden uzaklastigi icin 6fkeli olduguna
yaninda olsa bile bagirarak konusan biri kendini
biraz uzaktan izleyebilse insanliktan hi¢ degilse bir
sure g¢iktigina kendi de inanir.

Herkes ofkelil Dinya nereye gidiyor? Kimi
cok konusuyor kimi fazla susuyor. ikisi de 6fkeden.
Maddi seylerin 6zellikle de paranin insanligin so-
nunu getirmekte oldugunu gorerek insanlari daha
fazla iyilige, yardimlasmaya ve merhamete davet
eden edebi metinler yazmanin zamani gelmedi
mi?

Ofkeyi hitabet sanati gorenler olsa da gii-
nimizde ofkelerin bircogu asla evlenmedigi bir
adamdan dul kaldigini séyleyen bir kadin* in duy-
dugu ofkeye benziyor...

*Ofke Satolari, Alessandro Baricco.
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UCURUMUN KENARINDA DEVLESENLER

Beste BEKIR

Hangimiz hayatta birtakim zorluklarla karsilasmiyoruz ki... Hele bir de yazar ya da sair oldugunuzu

varsayin. Onlar hayata daha derin bir perspektiften bakan, duyarhlik diizeyleri toplumun genelinden daha

yiksek olan ve dolayisiyla bulunduklari toplumun dertlerini kendilerine dert edinen 6zel insanlardir.

Nitekim isvec'teki Karolinska Enstitiisii'nden bilim adamlarinin yaptigi arastirma, yazarlarda ank-

siyete ve bipolar bozukluk, sizofreni, tek kutuplu depresyon ve madde kullanimi riskinin yiksek olabile-

cegini ortaya koymus; ayrica bu kisilerin intihar etme riskinin siradan kisilere gore iki kat fazla olabilece-

gini gbstermistir. Psikanalizin babasi Sigmund Freud'un, sanatginin yapisi bakimindan ice déniik ve ruhsal

bozukluklara yatkin oldugu seklindeki sdylemi de bu savi destekler niteliktedir.

Bu baglamda kimisi intihar etmis, kimisi de hayati boyunca ciddi ruhsal hastaliklarla savasmis

yazar, dislinlir ve sairlerden bahsetmek istiyorum:

Diinyaca UnlG Rus yazar Lev Nikolayevi¢ Tolstoy ilerleyen yasinin da etkisiyle depresyonun
pencesine diser. Kendini toplumdan soyutlayarak inzivaya ¢ekilmeyi tercih eden yazar, zamanla
daha da takintili bir insan héaline gelir. igindeki intihar etme arzusunu hic engelleyemez. Olimiine
kisa bir sire kala evden kagan yazar, on glin sonra bir tren istasyonunun kullbesinde 6lu
bulunur.

Alman filozof Friedrich Wilhelm Nietzsche ise frengiye yakalanir. ilerleyen hastaligi ruhsal
saghginin da bozulmasina neden olur. Cok siddetli depresyon ve intihar egilimiyle yasayan filozof,
akli dengesini sonunda tamamen yitirir.

Varolusgu Rus yazar Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski de epilepsi (sara) hastasi olmasi sebebiyle
birtakim sorunlar yasamaktadir. Bununla beraber émiir boyu siren depresyon ve hayatinin bir
boéliminde kendisini cok etkileyen kumar bagimhhgi hayatini zindana ¢evirmistir.

Modern edebiyatin 6nemli ismi Franz Kafka ise, sosyal anksiyete ve depresyonla miicadele eden
yalniz bir adamdir.Prag'da, devlete bagh bir sigorta sirketinde calisir. Bu durum onun Uzerinde
birokrasinin ve genel olarak hayatin anlamsiz oldugu duygusunu uyandirir. Migren, stres,
uykusuzluk gibi sikintilarinin izerine bir de kanser eklenince kirk yasinda yaraticilliginin zirvesinde
hayatini kaybeder.

ingiliz yazar Virginia Woolf, son romanini bitirdikten sonra igine kapanir ve haliisinasyonlar
gdérmeye baslar. Yogun depresyon altindaki yazar, ikinci Diinya Savasi'nin da etkisiyle 1941
yilinda ceplerini taslarla doldurup kendisini evinin yakinindaki nehre atar ve bogularak hayatini
kaybeder.

Alman yazar Stefan Zweig da intihar eden yazarlar arasindadir.Almanya'da iktidara gelen Naziler,
savas karsiti olan yazar, sair ve bilim insanlarina karsi da bir savas baslatirlar. Bunlardan birisi de
Stefan Zweig'tir. Hitler ve taraftarlarinin takindiklari diismanca tavirlar nedeniyle bunalima giren
Zweig ve esi intihar etmeye karar verirler.

Zweig bir soda sisesinin icine “Veronal” denilen zehri ilave eder ve bu siseden Ug¢ blylik yudum alir. Esine

siseyi uzatirken “Yanima gelmek arzusundaysan eger bunu istedigin zaman yapabilirsin...” der. Boylelikle

kari koca sonsuzluga gocger.
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* Hayati boyunca depresyonla miicadele eden bir baska yazar da Edgar Allan Poe'dur. On (g
yasindaki kuzeni ile yaptigi evlilik yazarin ruh saghginin pek de yerinde olmadiginin adeta kaniti
niteligindedir.

* ABD'li yazar Ernest Hemingway ise son derece sira disl bir hayat siirer. Yasami boyunca da
depresyon, paranoya ve alkolizmden kurtulamaz.Bu sira disi hayatini yine sira disi bir yontemle
sona erdirir ve av tifegiyle intihar eder.

» Tirk yazarlara bakitigimizda ise karsimiza ilk olarak Tanzimat Dénemi’nde bilim, felsefe, edebiyat
elestirisi, biyografi alanlarinda eser vermis bir Osmanli aydini olan Begir Fuad ¢ikar. Ruhsal agidan
¢Okiintl yasayan yazar, otuz bes yasinda bileklerini keserek hayatina son vermistir. Bir bilimsel
deney havasinda gerceklestirdigi intihari, Osmanli toplumunda ve basinda genis yanki
uyandirmis; hatta istanbul’da pes pese gerceklesecek intiharlara olumsuz manada ilham
vermistir.

*  Bir zamanlar Turk siirinin geng ve yetenekli kadin sairlerinden olan Nilgiin Marmara ise egitimini
Bogazici Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati bélimiinde tamamlar. intihar etmis yazarlardan olan
Sylvia Plath Uizerine tez hazirlar. 13 Ekim 1987'de yirmi dokuz yasindayken o da intihar eder.
Yukaridaki 6rneklerde de gorildigia gibi dinya capinda Gn kazanmis 6nemli sair, filozof ve

yazarlar hayatlarinin belli dénemlerinde gerek yasadiklari zorluklar gerekse yaraticiigin getirdigi daha
iyiyi yaratma endisesi ile ¢ikmazlara siiriiklenmislerdir. Yaradilislarinda var olan yiksek duyarllik ise
hayatlarini hi¢ tikenmeyecek bir huzursuzluk hissiyle sirdirmelerine yol agmistir.Bu tiikenmeyen
duyarhlik ve huzursuzluk hali verimliliklerini arttiran énemli bir etken olsa da kimilerini hayatlarina son
verme noktasina getirmistir.

A'Kalemle‘r
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Edebiyat Odilleri

“A kalemler Edebiyat Odiilleri”

Dergimizin yayin hayatina baslayisinin 5. yil kutlama etkinlikleri cercevesinde Bes dalda "akalem-
ler Edebiyat Odiilleri" Verilmesine karar verilmistir. Odiller 2021 yili calismalari ve daha dnce yayinlan-
mis eserler dikkate alinarak verilecektir.

Odiiller:

Roman, Hikaye, Siir, Deneme, Elestiri

Dallarinda verilecek olup kitap ¢apindaki eserler bu cercevede degerlendirilecektir. ilave olarak
yine ayni dalda geng yazarlari tesvik kapsaminda ise:

Roman Tesvik, Hikaye Tesvik, Siir Tesvik, Deneme Tesvik, Elestiri Tesvik Odiilleri verilecektir.

Tesvik odillerinde yazarlarin heniiz kitap asamasina gelmemis dergilerde yayinlanan yillik calis-
malari dikkate alinarak degerlendirme yapilacaktir.

Odiiller 2022 yili baharinda dergimiz tarafindan diizenlenecek kiiltiir sanat etkinliklerinde sahip-
lerine taktim edilecektir.

Edebiyat kamuoyuna saygi ile duyururuz.
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BiR HUZNU CALMAK

Onu ilk gordigimde guliyordu, hem de hi¢ 6lmeyecek gibi agiz dolusu gliliiyordu. Riizgar, sari
saglarinin ucunu dudaklarinin kenarina itiyordu. Parmaklariyla uzaklastiriyordu saglarini ama gamzesi hig

silinmiyordu ylziinde. Arkadaslarinin (zerin-
deki bakislarini ¢ekip bana yoneltti. Dudaklar
yavasca ice dogru kapaniyor ve gozbebekleri-
nin blytudigini buradan gorebiliyordum.

Oniime doniip bir sigara yaktim.

Bir kere daha onu gérdigiimde oturdu-
gum bankin diger tarafindaydi.

“Hangi liniversite?"

Terminaldeki giriltl, boy boy valizler-
den ve eyliilden sebeple beni de 6grenci san-
misti galiba.

“Okula degil, sadece biraz yasamaya gi-
diyorum."

Neden anlatiyordum ki simdi bunu? Adi-
ni dahi bilmedigim bir kiza icimi dokecek kadar
dolmus muydum sahiden?

“Ben Zehra," dedi ¢ok gegmeden. Ceke-
tinin cebinden kigik, silindir bir mp3 calar
cikartip kulakhgin birini uzatti. “Bence sorunun
mizik secimin. Sana yasiyor hissini verecek
mazikler dinlememissin daha..."

O gin muhabbete, miziklere daldigi-
mizdan dogrusu ben Zehra'nin ylziine daldi-
gimdan otobiisi kacirmistim. Aylar sonra 6g-
rendim ki Zehra beni bilerek oyalamis o gin.

Bugtin ikinci senemizi doldurduk.

Zehra saclarini siyaha boyatip kisa kes-
tirdi, karismiyor artik gtllslerine. Sanirm ha-
yatta glliisiine karisan tek sey saglariydi. Ama
hala ilk giin gordigiim kadar glzel glltyor.

Evindeki radyo ve mp3 calar koleksiyo-
nunu gosterdi. Hala radyolardan neseli sarkilar
diliyor ve sarkilari bitene kadar gamzesi hic
inmiyor yiziinden.

“Sarkilar hi¢ bitmesin." dedigi caliniyor
kulaklarima. Sarkilar bitmeli mi bilmiyorum
ama hikayeler bitmeli Zehra. Hem de basladig
yerde. Clinki 2 yildir bana, bu terminale neden

Ocak —Subat
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Sen glilmistiin ve ben vurulmustum
Ve kader bundan memnun kalmis.
Bir daha hi¢ dokunmamis hikayemize.

Can kaybimin durulmadigi odalarda

Kendimle yanmis kalmisim.

Yiiregimi bir umudun telasi sardiginda
Kenarindan izledigin kapiyi icime kapatmistin..
Acilarimla seni aldattigimi gordigiinde
Umarsizca ortmezden gelmistin.

‘Yara gorlindii’ endisesi bliylitmus

‘Acilin, ben sifayim' dememistin.

Sen, beni anlamaktan Grpermistin...

Bir hiiznl bolismek calmazdi neseni.

Bir sairin htiziinlU dizelerine ¢alarken ylregim,
Sen, radyolar hep neseli ¢alsin istemistin.

Topladigin son gullslerimdi.

Sonunda icimden sokilmuistim.

Her gliniin sonunda huzur sende kalirdi
Ben asirlarca aclyl evime goturmistim.

Katlanmis tahammiil etmistim bir basima
Seninle karsihkli baglayamamistik,
-Koparmistin bizi senden.

Senin bana dogrulttugun siyahi,

Sevda tonu diye kalbime saplamistim..
Olumlu felsefeleri birak kenara,

Madem tiikenen birer faniydik.

Neden beni anlamamaya 6limsiizdin?

Emre KARASU
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geldigimi hi¢ sormadi. Mutsuzlukla beslenen bir
hizin miptelas! degilim. Ama doluyum galiba.
istemesem de sesimden, géziimden tasti bazen.
Beni bir hiiznlin ortasinda gordiglinde bile
gormezden geldi.

Hi¢ dertlesemedik onunla. Ben anlatmak
istedim ama hep degistirdi konuyu.

Yizimin biraz distiglini gorse neseli
bildigi konulari agti icimize. Bu, Zehra'nin acilara
karsi savunma icgtidiisti miydi bilmiyorum...

Sordum, defalarca sordum. Duymazdan
geldi.

Ben Zehra'nin bu umarsiz mutlu olusuna,
acisini saklayisina mi asik olmustum bilmiyorum.
Ama yaralar anlatmadan iyilesmiyor Zehra. Dile-
rim hi¢ dinmez giilUslerin ve sarkilarin.

“Bu Eyliil daha serin terminal. Sadece bi-
raz anlatmaya gidiyorum.

“Bir hiiznii bolismek calmazdi neseni,

Bir sairin hiiziinlG dizelerine ¢alarken yi-
regim,

Sen, radyolar hep neseli galsin istemis-

tin...

HUZNUN SARKISI

Ben topraktim bedene ulasmadan 6nce
Kirllmadan 6nce bir daldim ince

Sen yakmadan tiim isiklari

Bir karanlktim evrende

Simdi caddeleri soluyorum
Ciplak ayaklarimla gezerken
Arka sokaklarinda glinesin

Ay olmuyor gozlerin kadar
Umurumda kalmiyor
Gozlerin kadar

Aklimda bir sey kalmiyor

Nameleri gitmis hiziin dolu
Bir sarkisin Gmriimun icinde

Ahmet Yilmaz TUNCER

mavi giyotin

ben siir kiziyim kuruyan sularda

hilyalarin 6rdigu kir bahcelerinde

pamuk aglar ¢olde buz kirmizisi

ben siir kiziyim avuglarimdan akar irmaklar

basibos tabutlar bu denizin iskelesi
hep gengtir 6limiin susamis gozleri
kirli topraklarda zakkum lekeleri
yaslidir 6limiin hicran gozleri

yanik kokular giimburder feslegen

diis sandigimin ta derininde ¢ocuklugum
mor bir karganin kosmasi goge

siginaga kiskun higligin 6tesinde

an beni
¢iplak duvarda yansiyan sesinle

hangi ylzyildan kalma ask ¢ikmazi

tanidik bir delilik bu ¢agrisim ruhumda

apansiz daktilomda asalet tikirtilari

sessiz vaveylalar kopardim ithlamur dallarindan
ordim 1lik riizgarin boynuna

hic bu kadar acimadi 6zlemim

insan falan degilim icimde ilkel bir sizi
giyotin basinda mavinin son fotografi

G. Ebru BULKURCU
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HEYHAT

Uzerine basmaktan imtina ettigim yaprak-
larin icli hisirtilari ruhumu sizlatiyor. Mahzun
bakiglarla etrafimi slizilyorum. Taslar asude,
toprak asude, gidenler, gidip de donmeyenler
asude. Dizlerimin dermani kesilmek (izere, ne
zamandir ylrliyorum bilemiyorum. Az ileride
olanca zarafetiyle salinan bir s6git agaci gori-
yorum. Nazh dallarina tutuna tutuna dibine
sokuluyorum usulca. Biraz urkek, biraz mahcup
sirtimi sirtina yasliyorum. itiraz etmiyor. Gézle-
rime 1lik ik dolan minnet tasti tasacak. Hayal
kiriklarim kalbime batiyor. Dilimde eskilerden,
cok eskilerden Muhayyer Kiirdi nagmeler:

“Tanrim, Tanrim, bana (imit ver...”

Rlzgar deli deli esmeye basliyor, ortalik
toz duman... Derken grimsi sessizligini blrin-
yor gokylzu. Bulutlar aglamada. Islak parmakla-
rimla topragi eselemeye basliyorum.

Bakislarim ayaklarimin dibinde blyilyen
su birikintisine takilp kaliyor. Tabiat aynasini
ylziime tutuyor besbelli. Yarim asira yaklasan
hayatimin sacglarima cektigi gumdisi cizgilerin
arasinda beyhude yere ariyorum gengligimi.
Firar etmeye firsat kollayan gézyaslarima kirpik-
lerimi siper etmeye calisirken birkag kelime
siziveriyor dudaklarimdan:

“Bahari beklerken 6mriim kis oldu...”

Elimle gayriihtiyari agzimi kapatiyorum.
Dilimden dokilen nagmelerin zihnimin yansima-
st oldugunun farkindayim. Caresizligimi kimse
gormesin, duymasin istiyorum. Bekleyerek, 6z-
leyerek, erteleyip ertelenerek kacirdigim koca
bir 6mrin sitemi kulaklarimda yankilaniyor.

“lcimde atesler séndii, kiil oldu...”

“Sus, Adnan sus...”

Fatma DAGLI

Hava huysuzlaniyor yeniden, (rperiyo-
rum. Dizlerimi gogsiime dogru iyice cekiyor ve
kollarimla simsiki kavriyorum. Yash dostumun
sararmis narin kollar bedenimi sarmak isterce-
sine saga sola savruluyor. Geriye dogru diisen
basimi boz kabuklu omzuna yasliyorum. Adnan
yine bos durmuyor, Ussak Ussak gonlime sizi-
yor:

“Yorgunum dostlarim, yoruldum artik...”

Gozkapaklarim agirlasiyor. icime déniiyo-
rum.

Rengarenk, ugsuz bucaksiz bir ormanin
derinlerinde bembeyaz, efil efil kumaslarin ort-
tigl bedenimle dylece duruyorum. Kulaklarim-
da siril siril akan derenin sesi. Cam kokusu ciger-
lerime doluyor. Guluimsilyor ve avazim g¢iktig
kadar bagiriyorum:

“Ben buradayim, varim ve degerliyim.”
Sesim yankilanip geri déniyor.

“Sen burdasin, varsin ve degerlisin”. Se-
vildigimi hissetmek benligimi garip bir huzurla
dolduruyor. Kollarimi agip icimdeki doymak
bilmeyen acligi bastirmak i¢in var giicimle tek-
rardan bagiriyorum. Sesler cilizlasan, sonra usul
usul sonmeye baslayan yansimalara donislyor.
Yeniden ve yeniden deniyorum ancak duydukla-
rim ruhumu dolduramaz oluyor. Eksilmis hisse-
diyor ve telaslaniyorum. Sesim ¢ikmaz sokaklar-
da, kaybolus varligimin derinlerinde...

Dehset icinde saga sola bakiniyor, etrafi-
mi yokluyor, tutunacak dal ariyorum.

“Aman Ya Rabbim!”

Ellerim... kollarim... bacaklarim, bacakla-
rim nerede? Kayboluyorum. Korkularim tomur-
cuk tomurcuk sakalarimda titresiyor. Kesik kesik
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nefes aliyorum. “Buradayim, buradayim” diye
haykirlyorum. Yok olmadigimi, énemsendigimi
hissedebilmek icin aradigim onayi bulamiyorum.
Bulamadikga girpiniyorum, kaybolan bedenimle
yavas yavas atmaya basladigim adimlar gittikce
hizlaniyor, derken kosmaya basliyorum. Gozle-
rim renkleri goremez, kulaklarim sesleri duya-
maz, burnum kokulari alamaz oluyor. Sonsuz bir
sevgi arayisl icinde nereye gittigimi bilemeden
sadece kosuyorum. Glicim tikenmeye, ayakla-
rim birbirine dolanmaya baslyor, yavasliyorum.
Bitkinim, bitkin ve caresiz...Var olusumu hisse-
debilme arzusunun dayanilmaz yorgunlugu
omuzlarimda oldugum yere yigiliyorum.

Bir zaman sonra kendime geliyorum. Yani
basimda slk(t icinde ¢aglayan bir pinar oldugu-
nu fark edince Umitlerim canlaniyor. Belli ki
unutulmamisim. Kuruyan dudaklarimi islatmak
icin suyun Gzerine egildigimde irkiliyorum. Feri
sonmis gozlerim ve ak ak olmus saglarim eski-
misligimi ylziime vuruyor. Oylece kalakaliyo-
rum. Nasil? Ne ara bu hale gelmisim, akhm al-
miyor. Gokylzinin girildemesiyle daldigim
riyadan uyaniyorum.

Yasli dostumun omuzlarindan basimi kal-
diriyor ve gozkapaklarimi yavas yavas araliyo-
rum. Su birikintisinde dalgalanmakta olan go6-
rintima kenara birakip kendimi siygaya cekiyo-
rum. Hayatin kosturmacasi icinde soluklandigim
ilk durakta kendimi boyle gérmeyi, boyle bul-
mayl mi ummustum? Kaybettiklerim, yanindan
gecerken fark edemediklerim, bakip da gore-
mediklerim ruhumun derinliklerinden sesleni-
yor. Ugan yapragin caresizligi, kuslarin civiltisi,
acan cicegin umudu, batan giinesin hizn(, esen
rizgarin serinligi, yagan yagmurun dostlugu,
ayan, pinhan...

“Gergek sevginin kosulu olmamali degil
mi dostum? Bak simdi yine kendimizle bas basa-
yiz, yorgun ve yalniz...”

Ses yok, oyle ya Adnan susali yillar olmus.

Bekleyisler, arayislarla, arayip da bulama-
diklarimla émriimin baharina veda etmisligi-

min, yazi ugurlamighgimin, giizi kucaklamishgi-
min nedametini iliklerimde hissediyorum.

Ellerimi uzatiyorum semaya. Bogazimda
yumru, gozlerimde bugu...

“Dursun zaman, dénmesin mevsimler
Tanrim, Tanrim bana iimit ver...”

Bir, bir tane daha, birbiri ardinca beyaz
kar taneleri dokiilmeye bashyor avucglarima.
Yildinmlar distyor yliregime:

“Heyhdt...
Yine mevsimler dénecek, yine yapraklar
diisecek...”

Bogazimda dugiimlenen higkiriklar ¢ozi-
liyor nihayet. Acziyetim gozlerimden damla
damla siziyor. Bizi sonsuz sevene teslim oluyor
ve yanls aynalarda varligimi yansitmaya c¢alis-
maktan yorgun fisildiyorum:

“Elveda”

Avuclarima doldurdugum gengligimi kaz-
digim cukura birakiyorum...

ASK SABAHI

Pembe kanatl kiraz gicegi
aksamin basini donduruyor

Aska ritim tutuyor
dilbaz bir zimrudianka

Bir yanardag soylencesi
unuttum sandigim dag

Gokylizinin menevisi
ya kuslara ne demeli

Basimda donuyorlar
bir sirri saklar gibi

Beste BEKIR
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KOKU

Kapidan cama...

iceri sogumasin diye aceleyle cekti kapiyi.
Sokagin zehir gibi havasi cigerlerini yakti. Halbu-
ki iki dumanlanip keyif olacakti.

Sevmezdi kisi. Dogrucasi bu tarafini sev-
mezdi. Yoksa sobanin ardina devrilip sicaga karsi
gevremeye diyecegi yoktu. Orada cigara igmesi-
ne razi olsa, Yeter’in yandan carkli olusunu bile
umur etmez, onu sevebilirdi. Kisacasi irfan icin
hayat, cogu zaman katlanmasi glic bir cileydi.

Hirsla ¢akti kibriti. Cop fiydirip gitti ama
yanmadi. Bir daha denedi. Kutunun kavi gizildi.
Yine yanmad. irfan kibriti yapanin yedi ceddine
bir selam saldi. Uglinciide ¢6pii ciftleyip yaka-
bildi ancak. Kibritleri gifter gifter harcatmayi akil
eden mucide sovdi bu sefer de.

Kaldirimin dibine tiinedi. Soba, pencerenin
camindan boynunu uzatmis sari sari titliyordu.
Yeter, atese ihtiyarin eski pabuglarini atmis ol-
maliydi.

Yana egilip, Gulsenlerin camina bakti. Onla-
rin dumani kapkaraydi. “Kémir yakar kocasi
olacak tomruk.” Adi Zeki’dir aslinda. Kamyon
dolusu kémirla yazdan yiktinr kapiya. Coluga
¢ocuga dondurma ismarlayip bodruma tasitir.

irfan birinde oglunu da yakaladi kémiir tasi-
yanlarin arasinda. Zavalli daha ne oldugunu
anlayamadan asketti tokadi suratina. Zeki, etme
yaziktir, diye bir seyler geveledi. Duymazdan
geldi irfan. Bagirip cagirarak eve siriikledi ogla-
ni.

iceri girip gdmlegini siyirdi. Aynada ciliz kol-
larina bakti. Kémirin basindaki Zeki'nin karaya
belenmis pazilari, irfan’in bacaklari gibiydi. Dé-
nlp bir tokat daha patlatti oglanin yizlne: Ta-
simayacaksin o ayinin kémurini!

ihtiyar babasinin kalin 6kstrigii duyuldu
iceriden. irfan daha dertli cekti cigarayi. Anasi
oldigiinde yetmisini ge¢misti ihtiyar. Ona da

ibrahim SAVAR

q
-~

oldu bir on sene. Kag vakit daha yasar? Yapabilir
miyim, diye sordu kendine. Cani sikildi.

Yeter’in gatik yUzi dikildi karsisina. Tam bir
erkaniharp pasasi gibi: Babanin gazi maasi ol-
masa acimizdan 6liriz, dedi. Hakh bir yerde,
diye disiindi irfan. Olmemeliydi ihtiyar. En
azindan irfan dogru dirist bir is bulana kadar.
“Su digin salonlari kisin da ¢aligsaydi ya!”

Babasi gencken gaziligiyle ¢ok Ovinirdu.
Burun bukerdi anasi. Erkek Ayten derlerdi ma-
hallede. Tepesi atti mi gozi kimseyi géormezdi.
ihtiyari kag kez oklavayla kovalamisti sokak or-
tasinda.

“Ulan gazi oldun da meydan harbi mi ka-
zandin deyyus? Gazilere kurban olasi! Tifekle
oynarken parmagini ugurmus da, acimis maasa
baglamislar.”

Gulsenlerin caminda bir goélge belirdi. Me-
rakla bakindi irfan.

Lisenin duvarinin dibinde kolundan tutup
cekmisti Gilsen’i. “Saglar daha mi kivircikti o
zaman?” Gllsen’in nefesi yliziine vurunca, du-
sindlgu onca laftan hicbiri aklina gelmemisti.
Agzindan bassiz sonsuz bir, kiz bekle beni, c¢ik-
misti yalnizca. Gilsen’dense pembe yanaklarina
yakismayan bir, hooost sesi...

O giinden sonra iflah olmadi irfan. Ayina
varmadan okulu bosladi. Derslerle arasi iyi de-
gildi zaten. Sene olmadan Giilsen’i de aldilar
okuldan. Yaz biterken, yapi ustasi Zeki’lerin biti-
sikteki evine gelin geldi. Pes pese bunca felaket
bisbitiin kirdi irfan’in belini. Agabey dedigi
Zeki’'ye disman oldu. Alp basini istanbullara
gitti.

ihtiyar bir daha 6ksiirdii. Yapamazdi. Baba
katili olmaya yetmezdi sitiiniin bozugu. Hem
izledigi butin cinayet filmlerinde sip diye bulu-
yordu polisler katilin kim oldugunu. Mutlaka bir
seyleri unutuyordu aptallar. Son nefesi cekip
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izmariti yolun ortasina firlatti. Beni de su zikkim-
lardan bilirler hemen, dedi.

Dogruldu. Basi doner gibi oldu. Evin 6nin-
deki duta dayandi. Agacin dalinda bir ucurtma
ollsu hisirdadi.

Evlathk iyi de, su altini bezleme olmasa, diye
disindd. Ellerini kokladi. Yiizi eksidi. Belki de
kendiliginden éliir, dedi irfan.

Soguk bir rlzgar esti. Kapiyl ortlip sobanin
basina yollandi yeniden.

Camdan kapuya...

Levent’in cani sikkindi. Belki huzur bulurum,
dayimla laflayip kafami dagitinm, diye gelmisti
buraya, ama dayisi televizyonun igine diismus
¢ikamiyordu. Arabalardan uzanmis kollar, bir
eski zaman filminin gece mi glindiiz mi oldugu
anlasilmayan kovalamaca sahnesinde, boyuna
ates ediyordu.

Oturdugu yerden uzanip perdeyi araladi.
Kirli kis gecesi, bozuk catilarin, yikik bacalarin
Ustline bir hayalet gibi ¢okmstd.

Bu pencereyi en c¢ok kar yagarken severdi.
Sobanin, agirdan devirlenen bir motora benze-
yen glp gupleri hala kulaginda. Herkes kendi
kosesine kurulmus: Annesi, anneannesi, dayisi.
Bir kendi ¢cocuk... Caninin istedigini yapmaya izni
var. Tencere, tava, rende ne bulursa tasirdi pen-
cerenin pervazina. Gecenin siyahinda ucgusan
karlar, gok taslari gibi gecip giderdi Levent’in
uzay gemisinin camindan.

- Ne zaman atacaksiniz o sitenin temelini?

Bakmadan cevapladi dayisini:

- Haziranda.

- Oya ne zaman donecek?

- Bahara dogru bitecekmis insaat.

- Uzme kizi. Senin iyiligini ister o.

Hoppala, dedi icinden. Dayisi boyledir. Du-
rur durur bir laf eder... Levent simdi glinlerce
bunu distinir. Huyunu bilmese, mahsus yapiyor
diyecek.

Fakat kizamaz dayisina. Sasar sadece.
“Oya’yla ilgili hicbir sey anlatmamisken, Oya’yla
konusmamisken, nasil olur da bilir? Ug bin ki-
lometre 6teden, edilmis sozlerin, yasanmis kav-
galarin kokusunu alir.”

Yok, annesi de anlatmis olamaz. Hem, yirmi
yildir icine konusur o. Buraya sigindiklarindan
beri, diinya dertleri de, glinlik telaslar da gire-
mez kapisindan igeri. Tuhaf bir umursamazlikla
savasir elden gelenle. El, geri kalan biitlin diin-
yayla birlikte kardesi, gelini hatta ogludur da
cogu zaman. Bencillik bile denemez. Bir nevi
bitkisel yasamdir onunki.

Agz1 kemerli, sari deriden bir valizle bu so-
kaga girdiklerinde, artik evimiz burasi, dedi og-
luna. Sonra da lazim olmadik¢a konusmadi bir
daha. Bir ‘bar kadinina’ tercih edilmenin yiki
hep dilinin Gstiinde durdu. Kocasina veremedigi
cezayl, biitiin diinyaya kesti.

Karsi kapi agildi. Ufak tefek biri ¢ikti disar:
irfan. Dikilip sigara yakmaya ugrasti bir vakit.
Sonunda yakti. Kaldirnma ¢dmelip tiitmeye bas-
ladi. En az ardindaki ev kadar kocamis ve kederli
gorindyordu bu haliyle.

Benim sakalima ak dismedi daha, dislerim
sapasaglam, diye dislindli Levent. Bir kabahat
islemis gibi hissetti.

- Kag yasindadir bu irfan?

Dayisi soruyu begenmedi:

- Sana fena bir sey mi soyledi zibidi?

- Yok. Merak ettim.

- Senden kiguktar.

“Oyle olmaliydi. Yalinayak sokaklarda dola-
sirdi biz buraya...”

“Siz oraya gittiginizde... Sigindiginizda... Da-
yin size kucak actiginda... Baban sizi kapiya koy-
dugunda... Yalvarinm c¢ik artik su girdaptan Le-
vent. Hepimizin acilari var. Kabul, seninki hep-
sinden blyik... Ama bugtine gel artik.”

“Evet, annen kendince bir tepki gelistirmis.
Susmus bitin diinyaya. Yine de hep o giini
yasiyor diyemeyiz. Baska biri olmayi secmis, bir
yanini koreltmis denebilir belki. Senin gibi agik
fikirli birine yakistiramiyorum ben bu saplanti-

”n

yl.

“Senle beraber ben de yasadim her seyi. De-
falarca. Hepsi geride kaldi artik. Evlendik. Saygin
bir isimiz var. Dinyanin doért yanina géz kamas-
tiran binalar diktik. Yakinda kendi Ulkemizde,
kendi sirketimizin evlerini yapacagiz. lyi kazani-
yoruz, daha da kazanacagiz. Simdiden annene
havuzlu yazlik bile aldik. isler biraz rayina otur-
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sun cocuk da yapariz belki. Ha, bi tanem? Senin-
ki gibi dalgali saglari da olur. Litfen! Bir cevap
ver. Alo... Alo...”

Derin bir of ¢ekti. Karsida irfan, Giilsenlerin
camina bakarak iceri girdi. Herkesin bir derdi
var, dedi Levent. icinden mi gegirdi yoksa dilin-
den mi dokdldid, emin olamadi. Dayisi hala go-
zind kirpmadan izliyordu kurmali oyuncaklar
gibi ylriyen adamlarin filmini. Onunla ilgilendigi
yoktu.

inadini kirmak zordur dayisinin. Halbuki bir
razi olsa; su evi kapasalar, diikkani birine dev-
retse... Hayat defterinden kenarlar yirtik, 1slak
sayfalari cekip alsalar... “Zor. irfan bile yillarca
istanbul, izmir gezip dénmiisken baba ocagina.
Bin tiirli ezanin yaninda Gulsen’in burnunun
dibinde yasamayi goze alarak. Baska yerde yurt
tutmak zor demek!”

Cayini doldurmaya kalkti. Sobada fikirdayan
mavi demligi eline alir almaz, birden bitin ¢o-
cukluguna yayilan bir koku fiskirdi odaya. Giiven
Bakkaliyesi’nin tahta raflarina uzanmis bir ¢ocuk
eli, kenarlar c¢icekli bir teneke kutuyu tuttu.
Kulagina dayayip salladi bir miiddet. Cangal
biyikh bir dede fotografi kaslarini ¢atti karsidan.
Ekmek teknesiyle oyun olmaz, demekti bu. Bir
zamanlar ¢iragi oldugu, acik tutacak baska kim-
sesi kalmadigindan, dayisi 6liince kapisina kilit
vurulacak, esyasi da miisterisi de yash, gecimlik-
ten ¢ok bir onur meselesine doniismis dikkanin
kokusuydu bu.

Levent, cevabi bile bile, bu kez o teneke ku-
tunun hatirina, dontip bir daha sordu: Dayi, bu
mahalleyi birakip, ne zaman tasinacaksin anne-
min yanina?

‘Evi’ yerine ‘mahalleyi’ demisti bu kez.
Dikkanin lafini bile etmemisti. Yararsiz cinlikler
pesindeyiz hepimiz, dedi icinden.

Dayisi, aksam boyunca ilk kez televizyonu
birakip yiziine bakti. Levent kacirdi gozlerini.
Konusabilseler her sorunu halledeceklerdi.

YALANSIN DUNYA

Ve...

Gokyuzi alaca bakir

Ruhun rengi ten

Artik her sey esmer

artik her sey hiziin

Faniyiz, vakit gelmis belli
Burnumda toprak kokusu
Kendine ¢eker

Mevla'm bilir beni

ben de kendimi

Dili lal eyledim

kimse bilmesin beni
Gozlerim 6yle mihirlendi ki
Gayri; ecele goz eder,
Dilnyayi bir hi¢ gordikten geri
Oyle! Sessiz bir muamma
Sualim yok,

icin gam,

icin garez diinya...

Mal milk, nice mesakkat
Oyaladikca oyala...
Anladim! bitmez bilinmez,
cok hesabin var daha;
yasadim gordiim, idrak ettim sonunda.
ne ¢ok can yaktin,
ylreklerde ahuzar

Aciz kaldik, yanildik,
Yalansin be dinya...

Yiiksel GAZiOGLU
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EN ESKi YALNIZLIGIMDIR ASK BENiM

24 Eyliil 1972
Miijgan’dan Selim’e...

Duvarin kosesine dayadigin yatagini pen-
cerenin 6nine ¢ek bu aksam. Belki Ankara’nin
sisli sokaklarini, tozlu yollarini seyrettikce el ele
yurtimelerimiz gelir aklina. Ben simdi gidiyorum
ama ne zaman ¢agirirsan bil ki gelemem. “ Gel-
meyene gidilmez “ dedi bir kadin, ben de onun
aklina uyuyorum su siralar. Zor oluyor sana
gelememek inan ki, ¢clinkli o kadar da kolay degil
senden gidip kendime gelememek... Sahi bilme-
seydim ellerinin sicakhgini, yoklar miydi birden
ellerimin sogugu?

Belki yuziine soyleyemedim bunlari fakat
artik dokerken i¢imi ¢cekinmiyorum sana olan
duygularimdan. Cinkl korkutmuyor su saman
sarisi kagidin dili. Karsilik vermiyor seni anlatti-
gim gaz lambasi. Mirekkep yazmamazlik etmi-
yor sana olan sevgimi... Belli ki bir veda mektu-
bu o ylizden gozlerinin seyrine daldigim aksam-
larda birakiyorum hatiralarimizi...

Ben gidemiyorum bu sevdadan... Ne var
sanki gelip bulsa hayalin beni, yagmur kokunu
dindirdiginden beri...

Gitti iste ellerin, denizin alip goturdugi
ayak izlerin gibi... Gecenin yarisinda, gecenin
yaraslyim. Savruldum oylesine... Ayri ayn yerle-
re, ya da hig kimselere...

Gitme be Selim...

Gitme basima bela etmeden kendini

Gitme yara gibi, yanar gibi...

Olmadigin bir adam gibi...

Biliyorsun kar ayazi basladi artik buralar-
da ve yaniyor sanki avug ici kadar kalan umu-
dumuz. Avutamiyoruz gézyaslarimizi avunurken
yalan sozlerle... Ben yine sana ait misralarda,

Hilal KUTLU

seni ararken veda edemiyorum ellerinin yoklu-
guna... Senin diline tath bir ezgi dadanmis.

Ben... Ben yine sensizlik sarkisinin acizlik
notalarinda kaybolmusum.

Gelisini gérmedim de gidisini hatirladikga
takiliyor génliime bir mercan ignesi... “Geger”
diyor bir kadin, “biraz zaman ver acina”. Fakat
zaman denen bu sirginlik, yaradan keski...
Simdiler de bir kus kanadinda kaldi sevda gibisi...

Kus, sevda demisken gecenlerde oyle
durduk yere yatakta uzanip tavana diktim gozle-
rimi, kus yuvasinin altindaki bankta oturdugu-
muz gin geldi akhma. Ne alakaysa iste geldi
aklima. Hani bir glivercin kanadindan bir tiy
birakmisti bankin Uzerine. Hatirladin degil mi?
Sonra Uzerine epeyce disindim de belki ken-
dini sevdirmediginden kanadini sevmemiz igin
birakmisti tlyind.. Sende o glivercin kadar
Urkek ve yabanisin iste. Yireginde ki yalnizhg
gizledigin yeri bir bulsam sevmeme izin verirdin
belki. iste dyle sana benzettim sen tabii bilmi-
yorsun bunlari. Ger¢i anlatsam da benim senin
gozlerinin icine bakarken yiregimden bedenime
sizan caresizligi sen nerden bilebilirsin ki bilsen
de anlar misin ki?

Sanmam...

Ben ise bana yazdigin siirin arasina gizle-
dim o glvercinin tlylnd... Sanirim biraz bencil-
lik ettim hep kendimden bahsederek. Ya sen...

Kirtlmigsin...

Yaralarin var, gizli sakli.

Kirik dokik umutlarinin enkazi

Kalbinde belki...

Yorgunsun hayallerini kovalamaktan,

Yorgunsun hayallerini kovalayip,

Yakalayamamaktan.
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INSANLIGIN FALANCASI

Duraksadim. Evet, ne yazik ki duraksadim.
Gormemis gibi davranip higbir sey yokmus gibi
yoluma devam edebilseydim keske ama isteksiz-
ce duraksadim. Hangi renk oldugu konusunda
netlikten uzak, kimi yerlerinde ufak tefek yirtiklar
bulunan elbisesiyle her gegene elini uzatip ayni
dualari eden kadin... Ah o elbisenin rengi solgun,
kendisi yipranmamis olsaydi... Elbise yeni olsa
adimlarima takilmazdi, bundan eminim. Kadinin
birka¢ adim gerisinde duran ¢ocuk bile eprimis
elbisenin golgesinde kalmisti ¢linki{. Bu can sikici
duraksamanin ardindan yine de yoluma devam
etmek istedim aslinda. Ama ¢evredeki insanlarin
beni fark ettigini distinerek bu dislinceden vaz-
gectim.

Zihnimde saniyeler icinde sinirsiz bir pazar-
lik baslamisti. Zihin ¢ok karmasiktir, bircok seyi
ayni ana sigdirabilir, zamansizdir. Bir yandan
baskasinin bulundugu kotu hali gérip kendisi o
halde olmadigi icin defalarca siikreden herkes
gibi o kadinin yerinde olmadigim igin slikrediyor-
dum. Siradan ve masumane goriinen aslinda
buram buram kendini Gstlin gérme kokan, tasi-
digr kibri ustalikla gizleyen sikirlerden... Bir
yandan da uzaklasmanin ya da uzaklasamamanin
hesabini yapiyordum. Yoluma devam edersem
insanlarin benim duyarsiz biri oldugumu distn-
mesinden korktugum icin durmaya devam ettim.
Ne olurdu sanki kadini hi¢ fark etmeseydim ve
yoluma durmadan devam etmis olsaydim? De-
mek ki insanlar olmasa kadini gérmezden gelebi-
lirdim, onun yasadigi sikintinin benim igin hig
onemli olmadigini fark ettigimde utandim mi
acaba, bilmiyorum. Ama saninm utanmadim,
oyle olsa hatirlardim.

Zihnimin cetin pazarligi devam ediyordu.
Duraksamanin bedelini hesapliyordum. Ne kadar
param olup olmadigini diistindiim. Daha dogrusu
kadina verebilecek kadar kigik param olup ol-
madigini... Sadece disindim. Elimi cebime go6-
tirmek icin hareket ettigim anda kadinin beklen-

Pinar ALKIS

tisinin kesinlik kazanacagini biliyordum. Zihnim
buna engel oldu. Bunu ben de istemedim ¢iinki
henliz para verme konusunda emin degildim,
hani belki baska birisi benden 6nce davranip
kadina yardim eder de ben de dikkat cekmeden
yoluma devam ederim, diye disindim. Ama
oyle olmadi, herkes ayni hizla gecip gidiyordu.
Kadinin uzanan elini goren, ciliz sesini duyan
kimse yoktu benden baska. Kadinin bana mecbur
oldugu dusincesi karisti zihnimin hesabina. Biri-
nin kendisine muhtag¢ oldugunu hissetmek insa-
na bir gesit Gstlinlik hissi veriyordu.

Para vermekten baska carem kalmadigini
kabullendim ve bu isi en az zararla bitirip hizlica
oradan uzaklasmak istiyordum. En az zarar mi?
Aslinda kadina verecegim bir miktar para belki
de basima gelecek bir musibeti engelleyecekti.
Oyle derlerdi hep, ¢ocuklugumda duymustum
bunu. Zihnimde yapilan hesap istedigim gibi son-
lanmisti. Bitlin bu disincelerle bogusurken
cevrede baska insanlarin var oldugunu biliyor-
dum hatta yoluma devam etmeme nedenim o
insanlarin varligilydi. Ama onlarin olmasindan
rahatsizlik duyuyormus gibi davranmanin beni
gosteristen uzaklastiracagini da biliyordum. Hig
kimsenin beni gdérmesini istemiyormus hatta bu
yaptigim isten bir cesit utan¢ duyuyormus gibi
alelacele cebimi karistirdim. Cikardigim paralarn
aralayip istedigim parayl buldugumda kalanlar
birilerinin gérmesinden korkar gibi hemen cebi-
me indirdim. Kadinin yiziine bakmadan birkag
adim attim ve parayl birden uzattim. Kadinin
parayl almak icin elini uzattigli an onun yiziine
kacamak bir bakis attim sadece, uzun uzun bak-
madim, evet bu 6nemliydi. Utan¢ duydugumun,
kadini utandirmak istemedigimin ve bu isi goste-
ris icin yapmadigimin ispatiydi bu.

Kadin, kendisi icin uzatildigindan emin ol-
masina hatta para verilmesini istemesine ve bek-
lemesine ragmen sasirmis ve en blyuk iyiligi
gormuscesine minnetle uzattigim parayr aldi.
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Cocugun yizindeki ifade ilk goérdigiim andaki
halinden farksizdi ve hala birka¢ adim geride
beklemeye devam ediyordu. O an, evet tam o an
kadindan nefret ettim. Kadinin, insanlari muhtag
olduguna inandirmak icin bu kiyafetlerle sabah-
tan aksama kadar sokaklarda gezdigini, bu da
yetmez gibi yanindaki cocugu da bu ise alet etti-
gini ve aslinda ne kadar alcak oldugunu distine-
rek ondan nefret ettim. Bu dislincelerim igin
pismanlk duymadim. Ne de olsa para verdim
kadina... Birine yalnizca bir konuda yardim edin-
ce onun hayatini satin aldigini diisiiniiyordu in-
san ve her tiirli dislinceyi hakki saniyordu.

Duraksamamin bedelini 6dedigime gore
artik yoluma devam edebilirdim. Bir ya da iki
adim atmis olmaliyim, daha fazlasi olamazdi.
Ceketimden bedenime isleyen bir dokunusla
irkildim. Kadinin birka¢ adim 6tesinde golge gibi
bekleyen, ylziinde hep ayni ifadeyi tasiyan co-
cuk... Ylzine ekledigi bir parga tebessiimle kim
bilir kag glindir cebinde tasidigl burusmus jela-
tinli sekeri uzatiyordu. Zorla tebessim etmeye
calistim. Cocugun asagilayici bakislar altinda
ezildim. Belki de 6yle bakmadi, bilmiyorum. Ama
ben, kendimi asagilanmis hissettim.

Bitln duslncelerim darmadagin olmustu.
Cocugun gilimsemesi; Ustinligimi, kadinin
muhtacligindan duydugum gizli hazzi, insanlarin
goziindeki mutevazi kahramanligimi kisaca tiim
iyiligimi almisti benden... Annesinden gizli bir sey
yaparken yakalanan ¢ocuk gibiydim. Ne yapaca-
gimi sasirdim. Tesekkir etmek istedim ama ya-
pamadim. Adimlarimi gliclikle atarak agir agir
uzaklastim oradan.

O anlamsiz soru yankilaniyordu beynimin
her kosesinde, tim siddetiyle: 'Neden? Ben,
¢ocugu gordigim ilk andan itibaren ona gilim-
semedim, sefkat gostermedim, bes kurus ver-
mek icin onca pazarlik yaptim. Peki, o neden

tanimadigl bir adama hem de hesapsizca biitiin
varhgini avuglariyla sunuyordu? Neden yapiyor-
du bunu neden?' Her hesabi ustalikla yapan
zihnim bunu hesaplayamiyordu.

Cocugun uzattigl sekeri almadim, alamaz-
dim... Burusmus jelatine sarili sunulan o sey,
seker degil de insanhgimdi sanki... Almadim,
alamazdim...

Unutulan

Bi siir vardi

Adini unuttum

Ik bir zaman diliminde
Anlatamadigim sarkilar arasinda
Tarifsiz

Rlzgarin giin batimiyla kavgasi
Saglarinin haykirisi

Bir siir vardi

Tozlu gok kubbenin lizerinde
Sarmasik duvarlarda

Anlamsiz

Bir siir vard

Adi dilimin ucunda

Af edersiniz

Galiba

Siz

Siz de unuttunuz.
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