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UCURUMUN KENARINDA KALBiMiz

Yirmi besinci sayimizla tigiincii yiimiza girdik ama...

Basili yayincilik ciddi sikintilar iginde. Pek ¢ok edebiyat
dergisi artik c¢ikmiyor. En son edebiyatimiz ciddi “itibar”
kaybetti. Teknolojiye yenik diisen geleneksel diisiinceler ile
birlikte hayatin anlaminin ve canliiginin yeri de degisti. Bunu
gormezden gelemeyiz.

Dergimiz a kalemleri gesitli bicimlerde lilkemizde sekiz
yiiz elli segkin sahsiyete diizenli ulastirmaya gayret ettik. Geng
kalemlerin ve usta yazarlarin birlikte harmanlandigi dergimiz
“Edebiyat Okulu” islevini hakkiyla yerine getirmekte. Gengler
icin araladigimiz igtenlikli kapi onlarin nefes almasini saghyor.

Artik iki ayhk olarak kapinizi ¢alacagiz. Siirin edebiyatin
hatta hayattaki pek ¢ok glizelligin el ayak ¢ektigi bir zaman
diliminden gecgiyoruz sanki. Zamanin rperticiligi ve ¢ilgin
guriiltisi karsisinda her tirlii glizellikler saklanacak kuytular
ariyor. Bu kuytu giizel ve soylu diisiinen insan yiireginden bagka
yer degil. Kalp olmamak icin kalbimizin sesine kulak vermek
zorundayiz. Dilimizi kaybettigimiz zaman kalbimizde diriligini
kaybeder. Kalbi atmayan insan oludiir. Siirekli ve hizli bicimde
ugurumun kenarina dogru yolculugu merak diirtiisiiyle devam
ettiriyoruz. Ugurumdan dokiilenler ugmanin sarhoslugunu
gevreye yaymaktan son derece memnunlar.

Bizler ugurumun dibini gordiigiimiiz iddiasinda bir avug
insaniz.

Bize bakanlarin  vyiizlerindeki tuhafliktan neyi
anlamadiklarinin farkindayiz. Bu daha dehget verici bir duruma
isaret ediyor. Birbirimizi asla anlama ¢abasinda olmamamiza...
Her birimiz bagkasinin hayatimiza dahil edecegi her farkh
degerden rahatsizlik duyuyoruz. Higbir seyi gormek, bilmek ve
anlamak istemiyoruz. Tek istedigimiz zihnimizin ¢izdigi duvar
icinde yasadigimiz anlik hazlar ve mutluluklar. Bu durum ne
diinden hosnut olmamizi, nede yarindan umutlu olmamizi bize
gosterse de gercege sirtimizi donmeyi erdem sayiyoruz.
Boylesine derin bir girdabin igcinde yasadigimiz bas
dénmesinden mutlu giilliciiklerimizin herkes tarafindan cilginca
alkislanmasini iimit ediyor ve bekliyoruz.

Birbirimizin canina okumak  disinda okuma
aliskanhigimiz kalmadi. Sevgi, iyilik ve guzellik el etek cekti
diinyamizdan. Bile isteye, ince ince ve seytanca planlayarak
kovduk hayatimizdan. Bunu biiyiik basari olarak kabul edince
doniisic miimkiin olmayan bir ¢izginin devamini getirmekten
baska geriye bir davranis kalmamis goziikiiyor.

Bu noktada anlamli ne var diyebilirsiniz. Umitli olmak...

A kalemler okuyup c¢izginin disina ¢ikarak {imidinizi
koruyabilirsiniz.

Zira size ¢okta uzak degiliz. Kalbiniz kadar yakiniz.
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GORSEL COPLUK

GUnUmuz yaygin ve egemen edebiyati ko-
nusunda konusmak edebiyat ve sanat insanini sana-
tin ve edebiyatin disina surikleme riskleri tasidigini
belirtmek isterim. Bu riskten korunarak neler sdyle-
yebilirim bilemiyorum. Edebiyatimizin strekli ve seri
Uretime dayandirilmasi, elestiri kdltirinin yok edil-
mesiyle ilgili bir durum. Elestiri dislince gelisimine
nitelik katar. Elestirmeni olmayan sanat ve edebiyat
ortami saglikli yolculuklar yapamaz. Son déonemlerde
genc kusaktan elestirmen yetistiremedik. Kendi
zihinsel Uretimiyle var olmak yerine, takim tutar gibi
sair, yazar taraftarlik kamplarinin olusumu ve bunun
Uzerinden kolay yer edinme ¢abasini eklenince sevi-
yenin kacinilmaz hali bu olsa gerek. Eline kalemi
alanin sair, yazar, hikayeci, romanci v.s. oldugu ve
Uretilenlerinde yayinlanma sikintisi yoksa sanatin ve
soylu disilincenin, edebiyatin kendini biraz geriye
cekmesi kacginilmaz gozukuyor. Soylu sanat ve edebi-
yatin Gzerinde duran Kafa, od, bavul dolusu yukler
tek tek tlketilip bitince insanlar fitrati geregi kadim
olanla tanisma sansi kazanacaklar imidindeyim. Bu
tanisiklik gergeklestigi an ruhlarinin dinlendigini,
benliklerinin anlam kazandigini, gelecekten Umitli
olmak gerektigini de anlayacaklar. Siirimizin tek sesli
ve tekdlize kanala girmesine yol agan sebeplerde

Selim TUNCBILEK

mi sizce de ne dersiniz? Yahya Kemal, Ahmet Hasim,
Asaf Halet Celebi, Necip Fazil, Nazim Hikmet, Orhan
Veli, Sezai Karakog, ismet Ozel kendilerinden 6nce
yazilan siirin bicimine, anlamina, diline, kavrayisina
itiraz ederek kendi siirini yarattilar. Simdi ise piyasa
itiraza degil ayni seri Urline dahil olana agilmis du-
rumda. Elestiri yalnizca sanatin edebiyatin metin
olarak elestirisi biciminde anlasiliyor. Sanatinizin
Uslubu, yapisi onceki anlayislarin elestirisi niteligine
siirle, eserle kavusamadi. Buradaki sikinti ise yeterin-
ce bilgi birikimine sahip olamamamiz. Zira bizden
oncekilerden daha donanimli degiliz. Ne dilde, ne
hayatin icinde, nede kultirel etkilesim noktasinda
birikimli degiliz. Kendimizi pek ¢ok alanda kapatarak
daha asil olacagimizi sanmak yanlisina strtklendik.
Bu tutumumuz sanat ve edebiyatta degil tum alan-
larda gelisimi ve degisimi engelliyor. Buradaki degi-
simdeki kastim baskalarina benzemek degil. Tanpi-
nar’'in “Tekevvin” dedigi degiserek gelisme geliserek
degismeden s6z ediyorum. Ozde kendiniz olarak
yenilesmeden, dinamiklesmeden, zamana direnebil-
meden bahsediyorum. Siir, dilin en soylu sanatidir.
Gorsel ve deneysel siirin dilimize zenginlik katmasi
noktasina kuskularim var. Dili zihinsel Uretimden
cekerek baska baska seyleri ikame etmek sairin ve

bunlar.

icinde bulundugu
siir olusumunu reddeden
kag sair var? iki bin yirmi-
lerde 1940’larin siirini yaz-
maya devam ediyoruz.
Nigin? Yer edinmek kolay-

Tiirk siir gelenegdinin iki 6nemli zirvesi vardir. Hece
siiri ve aruz siir. Bu iki siirin zirvelerinin olusumu en
az bes yliz yilda gergeklesmistir. Yirmi birinci yiizyil
Tiirk siiri bana gére ¢ok farkli bir siirle gelecegini
insa edecek. Tiirk¢enin yarattigi en 6nemli estetik
degerlerden biri olan Hece siiri kuralli, tutarli,
dengeli, 6l¢lilii Tiirkge hayatimizin siiridir. Hece

edebiyatcinin  isi  degildir.
Plastik sanatlardan, mimari-
den yaralanmak imkanini da
dogru anlamiyoruz gibi bir
dislince igerisindeyim. Si-
nema ile siir yaratmak asil
bir ¢aba, sinemadan siire

da ondan. Ustasini elestir- | jirimiz kita yani dértliiklerin siiridir. islamiyet’le gorsel tagimak yapay ve
meyen ciraklik tiredi dola- | py kuralli ve tutarl hayatimiz daha da disipline zorlama hatta bayagl bir
yisiyla higbir sanat dalinda | olarak Divan siiri giizelligini yaratti. Divan siiri tutum. Biz bu alanda yanlig
yeni bir Gslup yaratamiyo- musra siiridir ve misraya haysiyet verdi. Bozulan, olani tercih ediyoruz sanki.

ruz. Ustalasan bir siirimiz- dagdilan, hirpalanan hayat ve zihnimizle birlikte Tark siir geleneginin iki

den s6z etme imkani yok estetigimizde bozuldu. Serbest siir yapisi bunun bir

ne yazik ki. ikinci yeninin sonucu.

cirakhgr ¢cok uzun suremdi

onemli zirvesi vardir. Hece
siiri ve aruz siir. Bu iki siirin
zirvelerinin olusumu en az
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bes yiz yilda gergeklesmistir. Yirmi birinci ylzyil Turk
siiri bana gore c¢ok farkli bir siirle gelecegini insa ede-
cek. Tlrkgenin yarattigi en onemli estetik degerler-
den biri olan Hece siiri kuralli, tutarh, dengeli, 6lgtla
Turkce hayatimizin siiridir. Hece siirimiz kita yani
dértliklerin siiridir. islamiyet’le bu kuralli ve tutarli
hayatimiz daha da disipline olarak Divan siiri gtizelli-
gini yaratti. Divan siiri misra siiridir ve misraya haysi-
yet verdi. Bozulan, dagilan, hirpalanan hayat ve zih-
nimizle birlikte estetigimizde bozuldu. Serbest siir
yapisi bunun bir sonucu. Bu hayatin ve anlayisin siiri
ise hentiz yeni ve c¢iraklik asamasinda. Bu siir mimari-
sini ne dortlikle, ne dizeyle kuracak. Kendi mimarisi-
ni ve guzelligini her siirin kendi batlunlGgu icindeki
tutarlilikla insa edecek. Yazilan her siir mimari yapi ve
anlayis, kavrayis olarak hem siir hem de butlncdl
olarak farkl olacak. Kendini tekrar etmeyecek. Gele-
nege ihtiyaci nispetince yaslanacak lakin gelenegi,
mesnevi tarzini da degistirip donilstlrecek. Kelime
yiginindan da arinmis siir olacak. Kelime istifinden
kaginacak. Bu siirin darasi olmayacak. Okurun zihnini
cerceveleyen degil her okur zihninde yeniden ureti-
len bir siir olacak. Bunun emarelerini kimi sairlerde
gorlyoruz. Bu sairlerin mevcut piyasada yer edinme-
sini beklememeliyiz. Simdilik siirimiz adina bu intihar
olur. Zaman onlarin degerini eksiksiz tartar. Her
dergide goziken, yazan sairlerden olmak siirsiz ol-
maktan baska anlam tasimiyor.

Akademik dinyamiz ise gecmisle ilgilenmekten
onlnl géremiyor ve yonlendirici olamiyor. Bu alanda
akademik hayat alzeymir hastalarinin halini hatirlati-
yor sagligina kavusmasin beklemek gerekiyor. Bu
alana yonelik s6zde séylemekten ¢ekiniyor korkuyor.
Akademi kendini gegmisin cukuruna atmis durumda.
O c¢ukurdan disarida hayatin iginde ne olup bittigin-
den habersiz yasiyor. Bunu da herkes makul gortyor.
GUnlmiz edebiyat ortami nasil birbirini tekrar edi-
yorsa akademimizde kendini tekrarlayip duruyor.
Birbirimize benziyoruz.

Sanal ortami dergisiz edebiyat degil degersiz
edebiyat olarak tanimliyor simdilik kurallarin ve kai-
delerin ingasini olusturan bir yapiya iliskin tek cimle
kuruyorum. Gorsel ¢oplik. Zira okur ve seviye higbir
sahada olmadigi gibi orada da yok.
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KAN PIHTISI

bir kan pihtisindan dogarmis bazen insan
vurulmus kugunun tirnaklarinda sivgin
hicreleri bine bolinmis ve annesiz

namlunun ucundan sirlinerek gegerken kursun
bir kan pihtisindan dogar bazen insan
vuruldugunda kaldirim

yumurta renginde kanar

yapiskan agaclar, kanatlarinda bugu

sirenler calmaya baslar, masada bigakla kesilince
solugu

ay dogdu, giin batti minareler, higkirikla karisik kugu
clibbe giyip, boynunu kravatla sikan insan mi ¢ogu
batiya yliziini dénen batinindir, giineye ylzini donen
Allah’in kulu

seytanlar hep kutsal topraklarda taslanir oysa, toprak
hep kutsaldir

kutsaldir yasama hakki, kutsaldir insan ¢ocugu

nefesi buz gibi sogugu tatmis

varlik-yokluk icinde baba, bazen 6lim katilmis
¢inarin boynunda kan, insanin dizlerinden sizan
bazen kan pihtisindan dogar insan

satrang tahtasinda

garpisan atlardan

bosalinca kareler

kalelerle vezirler

toplanir gece insan, sokaklar kendine gelir
ayaga kalkip yuriyor, yeni bir gelecege percem surultr
dogum ginin kutlu olsun,

bir kan pihtisindan dogar bazen insan

Yusuf BAL
Temmuz 2019
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NEVROTIK VAKIA

Yapilan her bir birlik her ne kadar irilik olustursa
da her zaman dirlik olusturmuyor maalesef.
Dislamak gibi bir olguyu ve rekabeti koriikleyen,
buyuk baligin kiglk balig yedigi misali olumsuz-
luklarini da beraberinde getiriyor. Sekuler hal,
diinyalik hal, din kisvesi hali gibi oyle cok somu-
rinin sirayet ettigi hal var ki hayatin geneline
yayillmis. Sadece bu diinya hayatini amag¢ edi-
nenlerin yaninda gorintiide yasaniyor goziiken
dini, milli ve geleneksel hayatlarda dahi kapita-
lizmin ve emperyalizmin hayatiyeti unsurlarini
gormek pekdld mumkin. Ahlaki ve letafet de-
gerlerinin géz ardi edilerek, oyunun kurallarina
gobre oynanmasl gerektigi ana fikrinde hareket
edilerek, 6zden o6te sekilciligin sunumuyla 6z
kaybetmenin ruhsuzlugunu yasiyoruz. Vermek-
ten daha cok almanin 6ncelendigi, somurinin
alistirlmis ve kabul gérmdis hali. Alaninda, vere-
ninde kendine gére memnuniyetini tasiyan ¢ikar
iliskileri.

Tasrada hi¢ gérev almadan merkezde yiikselen
devlet adamlarinin ¢oklugu bu bahse 6rnek tes-
kil edebilir. Hads, sezgi ve tecriibe Ulglemesini
oncelemeden liyakatsiz, ehilsiz ¢ogalmalar her
devirde maalesef ki olagelmistir. Patrimonyal bir
anlayisla mutlu insanlar siniflar olusturarak yol
alma hamleleri bir taraftan disarida kalanlarin
mutsuzluk, memnuniyetsizlik ateslerini harlami-
yor mu? Ur gibi topluma sirayet etmis bu hasta-
ik alistirllmis nemelazimciligl, adam sendeciligi
ve bana dokunmayan yilan bin yil yasasin man-
tigini tasimiyor mu? Fedakarliga, hizmete, cileye
talip olmaktan c¢cok makama, mevkie, imkana
talip olma hirsi ve gabasini glliicikler altinda,
makyajlar gerisinde gormek bir taraftan da ¢ok
siradanlastl. Gorinttude temsilin iyi yansitildigl,

ilkay COSKUN

reklam kokan hareketlerde, protokol kurallariyla
adeta gbz boyayarak ici kof disi cilali ruhsugz,
suursuz basitliklere her dem sahit oluyoruz.
Memurken isten kaytarmada tavan yapmis kimi-
leri amirlik durumlarinda is yaptirmakta ki istek-
lerine fazlasiyla sahit oluyoruz.

Savasa katilan yuz kisi, ganimet boélisen on kisi,
geriye kalan adaletsizlige ugrayan doksan Kkisi.
Savaslara ortak edipte ganimete ortak etmeme-
nin oldugu zGldir. Makamlara atamay! sadece
torpil mantigiyla yasatmak kadar ayni makamla-
ra ilgili ilgisiz talibin Ustsmesini de hirs ve ham-
igin1 da gdérmekteyiz. Agavari, cahil ve acimasiz
hal sinerjisi yayildikga yayiliyor. Halkin derdini
sirtinda tasilyan, maden ocaklarinin onulmaz
gb¢clgl gibi sikintilarini hemhal olan yoneticiler
illa ki vardir ama sayilarini artirmak gerekiyor.
Ozellikle makamlara gelenler dedikodudan, ileri
geri konusmaktan geri tutacak emegi, caliskanli-
g1, suuru ve ciddiyeti olmali. Ne diyor ismet
Ozel; ‘Biz badiracadiz, birileri hi¢ duymayacak.
Hep ayni hikéyeleri duyanlara selam olsun’

‘Bir insan aci duyuyorsa canlidir. Baskasinin
acisini duyuyorsa insandir’ Tolstoy felsefesini
hayatin geneline yaymak gerekiyor. Makam ve
mevkilerin hakkini verende biz, yanlis amaglar
ve yikselme, reklam olma gibi sahsi amaclara
hizmet ettirende biz. Topu taca atmamiza, sucu
dis glclerde aramamiza hi¢ gerek yok. Kanunu
yapanda, uygulamaya calisanda, yonetende,
yonetilende biz. Muvazene Uzerine olan diinya
da biz insanlarin olumlu, olumsuz, dogru, yanlis
yonlerde kullandigimiz cizi iradelerimizin yani
basinda devasa biylkliglyle azametiyle kiilli
iradeyi hep goriyoruz.

4 Ocak —Subat / 2020 Sayi: 20



A*KALEMLER

Makamlara tsliismek yerine, bizler o makamlara
ne kadar layigiz, noksanliklarimizi giderme ve
gbrme cihetiyle de bakmamiz gerekiyor ki kalite
ve dogru kararlar, sonuglar yerini bulsun. Dogru
degerlendirmeler erk sahibini de makama geleni
de mahiyetinde hizmet alanlari da azami mem-
nun edecektir. Hak edilmeyen makamlar, ma-
kama geleni bozguna ugramis ordu gibi rezil,
kimsesiz daglarin ardi gibi yalniz koyacaktir. En
Ustdn suur vazife suurudur. ‘Camizi kadi etmis-
ler samanligi kendine ayirmis’ Nigde’de soyle-
negelen s6z yanlisligina, 6ngoristzligline dis-
memek gerekir. Halka, vatandasa hizmet araci
olan makamlari farkli amaglar i¢in kullanmamak
gerekir. Olayin baska bir boyutuna bakacak
olursak; Filistin atasdéziinde séyle denir; ‘Ulkeni-
zin aslanlarina sahip ¢ikin yoksa diismanin ko-
peklerine yem olursunuz’ felsefesini, dogru ha-
reket mantigini kavramak gerekir.

Yerine gore imkan rehavetin misebbibi, bunun
karsisinda ki imkansizliklar buytk bir ilham kay-
nagil oluveriyor. Dengenin ve tekamulin loko-
motifi, kaynagl her dem sarj oluyor. Her ne ka-
dar hayat kosusturmalari, kesmekeslikler, imkan
bollugu zamani gelince olimle de olsa elden
gidiyor. Dunyanin gereksiz mustemilatlarini
azaltan insan, hayatin asli ihtiyaglarina donmesi
gerekiyor. Emeklilik gibi imkan kaybina, dinginli-
ge ve sadelige doniyor hayat. Denize ulasan
c¢aglayan irmaklar misali sakinligi, yetinmeyi,
tevazuyu, olgunlugu beraberinde tasimak gere-
kiyor. Basat bakis acgilarindan ¢ok hakkaniyetli,
ahlakli, vicdanh, yaklasimlar sergilemek daha
dogru olacaktir. Son kertede, merdiveni c¢ikar-
ken inisi de goz 6ninde bulundurmak gerek.
Satrang bittiginde sahta, piyonda ayni kutuya
girer. Higbir zaman makamlar ricale milk degil-
dir ne makama gelemedim diye mahzun ol ne
de makam ve mevki sahibiyim diye magrur ol.
Mahzunlukta, magrurlukta gecici diinyanin hal-
lerindendir. GUn gelecek sayili soluklarimiz son
bulacak.

Dil buran...

tikirmus tanrilar dogururken,
katli... bir icimlik, soylu sevda
orselenmis ikra(m)

omur tuz serper bozkira
parmaklar kisa, erimi az dose
kili¢c kini sergi kizil bagda

korpe adim irkilir seyrinde
ac birakir duvar, depresir as
yemlenir rahmi kumdan kalelere

perdahlanir ¢ol kadini
olim agaci durur meyveye
Ug tas, G¢ elma, bir dis dogurur

iri eller sepet orer kirden
atesle sulanmis 1slakhgi
lime lime i¢ sizar gece/lik

gllbahar arinir gindéntiminde
zirnik dirilir adamlikta
su izi ¢cildirmis ikliminde

oykliniur nagme opllmeye
ezilir tas yalan dosekte
korkuluk oter saatinde guguk

ilk/ele is bulasir
yasmak yel tutar ipegine
dikeni dokur kadinlik

pul kapl kitre oynar

kanirtir ni boyali golge
Son sevis, son gllUs sirkelenir kiipe...

Esra ERDOGDU
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KABUK

Yillar oldu, cok uzun yillar ben bu ise basla-
yall. Once eglendiler benimle... inanmadilar, be-
genmediler. Umursamadim. Neden umursayacak-
tim ki? Aykirn olmak bir erdem olmaliydi bana go-

Melike CELIK

ken. Birlikte tek tek yapistirdik yaralarinin Usttne.
Ama dedim, bir sartim var, bir glin yaran iyilesince
kabugunu birakmasini da bilmelisin. Beni anlama-
digina eminim. Olsun, kim anlamis ki hayati yasa-

re. Sonra sandilar ki biraz
ugrasir birakinm. Aslinda
ben de oyle sanmistim.
Baslarda sadece bir merak-
ti benimki. Adindan 6nce
isin ne diye sorulan bir
memlekette yaptigin isin
hakir gorilmesi cok agirdi
belki ama yine de vazge-
cemedim.

En son genc bir ka-
din caldi kapimi. Bir kapim
yok aslinda. Muhtarhgin
yanindaki kiglk parkta

Sanav biv sur vereyimy
mi? Asluinda kalbuklov-
rununv mucigevt biv giv-
civ yok. Insouwndowr otk
yoaradowrvnun Soild

madan? Kadin biraz mah-
simdiki  cocuklarin
yaralarinin kabuk bagla-
masini  beklemeye dahi
sabri yok, diye soylendi.
(Kimin neye sabri var ki
artik?) Kadin  borcunu
odedi. Cocuk yeni kabukla-
riyla pek mutlu, ayrildilar
yanimdan.

cup,

Tabi her zaman 151l 151l
kabuklar yaramaz ise. Kimi
zaman da ikinci el kabuklar

otururum genelde. Beni arayanlar orada bulur
ekseriyetle. Kadin yaninda ufak bir kiz cocuguyla
ctka geldi. Cocuk aglamakl, dizleri yara bere icin-
de. ilk kez bir yaraya sahip olmanin irkekligi ve
yaranin bir daha hi¢ gegmeyecek olma dislncesi-
nin verdigi korku var gozlerinde. (Ah nasil unutmus
olabilirsiniz ilk yaranizi?) Annesi ¢ocuga anlatti
durdu cocukluk yaralarini; cocuklugumuz sokakta
oyunlarla gecti, ¢cok distuk, dizlerimiz defalarca
parcalandi, sonra her defasinda kabuk bagladi,
gecti hepsi. (Keske blylylnce de yaralarimiz bu
kadar kolay gegseydi.) Cocuk orali olmadi, akl
yarasinda, ya gecmezse? Uzilme, dedim usulca,
sana gore c¢ok glizel yara kabuklarim var. Ac¢tim
cantami, en isiltililarini bulup cikarttim haznelerin-
den. Cocugun gozleri parladi kabuklarini seyreder-

gerekir iyilesmeye. Bir
zaman, acisi derin bir baba geldi, oglunu kaybet-
mis ufacik yasinda. Daha sekiz yasinda kaldirmis
atmis kendisini pencereden. Belki de bir oyundu
oynadigl sadece. Higbir sey teskin edememis alev
alev yanan baba yuregini. Faydasi olsa tim pence-
releri 6recek tuglalarla, dyle c¢aresiz... Bana gore
kabugun var mi acimi hafifletecek, diye sordu o
gln. Anlattim ona ipek bdceginin hikayesini. Senin
yaranin iyilesmesine imkan yok, dedim, ama onu
bir hazine gibi korumalisin ¢linkli derdin de caresi
de bir. Anlamadi 6nce, beni deli sandi belki de. Bir
kabuk saticisi meczuptan baska ne olabilirdi ki
zaten? Yavrunu unutmanin yolu yok, dedim, nefes
alip verdigin stirece. Boyle nasil yasanir ki bu aciy-
la, diye sordu. ipek bdcegi nasil cevresini érer ko-
zaslyla sen de oOyle yapacaksin, dedim. Acini da,
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oglunu da icinde yasatacaksin. Onun icin gllecek,
onun igin Gzlleceksin. Onun bu hayatta géreme-
yen gbzii, tutamayan eli olacaksin. ipek bodcegi
bilmez mi kozasindan bir daha g¢ikamayacagini?
Buna ragmen orer etrafini, yasar kendi iginde ha-
yatini ama bilir ki iste o zaman kiymeti olacaktir.
Sen de acini ne kadar glzel tasirsan o kadar kiymet
kazanacaksin. Ben koza 6rmeyi bilmem ki, dedi,
Uzgln bir sesle. Endiselenme, dedim, senin igin
ikinci el bir kozam var. Neden ikinci el, gariban mi
sandin beni, diye azarladi. Eski sahibi de senin gibi
yavrusunu kaybetti yillar 6nce. Gunbegin, ince
ince, bin bir mesakkatle 6rdu kabugunu. Hiznlna,
hayallerini ama en c¢ok da o6zlemini nakis nakis
isledi Ustlne. Sonra bir giin benim bu kabuga ihti-
yacim kalmadi, onu benden al, bu dinyadan azat
olma vaktim geldi, dedi. Gozlerinde vuslat yelleri
esiyordu. Boylesine bir aciya ancak ayni felaketi
yasayan birinin kabugu iyi gelir. Simdi anladin mi
beni, diye sordum. Gozlerinden yaslar stzilUyor-
du.

En ¢ok da neye lziliyorum, biliyor musun?
Cogu zaman insanlar acilarindan yararlandigimi
disinlp elestirdiler beni. Oysa ben mutluluk sati-
yordum sadece, ne kadar suglu olabilirim ki? Onlar
istemese benim ne hikmim kalirdi? Simdi bu
hastane odasinda bir basimayim. Ne kadar 6mrim
kaldi bilmiyorum hemsire kizim. Belki nefesim su
damlayan serumdan 6nce tikenecek ama ben hala
kabuklarimin sahipsiz kalmasindan korkuyorum ya
da acilacak yaralarin kabuksuz kalmasindan. Sana
bir sir vereyim mi? Aslinda kabuklarimin mucizevi
bir giicii yok. insanlar artik yaralarinin épuliince
gececegine inanmiyor. Onlar icin ¢cok daha fazlasi
gerekliydi. inanmak icin gérmeleri, dokunmalari
lazimdi. Ben de bunu verdim iste. Belki inanmaya-
caksin bana, en ¢ok da ask kabuklari sattim. Zaten
¢ok ¢abuk unutmaya istidadi vardi glinimiz asik-
larinin. Benim yaralarim mi neden iyilesmedi, her
yerim yara igcinde? Onlari 6pecek kimsem olmadi...

Temmuz 2019

Arkeolog

Hasir gantamin iginde
Kuguk defterime yazsam,
Yazsam dudaklarimdaki deniz tuzunu
Damlatsam Istanbul’u
Bir mum misali dibine
Aydinlatsam kafamdaki Yusuf’'suz kuyuyu
icimde
Derin bir kazi ¢calismasi
Caylak bir arkeolog
Yiregimde
Res-
to
ras
yon
Aslina bakarsan
Ulasacagin yer
Olmeden 6nceki
Son istasyon.

Kurtulus CELEBI

EYLUL

ikimizde

ayni yalnizliga kék saliyoruz
vesselam.

ayni bahcede

farkl renklerdeyiz...

o yuzden

ben,

gozlerini

eylule benzetirim hep...

Mehmet UYSAL
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Birlikte Okuduk: Hermann Hesse’nin Siddhartha Adli Romani lizerine Konustuk.
Konusmacilar: Pinar ALKIS, Kiibra KIZILTOPRAK, Segil Aksarayli OZDIN..

Roman ne iizerine kurgulanmis sizce?

Kubra: Kitap esas itibariyle Yaratici ile kul iligki-
si Uzerine kurgulanmis gibi geldi bana. Roman kahra-
mani karsilastigl her insanda kendine ait olmasini arzu-
ladigl bir parga buluyor sanki. Pargalari tamamlamakta
kahramanimiz zorlaniyor ve hangi parganin ilahi olanla
yani yaratic ile iliskisi oldugu konusunda siliphelere
disidyor. Romanin konusunu bence bu sltipheler olustu-
ruyor. Siz ne dersiniz bu fikre?

Pinar: Bence ondan ziyade 6gretilen din ile Ya-
raticinin dini arasinda kalmis bir insanin arayisindan soz
edebiliriz. Yaraticlya dair bir stiphesi yok ama insanlarin
inanis ve yasayis bigimlerinin Yaraticinin istedigi ile ayni
olmadigl konusunda slipheleri var. Mesela kahramanin
babasi karsisinda takindigi tavir babasina karsi degil
alisilagelmis o©gretilere karsi aslinda. Bu karsi durus
insanda yaradilistan kaynakh var olan kisiligi geregi dik
durusu ile ortaya ¢ikmakta. Asil konu, inanis bicimleri-
miz ve bunun hayata yansimasi bence.

Secil: Kahramanin arayis igcinde oldugu kesin.
Ne aradigl hakkinda fikir ayriigimiz oldugu da net. Ben
Pinar’la Kibra arasinda taraf olmak yerine farkh bir
bakis agisiyla yaklasmak istiyorum. Kahraman vasitasiy-
la yazar aslinda kendini asmak igin ugrasiyor. Bitln
soylenenlerden ayri olarak yazarin istirabini gériyorum
eserde. Bitlin insanlik adina dogrulardan s6z etmek igin
kendi hayatindan vazgegiyor yazar ve eserin konusunu
da bu vazgecis olusturuyor bence.

Kitapta dikkat ¢eken diger bir karakter de kah-
ramanin arkadasi Govinda. Govinda’ nin kahramana
baglihigi hakkinda ne disiiniiyorsunuz?

Kibra: Govinda’ nin Siddhartha’ ya duydugu
baglihgin altinda vefa duygusu var bence. Vefa duygusu
sebebiyle kosulsuz olarak bagli arkadasina. Hayatta her
insan bir secim yapar. Onlar da kendi segimlerini yapa-
rak birlikte ¢ikiyorlar yolculuklarina.

Segil: Bence Govinda kolayci bir karakter. Sidd-
hartha arama istegi ile tasarken Govinda da bdyle bir
istek yok. BU sebeple Siddhartha’ nin yasadigini, arayip
buldugunu yasamak, geleneksel bicimde yasamak daha
kolay onun igin. Bu kolayci karakteri sebebiyle Sidd-
hartha’ ya bagli.

Pinar: Govinda diisinmeyen, sorgulamayan her

seyi oldugu gibi kabul eden bir karakter. Siddhartha’ yi
gozinde kutsallastirlyor ve onun dislincelerinin ne
oldugunu sorgulamadan kabul ediyor. Kendi kararlarini
alamayacak kadar da pasif bir karakter. Baghligi kendine
has bir fikir diinyasi olmamasindan kaynaklaniyor aslin-
da. Kahramandan daha iyi bir alternatif buldugunda
bagini koparabiliyor. Baghliginin nedeni vefa olsaydi
yolculuk esnasinda dostunu birakmazdi ya da daha
sonra karsilastiginda tanirdi. Yillar sonra ilk taniyan
Siddhartha oluyor. Vefadan s6z edilecekse bu Siddhart-
ha’ nin vefasi olabilir.

Kiibra: insanlar vefa duygusu ile hareket etse de
zaman zaman kendi yollarini segerek vefa duyduklari
insanlardan ayrilmak zorunda kalabilirler. Bence Govin-
da’ nin ayrilik sebebi vefasizlik degil kendi segiminin
sonucu aslinda.

Yolculuk esnasinda irmaktan gegis kismi olduk-
¢a Oonemli. Romanin dongisiinii iIrmak olusturuyor.
Kahramanimiz ilk gegiste irmagin 6nemini fark edemi-
yor bunun sebebi nedir sizce?

Kiubra: Tek bir hedef noktaya odaklanip sadece
onu arayip ona kilitlenince ayaga gelen firsati degerlen-
diremiyor kahraman. Asil amag¢ sandigi sey ugruna
yolda karsisina ¢ikan varlik amacini kagiriyor belki de
insan. Bu sebeple kahraman da ilk geciste anlamiyor
irmagin kiymetini.

Segil: Bence insan hayati baska seyler igin 1skali-
yor. Baska bir seyi bulabilmek icin gormesi gerekeni
goremiyor. Kahraman da bu sebeple ilk gegiste irmagi
goremiyor, iskaliyor.

Pinar: Bence, bir seyler, yasanmisliklar birikti-
ginde anlam kazaniyor. Yasandigl anda anlayamiyoruz.
Anlamamiz i¢in yasanmisliklar biriktirip tekrar o ana
doénebilmemiz gerek. Kahraman da irmaktan ilk gecisin-
de anlamiyor ¢lnkli o an irmagi fark etse bile iIrmagin
verdigini alabilecek yasanmisliga sahip degil. Anlamasi
icin tecrtbeler biriktirip tekrar dénmesi gerek.

Kahramanimiz arayis halindeyken bir¢ok diin-
yalik zevki (kadin, zenginlik, itibar, kumar...) yasiyor
ve bu hayatin icerisindeyken riiyasinda sevgilisine ait
olan kafesteki kusun ugtugunu goriiyor. Peki, bu riya-
nin 6nemi nedir?

Kibra: Riyadaki kus aslinda Siddhartha’ nin
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kendisi. O kafesten kurtulmasi ve kendi yolunu bulmasi
gerektigini simgeliyor riya. ibn-ul Arabi’ nin dedigi gibi
‘Dliinya hayatina meyledenler deniz suyu icenlere ben-
zerler. ictikce susarlar, susadikca icerler.’
diinya hayatina meylederek ictikce susuyor ve susadik-
¢a iciyor. Riyasi araciligl ile bu durumdan kurtulmasi
gerektigini anliyor.

Kahraman da

Secil: Riyadan sonra bulundugu yerden ayriliyor
cUnkU baskalarinin yolundan degil kendi yolundan git-
mesi gerektigini anliyor. Bana gore kafes baskalarinin
yolunu, ugmak ise kendi yoluna gidisini simgeleniyor.

Pinar: Kafes esareti simgeliyor. Bulmak igin ¢ikti-
g1 yolda kendisini kaybederek diger insanlara (¢ocuk
insanlara) benziyor kahraman ve paranin, sehvetin,
hirsin, kibrin esiri oluyor. Kafes kahramanin aramayi
birakmasi sonucu aramamanin esiri oldugunu simgeli-
yor bence. Kus kahramanin kendisi ve kafesten ugmasi
ile esaretten kurtularak aramaya donmesi simgeleniyor
bence. Aslinda her insan asli unutup gecici
heveslerin esiri olur zaman zaman.

Rilyadan sonra yasadigi hayattan
ayriliyor ve kayik¢i Vasudeva’ nin da []D A
dedigi gibi tekrar irmaga doniiyor kah-
raman. ikinci kez gelinen iIrmagin degeri
nedir sizce?

Kiibra: Selim Tuncgbilek’ in dedigi
gibi ‘Her hayat, her yasanti bir irmaktir.’

dig1 kadariyla akip gidiyor irmaktan belki bir tas kadar
belki bir damla kadar yer tutuyor irmakta. Bu sebeple
strekli akiyor irmak ve vyenileniyor. Irmaktan gelen
sesler ise insanlarin duygularini simgeliyor. Yasanilan
batun duygular gegiyor, diinyaya ait kalici higbir duygu-
nun olmadigini anlatiyor bence.

Irmakta dikkat ¢ceken karakter Kayik¢i Vasude-
va’ nin 6nemi nedir?

Kiibra: Vasudeva sakin bir karaktere sahip. Din-
lemenin 6nemini kaybettigi insanlarin kendi konusma
sirasi gelsin diye dinliyormus gibi gorintp sessizce
sirasini bekledigi bu bencil diinya da biyuk bir erdem
olan dinlemeyi biliyor. Bunu basariyor. Goriinen kisim-
da aslinda irmagin oOgretileriyle arayisini tamamlayip
tamam noktasina ulasmis gibi ama irmak onunla konu-
surken yalnizca isini iyi yapan biri olarak sadece kayikgi
olarak konusup bunun inceliklerini 6gretiyor. Irmak yani
bizim HAYAT olarak nitelendirdigimiz olgu Vasudeva’ yi
oldukga egitiyor aslinda o farkinda olma-
dan. elestirmeden
nazik kalmayi biliyor kayikg¢i. Kayikla karsi
kiyrya
sonra, kayigin kiregine bile isteye zarar
verdigini bilmesine ragmen asla bunu ima
etmiyor kirek belki kaybolmustur diyerek
Siddhartha’ nin goéndl kirginligina tekrar
bir kirginhk eklemiyor. Hayattan, irmaktan

insanlari kirmadan

kagan Siddhartha’nin oglundan

Irmak siurekli yenileniyor ama suyu ayni, “. M;nsf“ bir kisim oOgretileri bilerek ama aradigini
» ;

yeri ayni.. Hayat gibi irmak, yeni diistince- o bulmak icin yola c¢ikarak ayriliyor yeni

lerle hayatin surekli yenilenmesi gibi si- Ogretilere kapi araliyor. Kendi arayis hayat

rekli yenileniyor irmak.

Secil: Hayat 6greticidir. Irmagin ayni yerde duru-
yor olmasi hayati revize eden bir sembol olmasindan
kaynaklaniyor bence. Irmak aslinda hayatin kendisi.
Yasadiklarimizdan bir seyler c¢ikarabilmeyi Ogreten,
hayatin merkezi olarak bulunan bir sembol. Irmak ayni
zamanda hayati iki parcaya béliyor. lyi-kétil, dogru-
yanlis, glzel-cirkin, zenginlik-fakirlik olarak.. Aydinhgi
bulabilmek igin hayatin iki yonini de yani karanhgi da
yasamak gerekiyor. Ve aslinda hayati ikiye bdlen kendi
zihnimizdir. Yani cennet-cehennem olarak niteleyebile-
cegimiz iki u¢ noktayl kendi zihnimizin yonelisleri ile
yaslyoruz.

Pinar: Irmak tim insanligi tasiyor bence suirekli
akis halinde olmasi bu yiizden. insanlar birey halinde
geliyor ve geciyor ama hayat devam ediyor. Akisiyla
gecgen insanlari yolcularken, yenilerini getiriyor irmak
hayat gibi. Hayat kisinin yasadigi kadariyla kendisine
aittir, yasandigi kadariyla vardir. Dolayisiyla insan yasa-

vcan

Siddhartha’
yolculugu nasil ki Govinda' ya 1sik olduysa Govinda’ nin
bir arayisin iginde bulunmasina vesile olduysa, Sidd-
hartha da Vasudeva’ yi ayni sekilde yolculuk arayisina
ctkariyor. Bir insan baska bir insanin hayatina bazen bile
isteye, bazen farkinda olmadan dokunup, yolunu aydin-
latan bir 151k olabiliyor. Bazen de yolun baslangici olan

yolculuguna bashyor. nin

fener olabiliyorsa domino taslari misali bir tas bir tas
daha baglantili sekilde hayata dokunmaya hayata ka-
tilmaya bir adim olabiliyor.

Segil: Kitap yazarin ruhsal dinyasini yansittigi
icin Vasudeva’ nin yardimiyla kurtulusa eriyor yazar.
Vasudeva Tanrl’ ya varmak, ulasmak icin yardimci ola-
cak kisi, Ogretici aslinda. Bu sebeple bir nevi rehber
olarak gorilebilir Vasudeva.

Pinar: Bence oOgretici degil ama iyi bir 6grenci
Vasudeva. Irmagin 6grettiklerini ¢ok iyi 6grenmis olsa
da hicbirini 6gretemiyor Siddhartha’ ya. Sadece irmagin
Ogretici oldugunu soyleyebiliyor. Siddhartha’ nin gelisi
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ile kendisinin de aramasi gerektigini fark ediyor bunu
Siddhartha sayesinde ve iyi bir 6grenci oldugu icin anli-
yor. Siddhartha, Govinda’ ya donusirken; Vasudeva,
Siddhartha’ ya dénusiyor. Aslinda yine irmagin akisi
geregini yerine getiriyor ve dongi tim hiziyla devam
ediyor. Vasudeva, Siddhartha’ nin kendisinden teslim
almasini bekleyen bir irmak emanetgisi. Yeni bir arayis
kahramani.

Kahramanimiz arayisi i¢cin uzun bir yolculuk ya-
piyor. Yapmis oldugu yol hakkinda soylemek istedikle-
riniz nelerdir?

Kiibra: Herkes kendi kaderini yasar, baskasinin
kaderini yasayamaz. Irmakta pek c¢ok ses var mesela.
insanlar bu seslerden almak istedigini aliyor ama hayat
secileni degil, kendi vermek istedigini veriyor insana.
Hayatin verdigi de secilenden ¢ok daha fazla 6gretici
oluyor. Yasayarak 6grendikleriyle gegen bir yolculuk.

Secil: ‘Bilinmesi gereken seyleri insanin kendisi-
nin tatmasi daha iyidir.” seklinde bir ifade var kitapta.
Baskasinin yasadigl hayatin aynisini yasasak bile ayni
tadi alamayiz. Ayni seylerden farkh tatlar alinir. Herkes
kendi yolundan giderek hayattan 6grenecegini 6grenir.
Siddhartha da aradigini bulmak igin ¢iktigr bu zahmetli
yolda nasil arinacagini, nelerin karsisina ¢ikacagini ve
icindeki "Ben"i bulup bulamayacagini bilmiyor ve yolun
6zUnU bu bilmezlik olusturuyor bence. Kendi yolunu
secerek, hayati kendine has tadarak gecirilen bir yolcu-
luk bu.

Pinar: Hedef ayni olsa da hedefe gidilen yollar
farkhdir. Aranilan huzuru esas alirsak; huzuru bulan kisi
nasil buldugunu detaylariyla anlatsa da, diger kisi ayni
yoldan gittiginde ayni huzuru bulamaz. Yol kisiye ait
yasamdir ve her insanin yasami da yasadigindan cikar-
simi da farklidir. Kendi yasamini buldugu bir yolculuk
bence de.

Kitabin 6ziinii genel olarak ele almak istersek
nasil bir gikarsim yapilabilir?

Kiibra: insanlarin inandiklar, bildikleri, deger
verdikleri hayatin icindeyken 6gretinin tam da igindey-
ken aslinda her daim bilgilenip 6grenmesine sebep olur.
Fakat insanlarin inanmayi istemeleri ve gormeyi bilme-
leri gerekir. Butlin bu arayislardan her seyden sonra
insan aradigini buldugunda diinya onun iginde yasama-
ya baslar. O ise diinyanin ¢ok ¢ok disinda varhigin ote-
sinde.

Secil: Yolculukta kimileri arar durur, kimileri
yorulur. Kimileri yolculugu yari yolda birakir, kimileri
yorulmaz ve arayisina devam eder. Kimi insanlar duy-
duklarina inanir, kimleri somutluk arayisi icindedirler.

Kisacasi hayat: dogdugumuz giinde baslayip 6ldigimiz
giinde sonlanan bir yolculuk ve arayistir. ilk nefes alisi-
mizdan son nefes alisimiza kadar herkes arayis yolculu-
gu icindedir. Arayis ve hayati anlayis oykisi glizel bir
sekilde islenmis yazar tarafindan.

Pinar: Verilenleri saklayip, zamani geldiginde
karsihigini veren ve slreklilik arz eden bir emanetgidir
hayat. Kendini tamamen yok edebilirsen, hayat sana
varolusun sirrint verir. Verdigin kadar alirsin; sevgiyi,
sayglyl, kizginhgi, baglihg her seyin dénist verdigin ya
da verebildigin oOlcldedir. Yazar, arayis igerisindeki
kahramanin sahip oldugu her seyi kaybederek (hi¢ ola-
rak), nadir insanlarin sahip olacagi yucelikteki huzura
kaybettikleri karsiiginda kavusmasini etkileyici bir se-
kilde kaleme almis.

SARHOSLUK

Ayni kalemden su igmisiz belli.
Mavisine yuz surdugumuz mevsim ayni...

Sisede durdugu gibi durmaz
Her ask,

Ve her sair

Biraz da siir doker kadehine
Renklerden mauvi,

Aylardan nisansa eger...
Yasasin kalem sarhoslugu!

Simdi sen
Siirler,

Sarkilarla gel
Kimselere
Soylemem ben...

Mehmet UYSAL
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Bir Sey Séylemek Istemiyorum...

Bir sey s6ylemek istemiyorum;
Mesela Kayseri’den bahsetmek ya da
Sensiz sokaklarin ¢citkmazhigindan,
Oylesine yaziyorum bu siiri...

Sabahin kériinde kalkiyorum,
Sacglarina dokunuyorum lirkek (irkek,
Parmaklarimin taa ucu yaniyor;
Soéndiiremiyorum, bir tiirlii s6nmdiyor...

Bir sey sGylemek istemiyorum;

Seni ne ¢ok sevdigimi mesela,
Musa’nin Tur’dan inmesini bekliyorum,
Bu siiri éylesine yaziyorum...

Bir sey s6ylemek istemiyorum;

Mesela ¢inara kiyanlarin medeni oldugunu ya da
insanin mutluluk oyununu,

Oylesine yaziyorum bu siiri...

Sen giiliince cicekler agiyor,

Servisler gegiyor agirdan, yavas...

Képekten korktuguma inanmiyorsun degil mi?
Bir ressam var ufku renkten renge boyuyor,
Cocuklar ayakta, Kayseri uyuyor...

Bir sey s6ylemek istemiyorum,

Ne kadar masum oldugumu mesela,
Ellerinden tutunca temizlendigimi,
Bu siiri éylesine yaziyorum...

Bir sey séylemek istemiyorum,
Mesela giivercinlerini Hunat’in ya da

Aska ne kadar yakin durdugunu duvarlarin,
Oylesine yaziyorum bu siiri...

icimde birikiyor hasretin;

Duman duman tiitiiyorum...

Kimse begenmesin ellerimi

istiyorum, omuzlarina diisen

Saglarindan asiimaliydr yiregim...

Bir sey séylemek istemiyorum,

Kapali Carsi’da yazin dsiidigimi mesela,
Kazancilarin en glizel yerinin o gesme oldugunu,
Bu siiri dylesine yaziyorum...

Bir sey séylemek istemiyorum,

Mesela Yilanli Dagi’nda agacin dalina oturdu-
gumu,

Kayseri’yi gelecede tasiyacak olanin bir ozan
oldugunu,

Oylesine yaziyorum bu siiri...

Beni diisiindiiginii biliyorum,

Odglen mesgaleyle geciyor,

ikindi cayini iciyorsun ya,

Erciyes aksamdiizeri siisleniyor,

Cami kubbelerine yaslaniyor giines,
Seyyid Burhanneddin’de sonsuz giiller...
Bir sey séylemek istemiyorum,

icime kirpiklerinin batti§ini mesela
Kayseri’den bile glizel oldugunu,

Bu siiri 8ylesine yaziyorum...

Burhan KALE
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VAZGECTIM

Gergek mi hayal mi oldugunu kavrayama-
digim kum taneleri sardi yine etrafimi. Alnima
birbiri ardinca ter damlaciklari birikiyor. Gozleri-
mi simsiki kapatiyorum. Cinka:

“Kabuslarim toz bulutlariyla baslar be-
nim...”

Yalnizlik soguk nefesini var gucuyle tfliyor

yuzime. Geger belki diye nefes bile almadan
bekliyorum. Nafile... Ruzgar siddetini artiriyor.
Yanaklarim geriliyor. Toza bulanmis ylzimde
oluklar agcarak boynuma sizan yaslar kurumaya
yUz tutmus olmal.

Agirlasmis kirpiklerimi kirpistirarak yavas-
¢a aglyorum goz kapaklarimi. Gergek tim ciplak-
higiyla karsimda... Buz gibi bakislari ruhumu don-
durmaya devam ediyor. Titriyorum. Battaniyem
nerede? Isinmak icin kendime sariliyorum.

Gozlerim bugulu, bogazimda bir yumru,
kirmizi terliklerim ayaklarimda, agir adimlarla
holden salona dogru ilerliyorum. Konusmaya
mecalim yok. Yavas¢a ¢Oklyorum dizlerimin
Uzerine. Kararsiz parmaklarimin yolculugunu
nihayete erdiren uzuncalan alip yerlestiriyorum
yuvasina. ignenin ucu kara bahtim gibi kara ta-
bagin yivleri Gzerinde gezinirken ylregimde aci-
lan yaralarin daha da derinlestigini hissediyorum.
Kalbimdeki sizi inleyen nagmelere donulstyor:

“Mademki istiyorsun, dyleyse durma git

Beni diisiinme, rahat ol yalniz kalabili-

rim...”

icimde kirgin bir 6fke biiytiyor.

“Yine mi?” diyorum kendi kendime. “Sen
de mi?” lyi ama neden ben, her seferinde neden
ben? Neden, neden?

Avuclarim simsiki, bir sizi, bir sizinti... Kiz-
ginhigimdan gl¢c aliyor ve ¢okmis omuzlarimi
diklestiriyorum.

“Sen de bilirsin hi¢bir aci sonsuza dek siir-
mez
Hatta her an yeniden sevebilirim...”

Fatma DAGLI

Parmaklarim gevsiyor. Gururuma tutuna-
rak dudaklarima o zoraki tebessimi giydiriyo-
rum yeniden, hani su yillar 6ncekini. Gozlerim
yerde elimle kapiyi isaret ediyorum. Hig itiraz
etmeden Once yavas, sonra seri adimlarla ilerli-
yor. Ayakkabilarini aliyor vestiyerden. Kolayca
geciriveriyor ayaklarina. Topuklarini bile yerles-
tirmeden hoyratca basiyor mahzun mahzun ba-
kan filetolarin Gzerine. Tipki bizi, biriktirdikleri-
mizi ezip gectigi gibi. Asansorli beklemeye ta-
hammuli yok. Ucgarcasina gozden kayboluyor.
Yorgun yillarin ayak sesleri bir bir uzaklasiyor.

Tik... Tik... Tik, tik, tik,tik,tik ...

Ardindan bakakaliyorum.

Yaslandigim kapinin kucagina birakiyorum
kendimi. Agirligima karsi koyamayip kapaniyor.
Gozlerim duvardaki saate asili, mih gibi dikiliyo-
rum.

Yelkovan kosuyor, akrep kagiyor; akrep
kosuyor, yelkovan kagiyor; hizli, daha hizli, daha
da hizl.

Tik... Tak, tik... Tak, tik tak, tik tak...

Nefes nefeseyim. Basimda bir zonklama.
Kalbim kulaklarimda mi atiyor yoksa? Hlsran
omuzlarima ¢ékliyor, daha fazla dayanamayip
¢Omeliyorum yere.

Git... Git... Git...

“...me dur, ne olursun. Gitme kal, yalan séyledim
Dogru degil ayriliga, daha hi¢ hazir degilim...”

Bu ses, yillarca susturmaya calisti§im ses.
Ellerimle kulaklarimi kapatiyorum, olmuyor.

“Sus, sus, sus!”

Dizlerimin Ustlinde slrlnerek pikaba ula-
styorum. El yordamiyla buldugum igneyi hisimla
cekiyorum yuvasindan. Urpertici piriltisi gozleri-
mi kamastiriyor. Dislerim simsiki, bir sizi, bir si-
zintl. Gozlerimi kapatiyor, yeniden karanliga sigi-
niyorum, kizil karanlga...

icim bosaliyor sanki. Hicaz makaminda
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hafiflerken fisildiyorum:
“Bir ah de yeter...”

Gergek mi hayal mi oldugunu anlayamadi-
gim, toza topraga bulanmis, yapayalniz bir cocuk
silueti beliriyor zihnimde. Ellerimi her uzattigim-
da uzaklasiyor, uzaga, daha uzaga, daha da uza-
ga...

“Korkma! Geliyorum.”

Demistim ya; kabuslarim toz bulutlariyla
baslar benim...

Ugultu, egzoz kokusu ve tekerlerin agirlig
altinda ezilen c¢akil taslarinin boguk ciglklari.
Minik kalbimin sessiz citirtilari...

Bugulu bir camin arkasindan seyrediyor
gibiyim uzaklasan arabayi. Beceriksiz kirpiklerim
kum tanelerini yakalayamamis olmali. Ondandir
gozlerimdeki bu yanma. Bademciklerim sismis
olmali. Ondandir yutkunamayisim. Dudaklarim
asagl dogru cekilirken kenarlarina zorla ilistirdi-
gim titrek bir gilimseme. Havada donmus kalan
beyaz, kiicimencik bir el. Neye hosca kal dedigini
bilmeyen...

Anne, gitme...

“Zaman sadece birazcik zaman” diye fisildiyor
Sezen kulagima. Oysaki “kii¢tigiim, daha ¢ok
kigagam.”

Alnimda ter damlaciklari... Vicudum sarsi-
liyor. Disecek gibi oluyorum. Avuclarim simsiki,
bir sizi... Kosarak merdivenleri ¢cikiyorum. Kirmizi
rugan terliklerimi ayaklarimdan firlatiyor ve ya-
taga birakiyorum narin bedenimi. Titriyorum.
Ustiyor muyum vyoksa? Yavasca sokuluyorum
battaniyemin altina, buzildikce buzuliyorum.
Karanhga ilk siginisim. Dudaklarimda asili kalan
titrek tebessimu serbest birakiyorum, bogazim-
daki yumru sessiz higkiriklara donusirken trkek
parmaklarimi disari ¢ikariyorum:

“Geri dén, geri dén, ne olur geri dén

Uzanip tutuver elimi...”

“Korkma! Geliyorum.”

Yorgun g6z kapaklarimi son bir gayretle
hafifgce araliyorum. Dudaklarim belli belirsiz ki-
pirdanirken elimi kiicigime, kictkligime uzati-
yorum.

“Yok olmak zamani simdi...”

SANIRIM BOYLEYDI

Canan COSAR

Neydi bu hayatta bize ilk adimi attiran? Neydi
hayati tattiran? Ne ig¢in yasiyorduk? Neden nefes
aliyorduk? Sanirim sahip olma duygusuydu. Benim
olmall bana ait olmaliydi. Anneye, babaya, kardese,
arkadasa, ltuks bir ev ya da arabaya, belki bir yata veya
kata, bir gicege, bir bocege, tasa, topraga...

Bir hirsla mi doguyorduk? Tanri ne yutklemisti
zihnimize. Yaris miydi? Savas miydi? Cesaret miydi?
Bir hisimla kalkisacagimiz. Belki de g6zl yasl bir cocu-
gun o6len kusunun kanatlarindaydi bulmak istedigimiz.
Ya da zamanini bekleyen &zriin dilenmesiydi. Ozgiir-
lUk s6zcuglntn belki de ilk bes harfindeydi. Soylenen
bir cimledeydi beki de “bana iyi geliyorsun.”

Ogreniyordu insan yok sayildik¢ca var olmayi,
kaybettikgce kazanmayi, yapilan yanlislarla dogrulari
bulmayi, yanlis insanlarin gotirdiglu glizel insanlara
tutunmayi. Hatta dyle zamanlarda kardesin sana yap-
tig1 yanhsi “kardes yaparsa kimler ne yapmaz” diyerek
acl da olsa ondan uzak durmayi 6greniyorsun. Bazen
tek basina bazen dostla kalmayi tercih ediyorsun.

Sanirim béyleydi. ilk adim ilk tat ¢ogunlukla ha-
talarla doluydu. Cok heyecanliydik birazda deli cesa-
reti ekleyince olmadik seyler...

Kaybettigimiz muhabbet kusumuza kendi elle-
rimle yaptigim mezar basinda yilzlesmistim bir avug
toprak karsisinda ki acizligimle. Neyin savasi neyin
yarisiydi insanliktan cikarak yaptiklarimiz. Bir cimle
6grenmistik oturdugumuz yerden soyleyerek “her sey
cok glizel olacak.” Ya da yardima ihtiyaci olana “Tan-
ridan iste o verir.” Siginmistik kaliplarin arkasina,
dokunmadan suya sabuna temiz kalmak, iyilik yap-
mak, yerylzini cennete cevirmek istiyorduk. Ama
oturdugumuz yerden.

Liste yapmak lazimdi belki market listesi yapar
gibi. Arada gardirop temizligi gibi temizlik yapmak
lazimdi. Eskiler yeniler ihtiyac duyulanlar gerekli olan-
lar olmayanlar. Kenarda tutmak lazimdi sanirim birkag
esya gibi. YUk olanla ihtiyag olani ayirt etmek lazimdi.
insanhg1 dostlugu arkadashgl yardimseverligi iyiligi
sevgiyi sefkati 6zir dilemeyi bagislanmayi ¢ikarma-
mak lazimdi. Hep tutmak lazimdi.

Bir tebessimdi hayatin kendisi, icinde her an-
lami barindiran. Coskulu icten ve samimi bir karsila-
maydi. Hayatin, ilk nefesteki doktiglimuz gbzyasinin
arkasindan anneye sunulan bir kiglk tebessimdu..
Sanirim boyleydi...
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TOPRAK ANA

Toprak dogurgandir. Bir insan gibi bakildigin-
da, ilgilenildiginde verdikge verir. Bakilmadan da
verir, bagimsiz verir ve ne verdikleri farkhdir. Toprak
Ananin tek istedigi sey, arzusu, aski; glines, yagmur
ve temiz havadir. Ama insanoglu oyle degil her seyi
ister. Doyumsuzdur. istegi olursa, cani isterse, arzu
ederse verir. Yine de Toprak Ana kadar dogurgan
degildir.

Bazen hakikat batln cirkinligiyle, cirkefligiyle
karsima dikildiginde stik(t ediyor ve sadece agaglara,
yvapraklara, ciceklere, bitkilere bakip toprak ananin
ne kadar da cémert oldugunu distiniyorum.

Toprak Ana insanin yasadigl siirece ona bagl
olan en eski ve en temel bir unsurdur. Din oldugu
gibi buglinde insan yasami topraga baglh olarak sekil-
lenmektedir.

insanin yasam bicimi topragin cémertligince
bicimlendi ve gelisti. Topragin isleyisinin degisimi
medeniyetin degisimini de etkendi. insan, hayatta
huzur icin yasamak icin micadelesini yapmaktadir.
insanlar arasinda zamanla bas gdsteren degisimler
insani Asik Veysel’in goziiyle gercek bir anlama biiri-
nir; “Benim sadik yarim kara topraktir.” Huzursuz
bir toplum iginde insan toprak toprak gezerek kendi-
ne bir yer edinmek igin didinmektedir. Bu nedenle de
bikkinla baslayan ve kagmanin bir kurtulus oldugu
disinuldiginden baska topraklara go¢ baslamakta-
dir. ister ekmek kaygisiyla isterseniz yasam kavgasiy-
la deyin insanoglu diyardan diyara bir seyyah gibi
yollara dismektedir.

insanin topraksiz kalmasi yalniz kalmasiyla es
degerdir. Topraksizlik bir bahtsizlik olarak distntle-
bilir. Yoksa insani toprak neden ¢eksin ki! Uzak diyar-
lara da gitse toprak; gozlerde tiiten bir sevgili muci-
bincedir. insanin var oldugu dlemde hemen her sey
toprak lzerinden sekillenir. Butin kavgalar, savaslar
toprak i¢in degil midir? Bir ben vardir benden igeri
sOzlin kavlince topraklarda da ne hazineler vardir ki
insanlari yerinden yurdundan eder.

Arif Nihat Asya’da Oyle demiyor mu; “Yire-
gim, sanatim, dilim toprak.” Bu anlamda toprak insan
icin de bir kiltirdir. insanlarin disiince, anlayis,
hayata bakis ve aliskanliklarinin esasinin belirleyicisi-

Osman AYTEKIN

dir de. insan, sahsiyetini, karakterini, toplumsal dav-
ranis seklini de topragin etkisinden alir. insan calisa-
rak kazanir. Kendini idame ettirir. Topraksiz hayatin
da bir degeri olmaz. insan hayatinin vazgecilmezi de
lizerinde yasadigi vatan topraklaridir. insan kendini
topraklarinda hir hissedebilir. Vatan kavrami da
toprakla ancak anlamini bulur.

insan icin toprak is ve as alani olmakla bera-
ber, neslini devam ettirme, canini koruma ve bes-
lenmesi de toprak eliyledir.

Toprak, blinyesindeki canli ve cansiz varliklar-
la birlikte muhtesem bir sistemdir. insan ve hayvan-
lar aracihigiyla strekli Uretir. Toprak, canhlari sadece
bagrindan c¢ikarmakla kalmiyor, onlari émri hayati
boyunca ana sefkati ile bly(tuyor, besliyor. Bu ne-
denle de insanin bir ylzi daima topraga donuktir.
insanoglu topraktan gelmistir ve dolayisiyla da top-
raga donecektir. Ylice Mevla’miz da insan igin topragi
isaret etmektedir; “Sizi yerden [topraktan] o yaratti.
Ve sizi o yerde yasatti. (Hud 61)”

Topraklarda dogduk yine topraklarda olecegiz.
Toprak insani baskasina vermiyor, kendi bagrina
sariyor, aliyor.

Hor insan her yerde hor kalmaya mahkimdur.
Kendisine bakmayana toprak bir sey vermese de
insanoglunu mutlu etmez. insanin toprakla imtiha-
ninda gozi doymadan gonltiniin doymasidir aslolan.

insan yeter ki topraga iyi gdzle baksin, toprak
ne isterse verir. Siginagimiz, hamurumuz, ¢amuru-
muz, mayamizdir. insan da kavlince “eski toprak”
oldugunu gostermelidir!

insan bunca diizensizlige, bozulmusluga rag-
men topraga diken degil gll dikmeli ki gonlince
hayatin tadini ¢ikarabilsin. Unutmamal ki; gittikce
kok derinlesir toprakta, gévde gelisir yaprakla.

Cengiz Aytmatov ‘Toprak Ana’ da ne diyordu:
“Topragl seversen, topraga sahip ¢ikarsan, sen ona
giilersen o da sana giiler.” insanin ayagl sevgiyle
degmeli topraga hayatimizin ana kaynagi oldugunu
unutmadan. Toprak dinya icin varolusumuzun bas-
langicidir. Onunla direnis glclimiz de artiyor; biz
topraga baktikca toprak da bize bakacaktir!
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CEViz AGACI SOPASI

Agacin yapraklarn riizgarda hisirdiyor. Bu din-
ginligin, icine daha da fazla karisip yok oluyorum.
Derken bir sopa sirak diye iniveriyor, kaba etime.
Babam, “uyuyorsun diye acimayacak yerine vurdum.
Bir uyanik olsaydin.” Deyip, filmden firlamis Erol Tas
gibi glilmeye basliyor. Her vurdugunda, aclyan yerimi
tutup uyaniyorum.

Ceviz agacinin, verdigi sarhoslukla kendime
gelemiyorum. Yari hayal yari gercek, bir disteyim.
Yattigim yerden, babamin ben cocukken diktigi, ceviz
agacinin dansini izliyorum. Bir yerlerden, at kisneme-
si duyuluyor. Eskiden olsa ati gérmek, icin yerimden
firlardim. Ceviz yapraklarinin, salgiladigi gaz bile beni
tutamazdi. Artik umursamiyorum. Babam “bak be-
nim bu seni dovdigum, sopa var ya babamin diktigi
agactan, sen de bir giin kendine bu suladigin fidan-
dan sopa yapacaksin. Sakin blyuyilnce, aga¢ dikmeyi
unutayim deme aile gelenegimizi yerine getir. Yoksa
rlyana girerim. Sonrasini biliyorsun ha ha ha ha”
din gibi yakin, bunu soyledigi giin, diin gibi uzak.
Biyuk dedelerimin, agaclarinin yanindaki, kendi ciliz
fidanimi sularken muhtar, yilisik oglu Faruk’a bizim
bagin yanindaki bagda, at binmeyi 6gretiyor. Okulun,
en tembel ¢ocugu Faruk daha ismini bile yazmayi
beceremezken, her seye hemen higbir caba goster-
meden, sahip oluyor. Agacimin, yapraklari sararmaya
mi, baslamis? Kurursa bide onun igin dayak yerim.
Faruk c¢ocuklugumuzda oldugu gibi simdide rahat
vermiyor. Atinin kisnemesini, bir kere daha duyuyo-
rum. Bir seyi, kovaliyor gibi.

Annem, baga gelirken “sakin, gene o agacin al-
tina, yatip kalma. Uziimleri kes hizlica gel” demisti.
Oysa benim, her gece babamla suladigimiz bu agaci,
gormekten baska bir istegim yoktu. Babimin, igrenc
kahkahalariyla uyandigim her gece, 0Ozlemeyerek
oOzledigim agacin altinda uyuyabilmeyi disliyordum.
Kapadokya da ve yahut Erciyes daginda kosup yilki
atlariyla uyanmak isterdim, uykumdan nefes nefese
kalmis bir halde. Babam “degnegimi, getir” diyor. Bir
adim, bile atip kacamadigim babamdan riyamda da
kacamiyorum. Bir iki niyetlendigim, atlara riilyada bile
binemiyorum. Sirak. Her vurdugunda, aciyan yerime,
elimi bastirlyorum.

Kizimin, dogdugu giin, oglan olmamasina ¢ok
sevinmistim. Ceviz agaci, dikmeyecegim, diye. Ba-
bama,” kiraz agaci dikerim. Buylylnce, kulaklarina

Zehra DEMIRBAG
kiipe yapar.” Demistim. “Korkak!” Diye bagirmisti
bana. Kizimin yaradiaguni bile géremeden, 6lGp gitti.
Olenle, dluntyor mu? Bilmem. Olenle yasanmiyor.
Gegmisin hayaleti, 6lenin hayaleti, sopanin hayaleti,
babam olince yakmistim. Agacin hayaleti, babamin
hayaleti. Hayalet. Babam. Babam. Hayalet. Babam,
hayalet oldu. Zaten hep hayaletti. Demek ki 6lmedi.
Sanki bir kadin ¢ighgl duyuyorum. Cighk at kisneme-
sine, karisiyor. Faruk’tan riyada da gercekte de rahat
yok. Babam mi gercek? Kadin ¢ighgi mi riiya? At ner-
de?

Gozlerim, yari acik. Basimi yana, geviriyorum.
Kesmek, icin geldigim sulu parlak tGziimler asmala-
rinda sallanarak beni izliyor. Annem “gene o agacin
altina yatip kalmayacagina, s6z ver” demisti. ilk kez
bu agacin altinda, uyudugumda babam telasla gelip
beni kaldirmisti. “Oglum, ceviz agacinin altinda
uyunmaz insani sersem eder. Gaz salgilayip” demisti.
Riyada miydim sefkatine, maruz kaldigimda yoksa
gercekten, beni kucagina alip eve mi goétlrmustd,
hatirlamiyorum. Tekrar uyudugumda, sopanin bitiln
atesini hissetmistim, viicudumda. Sonra ben yattim,
babam doévdi. Babam dovdi, ben yattim. Ne, o bikti
vurmaktan. Ne, ben aclyan kalbimi tutmaktan.

Raya gercege, karismis gercek riyaya alismis.
insanlardan daha giizel anlasip gidiyorlar. Atiyla Fa-
ruk tekrar, geciyor yanimdan seyrediyorum, onlari at
da birde kiz var. Kizi 6nine yatirmis, kiz ¢irpiniyor.
Kiz, birden dlstyor attan Faruk’ta iniyor. Kiz kagiyor,
Faruk kovaliyor. Aralarinda itis, kakis oluyor. Kiz
yumrukluyor, Faruk’un goégstuni. Hi¢ konusmuyor,
beklide konusamiyor. Belki sadece istemiyor, ko-
nusmayi degil sadece kurtulmayi istiyor belki. Riya-
da konusmayanlar, gercek oliler derlerdi. Babam,
riyamda benimle konusmayip, sadece kizgin bir
sekilde bakinca, inanmistim bu sozin gercekligine;
UzlUlmistim onu oliuyken bile, memnun edemeyisi-
me. Bu gencecik, kiz ne zaman 6lmus kil Hi¢c de tani-
dik gelmiyor. Tufegini aliyor omzundan, vuruyor kizi
Faruk. Gercek hayatta, bir baltaya sap olamayan
Faruk riyamda da katil oluyor. Cat diye bir ses geli-
yor, agacimin budamaya kiyamadigim, dallarindan
biri kirihp distyor, tUstime irkiliyorum. Babam gel-
mis, agacin kuruyan dalindan kendine yeni sopa,
yapliyor.
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ZARAFET VE LANET

GUnUn bittigini belirten beyaz eldivenlerime
baktim. Kapi kolunu tiksintiyle kavrayip ittirdim.
iste tim cirkinliklere ragmen giizelligini kaybetme-
ven tek mekanim.

“Hos geldin kizim. Senin icin koltugu ve mal-
zemeleri piril piril tertemiz ettim.”

Elli yaslarina ragmen tim zarafetiyle kar-
simda dikilen ve yalnizliktan kavrulan ruhumu
sarip sarmalayan tebessiimuyle beni selamlayan
Neriman ablaya kocaman gilimsedim.

Bu benim giin boyunca yiiz hatlarimi geren
tek hareketti.

“Merhaba Neriman Hanim. Tesekkir ede-
rim.”

Topuklumun tok sesleri ortamda yankilanir-
ken saglarini boyatan bir kag bas bana dondu. Her
gin maruz kaldigim siziilme isleminden gecerek
Neriman ablanin gosterdigi sandalyeye oturdum.
Elimde kirden tim guzelligini kaybeden eldivenleri
onumdeki masaya koyup, tenimi inceledim. Ve
aninda Neriman ablanin yakinmalari kulagima
ulasti.

“Kizim mizofobin agirlasiyor. Ellerini yika-
maktan harap etmissin. Bu kadar zarif ve giizel bir
kadina bu eller yakisiyor mu?”

“Ablal”

Aynadaki yansimasiyla g6z géze geldim. Ona
abla dedigim nadir zamanlardan birindeydik.

“Abla... Otuz yildir bu haldeydim. Artik kirk
yasina gelmisim. Alistim.”

Neriman abla derin bir i¢ ¢ekip gozleri dolu
dolu, eline siktigI kremi saglarima yedirmeye bas-
ladi. Bir tek o dokunabiliyordu tenime, yillardir
geldigim bu kuaforiin sahibi Neriman ablaydi.

Mizofobim agirlasmis, ¢cekilmez biri olmustum.
Gunlerim birbirinin kopyasiydi. Kuaférden

Rukiye KAYA

citkinca evime gider, giriste tim kiyafetlerimi ¢ika-
rir gamasir makinasina atardim. Banyoya attigim
bedenimi derisi kizarana kadar yikardim. Ve son
islerimi halledip yirmi yildir yasadigim odalarda
dolasip yataga atardim bedenimi. Evimdeki tek
nefes olan kar beyazi kedim gelir kolumun altina
girerdi.

Sabah erkenden uyanir ufak bir kahvaltinin
ardindan yeni kiyafetler giyer ve bembeyaz eldi-
venleri elime gecirirdim. Disarinin tim mikroplari
bedenimi ¢cevrelerken 6zel aracimla adliye binasi-
na giderdim ve asla glilmemek lzere suratim asi-
lirdi. Bana selam vermek igin kalkan eller korkuyla
iner, beni tanimayanlar gizelligime kapilip gozleri-
ni alamazdi Gizerimden. Kendime ait odamda dava-
lari inceler, tim islerimi hallederdim.

Basariliydim, glizeldim, tek dostum kitaplar
ve kar beyazi kedimdi...

Tam bu guzelliklere ve zarafete ragmen
huysuzlugumla nam salmistim. Erkeklerden 6zenle
nefret eder, onlara ayri uyuz olurdum. Ve glinin
sonunda kendimi Neriman ablanin yaninda bulur-
dum.

“Kizim! Evlenmeyi distiniyor musun?”

Neriman ablanin bal sesi beni disilincele-
rimden siyirip gergeklige dondirdi. Bakim islemi-
mi bitirmis aynadaki yansimami dikkatle izleyen
Neriman ablayla kesisti gdzlerimiz. Ufak bir tebes-
stimle koltuktan kalkip cantami aldim. Clizdanim-
dan cikardigim bir miktar parayl masaya birakip
donlp gitmeden once fisildadim.

“Beni bu lanete striukleyen babamken evle-
nemem!”

Sonbaharin selamladigi gece riizgari bede-
nimi yalayip gecerken glnlik rutini tamamlamak
Uzere adimlarim siklasti.
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