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ZAMANI SELAMLAMAYA DEVAM 

 
Genç dergiler her sayısında yeni yaş alırlar. Yaşlanmış 

dergilerse her yaprağında yıllar öncesini hatırlatır.  Yirminci 
sayımızda sizlere şiire dergimizle adım atmış genç şairlerinden 
birinin şiiriyle merhaba diyelim istedik. A∙Kalemler yoluna 
güçlenerek devam ediyor. Aramıza yeni katılan güçlü genç şair 
ve yazarlarımız var. Ustalara yer açmak istiyoruz. Bu sayımızda 
çalışmalarıyla bizlere destek olan ustalarımız da var. Selim 
Tunçbilek zaten dergimize ruh vererek bu günlere gelmemizi 
sağlayan yürek ustamız. Rüzgârımızı var eden bu topraklara 
şükranlarımızı sunmak için yola çıkmıştık. Gemimiz istikametini 
ve rüzgârını kaybetmeden yoluna devam ediyor. Türkçenin ses 
tınısından bir nameyiz. Mutluluğumuza ortak olan siz değerli 
okurlarımız ve zaman buna tanık.  

Sizlerle zamanı selamlamaya devam edeceğiz. 
 
YIRTARAK 
 
yırtarak başlıyorum 
gözlerim kamaşarak 
 
kopartarak çok zaman tutunduğum izbarçoyu 
fışkıran sulara koşarak mide yangısıyla 
güneşi balçığa batırarak doğuda 
tüm omuzlara çarparak 
başlıyorum artık 
adanarak 
 
vardiyaların orta yerine basa basa çekinmeden 
kartları öğüterek ve kopararak sayfaları 
yapma çiçeklere sülfür üfleyerek 
akıllara ot tıkayarak hepsine 
o ezgiyi dinleterek sonra 
düz ovaları çağırarak 
pıtıraklı şehre 
sarsarak 
 
yırtarak 
yırtarak 
y ı r t a r a k 
 
ne tuhaf bir hayattır yaşadığımız ölerek hep 
bir hiç midir uğruna doğarak 

 

Mustafa YILMAZ 
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ÜZERİNİZDE KALEM VAR MI? 
 

                                                                                 
 Zehra Meral KONŞUK İVECAN 

 
 
            

Bize bizimle sohbeti özleyecekler lazım 
azizim. Burnunda tüteceklerimiz ve burnumuzda 
tütenlerle sohbetler. Sohbetinde can buldukla-
rımız sohbetiyle canlanacaklarımız lazım.  
          Öyleymiş gibi yapanlarla bizi dinliyormuş 
gibi gözükenlerle bedeni bizimle birlikte ruhu 
bilmem nerelere kaçmış insanlarla işimiz olma-
malı artık. Hem yorulmadık mı bu gibilerden ve 
gibi durumlardan?  
           Zaman o kadar hızlı geçiyor ki! Tadına 
doyamayacağınız lezzetli sohbetleri beklemeye 
vakit yok kalkıp bir zahmet aramalı onları. Eksili-
yoruz her daim. Çevremizdeki anlamsız kalabalık 
cümle olmayı başaramamış kumule bir topluluk 
bizden çok şey götürüyor. Kendinin varoluş ga-
yesini bir kez sorgulayamamışlar sana dünyanın 
kaç bucak olduğunu sorgulatacağını zannediyor 
ya. Durup bakıyor durup seyrediyor ve şim-
di  Kafka gibi "Fikirlerimiz çarpışsın isterdim; 
lakin görüyorum ki silahsızsınız bayım" desem 
bu cümleyi kaç hamlede karşımdakinin tama-
men anlayabileceği hale getiririm diye düşün-
meden edemiyorsunuz.  
           Bazen bir parıltı gördüğünüzü zannediyor 
şevkleniyor bir şeyler anlatmayı deniyorsunuz 
anlayacaklar zannediyorsunuz. Belki onlar da 
istiyor ama sadece istiyorlar. Çabalamadıklarını 
bakışlarının her bir boşluğunda kanırta kanırta 
duyumsuyorsunuz. Bir şeyler anlatabilme ümi-
dinin her bir beyazlığına mürekkepler sıçrıyor 
karaya çalıyor etraf. Ümit ışığının beyazlığı ol-
masa hepten kapkara olacak anlam kurşuni bir 
edaya bürünüyor bu sayede. Ama değil mi ki 
küstah değil mi ki cahil ve bunun farkında ola-
mayacak kadar da silahsızlar. 
           Kalemin en büyük silah olacağı repliğini 
çağlar ötesinden bizlere fısıldamış olan pey-
gambere kulak tıkarcasına cehalet çekiyoruz 
damarlarımıza. Bedenimiz uyuşuyor, kafa du-
manlı uçuyoruz. Ağzımıza ne gelirse kalbin sıca-
ğında demlenmeden beyin süzgecinden geçir-

meden servis ediyoruz. Bunu o kadar kendimiz-
den emin yapıyoruz ki bilgi deryalarının en derin 
yerlerine dalmış fikir adamları bu cesareti göste-
rememiştir inanın. Zaten bilginin kıyılarında 
ayaklarımızı bir değdirsek daha da ilerilere git-
mek isterdik. Şimdiyse yaptığımız tatmadığımız 
bir şeyi tarif etmekten öteye gidemiyor. Kara 
cahiliz; kara, kapkara, zifiri kara, katran karası 
hatta. Öyle ki göz gözü görmüyor cehalet-
ten. Cehalet sisiyle kaplı insan ormanlarında 
ilerlemek anlamsız, değiştirmeyi akıl edemedi-
ğimiz aynı yol bizi başladığımız yere getirdikten 
sonra. 
           Düelloya davet ediliyorsunuz. Sanıyorsu-
nuz ki adil bir dövüş olacak. Fikirler çarpışacak. 
Karanlıkta bile parlayan ışık saçan yıldızlar gibi 
parlayacak fikir dünyamızın aydınlığı için. Oysa 
adımlar sayılmaya başladığında daha bir-iki de-
meden dönüp çamurlar atmaya başlıyor rakibi-
niz. Evet, bildiğiniz çamur; sözler ve fikirler değil, 
değerli bilgiler yok! Bol bol pis kokulu balçıktan 
çamur var. Silah bu zannediliyor. Siz onurlu bir 
asker gibi göğüs göğse hamleler bekliyorken 
cahil dağdaki terörist gibi arkadan kalleşçe vu-
ruyor. En ağırınıza giden de bu. Her attığı çamur 
toplumda bir iz bırakıyor ve toplum çamur rengi 
cehaletten nasibini alıyor. Ve bir şey diyeyim mi 
size: toplum bundan garip bir zevk alıyor. Ceha-
let kuşanıyor her yanına. Sürüyor sürünüyor 
çamuru. Her yanı kaplayan cehaletin ortasında 
parıldayacak ufacık bir fikir, Kör Köy hikâyesin-
deki gören göz gibi rahatsız edici ve yanlış bulu-
nuyor. Ya göz kendileri gibi karanlığa davet edi-
liyor ya da -davete icabet etmezse- köyün dışına 
atılıyor. 
           Şaşırdınız mı? Şaşırmayın! Nihayetinde 
uzun sürecek sosyolojik araştırmalarla cevabı 
bulmak zorunda değiliz. Aslında sebebi gayet 
basit "Düşünmek zor bir sanattır. Bu sebeple 
çoğu sürüyü takip eder" der Carl Gustav Jung. 
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SABAHATTİN ALİ VE KURTARILAMAYAN ŞAHESER 
 ADLI ÖYKÜSÜNÜN İNCELENMESİ 

 

Hatice BARAN 

 

 

Sabahattin Ali, 1907 tarihinde Bulgaris-
tan’ın Eğri Dere Köyü’nde dünyaya gelir. Babası, 
bir piyade yüzbaşıydı ve bu yüzden görev yeri sık 
sık değişmektedir. Babasının mesleğinden dolayı 
Anadolu’nun birçok şehrini yakından tanıma 
fırsatı bulur. Sabahattin Ali’nin bu şehirlerdeki 
izlenimleri ve deneyimleri eserlerine yansıması 
kaçınılmaz bir sonuç olup bu durum yazarın ka-
lemini daha da güçlendirmektedir. Toplumsal 
gerçekçi bir yazar olan Sabahattin Ali, toplumun 
sorunlarına değinmenin yanında kapitalizm ve 
modern dünyanın değiştirdiği toplum ve değerler 
içinde debelenen bireyin trajedisine de yer verir. 
Ana karakter üzerinden hem toplum hem de 
birey sorunu harmanlanarak eserlerini oluşturur. 
Bu sıralanan özelliklere sahip eserlerinin başında 
hiç şüphesiz “Kuyucaklı Yusuf ve Kürk Mantolu 
Madonna” gelir. Kuyucaklı Yusuf’ta Yusuf adlı 
başkahraman kapitalist sistemin çürüttüğü, yoz-
laşmış bir kültür içinde debelenen bireyi yansıtır. 
Van ilinin Edremit ilçesinde geçmesi 1937 yılında 
yayımlanan bu eseri zengin-fakir, iyi-kötü çatış-
ması ile hala günümüze kadar güncelliğini koru-
yan sorunları içermektedir. Kürk Mantolu Ma-
donna da ise Raif Efendi üzerinden toplumsal bir 
mesaj vermenin yanında bireyin iç bunalımlarını 
ve ruhsal tahlillerini o dönemden yola çıkarak 
çok güzel bir şekilde tasvir ederek karşımıza çı-
kar.  Sabahattin Ali bu eserinin başkahramanı 
olan Raif Efendi için şöyle der; Dünyanın en basit, 
en zavallı hatta en ahmak adamı bile, insanı hay-
retten hayrete düşürecek ne müthiş ve karışık bir 
ruha maliktir! Niçin bunu anlamaktan bu kadar 
kaçıyor ve insan dedikleri mahlûku anlaşılması ve 
hakkında hüküm verilmesi en kolay şeylerden 
biri zannediyoruz?1İnsanın çeşitliliğine ve çözül-
mesi zor bir varlık olmasına göndermelerde bu-
lunur. Bu romanlardaki kahramanları olaylar 
                                                             
1https://www.dr.com.tr/Kitap/Kurk-Mantolu-
Madonna/Edebiyat/Roman/Turkiye-roman/urunno=0000000058245 

karşısında genellikle pasiftir. Sabahattin Ali, sa-
dece bir roman yazarı değildir. Öykü ve şiir tü-
ründe de edebiyatımıza güzel ürünler bıraktığı 
görülmektedir. Kısa ama edebiyat yönünden 
bereketli bir hayat yaşar. 1948 yılında ardında 
birçok eser bırakarak ebedi yolculuğa çıkan Sa-
bahattin Ali, edebiyatımızın unutulmaz yazar ve 
şairidir. 

“Değirmen” adlı öykü Sabahattin Ali’nin 
birçok öyküsünün bir araya getirilmesinin ürünü-
dür.2Esere adını veren “Değirmen” adlı öykü 
eserin başında boy göstermektedir. Eserin ikinci 
öyküsü olan “Kurtarılamayan Şaheser” adlı öy-
küde yazarın birçok eserinde bunalımlı, pasif 
olan başkahraman burada bambaşka bir hale 
bürünüp daha dirençli biri olarak karşımıza çıkar. 
Bu öyküdeki başkahraman sevgilisine beğendir-
mek ve onu şiirleriyle fethetmek için şiir yazan 
bir şairdir. Şiirlerini sevgiliye beğendirme gayesi 
içinde olan şair, sevgiliye sunulan şiirlere sevgili 
burun kıvırdıkça daha da hırslanıp sevgilinin gön-
lünü mest edecek daha güzel şiirler yazmak için 
yollara düşer. Olgunlaşmak daha iyi şiirler yaz-
mak adına diyar diyar gezer, birçok bilgin, felse-
feci ile edebiyat ve şiir üzerine sohbete koyulur, 
şairlerin şiirlerini zenginleştiren tabiattan bes-
lenmek için ormanları,  denizleri, çölleri; kara 
kuru çorak yerlerden ve tabiatın her yemişini 
bünyesinde barındıran yerlere kadar yurdun 
birçok yerini gezip durur.  Bu farklı tabiatlarda 
gezerken günlerce sevgiliye özlem duyup ona 
layık şiirler yazmaya çalışır. Yıllarca yaptığı bu 
yolculuk süresince sevgiliye iki kere uğrayıp yaz-
dığı şiirleri sunan şair ikisinde de hüsranla ayrılır. 
“Güzel yazıyorsun ey şair, derin ve azametlisin, 
fakat Fuzuli daha derin, Goethe daha azametli 
değil miydi? Söyle, ihtiras ve çılgınlıkta Shakes-
peare’i, istihza ve ıstırapta Dante’yi geçebilir 

                                                             
2Ali, Sabahattin. (2019). Değirmen. İstanbul: Ezr Yayıncılık. 
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misin? Belki şiirlerin bizzat hayat kadar tesirli ve 
tatlı yazılmıştı, saf ve iyilikle doluydular; fakat 
söyle, Horatius senden kat kat tesirli ve tatlı değil 
miydi? Vergilius, ilahi Vergilius kadar temiz ve 
hayır isteyici olmak elinden geliyor mu?(s. 22-23) 
Bu sözleri sarf eden sevgili, şairi yerden yere 
vurur. Sabahattin Ali sevgiliye söylettirdiği bu 
sözlerle tarihte yer edinmiş edebi eserleriyle 
güçlü bir şekilde varlıklarını sürdüren yazarları da 
telmih sanatına başvurarak anmaktadır. Öyküde 
yer yer bu hatırlatmalar başka isimler üzerinden 
tekrarlanmaktadır. Şair bu sözler karşısında çok 
üzülür. Fakat yılmaz, içten içe “Bu sıraladığın 
şahsiyetlerden daha mükemmel bir eser oluştu-
rup geleceğim” diyerek hırslanarak yollara düşer. 
Okumadığı kitap kalmaz, eksikliğini gidermek için 
edebiyat, şiir alanındaki yaşayan kişilere de uğrar 
onlardan da yararlanıp yeni eseri ile sevgilinin 
karşısına gelir. Bu arada sevgiliye beğendirmek 
için yazılan bu eser sekiz yıllık bir çabanın, çilenin 
ürünüdür. Bu süreç şairi çok yıpratmış, zayıflat-
mış ve şair gözleri körlük derecesine gelmiş bir 
şekilde sevgiliye eseri ile döner. Sevgili şaheser 
karşısında nutku tutulur ve şöyle der: Artık hiçbir 
kadının benimle bir olmadığını hissediyorum. 
Artık Leyla benim yanımda minimini ve Juliet pek 
zavallıdır, ben Beatrice’ye bile gururla bakıyorum 
ve bundan sonra Süleyman’ın sevgilileri de be-
nimle boy ölçüşemeyeceklerdir. Yalnız bu kitap 
dehanı ve kudretini bana gösterdikten sonra 
aramızda lüzumsuz olmaya başlıyor… Ve görüyo-
rum ki o seni hemen hemen benim kadar alaka-
dar edecek(s.32-33). Bu sözlerin ardından şairin 
sekiz yıllık ürünü olan şaheseri şömineye fırlatır. 
Fırlatmasıyla şairin çığlığı yürekleri dağlayacak 
derecede kopar. Şair, sevgilinin bencil davranışı 
karşısında kendini kaybedip sevgilinin boğazına 
yapışır ve oracıkta sevgili can verir. Şaheserini 
ateşten kurtaramayıp kül olduğunu gören şair bu 
acı ile o da oracıkta can verir ve hikâye sonlanır.  

Hikâyede yazma sürecinin ne kadar çet-
refilli bir yolculuk olduğu ve tatlı muhabbeti ile 
vazgeçilmez bir alışkanlığa, sevgiye dönüşebile-
ceği görülür. Zaman; en iyileştirici ve olgunlaştırı-
cı bir unsurdur. Eser oluşturmada da bu durum 
söz konusudur. Bu süreç genellikle model almay-
la başlar. Her zaman ilk aşamada özgün oluna-
mayabilir. Fakat belli bir etkilenme ve pişme 
sürecinden sonra özgünlük kaçınılmaz olmakta-

dır. Özgünlük bambaşka bir bakış açısıyla konu-
nun çeşitlenmesini sağlar, bir diğer açının da 
olduğunu gözler önüne serer. Ortaya çıkan ürün 
yazan için çok kıymetlidir. Bencilce bir yaklaşım 
hem ürüne hem o ürünü ortaya çıkarırken veri-
len zahmete hem de yazarın emeğine hürmetsiz-
liktir. Sanayi devriminin makinaları aktif, bireyleri 
pasif kıldığı; soluksuz bir hızla gelişen teknolojik 
aletler de kitap ve insan arasındaki bağı pasifleş-
tirmesi de bu çirkin durumu somutlaştırmakta-
dır.   Teknolojik aletler aracılığıyla istenilen bilgi-
ye kısa zamanda ulaşma olanağı ile bu pasiflik bir 
hastalığa kadar gitmekte ve bilginin, estetik zev-
kin en güzel olanağını sunan kitapların değeri git 
gide azalmaktadır. Yine de edebiyat alanı için en 
güzel şekilde uğraş vermeye çalışan, popüler 
kültürün çarkına tutulmadan özgün eserler orta-
ya çıkarmak isteyen bireyler varlığını sürdürmeye 
devam etmektedir. Hiç şüphesiz bunların arasın-
da Sabahattin Ali, güçlü kalemiyle yankısını yıl-
lardır sürdürenlerden biridir. 

Kadın olgusu; toplumda bir anne ve der-
leyen, toplayan, yapıcı bir değer olarak görülür. 
Fakat bu hikâyede daha çok bencil ve kendini 
güçlü saydığı hemcinsleriyle bir tutup hırs küpü-
ne dönüşen bir kadın ortaya çıkar. Egosunu tat-
min etmek adına emeği hiçe sayacak kadar hırslı 
ve bencil. Burada derleyen değil de yakıp yıkan 
bir kadın vuku eder. Maneviyattan yoksun ve 
sadece güç kavramının etrafında dönüp duran 
ona odaklanıp onu isteyen bir kadın. Diğer yan-
dan da kadının toplumda sevgiye ne kadar ihti-
yaç duyduğu ortaya çıkmaktadır. Eline geçirdiği 
kozu sadece çok sevilmek ve varoluşunu ispatla-
mak adına kullanır. İnsan elde etmek istediği bir 
şeyler için bir savaş verebilir. Fakat bu sevgi adı-
na bile olsa sonu bencillikle hüsrana uğratılma-
malıdır. Kadın güç verendir; bu değerinden uzak-
laşıp istekleri uğruna kendini kaybeden bir varlık 
değildir. Manevi yönü ve annelik vasfı ile yüksek 
olan bir değerdir.  

Sonuç olarak Sabahattin Ali, Değirmen 
adlı eserinin bu öyküsünde ve diğer öykülerinde 
de toplumu yakından ilgilendiren toplumsal ilişki-
lerdeki hiyerarşinin çatışmalarını, sorunlarını ve 
toplumsal sorunların yanı sıra değişen toplumda 
bunalımlı bireylerin ruhsal tahlillerini de sıkça 
işlemesi yönünden çok yönlü bir yazardır.    
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Şiir 3/ Fısıltı 
 
Fısıltı 
Gökyüzü kapalı 
Bizim üstümüzü örtüyor belli 
Kırmızına karıştığımdan beri 
Pembeleşiyor tenim. 
Sesin sesime ulaşırken dünyadan aşağı atladım 
Elimi tutan yalnız sen ol 
Gözlerini gördüm, inandım. 
İki uçurum, iki sarsıntı. 
İzlerken seni, perdeleri çekmesin hayat 
Bizi tenine sakla, bizi bir şiirin gövdesine… 
Bizi bir bir azalttılar 
Bizi birken iki saydılar 
Fısıltılar… 
Bu sır kalbimin ucunda. 
Fısıltılar… 
 
Şiir 4/ 
 
Bu kirpiklerime düşen sızı... 
Yarım uçuk mavi, yarım kırmızı. 
Gri yollar var kalbimde 
Boğuluyoruz. 
Ölmek sanatsa sende Sylvia 
Ben de beklemek üzerine lanetli. 
Yaşamıyorum belli ki. 
Kimin kabusundan kalmayım bilmem. 
Dakikalar toprak kadar ağır. 
Bedenime sığamıyorum. 
İçim sıkılıyor. 
Bu yolda yürüyemiyorum. 
Boğuluyorum tüm notalar derime işlerken. 
İntihar eden şarkılar gibiyim. 
 
Şiir 4/ 
 
Bir masal kaldı elimde 
Tüm odaları yanmış bir şiir 
Yüzümü göremiyorum artık aynada 
Korkarım yok oluyorum 
Gölgemin ağırlığı üstümde 
Artık kendimi avutamıyorum 
Geceleri çığlık çığlığa eksilen nefesim 
Sesimi duyamıyorum 
Bir gece küflenmiş yiyecekler gibi 
fırlatıp atmalı fırlatıp atmalı hayatımı bir köşeye 
Beceriksiz bir yaşam kuşuyum kanadı hasta rengi. 

 
Şiir 6/ İçimde Bir Yalancı Bahar 
 
Kelimelerin omurgasında düşler 
Kötü biten sonlar gibiyiz 
Bu masalın eline ateşi veren bizdik 
Bir şiiri hayatla öpüştüren ben 
Karşımda hep aynı ruhlar 
Aynı hayatlar 
Soluksuz günler şimdi 
Kokusuz çiçekler 
Eğreti eğlenceler 
Bu boşluğu doldurmak güç 
Çizgilerden taşmak benim 
Normal olamamak bu normlarda 
Bahçende verimli bir ölü olabilirim 
Küllerimi itinayla cümlelere basabilirim 
Tenim mor bir hikâye 
Beni ani heyecanımla hatırla 
Beni gülüşümle hatırla 
Soğuk havalarda bir güneşe hemen aldanıp 
Açan ağaçlar gibi anımsa 
Yıkılmayı iyi bilirim çünkü.. 
 
 

Şiir 7/ 
 
İçim kırık 
Bir masada otururken kırmışsın içimi ama en çok 
kalbimi 
Kendi kendimi avutmayı öğrenmemdi o gün 
O gün ben büyüdüm 
Gözlerin zehir … 
İçime kapandım sonra sayfalar boyu ağladım 
Geceler ellerime düğümlendi 
Geceler gözlerime indi 
Sonram hep karanlık 
Ağlamaktı mısralarım, üzülmekti radyoda çalan şarkı 
Oysa sesin ihanete renk verendi, bilemedim 
Bilememek ne kötü 
Ellerimi kucağıma bıraktım. 
Beğenmedim harfleri gözlerimi yaktı. 
Beğenmedim bu hikayeyi canımı yaktı 
Uzaktan bir ölümü seyrediyorum sanki 
Bu acıdan şiir yapacağım 
Boynun adım kadar kesik 
Hatıramdan beni soluyacaksın 
Damla damla karışacağım sana 
Bu acıdan gün alırken usulca yakaracak 
Yavaş yavaş azalacaksın. 

 

    Melis UĞURLU
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KIRMIZI IŞIK * 
      

 
 

Muhsin İlyas SUBAŞI 
 

 
Angela, Abdullah’ın kapı komşusuydu. Kocası 

kadını terk etmiş, kızı da evden ayrılarak başka birisiy-
le yaşamaya başlamıştı. Abdullah, Almanya’ya geldi-
ğinde kiraladığı bu küçük evde, sakin bir hayatı vardı. 
Komşusuyla da ilişkileri iyiydi. Hanımı Emine Alman 
komşusuna Türk yemeklerini tattırmış, böylece arala-
rında sıcak bir ilişki gelişmişti. Angela yoğurdu Abdul-
lah’ın hanımından öğrenmişti. Çok sevdiği mantıyı da 
ilk defa bunların evinde tatmış ve adeta bu yemeğe 
tutulmuştu. Sık sık evlerine gelir, ona mantı yaptırır ve 
beraber yerlerdi. Yemek süresince de sohbet ederler-
di. Bir defasında Emine Hanım’a; ‘aile düzeninize 
hayranım’, diyerek dertlendi: 

“Kocam, ben biraz yaşlanınca evi terk etti, baş-
ka kadınlarla yaşıyor sanırım. Bir kızım var, yetişti, 
okudu, hayata atıldı, bir arkadaş edindi, hiç beni ara-
yıp sormuyor. Arkadaşı kimdir, nasıl yaşıyorlar bilmi-
yorum. Evli olup olmadıklarından da haberim yok. Siz 
ne kadar güzel bir aile düzenine sahipsiniz, oğlunuz ve 
kızlarınız evlenip ayrı yuvalar kurmuş olmalarına rağ-
men, sık sık ziyaretinize geliyorlar. Biz refaha ulaştık, 
ama mutluluğu kaybettik. Evimde tek başıma ölsem 
hiç kimsenin haberi olmayacak.” 

Emine, kadının haline acıyordu. Ancak yapacak 
bir şeyi de yoktu. Teselli edebilmek için birkaç söz 
söyledi: 

“Siz ülkenizdesiniz, acılarınızı da mutluluğunu-
zu da burada tadıyorsunuz. Biz gurbet kuşu gibiyiz. 
Yurdu olmayanın yuvası da olmuyor. Hani göçmen 
kuşlar olur ya, bir yerden başka bir yere göçerken 
yuva yapamazlar, konargöçer giderler. Biz de öyleyiz; 
evimiz bizim değil, istediğimiz tadilatı yapamıyoruz, 
duvarına bir çivi bile çakamıyoruz. Bakın, benim an-
nem ve babam vefat etti, cenazelerinin başında bulu-
namadım. Siz belki birçok şeyi kaybettiniz, ancak ken-
di topraklarınızdasınız. Bizim yarınımız karanlık. Hü-
kümetiniz ‘çıkın, gidin’, dese biz gitmeye mecburuz. 
Çünkü yurt bizim yurdumuz değil. Bakın bir sürü Neo 
Nazi dedikleri terörist türedi, camilere saldırıyorlar, 
evleri yakıyorlar. Biz burada huzur içinde miyiz? İnsan-
lar acılarla yoğuruluyor Angela Hanım. Herkes bir 
türlü çekiyor bunu.” 

“Yine de siz mutlusunuz, siz topraklarınızda 
değilsiniz, ama bütünlüğünüz var, biz kendi toprakla-
rımızda yalnızız, hatta sahipsiziz. Bu, daha ağır bir 
gurbet acısı gibi geliyor bana.” 

 Bunları konuşurken yine mantı yapıyorlardı. 
Pişirdiler, yediler ve Angela teşekkür ederek evine 
geçti. 

Aradan birkaç gün geçmişti, Angela, bir defa-
sında da; ‘mantıyı bizde yapalım’, dedi.  Emine kabul 
etti. Evine geçtiler, Emine hamuru yoğurdu, soğanı 
doğradı ve eti getirmesini söyledi. Angela’nın getirdiği 
et, yağlıydı ve değişik bir kokusu vardı, Emine’nin 
dikkatini çekmişti, sormadan edemedi: 

“Bu ne etidir güzel komşum?” 
“Taze domuz yavrusunun eti, sizin kuzuların 

etinden bulamadım, dolapta bu vardı.” 
Emine birden durakladı, kadının yüzüne an-

lamsız bir şekilde baktı ve tepki göstermeden de 
edemedi: 

“Bizim domuz etini yemediğimizi bilmiyor mu-
sun?” 

Angela gülerek karşılık verdi: 
“Bir defacık da yiyiniz canım, ne olur sanki.” 
Emine hiddetlenerek yerinden kalktı, kapıya 

doğru yürürken söylenmeden edemedi: 
“Bunu bilerek yapıyorsun galiba? Bari pişir de 

kendin yiyiver!” 
Evine geçti, kapıyı örttü. Kadının gelmesini en-

gellemek için de hemen hazırlanıp çarşıya çıktı, akşa-
müzeri kocasıyla buluşarak evine döndü. 

Oğluyla gelini de ziyaretlerine gelmişti. Bu sı-
rada hırıltılı bir ses duydular. Emine Hanım, merakla 
kapıyı açtı, ses karşı evden geliyordu. Angela’nın ziline 
bastı, kadın bitkin bir şekilde kapıyı açtı; ”çok kötü-
yüm Emine Hanım, beni hastaneye yetiştirir misiniz?” 
diyerek, olduğu yere yığılıp kaldı. 

Abdullah ve oğlu da gelmişlerdi. Hemen kadını 
kucaklayıp arabasına aldı. Hastaneye götürmek için 
evden uzaklaştılar. Abdullah, hızla sürdüğü yolda 
sinyalizasyon sistemine pek bakmadı, birkaç defasında 
kırmızı ışığı geçtiğini biliyordu. Onun için komşusunun 
hayatı önemliydi.  

Angela’yı hastaneye yetiştirdiler. Acil serviste 
muayenesi yapıldı, tansiyonu yükselmişti. Serum 
taktılar, bir süre dinlendi. Biraz rahatladı, Abdullah ve 
eşi başında beklemişlerdi, tekrar alıp evine getirdiler. 

Angela, komşularının bu iyiliğine teşekkür 
ederken; Abdullah;  ‘ambulansı bekleseydik, belki 
beyin kanaması geçirebilirdiniz’, demekten de kendini 
alamadı.. 
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Birkaç gün sonra, Abdullah’ın evine bir ihbar 
kâğıdı geldi. Geçtiği kırmızı ışıklardan dolayı kendisine 
trafik cezası yazılmıştı. 

Abdullah, komşusuna gelen cezadan söz ede-
rek takılmak istedi: 

“Angela Hanım, sana iyilik yaptık, devletiniz 
bana ceza verdi.” 

Angela, çok basit bir tepki verdi ve itiraf etti: 
“Kırmızı ışık ihlalinizi trafiğe ben bildirdim!” 
Abdullah bu itiraf karşısında şaşkına döndü, 

ona göre bu olacak şey değildi, hayatını kurtarmak 
istediği kadın, onu ele veriyordu; çıkışmadan edeme-
di: 

“Nasıl yaparsınız Angela Hanım bunu? Ben sa-
na iyilik yaptım, bu riskime karşılık böyle mi davran-
manız gerekirdi? Sizi ambulans götürse bu kırmızı 
ışıkları geçmeyecek miydi? Aracın sivil olması hizmet 
keyfiyetinin ciddiyetini değiştirir mi?” 

“Abdullah Bey, evet, siz bana iyilik yaptınız, 
ama ben de sizin hatırınız için devletimin kurallarına 
kötülük yapamam! Biz kanunlarımızla ayaktayız. Aile-
mizi dağıttık, ama kanunlarımız bizi koruyor. Devleti-
miz bu sistemiyle güçlüdür. Ondan ödün veremez-
dim.” 

Abdullah ve hanımı şaşırmışlardı, diyecek bir 
şey bulamadılar, günü bu şaşkınlık içinde tamamladı-
lar. Emine, ‘bu ihbarı kendisi değil de başkaları yap-
saydı, gam yemezdim, biz onu korumaya çalışırken, o 
bizi suç işlemiş olarak gösteriyor, bunların ahlakı bu 
işte!’ demekten kendini alamadı. Eşi de, ‘bunlar iyilik-
ten anlayan bir millet değildir. Yüzümüze güldüğüne 
bakma, küçük menfaatler için riyakârca davranırlar, 
arkasından da böyle nankörce ihbarlarda bulunurlar’, 
dedi.  

Abdullah ve Eşi, Angela ile aralarına biraz me-
safe koymak istediler. Daha önceleri Türk yemekleri 
yaptıkça çağırır birlikte yerlerdi. Artık eskisi gibi sıkça 
gelmesine de fırsat vermek istemiyorlardı. Angela, 
birkaç ay sonra bu defa kalp krizi geçirmişti. Durumu 
ciddileşince telefonla Emine’yi aradı; ‘ben fenalaşıyo-
rum, bana bir şeyler oluyor, lütfen gelin bana yardım-
cı olun’, diye seslendi. Abdullah’la Emine hemen mü-
dahale etmek istediler. Emine, telefonla ambulans 
isteyecek oldu, kadın; ‘durumum çok ciddi, beni am-
bulansı beklemeden hastaneye yetiştirin lütfen‘, dedi. 
Emine, yine de Ambulansın gelmesinde ısrar etti: 

‘Komşum, size tıbbi müdahaleyi ambulansta da 
yaparlar, hem yolda bizim aracımızla gitmenizin bili-
yorsun ciddi sorunları oluyor!’’ 

Ambulansı istediler, ne var ki, araç geç geldi, 
müdahaleleri de sonuç vermedi ve kadını kurtarama-
dılar. Angela Ambulansa taşınırken vefat etti. 

Angela’nın cansız bedenini alan ambulans ev-
den uzaklaşırken Abdullah kendi kendine söylemeden 
edemedi: 

“Yaa Angela Hanım, seni kurtarmak için çırpı-
nırken beni kırmızı ışıkta ihbar ettin, ancak sen kırmızı 
ışıkta geçiş üstünlüğü olan araca da sağ binemedin. 
Seni koruduğunu söylediğin kanunlarınız her zaman 
da kurtaramazmış, gördün mü?” 

 
 Yazarın yakında çıkacak olan “Adını Sevgi Koya-

lım” isimli hikâye dosyasından  
 

 
 
 

SEN GİDİNCE 
 
 
 
Sen gidince güneş doğmaz bu yerde, 
Gece zalimleşir, gündüz gam olur. 
Tutunacak dalın bittiği yerde, 
Deli gönül kaderine râm olur. 
 
 
 
Sen gidince gözlerimden yaş gelir, 
Yüreğime yaralı bir kuş gelir, 
Yağmur diye başıma hep taş gelir, 
Meltem esse poyraz olur, sam olur. 
 
 
 
Sen gidince başlar hasret sancısı, 
Derman olmaz ne yolcu, ne hancısı. 
Dertli çalar talihin kemancısı, 
Hasretinle dertlerim tamam olur. 
 
 
 
Sen gidince sorma benim hâlimi, 
Kılıç kesmez bıçak açmaz dilimi, 
Ayrılık özletir cana ölümü, 
Yaşamak sevene hep haram olur. 

 
 
 

İsmail Adil ŞAHİN 
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DENEMELER 

 

Kübra KIZILTOPRAK 

 

 

Kalbim daha da yeşile boyandı bu gece. Canlandı sanki 
kışın ardından gelen uyanış gibi. Bir tarafım şenlenir 
benim, bir tarafım vaktinden önce açmış çiçek hüznü-
ne sahip, kıvranır. Parlaklığını kaybetmiş renkler. Sol-
gun benizli çiçekler insanvari gülüşlere uzanıyor. Ne-
den kayıp olanlara ulaşılmasın? Enerjik bir renk diyor 
yeşil. Uyanışın sembolü, hayatın kendisi, varlık işareti. 
Neden daha da canlı olmasın? Yaşadığını hissettirme-
sin ki? Neden daha da yeşile boyanmasın bu gece. 
 
Zümrüt yeşili gözlerin dipsiz uçurum. Yaşama sebebim 
varlığımın son müsebbibi. Meraktayım. Gözlerinde 
gördüğüm ben miyim? Duvarlarına çarpa çarpa yara-
landığım kuyu sessizliği sen misin?  Madenim cevhe-
rim en kıymetlim. Meraktayım. Ben neredeyim? 
Anlamlılık savaşında galip taraf bir renk seçelim hadi 
birlikte. Ben mor derim sadece. Asaletin, Saraylı Sul-
tanların  göz bebeği. Kasveti andıran havası kıskanıla-
cak zarafeti. Her yönü ayrı değer, her kullanımı farklı 
güzellik. Yaş aldıkça değil her yaşa hitap eden bir renk 
siyah gibi. Kullandıysan eğer, asil görünüşüne bir tık 
da destekleyici renk eklemen icap eder. Pembe de 
mesela gül pembe. Ne de yakışır mor renge. Uyum-
suzluğun uyumu de, mor rengin yanına ekleyiver 
güneş sarısı bir çizgi uzay boylu boyunca. Kondur 
arkasına gök mavi. Onu takip etsin gökkuşağı, kıskan-
dırma tüm âlemi renklerin cümbüşü hayatın kendisi. 
Hangisi üstün dersin ki? Bütün bir karmaşanın hediye-
si beyaz renk çok mu karışık geldi?  
 
Sonucunun aydınlık olduğunu bilmeden ilerlemek 
yolundan döndürmedi mi seni? İyi ki diyebildiğin yol-
lardan geçtin mi? Siyah diyelim birazda koyu karanlık. 
Geceler günler boyu içimi kaplayan dipsiz, dilsiz duy-
gularının ifadesi. İçine karışan her rengi yok eden sözü 
bir tek beyaza geçmeyen siyahlıktan. Bir parça beyaz-
lık arkası gülüşünü yansıtan gümüşümsü ferahlık. 
Gülüşünü saklayan karanlık kirpiklerimde bekliyor 
seni renksiz bir renk, "GÖZYAŞI". Artık daha anlamlı 
mı renkler sen de? Değişti mi fikirlerin kirpiklerimde 
her daim yerin, değişmeyen misafirim, hoş geldin. 
Pervasız yangınların değişmeyen kölesiyim. Yönünü 

değiştiren alevler kor olup düşse de yüreğime ağzım-
dan dökülmez bir kelime. Sabırdayım. Ümitteyim. 
Âlemlere rahmet olana imandayım. Ruhum kalbim 
emanet bana. Emanete hıyanet yakışmaz bir Müslü-
mana. 
 
Kirletmeye müsaade etme insana. Emanetin en kıy-
metliye en güzel olanı makbuldür hayatta. 
 
Bir yudum mutluluk var avuçlarında kendine saklı. 
Hassas bir kaktüs çiçeği narinliğinde hazine. Elinde 
tuttuğun inci tanesi bana verdiğin en güzel hediye. 
Kilitli sandıklarda saklanırdı ya define, artık şekil de-
ğiştirdi kalpler oldu birer define. Görmek isteyen 
kalplerde olan mücevher bir insana verilebilecek en 
saf sevgiyle eş değer günümüzde. 
 
Gönülden istemek istiyor gibi görünmek ayrımı. Birin-
de can verecek kadar mücadele içinde olmak diğerin-
de baştan savma yöntemlerle devam ettirme. Zama-
nın getirdikleri zamanın götürdükleri anlık hevesler 
yaşanacak hisler farklı bakışlar farklı düşünceler. Veri-
len kararlar yapılan işler mutlu etmeye yeter mi ger-
çekten? Hayatın boğucu yorgunluğunda yükünü iki 
katına çıkaran seninle bölüşmeyi bırak sırtına yük 
yükleyen insanlarla neden devam edersin ki hayatına?  
Sıradan olmayan ama aynı sıradanlığa sahip, hiç bir 
zümreye ait olmayan ama bir o kadar da aitlik duygu-
sunun karşılığı olan insanlar...   
 
Bu dünyayı güzelleştiren farklılığa, farklı bir boyut 
getiren insanlarla bir olmak. Mutluluk sahiden neydi 
sorusuna verilen cevapların tümü bütün sorgulamalar 
bütün arayışlar. İncinmek insanca bir erdemse eğer 
kırılmak haklı bir sebep bence. Beklentilerin berabe-
rinde getirdiği duygular kırılmaya zemin hazırlıyor 
olabilir mi?  İçine yüklediğin anlamlar sebepleri haklı 
kılar mı? Bir sorgulama içindeyim kazanırsam galip 
kaybedersem hayatın mağlubu olacağım. 
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FE 
Çıkmaz eşiğinde örs  
Ağzının fermuarı ateşli 
Toprağı kazdığın küreğin  
       Sapı ağaçtır 
       "FE" 
FE 
Kayıp adresinde  
Aforoz edilirken insan  
Gübre azalmış 
Toprak sayılı  
Şeref ekşi 
Tahta ne varsa  
Üstüne cigara basılmış  
 

Bombanın yaydığı kül 
Saydığın kurşun çıktı 
De 
Hadi de 
Üremenin babası tohuma 
Bulutun işi zor  
Rahmin dibinde mitralyoz 
Kolay mı demesi 
Buğday tanesine 
Yükü ağır  
Beli bükülür! 
 

İnsandan insana bulaşan giyotinde 
Çocuğu doğrama 
     "FE" 
 

Demincek 
Dakikanın ucunda eğinik 
Gözaltı dağların Güzeyindeki umutta 
Bir nesir'i daha yaktın nüvesinden 
Hey gidi adi dizgin 
 

Paftanın pabucunu giyen gümrük 
Atın mahşeri nal 
Köseleye roman yazmazlar şimdileyin  
Heybesi helâk hecin 
Şirret soğuğun durmuyor  
"FE" 
 

Dördüz dörtlüğün dörtnala 
Höyük dökümevin 
İfrit iki yüzlü beton  
Nece dost öykücün 
Sık boğaz  
kır boyun 
Düşür kelle 
 

Sevmek sır küpü   
Sırdaş sıradağ  
Sırıtık demirin imhası 
İnce bağırsağına kadar intikam yolu körük 
Nefes alırken tıkılır sana 
Su yolu 
      "FE" 
 

Tutsaklık  
Döküldüğü yer kadar özgürdür 
Makasla kesilen 
Kağıt bir gökyüzünde 
Hiç çocuk yaşar mı be 
 

Ter düştüğü yerde kurur  
Irin iskânı ulur 
Uygarlığın beşiğinde 
Demir kova büyür 
Başı kesilen derenin kenarında  
Bir ceylan daha ölür ' 
"FE" 
 

Delâlet direğinde  
Lodos mahçup 
Dil fit'i haber salır hançer hattatına 
Harmanın kâkülüne kan takın  
 

Vebal kuru çaya yüklenirse 
Kurşunun fırlatıldığı Fırat kurur 
Dicleyi bekleme  
       "FE" 
 

Etli kemik içinde 
Yıkılan en büyük şehir 
Gönül evi 
Ormanı kafese koyunca 
Kuşlarda biter  
 

Kadın dört duvara gülmez 
Bebek döllenmeden büyümez 
Metal boğazdan geri gelir 
Zeytin çürür  
Er meydanı sallanırken ağaçta 
Demirin açtığı delik  
Ne?  
 

Dünyanı çizmeye iki harf yeter 
 "FE" 
 

Ellerine nasır   
Tırnaklarına bırak harç girsin 
Terine haram değil yel  
Ayağına lastik girsin 
Kurşunu ez  
Cümlene güvercin değsin 
 

Çıplak bir yürekle koş 
Dön 
    Dön  
        Dön 
             Dünya dön  
Geri dön 
Kül et şu demiri  
Erisin 
     "FE"... 
    
  Yeşim Akın ÇELİKER 
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ÇOĞALAN TAŞ 

 
Pınar ALKIŞ 

 
 
Dağı dağ yapanım. 
Güneşin  ilk dokunduğu, rüzgârın  ilk  okşadığı  ve yağ-
mur kokusunun hayat bulduğu  bir kaya parçasıyım. 
Bunca güzelliğe rağmen özgürlüğe duyduğu özlemi hiç 
dinmeyen ve özgür olanların kendisinden kaçtığı yalnız 
bir kaya.. 
Ne vakit bir kuş konsa benliğime tekrar uçmak için sa-
bırsızlanır. Sanki yolunda gönlüm olduğunu bilir de uzun 
süre kalsa ondan kanatlarını alacağımı hisseder gibi.. 
Hiçbir karınca yuva yapmaz içime. Sanki verdiği emeğin 
bir yuvaya değil de esarete dönüşeceğini bilir gibi. 
Ve hiçbir ağaç kökleriyle sarmaz bedenimi. Sanki sar-
sa  yapraklarının yetişemeyeceğinden korkar... 
İşte tüm yalnızlığımla  ben mahkûmum dağa, dağ mec-
bur bana. 
Oysa susuzum benden uzak kalanlara. 
Çünkü  kâr etmiyor ben esirken özgür olanların özgürlü-
ğü anlatması.. Yaşamak hissetmek istiyorum. 
Yıllar geçiyor dağın pençesinde ve an geliyor. Bir sabah. 
Şiddetli bir yağmur  yıkıyor bedenimi ve arınıyorum her 
şeyden.. 
Güneş yıpratıyor beni rüzgar koparıyor yerimden 
ve  kurtuluyorum prangalarımdan.. 
Gücüm  yetse parçalarım dağı; ki özgürlüğüne kavuşsun 
benim gibi bütün esirler.. 
Yuvarlanıyorum alabildiğince  hızla.. 
Esaretten kaçarcasına, esaretimi ezercesine.. 
Ama tek bir papatyayı tek bir karıncayı incitmeden.. 
Çünkü bilmiyorum 'Zarar verirsem nasıl özgür kalınaca-
ğını..' 
Yuvarlandıkça paramparça oluyorum dağılıyorum dün-
yanın dört  bir yanına.. 
Bir parçamla yemyeşil bir bahçenin  korunağı oluyorum; 
yaşlı bir teyze güvenle yerleştiriyor beni, benden öyle-
sine  emin bana öylesine inanarak.. 
Bir parçamla sevenin aşkını itirafındayım; genç adam 
ömrünü vermeye hazır, güzel kız kabul ederse.. 
Bir parçamla karınca yuvasına duvarım; kış gelse de 
yağmur yağsa da karıncanın umurunda değil.. 
Bir parçamla evladın özlemini haykırdığı mezardayım; 
kim bilir kaç yıldır hasret baba kokusuna.. 
Bir parçamla denizdeyim; çocukça atışın hızıyla sekiyo-
rum denizi titreterek.. 
Bir parçamla sapandayım bir çocuğun ellerinde; kuşun 
özgürlüğünü almayacağımı bilmiyor ki çocuk.. 
Bir parçamla ağacın köklerindeyim; bir yaprağın-
da  göveriyor gövdem ve yine ilk bana dokunuyor gü-
neş.. 
Ve ben paramparçayım.. 

Bir zerremle ayak altındayım, bir zer-
remle çocuğun avuçlarında; bir zerremle evin çatısında-
yım, bir zerremle bahçenin  kenarında; bir zerremle 
engin denizlerdeyim, bir zerremle dağ yamaçlarında; bir 
zerremle var oluştayım, bir zerremle ölümde.. 
Parçalarımla tek bedende topluyorum bütün varlıkları.. 
Özgürlüğümün bedeli paramparça etmekmiş  tüm ben-
liğimi.. 
Ve işte ben her yerdeyim parça parça özgürlüğüme 
tutunarak.. 
 
 
 

MİSAFİR  
 
 
Öyle işte  
İçimde derin bir özlem 
Bekliyorum yollarda 
Hayalin arkadaş yalnızlığıma  
Üşüyorum işte  
Yeşil yapraklı  
Serin ağaçlar altında 
Annemin ördüğü ceket omuzlarımda 
Bahçede eski masa 
Üzerinde sevdiğim kitaplar  
Her şey güzel  
 
Bir derdim var söylemediğim 
Umut yok  
Deva yok anladım 
Bu akşam da misafirsin  
Haydi, bir sandalye al  
Otur karşıma 
İkimiz birlikte 
Depresyona girelim. 
 
 

Seçil Aksaraylı ÖZDİN  
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HASBİHÂL 
 

Fatma DAĞLI 
 
 

Yanı başımda benden habersiz yatan adamı küs-
kün bakışlarla süzüyorum. Uyumuş mudur acaba? Kı-
pırdanıyorum. Ses yok… Vakit gelmiş olmalı. Nefesimi 
tutuyor, yorganın altından ruh misali süzülüyorum. 
Parmaklarımın ucuna basarak odadan çıkıyorum. Uzun 
beyaz geceliğimle karanlık koridordan hızla geçerken 
hayaleti andıran siluetimden ürperiyorum. Kalbimin 
gümbürtüsü kulaklarımda… Göz ucuyla çocukların oda-
sını yokluyorum. Üstleri örtülü. Uyuduklarından emin 
olunca derin bir nefes alıyorum. Bahçeye açılan arka 
kapıyı hafifçe aralıyor ve verandaya çıkıyorum. Henüz 
gelmemiş… 

Alnımda biriken damlacıkların birbiri ardınca ya-
naklarıma ve boynuma sızdığını hissediyorum. Terden 
sırılsıklam olmuşum. Saçlarımı ensemde toplayarak 
yönümü rüzgâra dönüyorum. Tenime yayılan huzurlu 
serinlik bir süre sonra üşütmeye başlıyor bedenimi. 
Yalnızlığıma sarınarak emektar salıncağımdaki yerimi 
alıyorum. Sırtımı gürgen eğine güvenle yaslarken çıkan 
gıcırtıya sitemkâr bir tavırla fısıldıyorum.  

“Sen de ardımdan çekilmezsin bir gün değil mi?” 
Karnıma doğru çektiğim dizlerime zonklayan ba-

şımı dayıyor ve hayallerimin en kuytu köşesine sığınıyo-
rum. Rüzgârın uşşak nefesi yaprakların muhayyer kürdi 
hışırtılarına karışarak dudaklarımda arabesk nağmelere 
dönüşüyor: 

“Bir zamanlar benim sevgilimdin/Yanımdayken 
bile hasretimdin/Şimdi başkaaa…”  

Sesim titriyor. Hıçkırıklarımın boğazıma düğüm-
lendiği anda bir nefes kadar yakınımda olduğunu hisse-
diyorum. Başımı dizlerimden kaldırıp omzuna dayıyo-
rum.  

Gözyaşlarımı siliyor, şefkatli dokunuşları boğa-
zımdaki düğümleri çözüyor birer birer... 

“… bir aşk buldun…” 
Şarkı bitene dek konuşmuyoruz. 
“Geldin” diyorum. “Yine geldin. Her sabah seni 

yeniden ve yeniden unuttuğum yere bu gece de gelme-
yi ihmal etmedin…” 

Sessiz bakışlarla süzüyor beni. Ne kadar da genç 
Allah’ım. Yaşımdan, yaşlılığımdan,       aczimden utanı-
yorum. Gözlerine bakamıyorum. Başım öne eğik devam 
ediyorum: 

“Bunca zaman seni görmezden gelmeme rağ-
men, görmezden gelerek kendimden ve senden kaçmak 
pahasına yaptığım onca haksızlığa rağmen vazgeçmedin 

benden. Nasıl..?” 
“Çünkü ben bir hiçim” diyerek sözümü kesiyor 

nazikçe. Hiç olduğunu kabullendiğin anda sen ve ben 
ortadan kalkar, gurur ve kibir kaybolur. Kendin sandığın 
şeyi terketmeyi başardığında -her şey- yeniden başlar.”  

“Her şey, her şey yeniden başlayabilir mi gerçek-
ten?” 

Kapının gıcırdamasıyla birlikte dudaklarımdan 
dökülen ümitvâr sözcüklerin her biri kelebek edasıyla 
bir yaprak hışırtısının ardına gizleniyor.  

Göz ucuyla kapıyı yokluyorum. Kanatların 
rüzgârın etkisiyle hareketlendiğini fark edince rahatlıyo-
rum. Öyle ya kimse görmemeli bizi, bilmemeli. Benim 
ıssız yanımı, karanlığımı, gizli köşemi, gölgemi… 

Derin bir iç geçirerek yönümü bahçenin uzayan 
karanlığına çeviriyorum. Bakıp da göremediğim, okuyup 
da bilemediğim karanlığa. İdrak edebilmek umuduyla... 

Gün ağarıyor. İlk kuş cıvıltısı, seher yeli… 
Zaman nasıl da geçmiş. Farkında olmamışım.  Se-

si derinlerden mi geliyor yoksa yükseklerden mi kesti-
remiyorum: 

“Ne içindeyim zamanın/Ne de büsbütün dışın-
da...” 

Meşhur dizelerin büyüsünden kendimi kurtarıp: 
“Vakit geldi. Haydi, geç olmadan git şimdi” diye-

cek oluyorum,   kelimeler dilime takılıyor. Bir şey söy-
lemek için yine  geç  kadığımı anlıyorum. Karanlıkla 
aydınlığın birleştiği yerden el sallayan gölgeme buğulu 
gözlerle öylece bakakalıyorum...  

Yalnızlığıma ağlıyorum.  
Hüzünlü fısıltılarım gözyaşlarıma karışıyor: 
“Sigaya çekmek için kendimi, her gece burada –

unutmadan- bekleyeceğim seni…” 
Bu sözsüz vedalaşmayı, belki de ebedi buluşmayı  

dalgalanan perdelerden sızan sesler bölüyor: 
“Anneee, anneee nerdesin?”  
Taş kesmiş bedenimi yokluyorum. Hâlâ tek par-

çayım. Yavaşça doğruluyorum, her şey yolundaymış gibi  
adımlarımı sürüyerek yürüyorum: 

“Buradayım…” 
Bugün de kendimle hasbihâlimin sonuna geliyo-

rum. Ne demiştim?  
“Hiçbir  şey olmamış gibi...” 
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YARA 
 

 
 İbrahim SAVAR 

 
 

 
O gün neden yüzümde kurumuş yaşlarla ve ya-

ralı bir dizle tarlaya döndüğümü hiç bilmediler. Sordu-
lar, öylesine bir şeyler geveledim, inandılar. Zaten çok 
meşgullerdi. Yorgun bir telaşla kışa hazırlanıyorlardı. 
Ne benden ne de onlardan başkaca ses çıkmadı. Ko-
nuşmadan anlaşmayı onlardan öğrenmiştim. Aynı 
odada hiç ses etmeden, bazen kesik ve birbirini ancak 
düşüncelerle tamamlayan, tek kelimelik konuşmalarla 
dertleşirdik. Anlaşmak için söze gerek olmadığını o 
yaşta bilirdim. 

Onlardan başka kimsem olmadı. Komşu kadın-
ların konuşmalarına şahit olduğum o güne değin, 
Emoş’u anam, dedeyi de babam bilirdim. O günden 
sonra tren istasyonunun karşısındaki üç ağaçlı tepeyi 
yurt edindim. Mademki beni küçücük bir bebekken 
bırakıp giden bir annem vardı, gittiği gibi dönüp ala-
caktı da elbet. Sabırla, mutlak bir sessizlik içinde ay-
larca bekledim.  

Köydeki öbür çocukların habersiz olduğu bir 
özgürlüğe sahiptim. Onlar hayvan otlatmaya, tarlada 
çalışmaya giderken ben bazen bir bulutun, bazen bir 
tavşanın ardında aylak aylak dolaşırdım. Dere kenarla-
rı, hudutsuz ovalar, pınar başları, tepeler, ağaç altla-
rı... Hepsi akşama kadar emrimdeydi. Fakat o günden 
sonra bu tepeden başka yere gitmez olmuştum. Ben 
beş aylıkken üç çocuklu, yaşlı bir adamla evlenmek 
zorunda kalan ve adam istemediği için beni Emoş’un 
kucağına bırakıp giden, fotoğrafına bakmadığım, hatta 
adını bile bilmediğim, ama istasyonda görür görmez 
tanıyacağıma inandığım anamı bekliyordum. 

Bekleyişim sonu gelmez bir serüvene dönüştü 
zamanla. Nöbetim uzadıkça annemin geleceğine olan 
inancım artmış gibiydi. Öte yandan dingin yaşantımız-
daki bu ani değişim ne Emoş’a ne de dedeye olan 
tavırlarımı hiç değiştirmemişti. Bir yalanın içinde bü-
yümüş olmak, annemin hikâyesinin benden neden 
esirgendiğinin hesabını sormak, bunun için onlara 
hınç biriktirmek aklıma bile gelmedi. Birbirini anlayan 
yaşlı bir aileydik biz. Yaşadıklarımızın onlar için de 
katlanması zor bir çile olduğunun farkındaydım. Da-
hası, sonradan öğrendiğime göre gece sayıklamala-
rımdan gerçeği bildiğimi fark ettiklerinde bile sessizlik-
lerini bozmayıp, onları anlamamı ummuşlardı. Anla-
mıştım onları… Hem de 10 yaşında. Gençlik hevesiyle 
yakışıklı ve sorumsuz bir adamın peşine takılmış, karnı 

burnunda ortada kalınca çaresizlik içinde baba evine 
dönmek zorunda kalmış bir annenin, kızken yattığı 
döşekte doğurduğu bir bebektim. Anasının memesini 
beş ay koklayabilmiş, bunca rezilliğe karşın, şefkat 
görmese de baba ocağında karşılaştığı sessiz kabulle-
niş karşısında ezilen genç bir kadının, geride bırakmak 
zorunda kaldığı yasadışı bir çocuktum. Şimdi masam-
daki pirinç levhada, adımın önünde ‘Av.’ yazıyor. Yıllar 
içinde bilinçaltım beni, varlığımı yasalarla savunaca-
ğım bir meslek edinmeye götürdü sanırım. Bu yoldaki 
ilk kıvılcımın ise o gün parladığını sonradan düşünerek 
buldum. 

O gün… Tenimi yoklayan rüzgârın hafifliğinde, 
yamaçtaki uykudan başımı doğrulttuğumda öğle tre-
ninin dördüncü vagonunda, bana gülümseyen kadına 
verdiğim karşılık… Aramızdaki mesafe oldukça fazlaydı 
oysa. Ama eminim, gülümsedi. İçten, sıcak, halden 
anlayan, her hâli, her cefayı kabule hazır… Ana gibi… 
Sonra elini çıkardı pencereden. Bana doğru uzattı. Sağ 
el. Yumuşak. Avucu yukarı dönük. Davetkâr… Silkinip 
kalkışım ve tepeden aşağı süzülüşüm. Koşar gibi değil 
uçar gibi… Ayaklarımda ılık toprak… Terliklerimin 
yukarıda kaldığını anımsayışım bir an… Bütün çırpın-
mama rağmen soluklarımın hep aynı tekdüzelikte 
oluşu ve gözlerimizin birbirine kenetlenişi… Yokuş 
biterken trenin hareket etmesi… Daha da hızlanışım… 
Düdük sesi… Geride kalanlar… Demiryolunun keskin 
taşları… Ağzımdan patlar gibi çıkan bir ‘anne!’ ünle-
mesi… Dizlerimin boşalışı ve yola, taşların üstüne 
boylu boyunca uzanışım… Boğazımdaki düğümün 
çözülüşü, ağlayan gözlerim… Kanayan dizim…  

Onca yıl geçti. Nereye kadar rüya nereye kadar 
gerçek bilemedim. Etkisinden hiç kurtulamadım. Bü-
tün yalnızlığıma ve çaresizliğime rağmen annemi ben-
den daha bahtsız saydım ve asla suçlamadım. Onun 
kayıpları benimkinden fazlaydı çünkü. 

O gün tarlaya geri döndüm ve dövenin üstünde 
yalandan uykuya daldım. Emoş’la dedenin güya bana 
çevrilmemiş gözleri ensemi yakarken ardından baka-
kaldığım trenin peşinden gitmek için derslerime dört 
elle sarılmaya karar verdim. Ertesi yıl babasız çocukla-
rı okutan bir okulun sınavını kazandım. 

Annemi bulamadım.  
Dizimdeki yara kabuklandı, ama içimdeki hâlâ 

kanamakta.     
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‘Behlûl-i Dânâ Öyküleri’ Hakkında 
İlkay COŞKUN 

 
 
‘Behlûl-i Dânâ Öyküleri’ isimli derleme kitabı Si-

vas ve Ünye’de söylenegelen öyküleri ihtiva ediyor. 
Edebiyatçı Araştırmacı Yazar Memet Zeki Gündüz Bey’in 
1960’lı yıllarda Sivas’ta anlatılan öyküleri daha çok 
babası Ahmet Turan Gündüz’den dinledikleri ve Ün-
ye’de öğretmenlik yaptığı 1966-1974 yılları arasında 
öğrencilerinin desteğini de alarak derlendiği görülmek-
tedir. Kitap, Nisan 2019 da okurla buluştu. Yirmi iki 
öykü Sivas’ta derlenmiş, yirmi öykü Ünye’de derlenmiş. 
Yüz elli sayfa olan kitap üç bölümden oluşuyor. Son 
bölüm olarak da Behlû-i Dânâ hakkında literatürde, 
ansiklopedilerde yer alan anlatımlara ve fıkralara ye r 
veriliyor.  

Behlûl-i Dânâ hakkında çok kesin bilgiler olma-
makla birlikte rivayetlerde aslen Küfeli olduğu, Bağ-
dat’ta yaşadığı ve miladi 806 tarihinde öldüğü yer al-
maktadır. Beşinci Abbasi Halifesi olan 
Harun Reşid döneminde yaşadığı ve riva-
yetlerde daha çok Harun Reşid’in ağabeyi 
olarak biliniyor. Hiç evlilik yapmamış, kimi 
ermiş, kimi derviş, kimi mecnun, meczup 
divane demiş. O dönem Harun Reşid baş-
ta olmak üzere, vezir, hoca, vali, paşa, 
kadı gibi devlet ricali ile maceraları konu 
edilmektedir. Öykülerde daha çok Harun 
Reşid döneminin adaletsiz kanunlarına ve 
zevk sefaya karşı savaşı yer almakta. Zevk 
sefa içerisinde ki formalist devlet ricalinin 
hallerinden mihnet duyar. Öykü sonunda 
Harun Reşid ve devlet ricali yenilgiye 
uğrar ve dersini alır. Behlûl-i Dânâ öyküleri, Nasrettin 
Hoca, Temel, Bektaşi fıkraları gibi Anadolu’da benim-
senmiş ve belki de birçok öykü Behlûl-i Dânâ’ya atfe-
dilmiş olabilir. Hasrettin Hoca gibi kıvrak zekâyı Behlûl-i 
Dânâ öykülerinde görmek mümkün. Behlûl-i Dânâ öy-
küleri Arap ve İran edebiyatında olduğu gibi Türk halk 
edebiyatı başta olmak üzere Orta Doğu halkları arasın-
da söylenegelmiştir. Türk hayat görüşünü ve şekillerini 
yansıtması yönüyle de Behlûl-i Dânâ’nın Türk olabilece-
ğine kimi kaynaklarda yer verilmiştir. 

Kaynaklarda yer alan bilgilere göre Behlûl-i Dânâ 
başlangıçta saf ya da yarı deli değildi. Sonradan ilahi 
cezbeye tutularak kendinden geçtiği hatta fikirlerini, 
nüktelerini serbestçe ifade edebilmek için işi deliliğe 
vurduğu rivayet edilmektedir. Yalnızlığı seven, mezarlık-
larda, harabelerde dolaşan, nükteli ve iğneleyici söy-
lemleri olan, ferasetli, hikmet sahibi halk filozofu hüvi-
yetinde, kimilerine göre deli kimilerine göre ise veli 
sayılan, işsiz güçsüz, çarşı pazar gezen, öğütler veren, 
hikmet sonlu öykülerde yer alan sofu, eren bir zattır. 

Her olayda evliya kerametlerini gösterir. Düzene karşı 
muhalif birisidir. Davranışları anlamlı ve ikaz edicidir. 
Zaman zaman çocukların maskarası olur. Gerçekte onun 
deli olmadığı, ferasetli bir insan olduğu fıkralar dikkatli 
irdelendiğinde görülecektir. İş yapmanın öncü eylemi 
olan düşünmeyi öncelemiş biridir. Söylencelere karışmış 
öykülerde deli görünüşlü akıllı portresi çizer. Öykülerde 
hicivler yer alır. Öyküler, sosyolojik ve psikolojik unsur-
lar ve mizah nüveleri taşır. Hatta şair olduğunu söyle-
yenler vardır. ‘Tanrı öyle bir Tanrı’dır ki zaman içinde 
zaman, mekân içinde mekân yaratır’ gibi sözlerinde 
tasavvufi şuur ve bilge yönünü göstermektedir. 

Her tür hırs ve ihtirası reddeder ve mücadelesini 
yapar. Allah aşkı ile yanıp tutuşan Behlûl-i Dânâ, her 
şeyi terk eder. Bundandır deli olarak nitelenen bir Hak 
âşığı olması. Behlûl-i Dânâ ve Harun Reşid ikisi de akra-

balıklarından şikâyetçidir. Hatta Behlûl-i 
Dânâ’nın eleştirel öykülerinden rahatsız 
olan devlet ricalleri tarih boyu rahatsız 
olmuş, dönem dönem yasaklayanlar ol-
muştur. Behlül’ün pejmürde kılık ve kıya-
feti, garip halleri Halife Harun Reşid’i 
utandırır ve rahatsız eder. Ayrıca Harun 
Reşid ve devlet ricalinin, zevk sefa halleri 
Behlül için endişe konusudur. Uzaktan 
insanları daha iyi gördüğü için belki de 
insanlardan uzak durur. ‘Karıncayı bile 
incitmem’ deme ‘bile’ den incinir karınca 
söz söylemek irfan ister anlamak insan’ 
diyen Fuzuli sözünün yanında irfani, hik-

metli sözlerini söylerken hak eden insanları kızdırmak-
tan, üzmekten geri durmaz Behlûl-i Dânâ. Kadrajına 
koyduğu doğru hayatı dobra dobra yaşar. 

Behlûl-i Dânâ gibi zulme başkaldırı, itirazlar tarih 
boyu hep vardır ve olagelmiştir. Behlûl-i Dânâ yalnız 
değildir. ‘Dünyayı gönlümce olacak sandım’ diyen Neşet 
Ertaş sözünde olduğu gibi yanılmalarla, sıkıntılarla do-
ludur hayat. Ömer Hayyam bir dörtlüğünde şöyle sesle-
nir: ‘Girme şu alçakların hizmetine/ Konma sinek gibi 
pislik üstüne/ İki günde bir somun ye, ne olur!/ Yüreği-
nin kanını iç de boyun eğme.’ Malın mülkün püf diye 
gidebileceği, gönüllerin deve kervanlarının dahi götü-
remeyeceği ağır bir imtihan halini yaşıyoruz maalesef ki 
nefislerde. 

Altıncı hissi gelişmiş olan Behlûl-i Dânâ, insanla-
rın akıllarından geçenleri okuyabilen bir evliya, veli ve 
bir halk filozofu olarak bilinir. Mistik güçlere sahip 
Behlûl-i Dânâ fıkralarını ilk olarak Feridüddin Attâr der-
lemiştir. (Nişabur, İran 1120-1230) Hz. Mevlâna Mesne-
visinin bir bölümünde Behlûl-i Dânâ hikâyesine yer 
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vermiş. Behlûl-i Dânâ öykülerinin Sivas ve Ünye’de 
anlatıların yanında kaynak olarak ayrıca, Türk Ansiklo-
pedisi, İslam Ansiklopedisi, Ağâh Sırrı Divanı, Bektaşi 
Şairleri ve Nefesleri, Hayrettin İvgin’in ‘Deli Görünümlü 
Akıllı Behlül’, Prof. Dr. Ahmet Uysal, Feridüddin-i Attar, 
Abdulbaki Gölpınarlı gibi kaynaklardan faydalanılmıştır. 
Kitapta da yer alan Behlûl-i Dânâ hakkında yazılanlara 
bir göz atacak olursak; 
Yunus Emre bir dörtlüğünde: 

Halife oldum bindim/ Çok türlü hallere girdim/ 
Behlül ile sinlerde/ Ol kelle kıran menem’ 

Taşlıcalı Yahya divanının bir bölümünde, Behlûl-i 
Dânâ hakkında şöyle der:‘Adı dîvane kelâmı ma’kul/ 
Ya’ni sultan-ı velâyet Bühlûl/ Gâh vîranede eylerdi 
mekân/ Gâh şehr içre ederdi seyran’ 

Ondokuzuncu yüzyılda yaşamış olan Hitabî bir 
dörtlüğünde; 

‘Hitabî derdinizle oldu hasta/ Sizin ile beraber 
düştü aşka/ Bana gerekmez artık bir yol başka/ Yolu-
nuzda bir Behlûl olayım ben’ 

Belcikli Âşık Türk bir şiirinin bir dörtlüğünde, 
Behlûl-i Dânâ’yı şu şekilde ele alır. ‘Güvenme gel bu 
fenâya/ Kimler gelmiş bu haneye/ Sen bak Behlûl-i 
Dânâ’ye/ Akl’olmayan deli derler’ 
İzninizle kısaltarak kitapta yer alan bazı örnek öykülere 
burada yer vermek istiyorum.  
‘Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, deve tellal, 
horoz berber iken. Anam eşikte, babam beşikte, ben 
babamın beşiğini sallar iken, memleketin birinin bir 
padişahı ve onun da Behlül adında bir kardeşi varmış’ 
diyerek öykülere başlanır.  

 Veli Behlûl-i Dânâ bir eline bir kürek ateş, öbür 
eline ibrik almış, telaşlı gidiyormuş. –Böyle nereye? –
‘Cenneti yakmaya, cehennemi söndürmeye gidiyorum. 
İkisi de ortadan kalksın da halk, Allah için ibadet etsin’ 
cevabını vermiş? 
Başka bir öykü de Ünye’de Ahmet Ocak’ın anlatımını 
Mustafa Yörük şu şekilde derlemiş. Behlûl-i Dânâ, sözle-
ri ve davranışlarıyla çevresindekilere ders verirdi. Bir 
gün Halife Harun Reşid’e ders vermek istedi. Harun 
Reşid’in sarayının önüne gelir. Nöbetçilerin dalgınlığın-
dan yararlanarak saraya girer ve tahta oturur. Nöbetçi-
ler yetişirler, Behlûl-i Dânâ’yı yaka paça tahttan indirir-
ler. Orada bunu bir güzel döverler. Behlûl-i Dânâ hem 
dayak yemekte hem de gülmektedir. Bu sırada Harun 
Reşid yetişir Behlûl-i Dânâ’yı nöbetçilerin elinden kurta-
rır. Tahtına izinsiz neden oturduğunu ve dayak yerken 
neden güldüğünü sorar. ‘Bak, ben birkaç saniye o tahta 
oturdum. Bir ton dayak yedim. Ya sen? Bir ömür boyu 
üstünde oturduğun bir taht için ileride ne dayaklar yiye-
ceksin. Kim bilir ne çileler çekeceksin! Onun için gülü-
yordum dayak yerken’ der. 

Feridüddin-i Attar’dan nakledilen Behlûl-i 
Dânâ’nın başka bir öyküsünde; Behlül, elinde sopa, 
mezarlıkta geziyor, her mezara, o mezarı kırıp dökecek 
kadar vuruyordu. Dediler ki: A deli herif! Neden bu 

mezarları döversin? Dedi ki: ‘Bunlar gittiler ama sayıya 
sığmaz yalanlar söyleyip yattılar, uyudular. Gâh bu, 
benim sarayım dedi. Gâh o, malım dedi, altınım dedi. 
Gâh bu, işte tarlam, asmam dedi. Gâh o, işte bağım, 
çardağım’ dedi. 

Harun Reşid’e, Behlûl-i Dânâ’ın çalışmadığı, boş 
boş gezdiği şikâyeti üzerine Kardeşi Halife Harun Reşid, 
Behlûl-i Dânâ’ya çalışmasını söyler. Kendisi de başkası-
na danışmak ve düşünmek ister.  Harun Reşid, ‘Kimin ile 
danışmak istersen danış?’ der. Behlûl-i Dânâ doğruca 
kenefe gider. Bir müddet orada kalır. Sonra da saraya 
döner. Harun Reşid, ‘Kiminle danıştın? Ne dedi?’ der. 
Behlûl-i Dânâ; ‘kenefte ki b… lara danıştım.’ Şöyle dedi-
ler. Biz bir zamanlar et, ekmek ve baldık ama insan içine 
girdik, sonra halimiz böyle oldu. Sakın insan içine girme, 
sen de bizim gibi olursun. ‘Ben de onların sözünü tuta-
cağım ve insan cemiyetinde bulunmayacağım’ der. 

Hâsılı kelâm,  emek verilerek hazırlanmış güzel 
bir derleme eser. Her olaya bir öykü ekleyen, sözlü 
kültürün daha önde olduğu bir medeniyetin evlatları 
olarak Behlûl-i Dânâ öykülerini severek, keyif olarak 
okudum. İrfani dersler içeriyor. Behlûl-i Dânâ öyküleri 
okullarda gençlere pekâlâ okutulabilir. Gerekli dersler 
ve ilhamlar alınarak okunacağını umut ediyorum. Keloğ-
lan, Nasrettin Hoca yanında ders verici hikmetli yönle-
riyle Behlûl-i Dânâ hak ettiği yerini alacaktır. İyi okuma-
lar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
DERİN HİKÂYE 
 
Kirpiklerin batar gözlere  
Yakar alınları hüzün 
Derken yiter denizler 
Derin Hikâyedir bu 
Kar suyu gözlerinde  
Örgülerde ihtiyar kadın eli 
Gökyüzü bırakır kendi 
Yükselir melekler 
Süsler adın yediverenler 
Miracına meftun yürekler 
Yağmur öncesi rüzgâr 
Yanağında kurur 
Bulut düşer yangına 
Eski bir banka oturur 
Alın çizgileri derince şair 
Gözleri parıldar deniz 
Buluşur hatıralar kalbiyle 
O an, dağılır bulutlar 
Üfler bulutlar ruhuna seni 
Biter mor bulutlara sarılı fırtınalar 
 

Burhan KALE 



   

MAYIS   /  2019    Sayı: 20                                                         15 
 

 
PAPATYALARIN İNTİHARI 

 
 

Rukiye KAYA 
 

 
 “Beni görmüyor musunuz? Yoksa korktuğum 

başıma geldi ve görmemezlikten mi geliyorsunuz? Ben 
de hür değil miyim?”  

Sıkıntıyla nefesimi verip başımı biraz daha eğ-
dim. Ve perdeli gözleriyle etrafı izleyen insanlara dikkat 
kesildim. Tam karşımdan gelen adam bedenimi süzme-
ye başladı. O sırada içim tiksintiyle titrerken uzun ve bol 
ceketimi vücuduma biraz daha sardım.  

‘Babam yaşındaydı o adam...’ hüzünle yoluma 
devam ederken halimize acımadan edemedim.  

Umutsuzca sallandı başım ve bir ton düşünce 
zihnimin duvarlarını dövmeye devam etti. Kimse oturup 
düşünüyor mu? Biz neden bu hale geldik? Sürüklendi-
ğimiz bu çıkmazda yuvarlanıp duruyoruz. Ne yeni nesil-
ler ne de tecrübeli eskiler hiç bir faaliyette bulunmuyor. 
Kimse kalkıp da haklarını savunmuyor. En acısı da savu-
namayacak durumdakilere yardım eli uzatılmıyor!  

Adımlarım hedefime varmanın memnuniyetiyle 
yavaşlarken kurs binasına girdim. Burası bir nevi dü-
şünmeye karar verenlerin uğrak noktasıydı. Her ne 
kadar öğrendikleri bilgileri kendileri için kullansalar da 
bazı nazlı zihinlerden ve vücutlardan ayrılıyorlardı. So-
kaklarda yüzüme asılan tatlı bir gülümseme ile dudak 
kıvrımlarıma papatyalar gelip yerleşti.  

Ağrıyan bacaklarımdan dolayı asansör bekleme-
ye karar verdim. Hani demiştim ya bu bina ve içindeki-
ler özel. Hayal kırıklığı! Kırıklar canımı yakarken gülü-
cüklerime sığınan papatyalar soldu ve yaprakları canlı 
beyazlığını kaybetti.  
  Asansörden inen altı genç dikkatle beni süzdü. 
Babam yaşındaki adamdan farkları yoktu! İçlerinden biri 
bana doğru yaklaştı. Kendine güvenen bakışlarım inti-
har notunu yazıp tedirginlik aldı yerini. Başımı daha çok 
eğip üç adım geriledim. İşte bu kadardı! Farklı olmak 
için çabalarken kendimi koşarak kaçmak isterken bul-
dum. Bir daha dışarı adım atmadan dört duvar arasında 
kalmak istedim.  

 Gençler kahkahalar eşliğinde uzaklaşırken yum-
ruklarım sıkılmaktan bembeyaz kesildi. Gülüşlerimle 
solan papatyalar gözlerimden yapraklarını dökmek 
istedi. Ve ben direndim! Çünkü kimse dönüp bana yar-
dım etmeyecekti. Çevrem uyuşmuş zihinlerle doluydu.  

Artık derste sona yaklaştığımızı anladığımda 
pencereden endişeyle dışarıya baktım. Eğer akşam 
çöreklenmişse güneş ışıklarına bir daha gülüşümde 
papatyalar açmayabilirdi. 

Dersten çıktığımda parlayan güneşe minnettar 
bakışlar gönderdim. Çevremdeki kalabalık artıp tüm 
damarlarımı gererken bekledim. Ve o sırada eskilerin 

uyanışına şahit oldum. Yeryüzünde gördüğüm ilk uya-
nıştı.  
“Bizim de kızımız, bacımız var! Oturmuş gelen geçene 
laf atıyor. Kaş göz işareti yaptım cevap vermedi sırıttı. 
Bende elimdeki sopayı gösterdim kalktı gitti.”  

Gözlerim umut yıldızları ile parlarken yaşlı 
adamda dolaştı bakışlarım. Ve uyanışı, salgın hastalık 
tarafından istila edildi. Karşısında oturan sakinlikle 
omuz silkti.  

“Boş ver! Ne uğraşıp yoruyorsun kendini. Bize mi 
kaldı?”  

Yıldızlarım ışığını son hız kaybedip gökyüzümden 
kayarken hiç birinin arkasından dilek tutmadım. Değ-
mezdi... Tek uyanan olmadığımı umut ettim yalnızca.  

Bu arada... Ben hür değilim! Karanlığa sığınan zi-
hinlerin arasında zindandayım! 

Ama farkım ve umutlarımla, milyonlarca insan 
içinde uyanışların olacağına inandım. Zindanlarım bah-
çeye, karanlığım aydınlığa kavuşacaktı.  
 
 

UYKUSUZ YÜREĞİM  
 

Papatya yaprağıydı savrulan çöller 
Kum taneleri gömülürken  
Tespihimden döküldü nazar  
 
Yorulmuşum 
Susamışım 
Bir dinlenebilsem gözyaşında 
Bir daha susamam, 
Biliyorum… 
Demlisinden alıyorum bir yudum çayın  
Susuyorum 
Sert rüzgârla eriyen karları izliyorum 
Peşinden beni eritiyor, uyutmuyor yıldızlar 
Bir yumruk vuruyor uykusuz yüreğime 
Sanırsın kabuklarına ağlar örülmüş 
Ne kapanıyor ne de diniyor acısı 
Dem vuran inkisarlar sarkmış yüreğimden 
Sarhoş salıntılar, kurumuş ellerim 
Boşluğa iten kemik aynalar senin  
 
Ve benim suskun ahım sana 
Doymak ya da doyamamaktan ileri 

 
    
   Gülhanım Ebru Bulkurcu  
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GÖZYAŞI SERENADI 

 

Mustafa IŞIK 

 

Ey kırk yıla boylu boyunca serpilen yüzümdeki 
kaçak tebessüm 

Dudağında bozkırın suskun sus’u yakışmıştı. 
 

Bırak da mutluluğun gözyaşlarıyla ıslansın 
yeryüzü, dedi kadın. Adam da, bunları benim içi 
toplar mısın, deyiverdi usulca. Avuçlarıma topla-
maya çalışırım elbette ama biliyorum ki o yaşlar 
avucuma sığmayacak şelale. Bırakayım da gönlü-
mü ıslatsın? 

Ben, masalındaki şehzade olabilirim, dedi 
adam. Kadın da, kirpiklerim döküldü, zülüf zülüf 
saçlarım artık rüzgâra eğilen ekin başağı değil. 
Yastığım ağlamaktan bir ırmak telaşı. Masalsa bu, 
kim beni vazgeçirebilir ki umuttan, dedi kadın. 

 Neden, peri padişahının oğlu değil de şeh-
zade, dedi kadın. Adam da, çünkü masalımız uyku 
ile uyanıklık arası bir yerde asılıdır. Dünya bir savaş 
arenası, elimde yalın kılıçla gün batımı ayazlarını 
geceye taşırım.  

 Gün doğmadan nasıl batar ki, dedi kadın. 
Adam da, benim ülkemde hazanı yakıştırırlar kadı-
na. Bahar unutmuşluğudur sevdamızın.  Ama bil ki 
ne olursa olsun seni baharıma kardelen seçtim. Ne 
olur sen haber ver, baharın geldiğini. 

 

 

 

 

Kıska(n)ç… 

 

çiğner örs döverken demiri.  
belki de su gibi aziz olur her paslı damlada.  
kalbi bahaneli beğenmişliğe 
 

sarı çıyan dizlerinin dibinde.  
aşkın törpülenmiş hali kitaplarımda.  
aşkımın ben hali,  
gölge oyununda bir mum sevdalı. 
 

ah Feride.  
neden adın oldu mısralarda?  
çalılara konan bir kuş 
parsayı hep sen topla Feride. 
âşık sana kalsın, 
aşk olmakta bana 
 

yeşerir denizin maîsi. 
yüz görümlüğü bahar dalları 
masalcı veletlerin masal dansı 
 

aşkın kurmalı oyuncağı.  
bir çufçuf gezmeleri, bir de attası  
ıraklık ardılı ayrılığın ya,  
en büyük mızıkçısı. 
 

oynamıyorum ben bu oyunu 
saklambaç saklanır mı hiç? 

   
 
Esra ERDOĞDU
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