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“DUNYA KiMSEYE KALMAZ”

Edebiyatimiz son g¢eyrek ylzyildir ciddi nitelik ve ¢e-
sitlilik kazandi. Lakin elestiride benzer gelisme ne yazik ki
saglanamadi. Elestiri ve dustnce diriligimizden ayni cerce-
vede s6z edebilmemiz mimkin degil. Bunun en temel en-
geli ise kendi dusiincemize uygunluk arama yaklasimimiz
bitlin dergilerin ve disince adamlarimizin aradigl genel
vasiflar icinde yer alir hale geldi. Buna ragmen Milli Edebi-
yatin sesini kismak mimkin m? Sanmiyoruz.

Edebiyatimiz her alanda diinya edebiyatiyla yarisacak
diizeyde tarihi yolculuguna devam ediyor.

Turkce dinyanin en koklu yazi dillerinden biri. Degi-
sim icinde yenilesme denilen “Tekevvin” hayatimizin ay-
rilmaz bir parcasi ve 6zl koruyan dilin kendi canliligi icinde
gelisen sanat topluma daha diri bir gelecek sunuyor. Bu
gelecek 21. ylzyillin anlamini iginde barindiriyor. Cevherini
Tirkce olarak zamanin halkalarina tasiyor. Gogol’un palto-
sundan ¢ikan Rus edebiyati gibi Tlrkge yazan bizler hepimiz
Abide denilen o kayalarin “koltugundan” ciktik geldik. Ata-
larimizin taslara yazdigi dil; bu glin daha da zengin, daha da
glcll, daha ¢cok merak edilen diller icinde. Kasgarli Mah-
mut’lar, Balasagunlu Yusuf’lar, Ali Sir Nevailer’in insa ettigi
dille Uretilen eserler bu gin dinyanin pek cok dillerine
cevriliyor. Bu mibarek dilin yankisi tim kitalarda karsilik
buluyor.

Turkgesiz bir dinya dili ve insanlik pek ¢ok erdemle-
rinden yoksun kalir. Tlrkgeyi yazi dili olarak insanlik tari-
hinden g¢ekip alirsaniz insanlk erdemlerinden pek cok seyi
de eksiltmis olursunuz. Bundan mahrum edilmis bir diinya
eksik bir dunyadir. Daha yasanabilir bir diinya degildir.
Ludwig Wittgenstein'in deyimiyle “Diinyaniz diliniz kadar-
dir”

Siirde, hikdyede 6nemli mesafeler almis dilimizin yeni
ifade ozellikleri pek ¢ok tlirde ve sahada kendini daha etkin
olarak gosteriyor. Edebiyatta alinan yol daha da anlaml
hale geldi.

Efendiler, siz yokken Tirkce vardi. Biz yokken de
Tarkge var olacak. Bunu kutlamak ve siislemek varken. Dili
kavganin ve gatismani unsuru haline getirmek neden? Bi-
ylik ozanin dedigi gibi:

“Sevelim sevilelim diinya kimseye kalmaz.”

A*KALEMLER

A*KALEMLER

NiSAN 2019 - FiYATI:5%

e Selim TUNGBILEK

“Yazma Seruveni”

e Zehra Meral KONSUK iVECAN

“Kelimelerin Tehlikeli Suskunlugu”

e Mehmet UYSAL

“Matematik I-11”

Selguk SAMIL
“Gidersen”

Selin Meri¢ UNAL
“Bu Bahar Bagka Bahar”

Kutulus CELEBI
ltzor”

Hatice BARAN
“insanligin Muhasebesi Faust”

Fatma DAGLI
llAraf"

Melis UGURLU
“Siir 1/ 2 / Tekinsiz Yakin ”

Pinar ALKIS
“Damla”

Esra ERDOGDU
“Nakarat”

Cigdem BAHADIR

“Sevinmistir Rahmetli”

e Burhan KALE
“Sen Varsin Ortasinda Bu Resmin”

e Golge SUMER

llYo I"

ibrahim SAVAR

“Cikmazin Kara Tas1”

NiSAN / 2019 Sayi: 19



A*KALEMLER

YAZMA SERUVENI

Yasadigim diinyanin tek bir anlaminin
olmadigini distindigim an yazmaya karar ver-
dim. Yazmak beni diinyanin anlamlarinin pesin-
den kosmaya zorladi. Dinyanin anlamlarini kav-
ramak ¢ok zordu anlatmaksa daha da muskdl.
Yaptigim isin aslinda higte kolay olmadigini bili-
yordum. Bu durumdan Grkmedim diyemem ama
kavradigimi sandigim anlamlar o denli ilgingcti ki
bu ilgingligin pesinden gitmeye mecbur kaldim.
Baktim ki aslinda yazdiklarimla diinyanin anla-
mini degistirmisim. Yapmak istedigimin bu ol-
dugunu hi¢ sanmiyordum. Lakin bu ilging dene-
melerin ve yaklasimlarin bir farklihk olusturdu-
gunu disindugim sirece onlara kiyamadim ve
yayinlama geregi hissettim. Yazdik¢a anlasilaca-
gimi saniyordum. Ne biylik yanilgl icindeydim.
Anlasilmak anlamak kadar getin bir isti ve ben
bunun farkinda degildim. Anlasiilmadigimin far-
kina varmam anlasilmak icin ¢caba gbstermeye
zorladi beni. Yazmak kendimi daha mecbur his-
settigim bir hal oldu. Aslinda buldugumu sandi-
gim dlinyanin anlamlarinin, kacirdigim manala-
rindan daha o6nemli olmadiklarini gérdim. Bu
anlam cokluklar ve anlamlar arasindaki derinlik-
ler o denli farkliydi ki o derinliklerin iginde do-
lasmak bile bas dondiriciydi benim igin.

Yazdik¢ca basimin déndugini hissettim.
Bu hissedis insani kendinden kopariyor ve daha
dizenli, tarifsiz sarhosluklara itiyor. Adini yanlis
koydugum her an ve durum kendime de tGrkutu-
cl ve yipratici gbéziktl. Bellegim kendimi o denli
sasirtiyordu ki ondan kurtulmanin yollarini yaza-
rak aradigimi soyleyebilirim. Hatirladiklarimin
unuttuklarimdan daha degerli oldugunu soyle-
medim hi¢. Unuttuklarim o kadar ¢oktu ki bir bir
hatirlayip yazdik¢ca yazma melekesi olustu ken-
diliginden. Bu gelgitler, unutuslar, hatirlayislar
sanki bana ait degildi de ben onlara sahiplenmi-
sim gibi saniyordum. Yazdiklarimi okudukga
bunu hatirlamamak imkansiz simdi.
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icimde sanki acikca konusamayan biri
vardi ve yazdiklarim o kapaliliktan kendini arin-
diramiyordu. Yazmak birazda bu acikliga dogru
kosmakti. Bende kostum. Karanligin ucunda bir
1Istk vardi ona dogru kosuyordum yazdikca. Tu-
haf olan 1si18inda benimle ayni hizla kogsmasiydi.

icimde kaybolmayan umut beni yazma-
ya zorlayan seylerin basinda gelir. O oyle bir
umuttu ki kelimelerin icinde fakat onlarin uza-
namadigl bir yerde duruyordu. Oraya erismek
ancak kelimelerin hayal ettirdigi duyuslar ve
onlarin kilavuzlugu ile mimkinmus hissiyati
olusturuyordu.

Her kelime yazma arzumu daha canli tu-
tuyordu. Bu canlilikla yetinmekten 6te, ondaki
bu canliiga tutunmak arzusu belki de yasamak
ve yazmak hissi yaratiyordu. Bu duyguyu belki
de slrdirmek gerekliydi. Yazmak bu nedenlerle
birazda yasadim demekti aslinda. Ama hayatin
muammas! o denli ¢coktu ki yasamak kavrami;
okumak, distinmek, yazmak g¢abalarinin iginde
sorgulamanin Otesine anlam tasimadi desem
yeridir. Bulmacanin ¢ozildigine inanmak iste-
yenler olabilir lakin birkag¢ kelimesinin dahi bu-
lundugu kanaatinde asla degilim. Ustalarin bul-
dugu kelimelerin pesine diisenlerden belki sayi-
labilirim. O bulmacanin ¢6zimiine bir harflik
katki sunmak bir yazar icin bahtiyarliklarin en
bayugaddar.

Yazma eylemimi herkesle ayni seyleri
gordligim, isittigim halde ayni seyleri anlaya-
mamak problemimi ¢ézme girisimi olarak tanim-
layabilirim. Kurallara bagh kalsaydim yeni seyler
olusturma arzumu oldirirdim. Buna kiyama-
dim. Kurallarin éldirica yanini gordigim anda
yazma nedenim daha cilgin bir hal aldi. Buradan
gelecek elestirileri gogilislemekten Ote, hicbir
varliga karsi kiyici olamayisim, farkli olan yonu-
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mu blylttl bende.

Gegmisle ylzlesmek aslinda gelecekten
Umidi kesmemekti. Kurallar birazda bende gele-
cek Umidi yaratiyordu desem abartmis olmam.

Beklenmedik riyalarin yol actigi kapilara
adim atmaktan c¢ekinmek elimizde degildir.
Bende elimde olmayan bigcimde riyalarin arala-
dig1 kapilara goz attikga onlarin cazibesine ka-
pilmaktan kendimi alamadim. Bu riyalarin olus-
turdugu tutkunun adini koymak mimkin mu-
dir? Bundan mutluluk duymadigimi soyleye-
mem. Dilin araladigi kapilar da, riyalarin kapla-
rina benziyordu nedense. Aslinda kelimelerin
yarattigl sey anlamdan o6te, sezgi yoluyla bende
yarattigi gokylziydid. Bu gokylzinin ugsuz
bucaksiz alanlarinda gezmek en biylk zevkimdi
diyebilirim. Gokyuzindeki gizlerin yerlerini bul-
maya c¢alismak ¢ok anlamli miydi bilemiyorum.
Hep aradim durdum. Buldugumu iddia edenler
bayuk bir yanilgi icindedirler.

“Dil seni sevmeyeni sevmede lezzet mi olur
Olsa da béyle muhabbette hakikat mi olur”

Diyen Civan Aga bu cercevede ne kadar
da haklidir.

Aslindan hakikati buldugunu distnenler
kaybettikleri gerceklere utziilmeyenlerdir. inan-
mak pek cok kaygiyr giderir lakin insani huzur-
suzluktan alikoymaz. Huzursuz insanlar yazarak
huzurun yorulmadan pesinde kosanlardir. Tanri
onlari daha ¢ok sever. Zira onlara dinmeyecek
derin acilar vermistir yaraticl. Yazmak birazda
bu acinin bastirilmasi gibi islevi olan bir davra-
nisti. Ilk romanim olan Davet bunun acik delilidir
denilebilir.

icimden geldigi gibi yazdim. Yaziyi kur-
gulamadim. Hayati da... Oldugu gibi, ictenlikle,
yasandigi gibi, yazmaya caba sarf ettim. Belki bu
caba bu yonuyle dikkate deger. Zira “S6z ya-
sanmamigsa soylenmemistir.” Yasanan her sey
soylenmelidir. Saklamak, herhangi kayg ile ya-
sanilani gormezden gelmek insanin kendine ve
onu bu 0Ozelliklerle birlikte yaratana ihanettir.
Yazar ne hayata ne de hayatta olan bir seye
ihanet etmemelidir. Asil ihanet onu kotd, cgirkin
bicimde yani yetersiz olarak anlatmaktir.
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Anlatilacak gergegin ruhunu hissetme-
den yazmak ihanetin baslangicidir. Bir gercegin,
hadisenin, olusun ruhunu yok eden yazar gele-
cegi olmayan bos caba icindedir. Dogalligi yok
eden her kelime ona canlilik vermek yerine 6l-
dirir. ideoloji bunlardan biridir. Zira ideolojiler
gercegi degistirirler. Her yazan disinen bir sey-
leri degistirir. Yazar aslinda degistirdikleri ile
yazdiklarina olimsiz ruh Ufleyendir. Bu ayni
zamanda yazinin mimarisini olusturur. Bu ruhu
Ufleyememisseniz yazmaktan kaginmayin ama
yayinlamaktan kaginin.

Kelimeleriniz metinde o6limsiz kuslar
gibi gokylziine havalanmiyorsa o metin uzun
omirlt olamaz. Kusursuz metinler yazma kaygisi
icinde olmak siz olmaktan ¢ikisa kapi agar. Yazar
kendine ait kusurlariyla bluyidr. O kusurlar size
ait metinler olurlar. Kendi ruhunuzdan benzer-
likle tasimali bu kusurlar. Degilse o kusurlar da
size, ruhunuza ait degildir. O kusurlari da varsa
yazidan atmalisiniz.

Omrimiin kisahgini dikkate alarak kisa
yazmak zorunda kaldim. Eger é&mrim iki insanin
omri kadar olsaydi bu kadar az yazmazdim.

Genel anlamada yazar, 6zelde romanci
hikayeci, sair v.s. insanin icinde kopan firtinalar-
la disardaki stkdneti, icindeki sik(netle disar-
daki firtinaylr dengelemeye calisir. insani boyle
yaparak iyi, glizel dogru, insani olana yaklastir-
maya, anlatmaya, anlamaya calisir. Yazan insan
ic problemleri, kisideki yaralarn bu vyaralarin
olusturdugu derinlikleri, tim kederleri, sevingle-
ri gormek, tanimak ister. Dis olgularin ruhumuz-
da yarattigi sarsintilari kavramaya calisan yazar
onlarin merhemlerinin ne olabilecegine evrensel
bir duyusla bakmaya calisir. Benim yazarligim bu
gizgide midir bilemiyorum. Bunu benim hikme
baglamam dogru olmaz. Zaman en dogru olan
hikminU verecektir. Bu konuda soyleyecekle-
rimi hentiz tam olarak sdylemiste degilim. Daha
soyleyecek s6zimun olacagini distintyor. Boyle
distinmesem yazmayi birakirim.

Kendi yazma eylemim icin tek sey soyle-
yebilirim: Ylrekle biriktirilmis bir hayat sunmak
istedim okura, hepsi bu.
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KELIMELERIN TEHLIKELi SUSKUNLUGU

Anlami daralttik. Fazlahklar atmaktan;
gereksiz esya, gereksiz davranis, zararli insan
anlasilmaliyken biz bunu kelimeleri atmak zan-
nettik. O bizden degil, bunun anlamini begen-
medik, su biraz egri duruyor derken kuafériin
sacin ucundan almak icin kesmeye basladigl
sagimizi duzelteyim hevesiyle budadigi gibi dili-
miz de kisaldi.

Artik iyice fakirlestik dil ydniinden. ileti-
sim veresiyeyi de kabul etmedigi icin elimizdeki
avucumuzdaki ne varsa onunla dil alisverisini
yapar olduk. Boyle bir durum ise haliyle iletisim-
leri iyi besleyemeyip bakimsiz birakmamiz sonu-
cunu dogurdu. Bu ylzdendir ki hicbir iletisim
olgun saglikh gozukmuyor. Hastalikh insanlar
gibi solgun, ciliz, duse kalka sohbetler ediyoruz.
Biz istesek de durum degismiyor istemesek de.
Ciftci topragini istedigi kadar stirstin, en kaliteli-
sinden tohumlar serpsin; onlari sulayip gibre-
lemedikten sonra ne fayda. Biz de aynen bu
hesap, anlam haritalarimizin verimli arazilerini
hizla ¢ollestirip kaybediyoruz.

Ayni gibi gbziken ama nlanslar olan duy-
gulari tek bir kelimenin icine sikistirmaya calis-
tik. Her bir yerinden patlayacakmis gibi goriin-
mesine aldirmadan yaptik bunu. Sirekli, ardi-
mizda biraktigimiz her kelime igin “ Bir tane var
iste! Hepsi ayni anlama geliyorsa digerlerinin ne
geregi var” diye diye zlgirt tesellileri yaptik
kendimize. Olmadi!..

Geri doéner miydik; donebilir miydik?
Hansel ile Gretel gibi biz de dénemedik, yola
biraktigimiz tim ekmek kirintilarini kuslar yedi.
Dil nankordir ¢uinkt! Bu gercekle kendimizi bile
yizlestiremedik. Oyle ya bu bizim ana dilimizdi
insan anadilini unutabilir mi hic? Ama o isler

Zehra Meral KONSUK IVECAN

oyle olmuyor iste eger kendi dilini kullanmiyor-
san ¢atir ¢atir bir glizel unutuyorsun! Fakiltede
iken bir derste hocamiz "Bir insan 6ldi"yu kag
sekilde soylersiniz diye sormustu. Daha sonra bu
cimle ile ayni anlama gelecek onlarca ifade
saymistli. Hocamizi hayran hayran dinlemis me-
ger bizim ne gizel bir dilimiz ne zengin sdzcuk
dagarcigimiz var diye gururlanmistik. Hepi topu
bu olaydan 15-20 yil sonra kisi vefat etmis dedi-
gimizde vefat ne demek diye soranlarla dahi
karsilastigimizda "Meger bizim dilimiz sekerat
halindeymis de haberimiz yok" seklinde aci bir
uyanma yasiyoruz. Digerlerini uyandirmak ¢aba-
si da sonugsuz kaliyor. Bircogu uyusturulmus
zorunlu bir uykuda. Hatta o kadar farkinda degil-
ler ki dogal bir uykuda olmadiklarinin sarsma
cabasiyla yari araladiklari gozlerini neden actir-
digimizi sorgulayabiliyor da neden surekli uykulu
oldugunu sorgulamiyor bir tirli.

Dil canhdir; ilgi ister emek ister. Nasil ki
sevginizi gostermediginiz insanlari bir bir kaybe-
dersiniz dil de oyle. Nazhdir, zariftir, hazinedir.
Nazhdir; onu 6grenmek igin ¢abalamazsan ken-
dini sana 6gretmek icin kilini kipirdatmaz. Zarif-
tir; onunla dyle edebi climleler olusturursun ki
duyan her duyu organiyla ayri etkilenir. Kalple
beyine tasdik etmek diser. Hazinedir; ondaki
glzelliklere, inceliklere, derinliklere bir yol hari-
tasiyla ulasabilirsin. Peki biz onun gévdesini kor
baltalarla baltaliyorken ne yapmis sayiliyoruz;
nazli olmasi bizi ilgilendirmez. Biz onun sahibiyiz
o bizim ayagimiza gelsin:

BU KAFAYLA DAHA COK BEKLERIZ.

Zarifmis; Biz de degiliz ne olacak? Anlata-
cagimizi yorulup ugrasmadan ne kadar kisa ve
dimdiz anlatirsak o kadar kardayiz. Ugrasama-
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yiz egip buklp edebiyat yapmalarla:

BU KAFAYLA DAHA COK YANLIS ANLASILI-
RIZ.

Hazineymis; baskalari bize altin tepsilerde
kendi dil ve kulttrlerini sunuyor. Ne diye mace-
ralara atilalim. Hazir distinilmis dasinceler
varken yorulmayalim:

BU KAFAYLA DAHA COK YOZLASIR BASKA
DILLERIN BOYUNDURUGU ALTINA GIRERIZ.

Kendi kelimelerimizi birakip baskalarinin
kelimelerini toplayarak ilerlemeye calisiyoruz.
Ayni hedefe ulastiracagi halde dimdiz yolu
birakip dag yolunu tercih ediyoruz boylelikle.
Dagda ise bizi aslanlar, kaplanlar, kurtlar, tilkiler,
ayilar bekliyor. Sonrasi bilinen karanlik.

gidersen...

gidersen gok gider
mavi kanatl kuslar éltr
anlasilmaz kelimelerle oralar siir

gidersen kararir gimuis
gozler acilir nefrete
kisir dongtiye anafor
cekilir sular kiskinlige

gidersen kaybolur renkler
duser gultn ah

mevsimler susar birbirine
kirthrisik dalda

yagmur boyle yagmaz daha
gidersen yollar cikmaz sabaha

Selguk SAMIL

MATEMATIK-1

Basit bir matematik benimki...
Maviden ayrilmis

Bir bahar aksaminda

Ve parmaklarim

Ay isigina degiyorsa eger...

Basit bir matematik benimki...
Sessizlik gibi...

Cikar tim yalnizhigim

Kok disina

Siyahlar iginde

Kalbim

Carpanlarina ayrildigi zaman
“iki kere iki dort,

Elde var sensizlik...”

MATEMATIK-2

sigdiramazsin sayilara
denizleri...

paylasilir

tim pay

ve paydalar.

gozlerin kalir geriye
ic sancilarimin
toplamina esit.

Bu esitligi

sesin bozar anca...
senin rengindedir,
tim

cift bilinenli denklemler!
gozlerin,

ortak boleni

butun siyahlarin
bense,

sonbaharlar iginde...

Mehmet UYSAL
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BU BAHAR BASKA BAHAR

Bahar umuttur, cicektir, renktir, asktir.
Cogu zaman da uyanistir, tazelenistir. En yeni en
taze gizellikleri saklar icinde. Oyle hemen gel-
mez, biraz bekletir, nazlanir. Bahari beklemesi
bile 6zeldir yasanilasi her ani gibi. Guzeldir, gu-
zel oldugu icin olsa gerek geg gelir, hemen gider.
Nereye baksak bir kipirti bir filizlenis goruriz.
Tabiatin her rengi géziimizi oksar bu mevsim-
de. Nasil ki kotid gecen glnl bir insan glllst
glzellestiriyor, kahvenin tadini bir insan sesi
degistiriyorsa cetin gecen kisi da bahar renklen-
diriyor.

Ustimekten yorulan bedenlerimiz giinesin
enerjisiyle yeniden gii¢c topluyor. Ylizimizi ne
zaman glinese donsek golgeler daima arkamizda
kaliyor. Bu mevsim de doganin uyanisi gibi hisle-
rimiz de uyaniyor. Kisin kapanan goniller yeni
sevdalara, glzel baslangiglara agiliyor. Umut
etmenin mevsimidir bahar. Bazen igimizdeki
¢ocugu uyandirir ve elinde renkli balonlarla
umutlarimizin pesinden kosusturur. Glnes ve
bulutlarin tath oyunlari, yagmurun ansizin bizi
serinletmesi, ardindan rengarenk gokkusaginin
ctkmasi bizi adeta bahar sarhosu yapar. Sebep-
siz tebessliim eder dururuz.

Baharin en glizel yani belki de mis gibi ha-
vayl solumak, doya doya glinesin tadini ¢ikar-
mak, cicekleri koparmadan koklamaktir. Bahar
Temizligine esyalardan degil ruhumuzdan bas-
lamalyiz. Kotu enerjileri, kirik kalpleri, yarim
kalmis hikayeleri silip stiptrelim. Cicekler sadece
tabiatta degil ruhumuzda da agsin. Derin bir
nefes alalim ve icimizdeki gigeklerin kokusu gel-
sin burnumuza. lyilik giizellik dolsun kalplerimiz.
Anlayisimizi kaybetmeden, severken degistir-
meden, nezaketi elden birakmadan bir bahar
yasayalim. Gizelliklere bakarken detaylan ka-
cirmayalim. Detaylarin gizemini ¢o6zlp, o gizeme
siki sarilalim ¢linki hissetmek orada gizli. Hangi

Selin Meri¢ UNAL

yasta olursak olalim hayati tam ortasindan yaka-
lamak lazim bunun igin de daima yuUregimizi acik
tutalim. Sevingten akan gbzyasl bazen kirik bir
kalpten de damlayabiliyor ama tim bu duygula-
rin biz insanlar i¢in oldugunu unutmamak gerek.
Cunku insan hissettigi yerde oldugu kadardir.

Her sene sil bastan yapip yeseren bahar
gibi biz de hayatimiza yepyeni glzellikler ve
anlamlar katabiliriz. Bazen yaptigimiz seyin yan-
lis oldugunu distnsek hatta emin olsak bile
pesinden gideriz. iste tam da hislerimizin pesin-
den gitmelik havalar gelmis. Giines, bos kalpleri
sahici bir aska cagirircasina parliyor. Kulagimizda
hayati canliigiyla anlatan bir sarki calarken,
Ataol Behramoglu’nun duygu dolu bir kag dizesi
bize her seyi 6zetliyor:

Soyle yani basima gimlere uzan

Kulak ver gimbdrtisine dinyanin

Baharin, gengligin ve agkin

Tlrkdstni soyleyelim bir agizdan

ZOR

gibi bir yazdi

Kaldi mi en tath senden,
Yeserdigin dallarda?

Merak edersem,

Yine o geceye donmek zor olacak.
Arkama alip bahari,

Oniine diisecegim

Zor olacak pusulasiz,

Bicare sensizligin patikasinda ylrimek.
Ama sen...

Bir tek sen degersin zora.

Kurtulus CELEBI

6 NiSAN / 2019 Sayi: 19



A*KALEMLER

INSANLIGIN MUHASEBESi, FAUST

Alman edebiyatinin en 6nemli roman-
tizm akiminin yazarlarindan olan Johann Wolf-
gang von Goethe, bir¢ok alanda kendini gelistirir
ve en 6nemli Grind olan “Faust”u 60 yillik bir
birikim sonucu ortaya ¢ikarir. 1749’da Frank-
furt’ta diinyaya gelir. Yazarlik ve edebiyata kat-
kist Alman edebiyatiyla sinirli degildir, GUnlnu
Faust ’la Dinya Edebiyati’'na da duyuran bir
isimdir. 1788’de ele aldigi bu eseri hemen he-
men bitlin hayatini kapsamaktadir. Kitaptaki
baskahraman Faust, kitaplardan edindigi bilgi-
lerle yetinemeyen bir bilim adamidir ve coskulu
bir genctir. Ayrica Goethe’nin yasam felsefesinin
bir aynasidir. Goethe, 20’li yaslarinda basladigi
bu eserini 60 yilda tamamlar ve bu manzum
trajedi, yazarinin genclik, olgunluk ve yashlik
dénemlerinin izlerini tasir. iki bélimden mey-
dana getirdigi ve uzun bir tiyatro metni olan
Faust ‘un ilk bolimG 6znel, tutkulu bir kalemle
ele alinsa da ikinci bélimde bu durum s6z konu-
su edilemez. Yazar, bu boliumde daha nesnel bir
tavir sergiler ve daha agir anlasilmaz bir Uslup
ortaya cikardig gordalir. Birinci bélimde Faust
ve Gretchen’in arasinda gecen olay orglsiinde
bir baglanti, yogunluk sezilirken ikinci bolime
gelindiginde ise olaylar arasindaki bu bagda bir
kopukluk gordlir. Ayni uyum ve tutarhilik bu-
lunmaz. Trajedinin kahramani Faust, Goethe’nin
olgunlasan duslincesinin paralelinde; baskaldiri,
ruhtan uzaklasmis, yasalara saygi duymasi gere-
ken ve Klasik Cag’in hayat standartlarina, du-
siincesine uyum saglayan yeni bir kahraman
yaratma telasesinin Grintdir. Kahramanin di-
sincesini bu zeminde ilerletir. Yazarlar olmak
istedikleri bireyleri ve yasamak istedikleri hayat-
lari eserlerine yansitirlar. Bu eserde de Alman
edebiyatinin dnemli ismi olan Goethe’nin boyle

NiSAN

Hatice BARAN

bir distincesi oldugu goérilir. Onun distncesini,
hayattaki taleplerini 6§renmemiz agisindan da
bu eser cok 6nemlidir.

Eserde 6ne ¢ikan kahramanlarin kisisel
ozelliklerini 6zetlemek gerekirse Faust: Bagkah-
ramandir ve hukuk, felsefe, tip, ilahiyatla ilgile-
nen doktorasini yeni bitirmis bir karakterdir.
ilahi aska karsi stipheleri vardir. Gengliginde
blnyesinde barindirdigl manevi, i¢c huzuru artik
kaybetmis bir arayis icerisindedir. Utangac bir
mizaci olan Faust, eserde genel olarak iyi yurekli
bir karakter olarak karsimiza c¢ikar. Mefistofeles:
Faust tGzerinde etki birakmak isteyen onu yoldan
ctkarmak isteyen cetrefilli yollara surikleyen
seytandir. Cesitli bicimlerde karsimiza c¢ikar.
Kadin, blyu ve icki gibi yontemlere basvurarak
insanlari Allah’tan uzaklastirmak isteyen aya-
gindan sakat biridir. Margarete: Fakir bir ailenin
cok duygusal kizidir. Ahlakina ve dinine 6nem
veren ancak nefsine yenik distliglinden ceza-
landirilan bir geng¢ kizdir. Wagner: Faust ’‘un
arkadasi ve saf, duygusalca hareket eden bir
insandir. Marthe: Kendi halinde yasayan kocasi
yaninda olmayan arabulucu fakir bir kadindir.
Gretchen: Aklini yitirip cocugunu bogan ve Faust
‘la beraber bir ilahi arayista olan bu karakter
tam idam edilirken tevekkil ettiginden dolayi
kurtulan biri olarak eserde rol alir.

Faust, iki bolimden olusur ve her bo-
Itm kendi iginde de boélimlere ayrilir ve bolim-
lerin isimleri, icerikleri arasinda bag kurulup
yogun bir sekilde ortaya cikarilan bir Grindir. i1k
bélim “ithaf” bashigl ile baslar. Goethe’nin Fa-
ust”u ilk yazmaya basladigl yillari ve yazarinin
hikayesini kapsar. Bu durum bize eseri okurken
yazariyla ne kadar bag kurdugunu bilmemiz
acisindan 6nemli detaylar icerir. Bir diger baslk
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“Tiyatro’da On Gosteri” bu bashk altinda bu
metnin nasil olmasi gerektigi ve bir tiyatro met-
ninin ozellikleri Gzerine bir tartismadir. “Gokte
Konusma” basliginda eserin metafizik boyutu
konusulur ve Faust”u insanin dinya yolculugunu
anlatmasi i¢in denek olarak kullanilmasi 6n go-
ralir. “Gece” Gecenin sessizliginde zorlu bir
muhasebeye giren Faust, kitap bilgisi ve diinya-
nin 6zinln ne oldugunu anlamak icin kendini
blylye adamaya karar verir. “Sehrin Girisi”
Faust ‘un farkli yasamlara olan ilgisi ile baslayan
yolculugu ve yolculugunun iceriginden bilgiler
mevcuttur. “Calisma Odasi I-1I” insanin ¢aba ve
zevk arasindaki bocalamasina deginilir ve Faust
‘un Incil’i yorumlamasi, icinden gikamamasini ve
Mefisto yani seytanla anlasma imzalamasini
icerir. “Auerbach Meyhanesi” Faust ‘un seytan
Mefisto ile ¢iktigl gezinin ilk duragidir. Bu baslhk-
lardan sonra diger basliklari genel olarak 6zet-
lersek Goethe, Faust adli baskahramanini insan-
ligin dinya icinde seytanla muhasebesinin ve
ilahi askin arayisinin bir sembolii olarak birgok
yenilmeye, sorgulamaya ve en sonunda seytana
baskaldirmaya kadar gotirir. Sokak, gece,
meyhane, buyu, kadin, zindan, cinayet, icki gibi
insani hataya duslren kavramlar, mekanlar ve
durumlarla Faust”u seytanla bas basa birakir. Bu
eser; inisler, kalkislar ve arayislarla zengin, uzun
ve mesakkatli bir yolculuktur. Tipki insan ve
diinya gibi bazen beyaz bazen siyah bazen de gri
bir hal alir ve bu durumu yansitan olaylar goru-
IGr. Mefisto, Faust”u nefsani duygulara sirikler
ve hatadan hataya diismesine sebep olur. Faust,
ne vakit bir sekilde girdigi karanlik kuyudan ¢ik-
maya ¢alissa Mefisto, bu ¢abasini bosa ¢ikaracak
hatalarini hatirlatip onu bu eyleminden vazgegi-
rir. Faust, batln eser boyunca durmak bilmeyen
bir arayisin icinde bocalar. Trajedinin iki bolu-
mUnin merkezinde de iki kadin bulunmaktadir:
Gretchen ve Helena. Onlar da Faust gibi glinah,
su¢ ve nefsani duygular icinde bir ¢cikis aramak-
tadirlar. Faust, bu karakterler Gzerinden hem
sapma hem de ¢ikma durumunu yasar.

Faust, iyi-ko6tl zit kavramlarinin savasini
anlatmaktadir. insanin bunlar karsisindaki duru-
sunu, bunlari sorgulamasini ve bunlar karsisin-
daki vyenilgilerini-baskaldirilarini islemektedir.
Eser; bes perdeden, iki bolimden olusur ve elli
U¢ baslik altinda meydana getirilir. Her bashk
kendi iginde bir anlam tasir en sonunda da bir
butlinlik meydana getirir. Alman Filozof Goet-
he’nin 60 yillik birikiminin sonucu olarak mey-
dana gelen bu eseri, tim dinyadaki insanlarin
seytanla muhasebesini ve ilahi aska kaginilmaz
glzel bir sonla siginisini irdelememiz acisindan
degerli bir yapittir. insanin irade sahibi {istiin bir
varlik olarak yaratildigina dair 6nemli bir ispattir
Faust ‘un yasadigl olaylar karsisindaki tutumu.
Faust, zitliklarin savasindan bir hakikat arayisini
aktarir. Eserin ana duslincesi insanin kétl dav-
ranislarinin ve glinahlarinin altinda yatan sebep-
ler seytandan kaynaklanmaktadir. insan; disi-
nen, irade sahibi bir varlik olarak seytanla basa
ctkabilir. Cinkl insan tertemiz bir sekilde din-
yaya gelir ve dinyanin degisikligi seytanin va-
dettigi nefsani-dliinyevi istegi karsisinda ¢ikmaza
dlsebilir. Fakat insan, er gec¢ gosterdigi gicli
irade sayesinde ilk diinyaya geldigi gibi temiz bir
ruha kavusacaktir. Faust, zithklarla giristigi sa-
vasta ilahi aska kavusmasiyla galip ¢ikar. “Bari-
ka-i Hakikat; Misademe-i efkardan dogar”. Yani
fikirlerin ¢atismasindan hakikat gilinesi dogar.
Goethe, Faust eserinde insanligi sorgulamaya,
disinmeye davet ederek kotu sartlardan ve
nefsani duygulardan nasil kurtulabileceklerine
dair bilgiler vermektedir. insan beser bir varlk
olarak hata yapabilir ama bu hata sonsuza kadar
siiremez. insan, duygusal bir varlik olarak hep
bu sekilde yasayamayacagindan c¢ikis yollari
aramali ve bu ¢ikis yolu da tevekkilden gegmek-
tedir. Goethe, “Karanlik arzularinin icinde buna-
lan iyi bir insan, asla ayrilamaz dogru yoldan”
diyerek insana umut verir. insan; bocalama,
bunalimin sonucunda sorgulamaya ve en so-
nunda insan-1 kamil olma eylemine dogru yol
alir...
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ARAF

iki tarafinda duman tiiten 1ssiz, tozlu yollar-
da ilerlemeye calisiyorum. Ayaklarima tas bagla-
mislar sanki. Adimlarimi siriyebilmek icin olanca
glicimu kullaniyorum. Gri bulutlar Gstiime c¢oktl
¢Okecek. Etraf puslu, gbzimin onini géremiyo-
rum. Aklimda binlerce cevapsiz soru, yluregimde
yanilginin acisi, nefesim kesik kesik. Nereye gitti-
gimi, yolun sonu olup olmadigini bilmiyorum.

Ansizin; kil rengi bir bahgenin icinde, kilit
vurulmus, duvarlari olmayan bir kapinin éninde
buluyorum kendimi. icim Urperiyor. Gézlerimdeki
bulanikhg dagitmak i¢in gdzkapaklarimi birkag kez
kirpistirtyorum. Kapinin Ustiinde, bosluga asiimis
tastan oyma bir levha sallaniyor. Okumaya calisi-
yorum.

“s......D....1I"

Harfler bir belirip bir kayboluyor. Yeniden
odaklanmaya calisiyorum.

“...E... ..R..”

Yok, olmuyor. Nereden estigi belli olmayan
rizgar siddetleniyor. Kapinin tokmagina siki siki
tutunuyorum. Yer donuyor, gok doniyor, levha
dontlyor, ben donidyorum. Bu ses, etrafimda dola-
nip duran bu ses ¢ok urkutlict. Nasil desem; hem
uzakta hem cok yakinimda. Birileri kahkaha mi
atiyor, fisildiyor mu, agliyor mu segemiyorum.
Nicedir beynimi kemiren, beni ben olmaktan cika-
ran kuskular susturmak isterken gayri ihtiyari elle-
rimi tokmaktan ayiriyorum. Avuglarimi kulaklarima
bastirmamla birlikte zaman girdabinda savrulmaya
baslamam bir oluyor. Basim doniyor, dislincele-
rim doénlyor, sesler doniyor. Geg¢misim beni is-
tahla yutmaya calisirken yarinlara tutunabilecegim
bir dal ariyorum. Kollarim boslugu sariyor. Beyhu-
de yere cabaladigimi fark ediyorum.

Oyle kederli bir “Eyvah” cikiyor ki dudakla-
rimdan; dehset icerisinde oldugum yere ¢okuyor,

Fatma DAGLI

yalnizligima siginiyorum. iceriden mi disaridan mi
geldigini anlayamadigim sesler yaklasmaya basli-
yor yeniden.

Kagmaya yelteniyorum.

“Sssss..”

Donltp bakiyorum. Bu da ne? Olabilir mi
boyle bir sey? Harfler konusur mu? Levhadan bir -
E- harfi sarkiyor. Kulagima bir nefes kadar yaklasi-
yor:

“Eeeee?” diyor. “Hayirdir yine nereye?”

“Nasil yani?” diyorum. “Siz nasil...?”

Kahkahalar yikseliyor...

“Hhhhh, hhhhh, hhhhh!”

Harfler el ele tutusup etrafimda dénmeye
basliyorlar. Gozlerimi karanlikla baghyorlar. Hicbi-
rini secemiyorum. Koérebe oynamaya basliyoruz.
Boslukta onimi gérmeden saga sola kosturuyo-
rum.

“Buradayim” diyor biri omzuma dokunarak.
Yakalamaya calisiyorum. Sonra baska bir ses diger
omzuma dokunuyor. Derken bir baskasi, bir baska-
si, bir baskasi daha... Kafam allak bullak oluyor.
Nihayet birini yakaliyor ve:

“Buldum!” diye haykiriyorum. Kahkahalar
yukseliyor yeniden.

“Neyi buldugunu zannediyorsun” diyor dis-
lerinin arasindan. Alnimda ter damlalar birikiyor.
Sesim ¢atliyor:

“Gergegi!” Dudaklarini blzistiriyor:

“Gozlerini kapatarak gercege ulasabilecegini
mi zannediyorsun?”

“PP”

Duymamazlktan geliyorum. igimde bir yer-
lerde hakli oldugunu biliyorum bilmesine de, nasil
desem... Oyle iste... Bicare olmak béyle bir sey iste.

Ayni harf kalbime dokunarak:

“Biliyor ama bilmemezlikten geliyorsun.” di-
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yor.

Acidan kagmak icin kendimi kandirdigimi
ylziime carpan bu itham karsisinda tepeden tirna-
Sahi gormeyi
istediklerim mi, goremediklerim mi yoksa gdérmek

ga sarsithyorum. Distnidyorum...

istemediklerim miydi gergcek olan? Biliyor musu-
nuz; asil caresizlik derdinin dermanin olmamasi
degilmis meger. Sana deva olacak seyin baskasini

kahredecek olmasiymis. Omuzlarima yiklenen

agirhgin altinda ezilmeye razi oluyorum.

Gonul pencerem titmeye bashyor. Yire-
gimdeki atesi gizleyebilmek icin sabir perdesini
cekiyor ve usul usul kdseme gekiliyorum. Buzila-
yor, biziuliyor, cenin halini aliyorum. Boyle gi-
vendeyim, daha glvendeyim, evet gilivende, su-
sun, susun, sss...

Sesler uzaklasarak ugultu halini aliyor. Sagla-
rimi kim oksuyor? Ellerimi uzatiyorum...

“Anne...”

“Anne, nerdesin?”

Gozlerimden sizulen her damlada bir kez
daha oliyorum. Ta ki yaralarimin yerini unutana,
kendimden vazgecebilmeyi 6grenene kadar.

Eskiyene kadar...

Buraya ne zaman geldim, neden geldim, ne-
reye gidiyordum, neyi ariyordum? Muallak...
Sadece;

“Bir acayip derde diistigimi” hatirliyo-
rum.

Bir gblge geziniyor tGzerimde. Basimi kaldi-
riyorum. Boslukta sallanan levhaya ilisiyor gozle-
rim yeniden.

“Buglin hangi gin?” diye fisildiyorum.

Yukarilardan, belki de asagilardan gelen
deruni bir sesle irkiliyorum.

“Zahirde mi yoksa batinda mi?”

Gozlerim levhada, tGstluni orttiklerimi ol-
dugu yerde birakiyor ve dizlerim UGstiine dogrulu-
yorum. Artik okuyabiliyorum:

“Stphe Dede Tirbesi”...

Gizlide goruntr, gorinirde gizli olanlari
iliklerime kadar hissediyorum.

Eskidikce eskiyorum...
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Siirl/

Sokulgan aksamustleri

Annem cicekleri suluyor

Ben dislerimi,

Islak bir kuytuluk var bahcemde
Tam yesili icime adamisim
insan nasil bekler baslangici?
Birazdan gin bitecek

icimizde birer 8lii

Yalanlarimizi koynumuzda uyutuyoruz
Aski tim dillerden sakinir gibi.
Ve rizgar tenimize degerken

Bir son bulus ancak bu kadar ucuz olabilirdi

Pasli kokular ardinda...

Siir2/

Duyulmadikc¢a tozlanmis habersiz sesler gibi

Yluregime dolaniyor ylzin
Pas tutmus govdelerimiz
Uc kere duymusum sesini
Ug kere var olmusuz.

Ug kez nefessiz kalmisim
Odalarimda soluk yok.

Tekinsiz Yakin

Biraz siirdin gogimde

Biraz sarap, biraz kirmizi

Biraz kesik, biraz yaral

icime sigamadin, sigamadin da...
Elbet biraz sarhosluktun

Elbet uzaktik ve elbet ¢ok yakin...
Bu tekinsiz yakinlik olsa olsa
Gecenin inindedir, gecenin sesinde.

Melis UGURLU
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DAMLA

Pinar ALKIS

Koyuyorum semavere tim benligimi ve
harliyorum atesini. K6t yanim kaynadikga iyi ya-
nim buhar olup yikseliyor gokytzine.

Bir bulutun konugu oluyorum hatta esiri.
Artik o ne zaman dilerse o zaman kavusurum be-
denime.

Bekliyorum..

Beklemek sabri 6gretiyor sabirla ariniyo-
rum. Geciyor yetecek kadar zaman ve geliyor yol-
culuk vakti..

Yagmur oluyorum glines kavururken be-
denleri iniyorum yeryiziine..

Bir ¢inarin yapragindan stzillip bir kusun
susuzluguna yetisiyorum..

Bir damla distiyorum topraga; bugday ba-
sak veriyor.. Yizu gllen ciftcinin alin terine karisi-
yorum..

Bir damla disliyorum kirlara; rengarenk
cicekler acgiyor.. Bluyluttigum cicekten besleniyor
bir ari..

Bir damla dustyorum akarsuya; cosuyor
ve tasiyor tim kotultklerin tGzerine..

Yagiyorum siddetimle ve temizliyorum
kanla boyanan memleketleri, zalimin ytregini..
Yagiyorum durmaksizin sanki bir an dursam yet-
mezmisim gibi yerylzine..

Yagdikga sel oluyorum, her yer ben olu-
yor.. Daglar, ovalar ben.. Yeryuziindeki toprak
ben.. Simdi usulca beyaza boyuyorum karanlikla-
ri.. Sefkatimle oksuyorum dokunulmamis tim
baslari.. Birakiyorum kendimi dagin zirvesine..
Taneyken ¢Ig oluyorum, gligleniyorum ve yok edi-
yorum masumiyetten yoksunlari, zulmd, yoksullu-
gu, tim vyalanlari ve binlerce yillik acilari..

Siliniyor haksizliklar insanlik esitleniyor be-
yazda.. Temizleniyor yeryizi.. Yalniz cocuk-
lar kaliyor yeryliziinde ve yaptiklan kardan adam-
lar..

Bir kar tanesiyim.. Dlslyorum bir cocugun
avuglarina o giliyor ben eriyorum o kosuyor ben
damliyorum topraga..

Erisiyorum simdi bedenime bir cocuk ka-
dar temizlenmis olarak..

Nakarat...

Kulaga carpti karanhgin sesi
Ardindan busesi dudaga

Zaman korkakti
Zaman erkekti
Celiktendi sessizligi
Kirilmazdi, bikilmezdi

Kendi icinde acardi nefesi

Kahin de kendi,
Yorum da kendi
Gitmek icin bir sebepti

Gecenin ikaziydi

Golge karyolanin altinda,

Golge bir cercevenin kenarinda
Golge bas asagi duvardan duvara

Kabustu ihtiyarlayan goz kapaklarinda

Kollar yorgun tasimaya
Kiyamazdi hani?

Gelincikti basaklar arasinda

Git dendi ortalt senaryoya
Uykusuzlugun bayuttuga,
Uykulara...

Git...

Esra ERDOGDU
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SEVINMISTIiR RAHMETLI

Omrii boyunca hep bir kdsede yasamisti.
Omri boyunca dedigim, bildigim son iki senesi.
Sessizdi. Sessizce yemek yer, sessizce camiye gi-
der, sessizce sinirlenir, sessizce sevinir, sessizce
GzulGrdd. En sonunda sessizce 6lda.

Dostu dismani, distncelerinin pek de
onem arz etmedigi bu konuda sirekli fikir beyan
ediyorlardi; herkes artik 6lmesi gerektigi noktasin-
da birlesiyordu. Oyle ki, alay konusu bile olmustu.
Kendileri yenidiinyaya geldiginde; en aciz dénem-
lerinden gecerken korumasina muhtag¢ olduklari
adami simdi yasama yakistiramiyorlardi. Saglarinin
dokilmesine katlanamayan insanlar koca bir 6mri
birakip gitmeyi hafife aliyorlardi.

Daha sagken gérmezden gelmeye baslamis-
lardi. O késesinde oturuyor, yasam 6nliinden akip
gidiyordu. Bir biblo gibi arada bir kaldirilip sehpa
siliniyor, sonra onun tozu Ustlinkért alinlyordu;
gbzden dismis bir eski zaman modasiydi.

Olmeden 6nce o da yasadi, muhakkak. Be-
bek oldu, agladi; ¢ocuk oldu, oynadi; geng oldu,
sevdi. Hatirlamaya mecali olsa buna deger bircok
ani biriktirdi. Omriiniin son demlerinde basi éniine
egik, kambur yuriylisini goérenler, gbzl topraga
bakiyor, deyimiyle giliiyorlardi. insanlar bir or-
tamda istenmedigini, yokmus gibi davranildigini
hissettiginde sinirden elleri titrer, suratlari asilir;
rahmetlinin de son zamanlarda surati hep asikti;
eli ayagl durmuyor, zangir zangir titriyordu. Onu
da yasliliktan saniyorlardi.

Hep mahcup duruyordu. Oturdugu yerde
egretiydi, sahiplenemiyordu. Her an, kalk sen ora-
dan, denecekmis gibi tedirgindi bakisi. En sonunda
bunu da yaptilar hastanede. Once yatagindan alip
morga indirdiler, oradan da alip tabuta yatirdilar.
Bir stre nereye koyacaklarini bilemeyip omuzda
tasidilar, sonra bir ¢ukura biraktilar. Omuzda ta-
sinmayi yadirgamistir rahmetli. Olecegini énceden
bilse camiye giderken ki ayagini sirikleyisiyle me-

Cigdem BAHADIR

zarina gider kendi girerdi. Soguktan morarmis
olmasa utancindan kizarirdi.

Onu orada birakip evine geldiler, iyi de yap-
tilar; aksi icine sinmezdi. Onca insanin karni ag,
evde pide soguyor. Cok distinceli su hisim akraba,
ogullarinin aglamasina firsat vermiyor. Misafirlere
yemek yetistirme kaygisiyla oradan oraya kosturu-
yor. Cay da hazir sicak sicak; sigarayla iyi gidiyor.
Mutfakta hummali ¢alisma siriyor. Konu komsu,
gelen gelmeyen kim varsa nasipleniyor. “Cocuga
meyve suyu verir misiniz, kuru kuru gitmiyor?”

Es dost sag olsun, kizlarini da bos birakmi-
yor. Biri aglayacak oldu mu tesellisini veriyor. “Oy-
le aglama giinahtir!”, “Oyle bagirma ayiptir!”,
“Olum Allah'in emri, herkes gidiyor!”. Kefeni kolla-
rini sikmasa bagrina basardi rahmetli.

Rahmetli her seyden haberdardir da bir tek
Kur’an’t duyamiyordur. Odadaki fisildasmalar iki
agiz olmus tek ses Kur'an'l bastiriyor. Kadinlar g6z
ucuyla birbirini stiziiyor. Hepsinin konusu ayni; sag
caprazindaki; oda fokur fokur kayniyor. Bazisinin
ellerinde tesbih, bir gozleri kapida, zikrin tonlama-
siyla geng kiz isaret ediyor. En az iki oglan anasi
gelin sahibi olmustur cenazesinde; lUstliinde toprak
olmasa hayirli olsuna gelirdi rahmetli.

Herkes bu kadar kipir kipirken haniminin se-
si ¢ctkmiyor. Ev dolusu misafir, kadin dénltp bakmi-
yor. -Yaslinin d6liumine aglamak ayip- gozindeki
yasl sahiplenmiyor. O da tanismis sessizlikle, bas-
saglhigina karsiik “Sag ol”lari duyulmuyor. Elleri
dizlerinin Ustlinde,
Hafif hafif titremeye baslamis, garipsiyor. Geleni

birbirine mukayyet oluyor.

gideni uzaktan seyrediyor. Uzaklasti diinyadan,
kimsesiz hissediyor. Kocasinin, tek basina birakip
gidisine igerliyor. Her an kalkacakmis gibi koltugun
ucunda oturuyor. Hanimi arkasindan gitmeye ni-
yetli; sevinmistir rahmetli.
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SEN VARSIN ORTASINDA BU RESMIN...

Urbasina sarilir insan,
Parmaklar ardinda...

Gok mavisi nazar,

Kara calar saatler

Koseli dinyasinda...

Ofke, kabarir yiirekte
Yakinlasir sema,

Kaybolur yildizlar...
Damlada yasar nehir,
Davudi senfonidir harmoni...
GOz, dolar 6nce,

Islanir kirpikler,

Kulak duyar kalbi,

Dilde tadi s6zln,

Sizlar burnun diregi...

Ask; dokunmaktir ylrege,
Saglarina ¢cocuklarin...
Merhametle kurulur sehir;

Bir de sen varsin ortasinda bu resmin...

Her pencerede fazlasiyla,
Cok otedesin,

Az uzaktasin...

Gok, kar...

Ay, kizarir...

Ne varsa eksilir,

Birikir nefret,

Sevgi ¢cogalir...

Gece sabaha akar,

Alin bekler ruzgar...

Tahta ayakkabilar su,

Her seye deger yasamalk,
Cicekler solsa da bir bir...
Pencerelerde eflatun kuslar,
GoOzlerinden sonsuzluk akar...
Denizler cosar yureginde,
Gin batar...

Yasamalk, yesertir disleri,

Bir de sen varsin ortasinda bu resmin...

Guller bahcgede,

Bortlu bocek isiktan beslenir...
Ay, yukselir kiyamete...
Yalnizlik ufka yaslanir,

Elveda her surete...
Umarsizligina sehrin,

Sokaklarin yabanligina,

Donusmesine kentlerin...

Alinlardan uzak isiltilarla,

Dolar avlusu mabedin...

Yeni turkuler kayip,

Glnes batik,

Gun yalnizken meydanda...

Yurek tutunur aska;

Bir de sen varsin ortasinda bu resmin...

Senden guzel degil ki diinya!

Burhan KALE

YOL

Yola koyulmalk,
Hazan dmrimun

Kizil hayalleriyle kaph
Engebeli yola.

Dokilen yapraklara takilmadan
Zihnine bulastirmadan gegcmeyenleri
Kaybettiklerini umursamadan
Koyulmak yola.

Yasin yaninda yakmali
Yalnizhga mahkam kilanlari,
Kuru kuruya tutusturmali
Kurulamayan dusleri.

Geceye sinip

Sesleri kesip

Isiklar! katledip
Kapatip gozleri
Teslim etmeli kendini
Arzu edilen yola..

Golge SUMER
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CIKMAZIN KARA TASI

Onlari ¢ikmazin kosesinde konusurken
gordigimde sasirdim. Belki ylz yildir orada du-
ran kara tasa oturmus, konusuyorlardi. Hangi
evlerde oturduklarini biliyordum elbet. Biri bizim
bitisikte, 6biirii cikmazin hemen karsisinda. ikisi
de kadindi ya, birbirlerine hi¢c benzemiyorlardi.
Galiba bundan sasirdim bu denli siki fiki oluslari-
na. Bitisiktekinin gozleri yasli miydi? Yoksa sesi
mi yaniltti beni? Karsidaki, dovdi mu gene kiz,
dedikge; 6bird, he, diyordu. Ben gegerken sustu-
lar bir an. Koseyi dénene kadar beni fark etme-
misler meger. Bu kisacik kulak misafirliginde
sohbetlerinde bir tuhaflik sezdim. Dertlesmeye
benzemiyordu. Biri dblrinin yarasini destikge
keyifleniyordu sanki.

“Fena bir kadin bu karsidaki. Ne ara goc¢-
tiler buraya hatirlamiyorum. Kocasini da tani-
mam. Anama sordum birinde, gurbet elde insa-
atta calistyormus, dedi dudagini bikerek. Sevmi-
yor valide”.

Yukari ¢ikinca mutfakta perde arkasindan
baktim. iki kadin daha toplanmis baslarina. Kar-
sidaki iyice azitmis, eliyle koluyla konusuyor.
Bitisiktekinin beceremeyecegi numaralar 6greti-
yor ona besbelli. Yanindakileri dirtlyor, destek
istiyor. Bas sallayarak katiliyorlar onlar da. Sorun
¢ozimlenir gibi oluyor nihayet. Aglayani kaldirip
sirtini sivazlayarak evine yolluyorlar. iceri girip
kapiyl kapatmasiyla dedikodunun atesi yeniden
tutusuyor. Karsidaki, demin aldiklarini bire bin
katarak satmaya basliyor. Sohbet harlaniyor.

Gulismeler, yaka silkmeler devam eder-
ken, suclulukla camdan uzaklasip odaya gectim.
Sedire uzanirken acidim hallerine. Hepsine bir-
den... Dayak yiyen komsu kadina da, dayak atan
rezil kocasina da, karsidaki dedikoducu kadina
da, isin eglencesindeki 6burlerine de... Dar bir
sokak burasi, kuglik bir alem. Yirmi otuz adim
arayla iki de ¢ikmazi var. Yukari caddeden gegen-
ler dikkatli bakmayinca goéremezler. Yillardir bu
mahallede oturup da buradan habersiz o kadar
¢ok insan vardir ki... Sokagin darligi Grkitur belki
de ahaliyi. Birinin evinin icinden gecip gitmek gibi

ibrahim SAVAR

sayarlar. DOnlp bakmazlar bile. Bizler, kimseye
sezdirmeden, i¢ ice, cok odali biyilk bir konakta
oturur gibi, her seyimiz ulu orta, yasar gideriz.
Havalar biraz 1sinip kapilar pencereler aralaninca
konusmalar, glilismeler, kavgalar evlerden tasip
komsulara ulasir. Kimsenin kimseye gizlisi kal-
maz. Evler birbirine oyle yakindir ki perde filan
kar etmez. Kirk yilin basi sokaga yeni tasinan biri
cikar. Pencereleri kapayip, perdeleri sikilayacak
olur. Birka¢ haftaya kalmadan bunalir, vazgecer.
Alisir gider sonra. Bizden olur. Benzer seyler ya-
sanir tim evlerde. Biliriz. Ama sdylemek zor ge-
lir. Gayretimiz, baskasinin ayibini biyitup, bi-
zimkini gormezden gelmeyedir. Kara tas, sahittir
ciimlesine.

Ertesi sabah evden ciktigimda karsida-
ki kadin, kapiyr stpuriyordu. Gormedi beni. Ka-
pisi aralik, iceriden radyonun sesi geliyor. Miril
miril kendi de katilmis sarkiya. Birini bekler gibi
telash bir hazirlikta. “iceride, odada cayin dem-
lenmesini bekleyen 06zenli bir kahvalti sofrasi
hayal ettim.” lyice yaklasinca bir 6ksiirdim.
Toparlandi. Yazmasini dizeltti. Eliyle Gstina sil-
keler gibi yapti.

“Bir tutam sagi 6nline dismus. Glzel ka-
din... Dinkl cirkefin icinde dikkat etmemisim
demek.”

Utangag bir gilimseyisle:

-Hayirli sabahlar Kamil Agabey, dedi.

“Adimi biliyor. Anamdan duymus olacak.
Utan Kamil utan! Sana ‘agabey’ diyor. Senin di-
sindugin seye bak. Belki senden buytktir, bi-
lemedin yasitindir. Saygidan “agabey” diyor bes-
belli. Sense neler kuruyorsun.”

-Hayirh sabahlar, deyip gectim aceleyle.
Oyalanirsam baska seyler disiinmek kaygisi i¢in-
deydim. Sik adimlarla caddeye yiridim. Duraga
varana kadar agzimdan c¢ikan ‘hayirli sabahlar’
begenmeyip daha giizelini sdéylemeye calistim.
Yaptigimin anlamsizligini ancak otobuse binerken
fark edip komsu kadini unutmaya karar verdim.

Sabah kendimi koyuvermekten sakindi-
gim bu distince glin boyunca pesimi birakmadi.
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Otobiste, tamirhanede, 6gle paydosunda hep
ayni seyle mesgul oldum. Hayatin bir akisi var. Ve
insan ona ne kadar karsi koymaya calisirsa o
kadar kapilip sirikleniyor. is cikisi eve gec gide-
bilmek icin epey ugrastim. Tamirhanenin 6niinde
oturdum bir zaman. Gelene gecene laf yetistir-
dim. Ciraklara tezgahtaki aletleri degisik degisik
dizdirdim, sonra begenmeyip eski haline gevirt-
tim. Dukkanlar tenhalasinca pes edip duraga
ylaridim. Carsiyl dolasarak giden otoblsi bek-
ledim. Kalabalik yollari, evlerine kosturan, karin-
ca gibi yuvalarina poset tasiyanlari seyrettim.
Mahalleye gelince bakkalda oyalandim. Beyaz
leblebi, kabak cekirdegi bir de iri karpuz aldim.
Caddeden eve cikan yokusu adimladim. Mag
yapan c¢ocuklari calimladim, misket oynayanlara
baktim. Ne yaptimsa uzun yaz ginunid aksama
kavusturamadim. Dar sokagimiza saptigimda
glines karsidan gllimsliyordu halime. Bense
gbérmemeye gayret ettigim kadini yine o kdsede
bulma umuduyla dondim koseyi.

Kara tasta her ginkl kadin kalabaligl
vardi. El isi yapan, taze fasulye ayiklayan, ¢ocuk
emziren siradan bir kalabalik... Adetim olmama-
sina ragmen kim var kim yok diye bakinarak yu-
ridim bu kez. Oradaydi. Ben yaklasana kadar
gbérmemis gibiydi. Her adimda enikonu heyecan-
lanarak geg¢tim yanlarindan. Késeyi dontp bizim
ctkmaza girerken laf arasinda, basini kaldirip
bana bakti. “Yoksa ben mi yakistirdim? Benzet-
me olamayacak kadar yakici, kisacik bir bakis.”
Sirtim Urpererek, delikanl telasiyla kendimi ka-
pidan iceri attim.

Anam evde yoktu. Halama gidecekti.
Elimdekileri mutfaga biraktim. Dolaptan aldigim
suyu, bardaga filan bos verip siseyle basima dik-
tim. Anam gorse séylenir. iri yudumlar girtlagim-
dan inerken azicik sakinlestim.

“Kamill Kamil! 40 yasindasin neredeyse.
Evlensen boyunca ¢ocugun olurdu... Mahallenin
kadinlarina bakip i¢c gecirmek yakisir mi bize? ...
Yakisir mi? Yakismaz. Kota filmlerde olur bunlar.
Vefasiz kocanin hayattan bezmis karisi mahalle-
nin agabeyine asik olur. Arada daglar gibi engel-
ler vardir. Ama izleyici bilir ki senarist, olmayacak
aski anlatmaz bize. Bir anda 6yle seyler olur ki
imkansiz mimkun hale gelir. ”

Elimde siseyle mutfak camindan baktim
bir daha. Biz de kotu bir filmin icinde miyiz aca-
ba, diye. Kétliyliz ama yasadiklarimiz film degil.
Film olsa kadin benim perdenin arkasindan ona

baktigimi sip diye anlar, kafasini kaldirip buraya
bakardi. Halbuki ayni dinkid gibi onu bunu cekis-
tirip duruyor.

“Gergek hayattayiz Kamil Bey! Gergek
hayatta insanin cisi gelir. Cok tutmamak gerek!”

Tuvaletten ¢ikinca bitin giintn agirhgini
bacaklarimda hissettim. A¢ da degildim. Biraz
kestirmeli, dedim. Uyaninca baska biri olur insan.
Sudan bir yudum daha alip glinesi batirma uyku-
suna yattim.

Kalktigimda her yer karanlikti. Telasla, bir
yere ge¢ kalmis gibi uyandim. Gece, yariyl geg-
misti. Anam ne zaman gelmis, ne zaman vyatip
uyumus, bilemedim. Vakit, kalkip oturmak icin
gec¢ ama bedenim, kafayr vurup geri yatmak igin
fazla dincti. En iyisi okumak, diyerek 1sig1 yakip
raftan yarim kalan kitabi ¢cektim. Gecenin icinde
vinlayan lamba, kitabim ve ben. Ne saadet! Bi-
tin gin beynimi kemiren seyden kurtulmus ol-
dugumu gormek mutlu etti beni. Uyumak ne
glzel sey. Uyku olmasa, bitilin yasananlar, konu-
sulanlar, duyulanlar st Uste birikir. Kafamiz pa-
zar yerine doéner. Biz uyuyunca beynimiz toparlar
dokuk sacigl. Gereklileri katlayip kaldirir, kalanla-
ri firlatip atar kulagimizdan disari.

Oturarak, uzanarak, ayaklarimi kanepe-
nin tepesine koyarak epeyce okudum. Bir ara
uyuklar gibi oldum. Sonra bisbitin ayildim.
Karnim da acikmisti. Mutfaga gidip dolabi agtim.
Dolabin 1siginda diinden kalmis nohutla pilavi
gdbrdim. Bu saatte yenmez, diyerek el kadar
ekmegin arasina peynir koydum. Yeniden kitabi
elime aldim ama yirimedi sayfalar bu kez. Hizini
buldun mu birakmayacaksin. Altina etsen, achk-
tan Olsen kipirdamadan okuyacaksin. Kitabi ke-
nara koyup uzandim arka Ustu.

Karsidaki kadinin sabahki hali distd ak-
lima. O vakitte kapi suplirmek de ne demek? Her
yver temiz de bir kapi mi kirli? Kadinlarin ¢cogu
boyle yapar bizim burada. Disari ¢gikma ihtiyacin-
dan aslinda. Sokak dar, evler karanlik. Hele hava
da kapaliysa... Disarida bir soluk, bir hayat parga-
si bulmak umudundadir hepsi. Bir tastan su ser-
perler tozmasin diye 6nce. Misafir odasi temizler
gibi 6zenle sipdrirler sonra. Herkesin siniri da
bellidir. Kimse kimseninkine karismaz. Artik si-
purgenin de bildigi alan temizlenince gonil ra-
hathigiyla girerler iceriye.

“Bu gun de ayni ferahhigi duymus mu-
dur? iceri girmeden ardimdan bakmis midir?
Aklina gelmis miyimdir? Beni gorince kocasini
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ozlemis midir? Bendekine benzer bir insan ihti-
yaci duymus mudur? O evdeki kahvalti sofrasinin
basinda olmak isteyisimi anlamis midir gozlerim-
den? Ardimdan bakarken beni, firrndan sicak
ekmek almaya gonderdigini hayal etmis midir?
Of! Cok uzattin ki Kamil, tadi busbitin kacti.
Simdi durup dururken nereden c¢ikti bu insan
ihtiyaci? Yaslaniyor muyum yoksa? Anama bir hal
olsa diye dustnir oldum sik sik. Bak bu aksam
goremedik birbirimizi ve icimde bir bosluk var.
Bir basima kalsam hayatim bu aksama benzeye-
cek demek. Yalniz dolapta nohutla pilav olmaz o
zaman. Bazen disinmez mi insan, baska turlu
olabilir miydi diye? Hayatin ne kadari bizim yo-
lumuz ne kadari kismet kader? Evlenmemek
benim yolum gibi gorinliyor ama ya anamin
benden baska kimsesinin olmayisi... Ben bu se-
bepten evlenmediysem buna benim kararim
denebilir mi? Motor tamircisi olmayi ben mi seg-
tim? Bakarsan evet. Tam liseyi bitirecekken ba-
bam o6lmeseydi, okulu birakmasaydim, dahasi
baba meslegim olmasa, evvelinde anahtarin bir
ucundan tutmamis olsam yine de tamirci olur
muydum? Su karsidaki kadin, bekar bir komsu
kizi olarak, on sene 6nce o evde oturuyor olsa
onunla evlenirdim belki. Kamil, karmasik isler
bunlar. Gegiver simdi hepsini.

Gegme kardesim! Senin sorunun tam da
bu aslinda. Zoru gérdiin mi aninda dénip topuk-
larsin. isler karisti mi toz olursun. Sonra da kader
kismet hikayesi. Hem okuyup hem calisan ilk
geng sen olmayacaktin. Birazcik cabalasaydin. Bir
kag sene geg biterdi okul en fazla. Ama zor geldi
sana. lyi kot kalfa olmustun artik. Birakip gide-
medin. Evlenmemen de ayni sebepten. Ananla
evlenecegin kadin arasinda kalmamak, dertsiz
basina dert almamak icin, kisacasi tembelligin-
den evlenmedin. Anlasamayacaklarina dair kuv-
vetli bir inancin oldu hep. Ayni ¢ati altinda iki
kadinin gecinememesi muhakkakti sana gore.
Onlarin arasini bulmak sana kalacakti. Su kadar-
cik bir is icin evlenmedin. Simdi de karsidaki ka-
din on sene Once...

Yeter Kadmil! Daha fazla eziyet etme ken-
dine. icimizdeki seytana uymayalim. Kalk bir

parca daha ekmek kopar. illa icimizdeki bir seye
uyacaksak midemiz olsun kilavuzumuz.”

Ekmegimi geveleyerek mutfaktan c¢ikar-
ken artik neredeyse sabah olmustu. Mutfak pen-
ceresinden kara tasa baktim. Oradaydi. Onun
varhgi bize glivence sanki. Bir gline daha basladik
kara tas, deyip iceri gegcecekken karsidaki kadinin
kapisi Urkek Urkek acildi. Bir karalti secildi kapi
arasindan. lyice sindim perdenin arkasina, sanki
beni gdérmesine imkan varmis gibi. Bu saatte
disarida ne arar, diye dusinlrken c¢ikanin kadin
olmadigini ayrimsadim. iri yari bir erkekti. Avu-
cunun icinde sigara pariltisi... Kiskang bir 6fkeyle
stiziyordum perdenin ardindan. Kadin da cikacak
mi diye dikkat kesildim. Cikmadi ama kapinin
arkasinda olduguna emindim. Kapiyr adam ¢ek-
medi, arkadan itildi. Adam o kisacik anda iceride
tikettigi sigaranin son nefesini de cekti. Usta bir
hirsiz gibi etrafi kolacan ederek orta parmagiyla
firlatti izmariti. Ates parcasi havada kivilcimlanip
kara tasa carparak yere dustl. Nedense bu itlik
daha fazla kizdirdi beni. Tam hangi tarafa dogru
gidecegine dikkat kesilmisken adam birden bizim
¢tkmazin icine dogru yuridid. “Eyvah! Beni gor-
di.” lyice kenara cekildim. “Beni gérmesi miim-
kin degil. Nasil oldu bu? Ya gelip bizim kapiya
dayanirsa. Gece vakti diz boyu rezillik.” Korkuyla
kapinin yumruklanmasini beklerken, adam anah-
tariyla bitisikteki kapiyi agip iceri girdi.

Kara tasin dibinde izmarit hala kipkizildi.
Zalim adam, sabah aksam doviip inlettigi karisi-
nin derdini ezber eden, gonlini egledigi komsu
kadinin alaylarina katlanmak zorunda kalan kara
tasin Gzerinde bir de izmarit sondlirmusta.

Pencerenin dibine ¢okiip oturdum. Sirtim
perdeyi geriyordu. Bir elimde ekmek, gozim
¢iplak betonun catlaklarinda ne kadar oturdum
bilmiyorum. Nice sonra anam gelip kaldirdiginda
etraf aydinlanmisti. Cevap bekleyen korkulu yu-
zline baktim da:

-Kara tasa bir sey olmus mudur, diye bir
soz gikti agzimdan.
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