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 DAHA ÇOK ÜRETMELİYİZ 
Türk toplumu iki yüz elli yıldır batılılaşmayı ve yanlış batılı-

laşmayı tartışıyor. Üç tarzı Siyaset iklimine sıkışmış Türkiye geçen 
zaman içerisinde çok şey kaybetti. Bu gidişle milli uyanış dediği-
miz hareketlerin sağladığı ivme ile bir iki yüz elli yılda yanlış İslam-
laşmayı tartışarak zaman geçireceğiz. İslamcı olduğunu iddia eden 
aydınlarımızın Mehmet Akif ve Sait Halim Paşanın düşüncelerin-
den daha ileride olduğunu ve toplumsal hayata ilişkin daha anla-
şılır düşünceler ileri sürdüklerini iddia edebilir miyiz? Müslüman 
toplumların bin yıldır ürettiği düşüncelerin basit, ince ayrım farklı-
lıklarının ötesinde köklü ne tür eleştiri dışı önerileri var doğrusu 
merak ediyoruz ve öğrenmek istiyoruz. Birileri çıkarda bizim bu 
cehaletimizi giderirlerse sevincimiz artar.  

Batılılaşmanın en son kustuğu hazine “Ezanın Türkçe 
Okunması” Batıcılarımızın batılılaşmadan anladığı böylesine derin 
ve köklü. Dünyanın küçük bir elektronik devreye döndüğü günü-
müzde Türkçe bilmeyen Müslümanın ülkemizde işinin olmaması 
tezi ise bunun bir sonraki adımı. Neredesin akıl sorumuzu hatır-
lama zamanı… Onun için bu dergide yazıyoruz. 

Türkçülük tezi Türklüğün kuyusunu kazan bir anlayışla bi-
çimlenmeye ve anlatılmaya devam ediyor. Samimi düşüncelerin 
ise toplum tarafından görülmesinin önünü almak en temel hare-
ket tarzımız. Üç tarzı siyaset anlayışıyla ülke alacağı mesafeyi 
almıştır. Toplum düşünceleri sentezleyerek hayatına yön çizmiş-
tir. Bu düşünceler toplum hayatında anlamlı bir iz oluşturmuştur. 
Topyekûn yapmamız gereken bu izi daha kalıcı ve kendi medeni-
yetimizin mührü haline germektir. Bilmemiz gereken 19. Yüzyılda 
harmanladığımız Üç Tarzı Siyaset anlayışıyla 21. Yüzyılın sorunla-
rına çözüm sunamayacağımızdır. Çünkü hayat dediğimiz şey de-
ğişmiş, insan denilen varlığın zihni yapısı değişmiş, “Dünya” ve 
“Vatan” kavramı bile değişmiştir. Dünya, neredeyse elektronik 
devrelerden ibaret hal almıştır. Vatan ise sizin düşüncelerinizin ve 
ürünlerinizin karşılık bulduğu yerler haline gelmiştir. Düşünceleri-
niz ve ürünleriniz dünya coğrafyasında ne kadar yaygınsa o kadar 
anlamlı bir toplum olabiliyorsunuz. Bu gerçeği göz ardı ederek 
varacağımız bir yer yoktur. İnsanlarınızın dolaşımı hızı ile ürünle-
rinizin dolaşım hızını ve paylaşımı yani vatan denilen dünya coğ-
rafyasına yayabildiğiniz oranda sözünüz dikkate alınıyor. Çalışmak 
ve üretmek işin asıl gücü. Daha az üreterek daha fazla Türk ve 
daha fazla Müslüman olamıyoruz vesselam.  
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ÇEVİRİ ÜZERİNDEN TÜRKÇEYE YÜKLENMEK 

 
Selim TUNÇBİLEK 

 
 

Edebiyatımızın ve okurun ağırlık mer-
kezini önemli oranda çevirinin oluşturduğu 
inkâr edilmez bir gerçektir.  

Hangi dilden olursa olsun Türkçeye ak-
tarılmış edebi eseri elinize alırsanız alın ilk 
karşılaşacağınız çarpıcı cümle dilimizin yeter-
sizliği üzerine söylenmiş ölçüsüz sözler olacak-
tır. Bu yaklaşımların kiminde çevirmenlere hak 
vermek mümkün olsa da genelde doğru ve 
isabetli düşünceye sahip oldukları söylenemez. 
Anadilde ifade edilmiş bir düşünce kolay kolay 
başka dillere kendi dokusu ve tınısı içinde an-
lam bütünlüğü ile aktarılması hiç kolay değil-
dir. Yapılması gereken tam olarak da bu değil-
dir.  

Çevirmenlerimizin çeviriye başlama-
dan önce Türkçede yazılmış bir eserin çeviri 
yapacakları dildeki metnini okumaları ve o dile 
çeviriyi yapan ustanın yaklaşımlarını kendileri-
ne örnek almalarıdır. Göreceklerdir ki hiçbir 
çevirmen başka dilin imkânlarının kendi dilin-
de karşılığını bulmak için anadilini aşağılama 
yolunu tercih etmiyor. Bu yaklaşımı çeviri yap-
tığı dilin dil özelliklerini ve onun kültürel boyu-
tunu anlatmak ve aktarmakla yetiniyor. Konu-
suna ilişkin dilin hangi kaynaklardan beslenip 
gelişerek böyle bir eserin vücut bulmasına yol 
açtığına değiniyor.  Dil ile düşünce arasındaki 
bağın gücüne işaret ediyor. Kültür dokuları 
farklılığının dil ve düşünce arasındaki ilişkiler 
yumağı ile nasıl biçimlendiğine ilişkin cümleler 
kuruyorlar, düşünceler ve tezler ileri sürüyor-
lar. Başka bir hayatın, dilin, düşüncenin ve 
kültürün var ettiği eseri kendilerine basamak 
yaparak öz dillerini küçük görme, yetersizlikle 
suçlama gibi yollara asla sapmıyorlar. Çevir-
menler bilmelidirler ki sadece bir eseri bir dile 

aktarmazlar. Başka kültür öğelerini ve öbekle-
rini bambaşka bir kültüre dil aracılığıyla taşı-
maya çalışırlar. Bunun ne derecede zor bir iş 
olduğunu en çok çevirmenliği meslek olarak 
kabullenmiş olanlar bilirler.   

Çevirmen bir eseri çevirirken en çok 
yaptığı şey iki kültürü dil aracılığıyla karşılaş-
tırmak olduğunu baştan bilir. Bu karşılaştırma-
daki güçlükle baş edebilecek gücü kendinde 
bulursa çeviri işine girişmelidir. Çeviri kaynak 
dil ve kültür ile hedef dil ve kültür arasında 
yakınlık oluşturma, iletişim kurma işidir. Değil-
se iki kültür arasında dil üzerinden ilerlerken 
herhangi bir dili küçümseme ve onu yetersiz-
likle suçlama gibi bir yola sapmamalıdır. Elbet-
te ki kültürlerin ve dillerin yaşanmışlıktan kay-
naklı kendilerine göre üstünlükleri ve zaafları 
vardır. Bu asla bir diğerinin daha değerli veya 
değersiz olduğu sonucuna götürmez insanı. 
Sadece kültürlerin ve dillerin farklılıklarına 
işaret eder.  

Çeviride kaynak metne sadakat son 
derece önemlidir. Yalnız bunun kutsanacak bir 
yönü olmamalıdır. Kaynak metne sadakat çe-
virmenin çevireceği dile sadakatten ileride 
olmamalıdır. Kaynak metin çevirmen için çevi-
riye başladığında sadece bir materyal olarak 
kalmalıdır. Zira metnin aktaracağı dil ve kültür 
içinde anlaşılırlığı esas metnin asıl gücü haline 
gelecektir. Çevirmenin kaynak metin karşısın-
daki özgürlüğü hedef dilde ortaya çıkacak me-
tinin başarısıyla ve özgünlüğü ile doğrudan 
ilişkili olacaktır. Çevirmen bu özgürlüğünden 
taviz vererek daha nitelikli bir eser tasarlaya-
maz. Zira her çeviri yeni bir kurgudur.  

Çeviri bir metnin birebir başka bir dile 
aktarımı değildir. Birebir aktarım düşüncesinde 
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olan çevirmenler dil ve kültürler arası prob-
lemler ile baş başa kalacaklardır. Bu tür çeviri 
eserleri sanatsal metinler olarak görülemez. 
Üstelik kaynak dilde yaratılmış sanatın gücünü 
öldürdüğü gibi hedef dil ve kültürde kalıcı bir iz 
de bırakmaz.  

Pek çok çevirmenin dil sorunu olarak 
gördüğü noktalar aslında temelde bir kültür ve 
medeniyet idraki sorunudur. Kültürün ürettiği 
dil, dilin ürettiği kültür etkileşimleri çevirmen-
lerde yalnızca dil sorunuymuş gibi görülüyor 
ve değerlendiriliyor.  Bunun ciddi bir algı eksik-
liği olduğunu vurgulamak gerekir diye düşünü-
yorum. 

Edebi çeviri metinlerinde karşılaşılan 
temel kusurlardan biride bilgi yanlışlıklarına 
yönelik çevirmen değerlendirmeleridir. Mesela 
herhangi bir A. Rimbaud çevirisinde şöyle bir 
hükümle karşılaşabilirsiniz. “Mensur şiir Türk-
çemizin enine boyuna işlediği bir tür de değil-
dir.” Şimdi bu düşüncenin yerindeliği konu-
sunda aynı fikirde bir dilci veya edebiyatçı 
bulamazsınız. Türkçenin en devasa eserleri 
mensur eserlerdir. Dede Korkut Hikâyelerinin 
anlatıldığı demiyorum kaleme alındığı dönem-
lerde “Mensur Şiirin” örneğim mi vardı? Dede 
Korkut Hikâyeleri baştan sona Mensur şiir 
örneği denilse yeridir. Secili nesir bütün bir 
Osmanlı nesrinin neredeyse temel özelliğidir. 
Hikâyeye dayalı metinler mesneviler sırf kafi-
yeden ötürü bunun dışında tutulması anlaşıla-
bilir değildir. “Batılı anlamda” örnek temeline 
dayalı yaklaşımların bizi getirdiği çıkmazlar 
bunlar. Böyle bir yanlış yoruma yol açan ne-
den; özünde kendi kültürel derinliğini çevir-
menin bilmemesinden kaynaklıdır. Ya da Fran-
sız şiirindeki birebir özelliklerin Türkçede 
aranmış olmasına dayanıyor. Bu tür değerlen-
dirmeler dil algısının sadece bugün kullanımda 
olan gündelik konuşma dili olarak anlaşılması-
nın çevirmeni sürüklediği noktadan yaptığı 
değerlendirmeler olarak ta görülebilir.  Bir 
çevirmen kültürleri yarıştırmaktan ve hangisi-

nin hangisine daha üstün olduğu konusunda 
görüşlerini hedef metine alt ve üst metin ola-
rak eklemek yerine kültürler ve diller dolayısıy-
la toplumlar arasında ortak anlayış ve kavrayış 
noktalarına yönelmelidir.  

Çeviri üzerinden Türkçenin hırpalan-
ması ülkemizde ne yazık ki genel bir tutumdur. 
Bu çevirmenlerin kaynak dil hassasiyetlerinden 
ötürü değil, bilgi eksikliğini göstermektedir. 
Bundan çevirmen şiddetle kaçınmalı, hedef 
metnin varsa kusurlu olduğuna ilişkin düşün-
cesini kendine saklamalı, hiçbir dil ve kültürü 
zedelemeye, küçük görmeye yeltenmemelidir. 

 

 
 
İnsan Denen Şey 
 
 
doğum ve ölüm arasındaki şey 
dünyalık baş dönmesi seyrüsefer 
 
 
onbeş yaşında 
çıktığımız kavga yolu 
yara bere yumruk dik 
çırpınan insan 
 
 
yaş yirmide 
ekmeğin kavgasına düştüğümüz 
fukara bedenlere palto, iş ve aş 
maaşla tutuşturulan bordro 
harcanan insan 
 
 
nefis denen şey her yaşta 
aç kurt bela, düşman başına 
uçuk ve kaçık hâl, yaramazlık 
canhıraş insan 
 
 
birde şiirle buluşulan günden beri 
başka bir kavgada biz 
 
 

İlkay COŞKUN 
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TERAZİ 
 

Fatma DAĞLI 
 
 

 
Yine aynı saatte, yine aynı yerde, yine aynı 

dokunaklı ses…  
“Bana ne bahardan yazdan, bana ne bo-

randan kardan…” 
Buz mavisi tüten kaldırım taşlarından ba-

şımı kaldırıp donmuş kirpiklerimin arasından 
hiçbir üşüme emaresi göstermeyen kömür gözle-
rine kaçamak bir bakış konduruyorum. Düşünce-
lerimi okumuş olabileceği mahcubiyetiyle başımı 
öne eğmeye çalışıyorum. Her zaman uzaklara 
dalan, gelen geçeni fark etmeyen bu meczup 
şimdi öyle derinden bakıyor ki gözlerinin kara-
sında kayboluyorum. 

Şaşkın şaşkın etrafıma bakınıyorum. Bir 
şey göremiyorum. Ama nasıl desem hem dar 
hem geniş, hem sıcak hem ürperten bir yerde-
yim. Zihnim bulanıyor. Kendi kendime konuşuyo-
rum: 

“Neredeyim?” 
“Merak ettiğin yerdesin.”  
“Efendim?”  
Bu ses… Kim… Yalnız değil miyim yoksa? 

Buraya nasıl geldim, bu garip yerde ne arıyorum, 
ne görmeyi umuyorum? Üstelik bir başıma, böyle 
savunmasız… Arkamı dönüp var gücümle kaçma-
ya yelteniyorum.  

“Geldiğin gibi destursuz mu gideceksin?” 
Ayaklarım birbirine dolanıyor, sendeliyo-

rum. Hiç böyle olmazdı. Bilinçaltımın bir oyunu 
olmalı bu, evet evet öyle olmalı. Ellerimle kulak-
larımı kapatıyorum. 

“Gönül penceremden gizlice sızan sen de-
ğil misin?” 

Dimağım gözbebeklerine takılıp kalmış ol-
duğum ana götürüyor beni. Uğradığım haksızlığın 
yüreğimde açtığı yaranın benzerlerini başkaların-
da bulabilmek; sessizce, sözsüzce, aslında gizlice 
hissettiğim acıyı paylaşabilmek içindi belki de 
kaçamak bakışlarla onu süzüşüm. 

Damarlarım alev almaya başlıyor. Vücu-

duma yayılan sıcaklık parmak uçlarıma, dudakla-
rıma, saç diplerime hücum ediyor. Bir insanın 
mahremine girmiş olmanın utancıyla tepeden 
tırnağa kıpkırmızı kesildiğimi hissediyorum. Ka-
ranlığın arkasına gizleniyorum.  

“Bilmeden mi gideceksin?” 
“Nnn, ne, neyi?” 
“Neyi görmek, neyi bilmek istediysen 

onu.” 
 “Ee, şey, ama karanlık…” 
“Görmek için ışığa ihtiyacın yok”  
Ürkek ürkek siyaha boyanmış koridorlarda 

geziniyor, el yordamıyla yolumu bulmaya çalışı-
yorum. Zemin kaygan. Artık ayak seslerimden 
başka bir şey duymuyorum. İleride kızıl ışıklar 
saçan bir yumru görüyorum. Yavaş yavaş yaklaşı-
yorum. Nasıl da sıcak, tuhaf bir duygu kaplıyor 
içimi. Korku gibi, merhamet gibi, biraz sevgi biraz 
nefret gibi. Büyülenmiş gibiyim. İhtiyatı elden 
bırakıyor, ışığa doğru bir adım, bir adım daha 
atıyorum. Bir an gözlerim ayakkabılarıma takılı-
yor. Bunlar uzun zaman önce terk ettiğim kırmızı 
pabuçlarım değil mi? Ellerimle yokluyorum, ço-
cukluğuma, gençliğime dokunuyorum… Nedamet 
rüzgârlarıyla sarsılıyor tüm benliğim. Derinlerimi, 
derinlerimde kalanları geri istiyorum. Derken bir 
el ittiriyor arkamdan, dengemi kaybedip düşüyo-
rum. Avuçlarım, bacaklarım, dizlerim ıslanıyor. 
Bu da neyin nesi? Ilık ılık, yapış yapış. Temizle-
meye çalıştıkça daha çok bulaşıyorum, bulaştıkça 
bulaşıyorum. Sonunda debelenmekten yorgun 
düşüyor ve dizlerimin üstüne yığılıyorum. Bom-
boş ellerim kucağımda, düşünüyor, düşünüyo-
rum. Bir zaman sonra çaresizliğin çökerttiği be-
denimi zorla doğrultuyorum. Yüreğimde yenilgi-
nin acısı, üzerime sıvaşanları ayaklarımda sürü-
yerek yapayalnız yoluma devam etmeye çalışıyo-
rum. Aklım şaşıyor ve yeniden kayboluyorum…  

Dilimle dişimin arasında bir fısıltı: 
“Bu dünyanın direği yok, merhameti yüreği 
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yok…” Boğazım düğümleniyor, susuyorum.  
Gözleri ışığı işaret ederek yeniden dile ge-

liyor: 
“Kılavuzun gereği yok, yolun sonu görünü-

yor…” 
Orada, o kızıl yumrunun içinde parıldayan 

bir direk görüyorum.  
“Nedir bu” diyorum. 
“Adalet” diyor. “Gönül şirazesi…” 
Öyle ortadan, öyle dengeli duruyor ki ada-

let heykelinin gülümseyen yüzünün asıldığına, 
derin tefekkürlere daldığına, vicdan karşısında 
tüm kanun kitaplarının ne kadar aciz kaldıklarına 
şahit oluyorum.  

Evet, ve onun davudi sesi bir kez daha içi-
me işliyor:  

“Yolun sonu hakikattir. Ben nedenleri, ni-
çinleri bıraktım, vefa yoksunlarını kendi vicdanla-
rının mizanına havale edip özgürlüğüme kavuş-
tum. O günden beri de şu gördüğün teraziyle 
gönüller tartarım. İşte merak ettiklerinin cevabı 
budur” diyerek yüreğimdeki kangren olmuş ya-
raya üflüyor kara gözlerin derinliğini. 

Kendime geldiğimde tartının üstünde ol-
duğumu fark ediyorum. İbre bir sağa bir sola 
doğru hızla hareket ediyor. Dehşete kapılıyor ve 
telaşla iniyorum kaldırıma. Bakışları yine ötelere 
dalmışken gitmenin tam sırası. Ama gidemiyo-
rum. Bir şey unutmuş gibiyim. Ne olabilir ki…  
Çantamı karıştırıyorum, ceplerimi yokluyorum. 
Yok, yok…  İlk kez gülümsediğini görüyorum.  

“Tamam” diyor, “Üstü kalsın…”  
Minnet ve teeddüp duyguları içerisinde 

apar topar ayrılıyorum oradan. 
Ertesi gün her zamanki yerinde bulamıyo-

rum onu. Gözlerim sağı solu tarıyor. Yok. Belki de 
hiç yoktu, ya da hep var, kim bilir… İçim burkulu-
yor, hissediyorum. Her zaman sırtını dayayıp 
oturduğu kale duvarlarına yaslıyorum bedenimi. 
Surlardan bir damla yaş süzülüyor avucuma. Dile 
geliyor kendi varlığınca, şaşırmıyorum.  

“Geçtim dünya üzerinden, ömür bir nefes 
derinden…” 
Dalgın dalgın içime doğru yapacağım yeni 

bir yolculuğa hazırlanırken, yanı başımda yalın 
ayak, başıkabak bir çocuk beliriyor: 

“Tartalım mı abla?”     
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Yusuf’a Güzelleme 
 
 
 
Kaleme ve kelama ant olsun ki 
adın, yedi uzun yılın ardından  
dudağı ıslatan kuyuda su 
özlemek, yüreği ince saran  
arkası yırtık gömlek kokusu  
 
 
Bildiğim ıslak ad senin, Yusuf 
kurt uluması kadar göğe değen 
yere batan kuyu dibince derin 
kardeşlerin ne karadır yüzleri  
sesini duymamanın uğultusu 
 
 
Kılıç hep ateşle sınanır, Yusuf 
yüzün okumakla bitmez abide 
inler ceylanı gör, gözü sürmeli 
Celud’u deviren sapan kadar 
dağa alevdir Zeliha arzusu 
 
 
Güzel olan adında saklı, Yusuf 
kervan yenilgi vaktinde, şimdi  
gün sesine kulak kesildi zindan 
esvap kokusu kadar uzaktan 
feraha bulandı babanın göğsü  
 
 
Ey ben-i âdemi kukla eden 
zamanede seyeran felek! 
adını göğsüme kilit eyledim 
beni hak yolundan ayıran bu 
nedir sendeki dünya hevesi. 
 
 

Mustafa IŞIK 
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CANİSTAN / YUSUF ATILGAN 
 Melike ALPASLAN ÇELİK  

Türk Edebiyatına “Aylak Adam“  adında güçlü 
bir karakter ve modern edebiyatımızın mihenk taşları 
romanlar kazandıran Yusuf Atılgan edebiyat dünya-
sında kalıcı iz bırakan güçlü kalemlerimizden. Ömer 
Kavur’un yönetmenliğini yaptığı,  yurtiçin ve yurtdı-
şında sayısız ödüle layık görülen film ve “Anayurt 
Oteli”  romanı ile hem sinema hem de edebiyatımızda 
tesirleri süren bir yazar. Atılgan,  1921’de başlayıp 
1989’da biten hayat yolculuğunda çok az eser bırak-
mış olsa da sanat alanında niteliğin nicelikten çok 
daha önemli olduğunu hepimize göstermektedir.  
Yukarıda adı geçen iki romanın yanı sıra bir öykü bir 
de çocuk kitabı olan yazarın en son kaleme aldığı ve 
tamamlamaya ömrünün yetmediği bir de “Canistan” 
adında romanı bulunuyor. 

Yusuf Atılgan önceleri “İşkence” adını vermeyi 
düşündüğü romanı “Canistan”ın; Duruşma, Yargıç, 
Tanık ve Sanık bölümlerinden oluşmasını planlasa da 
son bölüm olan Sanık’ı yazamadan vefat ediyor. Kita-
bın tamamlanmamış olduğu yalnızca Atılgan’ın kale-
mini tanıyan dikkatli okur tarafından anlaşılmaktadır.  
Kitap bölümde farklı birinin hayat hikâyesine yoğun-
laşmaktadır.  Bu haliyle roman, ilk bölümde Tokuç Ali 
ile başlayıp sıçrayışlarla başka kişiler üzerinden devam 
ediyor. Kitap çok farklı birinin hikâyesi ile son bulur-
ken Tokuç Ali’nin öyküsüne yer verilmemiş olması 
kurguda eksiklik olduğunu belli ediyor.    

Duruşma bölümünde Tokuç Ali ile küçük yaşta 
yanlarına yanaşma olarak gelen Selim’in yıllar sonra 
yüzleşmesine şahit oluyoruz. Selim’in niyeti yıllarca 
içinde büyüttüğü kininin intikamını almak. Tokuç 
Ali’nin cezasını kesen Selim’in hikâyesini Yargıç bölü-
münde okuyoruz. Alınan intikama şahitlik eden Ka-
dir’in öyküsünü ve ilk sahnede yaşanan olayın akıbeti-
ni Tanık bölümünden öğreniyoruz. Yargılamanın diğer 
unsuru olan Sanık’ı ise ne yazık ki okuma şansımız 
olmuyor. Roman tamamlanmamış olsa da kitapta bir 
son bulunuyor. Açıkta kalmış bir konu yer almıyor.   

 Yusuf Atılgan’ın öykü kitabına baktığımızda 
bölümlerin Köyden, Kasabadan ve Kentten olarak 
düzenlenmiş olduklarını görüyoruz. Aslında romanla-
rında da aynı durum söz konusu. Eserlerinde modern 
insanın sıkışmışlığını, çaresizliğini ve yalnızlığını anla-
tan Atılgan, Aylak Adam’da kentte yaşayan C. adında-
ki entelektüel bir adamı ele alırken, Anayurt Otelinde 
bir kasabada otel işleten Zebercet adındaki anti-
kahramanı üzerinden hayatı sorguluyor. Canistan da 
sanki üçlemenin köy halkasını oluşturuyor. Canistan’ın 

diğer iki romandan farkı ise dilinin 
daha yalın ve akıcı olması. Kitapta 
zaman zaman yöre halkının ağzından yapılan konuş-
malar okuyucuya samimi bir hava veriyor.  

Atılgan’ın roman kahramanlarına baktığımızda 
ise her birinin takıntıları olduğuna şahit oluyoruz. 
Canistan’da Selim’in çocukken Tokuç Ali ile yaşadığı 
ufak bir olayı büyütüp ona karşı yıllarca kin beslemesi 
ve sonunda intikamını almak istemesi aşağılanma 
takıntısının sonucu. Benzer bir takıntıyı Anayurt Ote-
li’inde Zebercet’e görüyoruz.  Zebercet otelde bir 
gece konaklayıp giden kadının tekrar oteline gelmesi-
ni günlerce bekler. Selim nasıl ki kini yüzünden bütün 
hayatını değiştirmişse, Zebercet de tutkusu yüzünden 
hayatını ters düz eder. Aylak Adam’da ise eş ruhunu 
arayan C. karakterinin bitmek bilmeyen arama, kim-
seye bağlanamama takıntısını görürüz. Tüm bu takın-
tılar günümüz insanının yaralarını gözler önüne ser-
mektedir.      

Canistan romanını toplumsal yönden ele aldı-
ğımızda; kitabın bu anlamda zengin katmanlardan 
oluştuğunu görebiliriz. Kitapta uzun uzun yer alan 
bağcılık, üzerine olan metinler köy yaşamının fiziksel 
olarak ne kadar emek istediğini, hayatta kalabilmek 
için çalışmanın önemini gösteriyor. Öte yandan Selim 
karakteri üzerinden köydeki sınıfsal farklılıkları anla-
yabiliriz. Köy yaşamında insanoğlunun sıkışmışlığını bu 
karakterin yaşamındaki değişimler üzerinden görmek 
mümkün. Köyde sistem; ağa, esnaf, yanaşma, işçi, 
kendi toprağının sahibi olup kendi yağında kavrulanlar 
ve eşkıyalardan oluşuyor.  Bunlardan başka insanlar 
için başka bir yaşama alanı bulunmuyor.  

Kitapta yer alan bir diğer toplumsal durum ül-
kede milli mücadele döneminin yaşanması. Yapılan 
savaşlar, verilen mücadele ve rejimin değişmesi ro-
manda yalnızca birer figür olarak yer alsa da, yazar 
kör göze parmak sokmadan o dönemi köylü üzerinden 
naif bir şekilde anlatıyor ve bir kez daha anlıyoruz ki 
edebiyatı sanat yapan en önemli olgulardan biri anla-
tılandan ziyade gösterilenin okuyucuya yaşattığı etki.  
Kitabı okuduğumuzda o dönem düşmanın ayak bas-
madığı köylerde yaşamın şehir hayatındaki gibi çok 
etkilenmediğini, cumhuriyetinin ilanının önemini 
yalnızca üzüm fiyatlarının artması üzerine bir beklenti 
ile yaşayan insanları görüyoruz. Yalnızca bu açıdan ele 
alındığında bile romanın üzerine konuşulacak daha 
çok husus bulunuyor.   
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PENCERENDE KENDİNİ KANDIRMACALAR 

                                                                                                                     
 

Zehra Meral KONŞUK İVECAN 
 
              Çok bakıyoruz aynalara çoook! Bu yüzden 
toplum gittikçe bozuluyor. Toplum bozuldukça ken-
dimizi daha fazla ayna karşısında buluyoruz. Ayna, 
toplum, aynaya bakmak ifadelerini nasıl bağdaştırdı-
ğımı düşünenler için hep birlikte Hz. Ali devrine git-
memiz gerekiyor. 
               İnanmayan bir kişi Hz. Ali’yle karşılaştığında 
ona “Ne kadar çirkinsin.” der. Hz. Ali gayet sakindir 
“Haklısın”. Kısa bir süre sonra bir mümin Hz. Aliye “Ya 
Ali ne kadar güzel, nurlu bir yüzün var.” Hz. Ali’nin 
cevabı yine “Haklısın.”dır; aynı sakinlikle. İki olaya da 
şahit olan biri durumu anlamlandıramaz ve merakını 
da yenemeyerek “Ya Ali! Sen ki Müslümanların olması 
gerektiği gibi asla yalan konuşmazsın ama sana çok 
çirkinsin diyene de sana çok güzelsin diyene de “Hak-
lısın” dedin. Lütfen beni aydınlat. Hz. Ali sakinliğinden 
ve yüzündeki tebessümden hiçbir şey eksiltmeden: 
            --Kişi karşısındakinin ruh aynasıdır. İçi güzel 
olan baktığı şeyleri de öylesi hoşlukla görür. Ruhunu 
güzelleştiremeyen ise kendi gibi çirkinlik görür. Onlar 
bana bakarken aslında kendileriydi benim yüzümde 
gördükleri. Unutma ayna ne görüyorsa onu gösterir. 
              Her yan eleştirmen doldu. Dilimizi nereye 
saplayacağımızı kolaçan ediyoruz sürekli. İğnelerimiz-
den kendimiz hariç herkes nasibini alıyor. Avcılıkta da 
pek mahiriz. Acıtmak istediğimiz kim olursa olsun 
hedef daima 12’den vuruluyor. Aynaya bakıyoruz 
bakmasına da baktığımızın ayna değil pencere oldu-
ğunu varsayıyoruz: 
              O çirkin, bu kaba, şu cahil, beriki dedikoducu, 
öteki tembel, şuradaki konuşmaktan aciz, buradaki 
tam bir embesil; gel de laf anlat anlatabilirsen. Herke-
sin bir kulp yeri var bize göre çünkü bu kulpları hemen 
monte ediyoruz. 
              Peki ya biz? Ooo bizden daha saf ve temizi 
geldi mi acaba şu dünyaya? İnanılmaz iyi niyetliyiz, 
karıncayı bile incitmek istemiyoruz. Vurup vurup de-
virdiğimiz insanlar mı; yok canım onlar karıncaları 
ezmemek için eğilip doğrulurken yanlışlıkla çarpıver-
diklerimiz. O kadardan bir şeycik olmaz. Asla insanla-
rın arkasından konuşmayız çünkü söylediklerimizi 
yanımızda olsalar onların yüzüne de söylemekten 
çekinmeyiz. Hem yalan söylemiyoruz ki canım zaten 
olan şeyleri anlatıyoruz. Yani bizim yaptığımız dediko-
du sayılmaz. 

             Geçen gün onlarca lafı tepesinden aşağıya 
boşalttığımız mı? Biz normalde çok kibar insanlarız 
ama o da canımıza tak ettirdi canım; hak etti doğrusu. 
Yoksa tenezzül eder miyiz? Ne yani arkamızdan bizi 
çekiştirenin yanına kâr mı bırakacaktık? 
             Biz çok iyiyiz. O kadar iyiyiz ki kimse iyilik ko-
nusunda elimize su dökemez. Kimse ama hiç kimse 
anlamıyor bu yüzden bizi. Daima kötü olan onlar. Hep 
iyiliklerimize karşı kötülük buluyoruz bu yüzden artık 
biz de iyi olmayacağız! 
             Tamam canım, en son ne zaman iyilik yaptığı-
mızı hatırlayamadık. Ee ne olmuş yani; soruyu bir 
anda şey ettirdiğiniz için (Bu da ne demekse?) kafamız 
karıştı! 
             İnsanların cehaletlerinden de bıktık artık. Biz 
sürekli okuyoruz. Sorun bize; bestseller olmuş ne 
kadar aşk, vampir, korku, cinayet romanı varsa hepsi-
ni okuruz. En bi kıymetlilerimiz. Allah’tan böyle kitap-
lar çıktı da klasikleri okuma zulmünden kurtulduk. 
Best seller olmuş moda kitaplar okumak bize çok da 
bir şey katmıyormuş. Yalan bunlar; hep boş laf! Daha 
geçen gün bizim arkamızdan iş çevirmeye kalkışan 
birine okuduğumuz bol entrikalı popüler romandan 
esinlenip öyle dolaplar çevirdik ki görsün dünya kaç 
bucakmış. Hep iyi olduğumuz için geliyor bütün bun-
lar başımıza. Hep iyiyiz, daima daha güzeliz, akıllıyız, 
zekiyiz. Biz asla ve kat’â kimseleri kıskanmayız ama 
çevremizde kim varsa bizi kıskanmak için daha bura-
dan şehir dışına kuyruk olmuş durumdadır. 
            İşte böyle! 
            Ne kadarına inandınız satırları okurken bilmiyo-
rum fakat toplumun ciddi bir kesimi bu kafada. Korka-
rım baktıkları yerin pencere değil de ayna olduğunu 
keşfedene kadar da devam edecek bu durum. Tols-
toy’dan alalım özlü sözümüzü: “Herkes insanlığın 
kötüye gittiğini kabul eder de kimse kendisinin kötüye 
gittiğini kabul etmez.” Bir hastalığın tedavisi o hastalı-
ğı kabullenmekle başlar. Toplumu kurtarmanın yolu 
da aynaya bakıyor olduğumuzu kabul etmek. Karşı-
mızdakiler değil eleştirdiğimiz beğenmediğimiz birçok 
şeyi kıyısından köşesinden bizler yapıyoruz. 
            Ruhlarımızın arınmaya ihtiyacı var. Kim aynanın 
karşısına geçtiğinde güzel bir görüntü görmeyi iste-
mez ki? 
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Şakir Kurtulmuş şiirimizin sessiz fakat dip dalgalarından biri.  

Şakir Kurtulmuş:  

“Yazının yükü ağırdır üzerimizde.”   
“Şiir yalnızlıktan ölebilir.” 

 
.Dördü şiir olmak üzere sekiz yayınlanmış eseriniz var.  Denemeleri-
nizde isimlere bakınca neyin izini sürdüğünüzü sormak isterim. Şakir Kurtulmuş iz süren bir şair midir? Şiirde 
neyin izini sürüyor, denemede neyin izini sürüyor? 
 
.Sanat,  edebiyat, kültür, sorumluluklarımızı yerine getirdiğimiz bir alan adı. Hayatın her veçhesinde sahip oldu-
ğumuz yükümlülüklerin yerine getirilmesi noktasındaki çabalarımızın sergilendiği bir bütün içerisindeki sınırlı bir 
alanda yürütüyoruz bu çalışmaları. Sanat, edebiyat bu bütün içeresindeki pek çok alandan bir tanesi. Herkes 
kendisini bulunduğu alan içerisinde değerlendirip belirlediği bir yolu takip edebilir, izini sürebilir. Bizim takip 
ettiğimiz serüven de bu alan içerisinde. Yazının yükü ağırdır üzerimizde. Elbette hakikatin izini sürüyoruz. Tür 
olarak ortaya koyduğunuz eserlerin şekli, biçimi, üslubu nasıl olursa olsun önemli olan bu sorumluluğu idrak 
edip etmediğiniz noktasında ortaya koyduklarınızdır. Sorumluluk alanınızda yerine getirdiklerinizle takip ettiği-
niz yol haritasını, sürdüğünüz izin ipuçlarını veriyor olabilirsiniz. Bizim de yaptıklarımız, yazdıklarımız bu çerçe-
vede değerlendirilebilir diye düşünüyorum.   
 
.Gelenek ile şiiriniz arasında nasıl bir bağ olduğunu düşünüyorsunuz. Yeni kitabınız “Göğe Asılı Şarkılar” da 
sorduğunuz soruyu size sormak isterim.  Şiir size hangi kapıdan açılır? 
 
.Şiirin doğup büyüdüğü, beslendiği giderek kendi ürünlerini ortaya koymaya başladığı alan geleneğin ışığı ile 
aydınlanan bir mekândır. Şiirde kullandığımız kelimelerden tutun da kelimelerin oluşturduğu birlikteliğin ortaya 
çıkardığı sonuca kadar geçmişle olan bağın bizi ne kadar etkilediği, eserimize ne kadar yansıdığı önemlidir. Geç-
mişi inşa eden zihniyet medeniyet kavramını en iyi biçimde kullanarak dâhil etmiş hayatın içine. O medeniyetin 
uzağında kalarak, izlerini takip etmeden yeni şeyler söylemek, güzellikler peşinde olmak mümkün müdür. Şiire 
giden yol tam da bu kavşakta beliriyor. Geçmişin izlerini takip ederken kapıların açıldığını görüyoruz peş peşe.. 
Kapının önünde durmak kadar hangi kapının önünde durduğumuz da önemli… 
 
.“Ritmini bulursa şiir/ uzaklara götürür” seni derken şiir insanı kendine yani insana mı götürüyor sizce yoksa 
insandan uzaklaştırıyor mu ne kadar uzağa götürüyor? Günümüz şiirinin hayat ve insan ilişkisini nasıl görü-

yorsunuz?  
 
.Şiirin önünüzde açılan kapılarından girdikçe içerde karşılaştığınız her durum 
hayatın ta kendisiyle buluşturuyor sizi. İnsan şiirin içinde ne kadar iyi görünüyor-
sa, şiir de insanda o kadar güzel görünüyor. Şiirin içinde insan yoksa insanı çekip 
çıkarırsanız şiirden,  o şiir yalnızlıktan ölebilir. Ya da kendisini topluluk önünde 
çırılçıplak kalmış gibi hissedebilir. Şiirin özünde insan olduğunu, insanı en iyi 
anlayanların da şairler olduğuna şahit olmuşuzdur çoğu kez. Şairin hayatla imti-
hanı da burada başlıyor zaten. Ne kadar yakın insana, ne kadar önemsiyor, ne 
kadar değer veriyor. Nasıl anlamlandırıyor ilişkisini. Bu sorulara cevap vermeye 
çalışıyor şiir. Ağrıyan yanlarımız insansızlıktan… 
 
.Gökte asılı şarkıları okurken şunu düşündüm. Şakir Kurtulmuşun şiirlerinin 
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geri planında ses ve musikiyle oluşturulmuş 
izlekler diğer kitaplarınızdaki şiirlerinize göre 
azalmış sanki. Sesler ve musiki ritim izlekleri-
nin azlığını neye yoruyorsunuz? Daha dingin 
hareketsiz bir hayata mı yoksa yorgunluk mu?  
Şairin inzivası mı? Nedir sebep? 
. Yorum okuyucularındır muhakkak. Bana göre 
bu kitaptaki şiirler kendi içinde kendi sesini 
oluşturuyor. Kendi müziğini söylüyor. Her kita-
bın nasıl bir öyküsü varsa bu kitabın da var 
şüphesiz. O öykünün kendi müziğini de oluş-
turduğunu düşünüyorum. Bunda ne kadar 
başarılı olup olmadığımız okuyucunun, eleştir-
menin değerlendirmelerinde daha iyi anlaşıla-
caktır. Hareketsiz bir hayat benim tarzım değil. 
İlk gençlik yıllarından bu yana sürekli bir hare-
ketlilik içinde buldum kendimi ve bu devingen-
liği hiç bırakmadım diyebilirim.  
 
.Bir yayınevinde editör olarak görev yapıyor-
sunuz. Oradan bakınca ayrıca bir yazar ve şair 
olarak kültür hayatımızın bu günkü durumunu 
nasıl görüyorsunuz? 
. Okuma kültürünün giderek azaldığı bir dönem 
yaşıyoruz maalesef. Bunu doğuran nedenler 
üzerinde durup çok uzun konuşabiliriz ama 
bunun çok yararlı olacağını sanmıyorum. Ne-
denleri biliyoruz, neden böyle bir kısır döngü 
içindeyiz buraya nasıl geldik, bunu biliyoruz 
ama nasıl çıkacağımız üzerinde fazla durmuyo-
ruz.  Eğitimin, kültürün önemine inandığımızı 
söylüyor ama bu yönde atılmış adımlarımızın 
çoğalması için çalışmıyoruz. Bir yerde bir eksik-
lik var onu bulup ortaya çıkarmalıyız önce. 
Kitap okuma oranlarına baktığınız zaman sanki 
kitap okuyan sayısı ne kadar fazla diye düşünü-
yor olabilirsiniz fakat okunan kitapların türlerine baktığınız zaman eğriliği görüyorsunuz. Edebiyat, sanat, kültür 
kitaplarının okuma oranlarının düşük seviyelerde oluşu bizi daha çok çalışmaya sevk etmeli. Sorumluluklarımızı 
gereğince yerine getirebiliyor muyuz diye yeniden sorgulamalıyız kendimizi. Nerede az çalıştığımızı, nerede 
geriye düştüğümüzü görüp oradan başlayabiliriz yeniden koşmaya. Zor mu bu? Hayır. Yeter ki samimi olarak 
bunu hissedelim ve çalışmaya öyle başlayalım. O zaman netice almaya, eksiği giderip daha doğru, verimli işler 
ortaya koymaya başlayabiliriz.  
 
 

 

 

Şakir Kurtulmuş Hakkında: 

18.Eylül 1958’de Eskişehir’de dünyaya geldi. İlk ve 
orta öğrenimini burada tamamladı(1976).İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Doğu Dilleri Bölü-
mü’nü bitirdi(1985). 
 
1977 yılından bu yana çeşitli gazete ve dergilerde ça-
lıştı. Yeni Devir Gazetesi’nde uzun bir süre ‘Sanat-
Edebiyat’ sayfası hazırladı. 
 
1980 yılında ‘Tin Yazıtları’ isimli bir edebiyat dergisi 
yayınladı. 
‘Önce Yayın-Dağıtım’ isimli firmada kitap yayını ve 
dağıtımı faaliyetinde bulundu. 
İnsan Yayınları’nın kuruluşunda görev aldı.  
Eskişehir’de lise öğrenimi sırasında arkadaşlarıyla 
birlikte ‘Fecir’ isimli bir duvar gazetesi çıkardı. 
İlk şiiri Mavera Dergisi’nde 1978 yılında yayınlandı. 
Kıyam, Yönelişler, Mavera, Aylık Dergi, Bursa’da Sa-
nat Edebiyat, Edep, Türk Dili, Şiir ve İnşa, Ay Vakti, 
Ayine, Bir Nokta, Şehir ve Kültür, Yedi İklim, Hayal 
Bilgisi, Temmuz, Edebiyat Ortamı dergilerinde şiir ve 
yazıları yayınlandı. 
Beyan Yayınları arasında ‘Hz. Hamza’ ve ‘Bilal-i Ha-
beşi’ isimli iki biyografi çalışması çıktı.(1.baskı 
1985,2. Baskı 2013) 
Türkiye Yazarlar Birliği ve Anadolu Yazarlar Birliği ve 
Es-Kader üyesidir.  
 
Şiir kitapları: 
 
Ah Güzel Bir Gün/Akabe Yayınları 1985(1.baskı), 
Çıra Yayınları 2015 (2.baskı) 
Yusuf’un Kuyusu/Yedi İklim Yayınları 2013(1.baskı), 
Çıra Yayınları 2015 (2.baskı) 
Ölüm ve Ayna/Yedi İklim Yayınları 2014(1.baskı),  
Çıra Yayınları 2015 (2.baskı) 

 

Hoş Geldin:  Deniz Farah ÇELİK 
 
Dergimizin yazarlarından Melike  ALPASLAN Çelik’in eşi Fatih ÇELİK’in kızları VERA Çelik’e 

kardeş  olarak 26 Eylül 2018 tarihinde DENİZ FARAH adını verdikleri bir çocukları dünyaya gelmiş-
tir. Yazarımıza ve çocuklarına hayırlı sağlıklı uzun ömürler diliyoruz. Çelik ailesini tebrik eder, saa-
det dolu nice mutlu yıllar dileriz. 
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FERYAT, AŞK VE ÖLÜM  “MÜSLÜM BABA” 
Hatice BARAN* 

 
 

“Yaşamadan ölmeye itirazım var.” İnsanlar 
neden başkalarının hayatını merak eder. Başka ha-
yatlardaki acı tatlı ne varsa görüp hayata dair teselli 
bulmaktır belki bu ilgileri. Biyografik eserler edebi-
yatta rağbet gören belki de en çok okunan türler-
dendir. Sinemada da boy gösteren bu tür 26 
Ekim’de (2018) Müslüm Gürses’in hayatını ele ala-
rak karşımıza çıkar.1 Senaryosunu Hakan Günday ve 
Gürhan Özçiftçi’nin yazıp görüntü yönetmenliğini 
Martin Ludmill Szecsanov’ın yaptığı “MÜSLÜM ”ün 
yönetmen koltuğunda KETCHE ve Can Ulkay otur-
maktadır. Müslüm Gürses’in küçüklüğünü “Şahin 
Kendirci” büyümüş halini ise “Timuçin Esen, eşi 
Muhterem Nur’u “Zerrin Tekindor”, annesini “Ayça 
Bingöl”, babasını “Turgut Tunçalp”, onu müzik dün-
yasına kazandıran Limoncu Ali’yi “Erkan Can” ve 
doktorunu ise “Altan Erkekli” oynamak üzere rol 
alır. Bu güçlü kadro ile gerçek hayattan uyarlanan 
filmin izlenme rekoru kırma yolunda ilerlediği görü-
lür.  “Sizi etkileyen en acıklı film hangisi? Sorusuna 
karşılık Gürses, yıllar önce “benim hayatım” diye 
cevap verir.  

Film, 1979 yılında Müslüm Gürses’in geçir-
diği trafik kazasını perdeye yansıtan sekansın ardın-
dan sanatçının çocukluğuna döner ve bu andan 
itibaren kronolojik bir seyir gösterir. Hayatının 
1959’dan sonrası ele alınır. Müslüm Gürses, Şanlıur-
fa’nın Halfeti ilçesinin “Fıstıközü” köyünde dünyaya 
gelir. Kardeşinin vefatı ile başlatılan hikâye, başlı 
başına Müslüm Gürses’in yaşadığı hayatın dramı 
üzerinde durmaktadır. Verdiği cevaptan daha ağır 
ve trajik bir yaşam hikâyesinin varlığı bu filmle daha 
iyi anlaşılmaktadır. Kardeşinin vefatıyla ailecek Ada-
na’ya taşınırlar. Adana’da bir ayakkabı tamircisinde 
çıraklık ve tarlada sebze-pamuk ırgatlığı yapar. 12 
yaşındayken müzik sevdasından dolayı hep babasın-
dan dayak yemesine rağmen Adana’daki halkevinde 
Limoncu Ali adında bir saz ustasının yanında türkü 
ve saz üzerine kendini geliştirmeye başlar. “Kaçtığın 
için mi geldin yoksa kovaladığın için mi?” O, hep 
babasından dolayı sokaklarda oradan oraya kaçar-
ken aynı zamanda müzik sevdasını da kovalayan 

                                                           
 Hatice Baran Muş Alpaslan Üniversitesi Lisans Öğrencisi 
1 Yapımcı: Mustafa Uslu Dijital Yapımevi/Nuri Yıldırım ICNN 
(2018). 
 

biridir. Aynı yıl kahvehanenin bulunduğu meydanda 
halka türkülerini söylemeye başlar. Babası bu arada 
hırsızlık yaptığından hapishanededir ve bu zaman 
zarfı belki de annesinin, onun ve kardeşinin de en 
güzel iki yılıdır. Çünkü baba karakterindeki bu kişi; 
dayak atan, eve sarhoş gelen ve eşini, çocuğunu 
çalıştırarak onların sırtından beslenen na-merhamet 
bir bireydir. Değil, başkalarına kendisine dahi hayrı 
olmayan biridir. Müslüm Gürses, 14 yaşındayken bir 
küçük kamyonetin hoparlöründen duyduğu sesin, 
bütün mahallenin şahit olduğu türkü sevdasının 
peşinden koşarak düzenlenen “Altın Mikrofon Ses 
Yarışması ”na başvurur(1967). Hapishaneden çıkan 
babası bu yarışmaya katılmasını hiç istemediğinden 
Gürses’in saçını kazır. Bu durum karşısında kabuğu-
na çekilen Gürses’i, Limoncu Ali’nin “Senin sesin 
boyundan da saçından da uzun. Senin sesin var ya 
senin sesin sen ancak susarsan kesilir” sözleri ile 
kendine gelir ve Gürses, bu yarışmaya katılıp birinci 
olur. Akşam annesi ve kardeşiyle mutlu bir şekilde 
eve dönen Gürses, hayatının en kötü gününü yaşa-
yacağından habersizdir. Baba, yarışmayı uzaktan 
izlemiştir ve onlara kan kusturamaya yeminlidir. 
Gürses ve annesi, artık babanın yaptığı zulme daya-
namadıklarını ve kaçacaklarını konuşurlarken baba 
eve gelip anne ve Ezo bebeği (2 yaşında) bıçaklar.  

İnsanoğlu kendinden daha iyi ve güçlü ola-
na tahammül edemez. Baba, oğlunu kıskanır ve 
otoritesinin sarsılmasının hıncıyla ne yaptığını bil-
meden o sarhoş haliyle çocuklarının gözü önünde 
eşinin bedenine defalarca bıçağı saplar.  Oysaki bir 
saat önce bugüne kadar sadece külahıyla avunduk-
ları o çikolatalı dondurmayı artık yiyeceklerini ve 
bisiklet almak gibi hayallerini gerçekleştirebilecekle-
rini ve daha birçok şeye dair umutları yeşermişti. 
Kardeşinin getirdiği çamaşırları yıkayarak para kaza-
nan, çocuklarına kol kanat gelen eşinden yediği 
dayağa rağmen küçücük değişimle, umutla hayata 
hemen bağlanan o güçlü kadın (Müslüm Gürses’in 
annesi:  Emine Akbaş) ve küçük kızı Ezo ölür. Baba, 
eşinin ve çocuğunun ölümüne sebebiyetten hapse 
girer. “Herkes cennette doğar bazıları cehennemde 
büyür”. Gürses, bu sözlerle babasının hayatlarına 
bıraktığı yaraları tarif eder. Bu yaşananlardan sonra 
çocukluğundan 20’li yaşına kadar yoksul, sefil bir 
hayat yaşayan Gürses, okul okumamış ve hep içinde 
ukde kalan bu hayalini kardeşine yaşattırmak adına 
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Konya’ya gider ve kardeşi Ahmet’i yatılı bir okula 
kaydeder. O da Adana’da bir pavyonda şarkı söyle-
yerek bir şekilde geçimini sağlar(1975). Babasının 
içki tutkusu Gürses’te acıları dindirme aracı olarak 
ortaya çıkar ve ömrü boyunca bedenine, ruhuna 
zarar veren kötü bir araç olarak sürekliliğini korur. 
Bir gece pavyondan geç saatte çıkıp evine şoförüyle 
yol alırken kaza geçirir. Herkes öldüğünü düşünür-
ken o morgda el-ayak parmaklarıyla işaret vererek 
hayata geri döner. Ameliyat edilir, kafatasına platin 
takılır, sol kulağı işlevini yitirir ve bütün bunlardan 
dolayı müzik dünyasından uzak kalması gerektiği 
söylenilir(1979). 3 yıl boyunca hayata küser. Bütün 
bu trajik olaylar onun hem bedenini hem de ruhunu 
zedeler, âdeta dili lâl olmuş gibidir ve yine onu bu 
durumdan Limoncu Ali ustanın sözleri “Senin sesin 
var ya senin sesin sen ancak susarsan kesilir” kurta-
rır ve kendine gelir.  Adana’da pavyonda çalışmaya 
devam eder. Pavyondaki dansöz 
kavgaları, milletin bağrışmaları, 
içki ve çıkarılan birçok plağa 
rağmen ününün hiçbir yere 
ulaşmamasından yakınırken bir 
gün onu dinlemeye gelen plakçı 
Burhan Bayar, onun sesini çok 
beğenir ve onu İstanbul’a götü-
rür. Konserler, turneler, filmler 
ve İstanbul’un en meşhur gazi-
nolarında adı yankılanır ve her-
kes taraftan tanınan biri olur. 
Geçirdiği ameliyat sonucu bu 
yoğun programı yapmaması 
gerekirken o, çektiği acıların 
hıncını adeta bedenine zulüm 
ederek çıkarır. Doktorunun 
sürekli uyarmasına rağmen hiç 
dinlenmez içki ve uykusuzluk 
onun yoldaşı olur. Her yerde 
tanınan zengin biridir. Fakat hiç 
mutlu değildir. Annesinin ve kardeşinin ölüm anını 
hep kâbus olarak görür ve bu durumdan kendini 
sorumlu tutar. Hiç beyaz renginde bir elbise giymez. 
Çünkü annesi hep beyaz çarşafları yıkar bütün bah-
çeyi beyaz çarşaflarla donatırdı ve Gürses, kardeşi 
ile birlikte bu çarşafların arasında koşuşarak zaman 
geçirirdi.  

Beyaz, bir daha yaşanamayacak kısa ama 
mutlu anları hatırlatmaktadır. Film; bu anları, baba-
sıyla geçirdiği kötü günleri ve Gürses’in küçükken 
güvercinleri havaya uçurma sahnesini ara ara Gür-
ses’in hafızasında yenileyerek hiç peşini bırakmayan 
acı-tatlı anılarını izleyicisine yansıtmaktadır. Yıllar bu 
acılarla sürüp geçerken onun hayatına beyazı geti-
ren Muhterem Hanım’la karşılaşır. Gürses, daha 
çocukken Muhterem Hanım’ın başrolde oynadığı bir 
filmini izlerken ondan etkilenir ve o gün izlediği bu 

filimden dolayı hayatının ilk öpücüğünü de kaçırır. 
Hayatın tatlı tesadüfleri aynı turnede sahneye çıka-
cakları bir günde onun sesini kuliste duyduğunda 
aniden çocukluğunu hatırlar ve anısına saygısızlık 
yapıldığını düşünerek daha hiç yüzünü görmediği 
sahnedeki kadını tokatlaması ve şoka uğraması aynı 
anda gerçekleşir. Çünkü tokatladığı kadın, Muhte-
rem Nur’dur. Attığı tokattan dolayı kendine çok 
kızar ve gidip Muhterem Hanım’dan özür diler. O 
gece Muhterem Hanım’a çocukluğundan beri ona 
hayran olduğunu da söyler. Beraber turnelere katı-
lırken birbirlerinin sahnedeki performansını perde-
nin arkasında izlerler. İkisi de yaralı ceylan kadar 
ürkek ve içlilerdir. Muhterem Hanım, annesini dün-
yaya gelme esnasında kaybetmiş babası da onu terk 
etmiştir. Acıları hemen hemen ortak olan bu iki 
insanın soy isim ve isim konusundaki düşünceleri de 
aynıdır. Zira Müslüm Gürses, müzik dünyasına atılır-

ken İstanbul’da babasından 
hiçbir iz bırakmamak adına soy 
ismi Akbaş’ken Gürses yapar ve 
bu seçim onun sesine biçtiği 
değerle de ilişkilidir. Muhterem 
Hanım ise adı eskiden Olga iken 
ismini Muhterem diye değiştirir. 
“Muhterem, saygıdeğer demek-
tir. Hayat bana o kadar saygısız 
davrandı ki ismimi değiştirirsem 
belki bir şeyler değişir diye dü-
şündüm”. Hem Gürses hem 
Muhterem Hanım, hayatların-
daki olaylar karşısında o kadar 
çaresiz bir hâl alırlar ki bu küçük 
ama içinde derin yara barındıran 
değişiklikler onlar için bir daya-
nak olur. Ama hayat acıyı ya-
şatma konusunda üstüne kim-
seyi tanımaz.  

Her şey yolunda iken 
baba hapishaneden çıkar, acı anılar, kabuk bağla-
mak için debelenen yaralar tekrar bir kâbus gibi 
belirir. Gürses, bütün olanlara rağmen babasına çok 
istemese de sahip çıkar, tekrar evlendirir. O arada 
okulu bırakan kardeşi Ahmet bu duruma çok kızar 
“Abi sen evliya mısın? Sen bu adamı nasıl affeder-
sin.” Köyde onları bırakıp İstanbul’a döner.  

Kardeşi Ahmet, köyde bir kıza âşık olur, ona 
“katilin oğluna kız vermeyiz” derler. Ahmet, askere 
gider o esnada sevdiği kızı başkasına vereceklerini 
duyar. Bunun üzerine askerlikten firar eden Ahmet, 
köye gelip sevdiği kızı kaçırır. Baba, oğlunu Jandar-
maya ihbar eder ve teslim olmayan Ahmet, vurula-
rak öldürülür. Gürses, kardeşinin ölümünü duyup 
köye gelir ve babasının kendini savunmasına karşın 
o, babasının avucuna bir avuç toprak bırakır. O bir 



   

12                                                           ARALIK  /  2018    Sayı: 15 
 

avuç toprak, yıllar önce kendi çocuğunun mezarına 
toprak atmaktan ve son görevini yerine getirmekten 
aciz bir babanın yaptığı acımasız bir hareketin hatır-
latışıydı. “Baba; annem, kardeşim seni bekliyor.” 
Oğlunun mezarına gitmeyip küçücük evladı Müs-
lüm’ün eline bir avuç toprak sıkıştırması ve al bunu 
annene götür demesinin hatırlatışıdır.  

Gürses, geri dönmemek üzere köyünü ve 
babasını terk edip İstanbul’a gider. Zamanla kendi-
sinden 21 yaş büyük olan Muhterem Hanım’ın des-
teğiyle bir nebze olsun kendine gelir ve onunla evle-
nir. İkisi de mutlu olmak adına atığı bu adımdan çok 
memnun güzel günler geçirirler ve Muhterem Ha-
nım, Gürses’in isteği üzerine müzik dünyasını haya-
tından çıkarıp evine, eşine ayırır bütün zamanını. 
Muhterem Hanım’ın yaşından dolayı çocukları ol-
maz: “Ya bir gün baba olmak istersen. Ben hiç kız-
mam bir gün ol. -Hayır, olmak istemem benim adım 
ne? Müslüm Baba. Ben zaten babayım, milyonların 
babası”. 

Müslüm Gürses’in konserlerinde, filmlerin-
de ve hayranlarında bir artıştır gider. Filmde Gür-
ses’i canlandıran Timuçin Esen, onun hayatını yansı-
tan en güzel ve acıklı şarkılarını seslendirir. Konser-
lerdeki izdihamlar, acıklı şarkılarının ve etkileyici 
sesinin karşısında kendilerini jiletleyenlerin, elbise-
lerini paralayanların haberleri her yere yayılır. Ken-
disine ve hayranlarına zarar vermesinden dolayı hep 
eleştirilen Müslüm Gürses’in üzerine tez bile yazılır. 
Bu yüzden belli bir kesim, medya ondan uzak durur. 
Hatta TRT’nin ilk arşivlerine baktığımızda Gürses’le 
ilgili tek bir program görmek neredeyse imkânsızdır. 
Sene 1989, Gülhane Konseri ’nde sevenlerinin izdi-
hamına maruz kalır ve bıçak darbesi yer. Onu bıçak-
layanı bir baba şefkatiyle sorgular: -Neden yaptın, 
benim canımı düşünmedin kendininki de mi düşün-
medin? -Affet kendimi bir an kaybettim, baba affet. 
–Peki, hadi git evine, beladan uzak dur”.  O akşam 
Gürses, o yaralı hâliyle eve gelip içkiye sığınır,  eski 
acı anıları kâbus gibi peşini bırakmaz. Bütün gece 
içtiğinden ve o ara eşi Muhterem Hanım’ı hırpaladı-
ğından habersizdir. Sabah eşinin morarmış yüzünün 
ve eşinin sarf ettiği sözler karşısında ne diyeceğini 
bilemez: “Hatırlamıyorsun değil mi? Beni dövsen de 
seni çok seviyorum. Saçımı alıp duvarlara çarpsan 
saçımı kazıtırım. Annenin, kardeşlerinin ve hayranla-
rının yaşadıklarından sen sorumlu değilsin, senin 
suçun yok. Annem öldüğünde ben ona söz verdim 
hep mutlu olacağım. Ve ben senin annen değilim, 
sen de baban değilsin” diyerek evi terk eder.  

Gürses, arkasından gitmez belki eşinin yü-
zünde beliren o izler babasından kaçarken babasına 
benzeyen yanlarına şahitlik ettiğindendir. Eşini mut-
suz etmekten korktuğu içindir belki de kim bilir? 

Filmde Gürses’in hayranlarına ne kadar düşkün 
olduğu ve kendilerini jiletleyenlerin onu ne denli 
derinden üzdüklerini bu sahnede görmekteyiz. Kon-
sere gelenlerin gözlerinde benzer acılar, Gürses’i 
anlayan bu kesimin aynı acıları yaşadıkları hissi bile 
tüyler ürpertici. Gürses’in şarkılarındaki isyan, fer-
yat, insanlar ve yaşam karşısındaki soyutlanma, 
çaresizlik dinleyicilerinin hâl ve hareketlerinde bu 
insanların da benzer sorunlar yaşadıkları izlenimini 
verir. Ne çok mutsuz insanlar var, maviliğin, güneşin 
kızıllığının tadına varamayan ne çok acı hayatlar var.  

Uzun bir müddet sonra Gürses’in kazadan 
dolayı kalan sağlık sorunlarının ve psikolojik duru-
munun kötü olduğunu duyan Muhterem Hanım, 
Gürses’in hayatına bir daha çıkmamak üzere geri 
döner. Muhabbet ve sevgi dolu bir ömür geçirirler. 
Gürses, yaşadığı sağlık, psikolojik sorunlardan tam 
anlamıyla kurtulamamışsa da yüreğine, bedenine 
beyaz rengini getiren Muhterem Hanım, bir nebze 
olsun yaralarına şifa olur. “Bu sabah sensiz uyandım 
sensiz olmaz sensiz olmaz. Sabaha kadar hiç uyu-
madım sensiz olmaz sensiz olmaz”. Gürses, Muhte-
rem Hanım’ın olmadığı bir hayat düşünememiştir 
bile. Gürses’in hayatına sadece iki kadın girdiğini 
görmekteyiz: Anne ve eş. Bu iki kadın da birbirinden 
dirayetli, yaşadıkları sorunlara rağmen hayata sımsı-
kı sarılan güçlü kadınlar olduğu görülür. Gürses, 
annesini anılarında, eşini ise yanında hiçbir zaman 
bırakmayacak şekilde sahiplenir. Film, Müslüm Gür-
ses’i son verdiği konserle ve Frederic Chopin’in 
Spring Waltz eşliğinde hayatını özetleyerek biter. “O 
hiç baba olmadı. Babası gibi bir baba olmaktan hep 
korktu ama herkes ona BABA dedi”. 30’dan fazla 
filme ve 80 albüme imza atmıştır. Son konserinde 
“Hayat zordu ama güzeldi” diyerek hayranlarına 
yaşadığı trajedilere rağmen anlamlı bir mesaj bıra-
kır. 15 Kasım 2012’de geçirdiği baypas ameliyatın-
dan sonra kendine gelemez ve 3 Mart 2013’te 60 
yaşında hayata veda eder. Yunus Emre’nin “Dil söy-
ler kulak dinler, kalp söyler kâinat dinler” dizesinin 
yıllar önce Limoncu Ali’nin bulunduğu mekânda 
görür ve onun müziğe olan sevdasını daha da alev-
lendirir. Kalpten şarkılarını söyleyen Gürses’in sanat 
hayatı boyunca bu dizenin hikmetini kavrayan bir 
edayla hareket ettiği görülür. “Acıya müptezel kalp-
lerin, çaresizlikten heder olmuş gönüllerin, sofrala-
rına kederi meze edenlerin, mevsimi her daim kış 
olanların, kimi zaman gidecek yeri olmayanların, 
kimi zaman gitmekten yorulanların, kalbi özlemle 
kavrulanların, hayat karşısında hep ama hep duvara 
toslayanların”2 babasıdır Müslüm BABA.   

                                                           
2https://youtu.be/zXtkbdLqrZQ İbrahim Selim 
“Stolk”.E.T. 14. 11. 2018   
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AKASYAYI SON KOKLAYAN İÇİN BİR KUCAK 
 

Mustafa YILMAZ 
 
  
 

Ölüm siliyor. Hatta benlikleri silmekle 
kalmıyor, günahları da siliyor olmalı. Ölüler çok 
masum çünkü. Soğumaya başlayan insan tam da o 
eşikten sonra her şeyi geri getirmek istemez mi? 
Saçılan tüm oyuncaklarını, topladığı tüm parlak 
camları umutsuz bir çabayla kucağında toplayıp geri 
almak istemez mi? Dün yanından geçtiği 
hanımeliyim bir kez daha koklamak, sarısını ve 
beyazını, serin bir haziran sabahı gün doğarken 
serçe ve hatta sığırcık seslerini dinlemek, o bebeğin 
boynunu bir kez daha öpebilmek için bir bacağını 
vermez mi? 
 Peki, böylesine bayıltıcı bir üzüntü yaşayan 
insanları (gerçekten hissetmiş olduklarını tüm 
mahiyetiyle görebilmiş olsak) kim olduğuyla zerre 
kadar ilgilenmeden delicesine bir tutkuyla saatlerce 
kucaklamak ve öpmek ve kulaklarına teskin edici bir 
şeyler fısıldamak istemez miyiz? Termodinamiğin ve 
dahi tüm fizik kanunlarının karnını bir nacakla yarıp 
oradan entropiyi söküp atmak hıncıyla dolmaz 
mıyız? En sert, yerdeki çimene dahi on yıllarca 
öfkeyle basmış olan bir adamın kalbini bile son 
perdenin saniyeye sıkışmış bir ömürlük "ah"ı, ferah 
çiçekli ve kuşlu ve bebekli ahı, delip geçmez mi? 
Masumlar, pişmanlar, kırgınlar, düşenler ki bu tüm 
insanlar demektir, ikinci kez düşenler bir kucak 
arıyorlar. 
 Adı konan ve konmayan perdelerin 
ötesinde çıplak duran kişiyi, hırslarından, dünyanın 
çirkin yanına bulanan yerlerinden sıyırıp en ani ve 
en terbiye edici deneyim olan ölümle kesiştirince 
kucağımız genişliyor birden bire. Kucağımıza toprak 
kokan soğuk bedenleriyle, sıcak ruhlarıyla binlerce 
insan yürüyor. Bin bir tefsire açık doğum trajedisiyle 
başlayan katmer katmer büyüleyici hayatın sonu da 
böyle oluyor. 
 Ahiretin yokluğuna yüklüce bahis oynamış 
isek bile masumlar öylece duruyor, yavaşça 
kayboluyorlar. Kaybolmayı da -üstelik ilgiye en çok 
ihtiyaçları olduğu zamanda- destansı bir şekilde 
değil, çığırtkanlıktan uzak, sessizce yapıyorlar. 
Üstlerini örtüyoruz hep altımızda olan kahverengi 
dokuyla, bundandır, en yakınımız bile olsa 
görmüyoruz bu yavaş kayboluşu ve silinişi. Alelade 
bir çavdarın kökü bizden çok daha yakından seyirci 
oluyor bu vedaya. 
 Gözyaşlarıyla, sızlayan burunlarla 
tanıdığımız bu kapanış bir yandan da giderayak 

dünyaya iyilik yapmak gibi. Çünkü onun kadar 
olgunlaştıran, savunmasız bırakan ve bu 
savunmasızlık üzerinden de içindeki halis cevheri, 
iyiyi ortaya çıkaran, kabuklar kıran bir güç yok. Ona 
karşı, bireysel veya kolektif, her türlü 
yabancılaşmamıza, her türden savunma hattımıza 
karşı yine de sarsıcı olabiliyor. Kilometrelerce 
uzaklıktan bile kendisini duyuruyor, kendisini 
hissettiriyor, kendisini düşündürüyor. Ve biz bu 
kadim, çakmakla yakılmadan okunamayan mesajın 
şimdilik son habercisi olarak, soğumaya başladığımız 
anda çağrıyı yinelemiş ve insanlığı uyarmış oluyoruz. 

Yeni Gün 
 
Işık, durak… 
Dize yitik,  
Darıya tutuk… 
 
Yeni gün; 
Garip, sönük, 
Bağı çözük… 
 
İstasyon, çiçek… 
Dal, karışık… 
 
Sol yana ağrı, 
Yaşamak hüzne… 
 
Acı, keyif ruha… 
Rahat, gözyaşına dil… 
Söz, kılıç Selahattin’e… 
Güne yazgı, mancınık… 
 
Ağaç su, köke… 
İlham, örümcek ağı… 
Öz, kelama kapak… 
 
Gece, kimsesiz… 
Tebessüm, adak… 
Yalnız, güzellik… 
 
Damlaya, derya yatak… 
Yağmur, şaire yeni…  
 

Burhan KALE 
 



   

14                                                           ARALIK  /  2018    Sayı: 15 
 

  
HUKUK ÇELİŞKİSİNE DAİR BİR ROMAN, “DAVET” 

Osman AYTEKİN 

        

Şair yönüyle tanıdığımız Selim Tunçbilek’in 
Davet isimli çalışması romanda da ne kadar başarılı 
olduğunu gösteriyor. Kitap bir solukta okunacak 
akıcı dili ve kendine has üslubuyla dikkat çeken bir 
roman. 

Davet; bir insanın askerler tarafından alınıp 
önce ilçe Jandarma karakoluna sonrada adliye bina-
sına götürülmesiyle başlıyor. Burada roman kahra-
manının gözünden gözlemler ve ayrıntılar anlatılı-
yor. Roman kahramanı kendi yaşadıklarının ayrıntı-
larını içselleştiriyor. Kendi hayatını, yaşadıklarını ve 
karmaşa durumlarını irdeliyor. İnsan hayatının çok 
az bir kısmının kendi iradesi ve çoğunun da başkaları 
tarafından şekillendiğini hayret ve acı ile yüzleşmeyi 
romana adını veren “Davet” ile başlıyor. İnsan bir 
kere kendi başına gelen olumsuz sürüncememeler 
de kalacağını düşündüğü durumlar nedeniyle endi-
şeler ve korkular taşır. Belirsizlik tedirginlik verir ve 
bu durum çileye, acıya dönüşebilir. Roman,  böyle-
sine kendisini bir durumda bulan kahramanın analiz-
lerine ayrıntılı bir şekilde yer veriyor. 

Romanı okumaya başladığımda Selim 
Tunçbilek’e, “bu roman Kafka’nın “Dava”sını andırı-
yor demiştim. Romanda yer yer Kafka’nın Da-
va’sında yer alan Josseph K.’ya atıfta bulunur. Tunç-
bilek’se romanıyla ilgili olarak Kafka’ya bir eleştiri, 
bir tepki anlamında yazıldığını belirterek bir sohbe-
timizde şu düşüncelerini aktardı, “Bütün ilimler 
“özü” önceler. Yalnızca hukuk özü öncelemez.  Özü 
zedelememek için ona doğru bir yöntemle yaklaş-
mak gerekir, tezinden hareketle usulü önceler. Ger-
çek bir hayattan kesit sunarak hukukun bu tutumu-
nun hukukun kaynağı olan vicdanı nasıl kanattığını 
göstermek ister.  

Hukuk hayatımızın her alanına istediği an-
da, istediği yöntem ve teknikleri kullanarak müdahil 
olabilir mi, yoksa hukukun da sınırlanması gereken 
bir alanı var mı? Sorusu üzerine insanlığı düşünmeye 
davet eden bir eser.” (sh.96) Yazarın bu düşüncesi 
kendine romanda da yer bulan bir ifadeyle şu soru-
yu sorar; “Toplumun vicdanı dediğimiz hukuk, be-
nim vicdanımın rahatlığı için vicdanımı ve ruhumu 
yeniden acıyla kanatmaktan mı geçiyordu?” Roman 
vicdan ve yasa arasında sıkışan bir anlayışı sorgular, 
tespitlerde bulunur ve yukarıdaki düşünceleri yine 
sorularla ve mülahazalarla irdeler; “Yasalar sadece 

güçsüzlere karşı onların güçsüzlüklerini vurgulayan 
ve belirginleştiren düzenlemelerdi. 

Yasaların yeryüzünde doğuşları da zaten 
varlığı ve mülkiyeti korumak için olmamış mıydı ki? 
Asla mülkiyetin ve varlığın adil paylaşımına hizmet 
etmeyen yasaları halk zorlaya zorlaya ona doğru 
götürmeye başlamıştı. Adalet herkes için gerekli ve 
hayatın en göze çarpmayan ışığıydı. İnsanları bir 
arada tutan yegâne güç adalettir. Adaletin kaybol-
duğu yerden insanlarda kaçarlardı. Adliyelerde ada-
let aramak için girenlerin sayısı ne denli artarsa o 
ülkenin insanları kendilerini o denli güvende hisse-
derlerdi.” “Dava” ile “Davet” arasında ayrıntılar 
açısından bir fark olsa da “Dava”, “Davet” kadar 
kendini rahat okutmuyor. Her iki roman insanın 
yaşadıklarının birer psikolojik yansımaları ve benzer 
bir olaydan yola çıkıldığı görülse de “Davet” bizden 
birini anlatıyor. Tanıdık, bildik mekânlar ve anlayış-
lar itibariyle sıcak bir okuma tadı bırakıyor. 

İnsanın kendi iç hesaplaşması, dün yaşa-
nanlarla bugünlerin kıyaslanması; acı ve mutluluk-
larla sorgulanır; “Hangi elem ve acıların bize mutlu-
luğu, hangi sevinç ve neşenin bize kederler getirdi-
ğini ayırt edebilmemiz, anlayabilmemiz hayatın hızlı 
telaşı ve kaygısı arasında mümkün olmaz”, denilir. 

“Davet” adaleti tesis veya yok eden (!) ma-
kamla yüzleşme adeta sanrılar bir hal içinde veril-
mektedir. Gerçeğin bir yüzünü ifade eden bu roman 
da ve gerekse gerçek hayatta insanlar kendilerini 
çok az yönetebiliyorlar. Bu bakımdan yazara göre 
insan hayatta en beceriksiz bir çırak gibidir. İnsan 
hayatında bir yere götürülünce, götürülen o kişinin 
aklına pek çok ihtimaller gelir ve kendi bir yandan 
olumlu bakarken, diğer yandan da akıbetinin ne 
olacağını bilmediği, tedirginlik içinde olması nede-
niyle olumsuzluklar birer vehim olarak kişiyi rahatsız 
eder. 

Romanda ayrıntılara, gözlemlere dayanır. 
Roman kahramanı, belirsizlik içinde karakolda seh-
panın üzerine konan bir dergide yer alan jandarma-
nın başarılarını anlatan yanlarını düşünürken bile, 
bu başarıdan yola çıkarak alegorik başka olayların 
aslında görüldüğü gibi olmadığına da vurgu yapar.  
Emekli olan memurların bile emekliliklerinde arala-
rında görev yaptıkları yerlerin önemi açısından gayri 
meşru olarak soygun, vurgun ve talan olması gerçe-
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ğini de akla getirir. Kitapta bu tür ayrıntılara da yer 
verilir. Aslında her şeyin hiçte göründüğü gibi olma-
dığıdır. Bir yanıyla da görünüş daima aldatır gerçe-
ğini işaret eder. Bu bakış açısı yazara bir gerçeği ifşa 
eder;  yasaların sadece güçsüzlere karşı güçlü olu-
şu… 

Adliyeye getirilen roman kahramanı Avukat 
Candan ile karşılaşır ve tanışır. Avukat, kahramanla 
geçmişte tanıştıklarını söyler, duygusal bir yakınlık 
olur. Sık sık kendi iç hesaplaşmasını yapan roman 
kahramanı evli biri olarak Avukat Canan’a karşı 
beslediği yakınlıktan dolayı düşüncelerinin iğrenç 
olduğu duygusuna kapılır. Adliye salonunda asker-
den bir sene önce gelen köyden anne ve babasıyla 
birlikte, yurtdışında bulunan bir kızla uzun süre 
nişanlı olan sonra da kâğıt üzerinde evlenip yurtdışı-
na gitmeyi düşünmüşler. Oğlan askere kız Alman-
ya’ya gitmiş Dört ay sonra da yurt dışı daveti… Bu 
olaydan yola çıkılarak adliye bina duvarlarına sinmiş 
acıların, sızıların çeşitli suç ve suçsuzların izleri, 
hikâyeleri ifade edilir.  Acı ve gözyaşlarına dikkat 
çekilir Bu tür vurgulamalarla insanların psikolojik 
olarak yaşadıkları duygusal gerçeklikler sergilenir. 
Bu yönüyle yaşanmışlıklar içselleştirilir. İnanan bir 
toplumda birbirleriyle bağdaşmayan olumsuz insan 
hayatları, çelişkiler, düzensizlikler aşağılayıcı buluna-
rak din, iman ve vicdanla örtüşmediği, ayıplanması 
gereken bir olgu olarak herkesin sorumluluk içinde 
olması gerektiği belirtilir. Roman bu bakımdan top-
lumsal bir duyarlılığı da içinde barındırır. Yapılan 
tespit ve vurgulamalar, imalar insanların yaşananlar 
karşısında sessiz kalmalarına, duyarsızlıklarına da bir 
tepki niteliğindedir. 

Adliye binasında çocuğun anlattıklarını 
özetleyen; insanlar istemedikleri şeyleri bazen ha-
yatta yaşayabiliyor” ifadesi ile kendi durumu arasın-
da bağ kurar ve bu durumu kendi halini özetlediğini 
belirtir. 

Avukat Canan roman kahramanıyla 2004 yı-
lında bir şiir şöleninde tanıştığını söyler. Öğle ara-
sında avukatın bürosunda yemek yerler, sohbet 
ederler. Bu haliyle gerek mekân tasviri olarak Kayse-
ri’nin yer alması ve şiir şölenine vurgu yapılması, 
yakın zamanı tasvir ve tespitin arka planında roma-
na gerçeklik katar, yaşanmış bir hayattan seçilmiş 
kanaatini hissettirir. 

Romanda geçen kahramanın hayatından 
kesitleri sabah başlıyor, mesai saati sonuna doğru 
mahkeme salonuna alınıyor. Mahkemeye getirilme 
durumu ise davet edilen kişinin ölen kızı için eşinden 
davacı olup olmadığıdır. 

Toplumsal vicdan yani yasalar roman kah-

ramanının gözünde sabahtan akşama kadar yaşadığı 
psikolojik rahatsızlıklar aile huzurunu yapıcı özelliği-
ni yitirip yok edici bir duruma bürünüyor. Kahrama-
nın bir gün içinde yaşadığı bu mahkeme davetinin 
hikâyesi romanla aynileştirerek hikâyesi kaleme 
alınmıştır. Bir yönüyle bir novella olarak adlandırıla-
bilecek bu kitabın en çarpıcı özeti belki de şu sözler 
olacaktır: “Dünyada hiçbir adalet sistemi gösterile-
mez ki adaletsizlikte sağladığı başarıyı adalette de 
sağlayabilsin.” 

Roman kahramanı sabah eve kahvaltıya 
ekmek almak için evinden çıkar, adliye binasına 
kadar uzanan yorucu ve uzun bir gün geçirir. Adliye-
den ayrılır, bir kaza sonucu ölen çocuğuyla dolu 
duygular içinde akşam vakti eve gelir. Eşi kendisine 
nerede olduğunu sorunca da yaşadıklarını anlatma-
nın bir romana sığacak kadar büyük olduğunu, yaşa-
dıklarını yazacağını ve yazınca okumasını söyler ve 
roman böyle biter. Roman nehir roman olmanın 
işaretini de verir. 

Selim Tunçbilek’i oldukça başarılı bulduğum 
romanından, anlatımdaki Türkçesinin duruluğu, 
sadeliği ve konuya hâkimiyeti nedeniyle kutlarım. 
“Davet” ilgiyle okunacak bir romandır. 
* Davet, Selim Tunçbilek, roman, 126 sayfa, Şiir 
Vakti yay.2. Baskı 2017, Kayseri. 

 

 
 
 

O ÇOCUK BENİM 
 
 
Sen parlayan kurt dişlerinle yüzüme gülerken 
O ellerini bana değdir.  
Çünkü beyaz yaz bulutları bile  
Benim kadar kiri belli etmez. 
Üşümemiştir hiçbir gölge gece soğunda… 
Tik taklar taka tukalara karışır sağımda solumda 
Bana arkanı dönme korkacak yaşlarda değilim artık. 
Korkutacak yaşlarıma geldim çık artık, ortaya çık! 
İşte yeni yaşımda giydiğim beyaz giysim. 
Ben neyin bedeliyim? 
O çocuk benim! 
 
 
 

Nursel KEÇE 
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SONUN BAŞLANGICI 

 
Selin Meriç ÜNAL 

 
Üç yüz altmış beş günlük kısa yol-

culuğun sonlarına geldik. Kısa diyorum 
çünkü 2018’in kapımızı çalışı daha dün gibi sanki. İçeri 
aldık ve şimdi uğurluyoruz. Kapıda sabırsızlıkla bekleyen 
bir 2019 var. Bizlere güzel haberler mutlu günler getir-
mişçesine göz kırpıyor. 

Geçmişle savaşanlar geleceği yitirirler. Yeni aşkla-
rı, can sıkıcı ayrılıkları yaşatan koca bir yıl geride kaldı. 
Aldığı çok verdiği az bir yıldı.  Dilerim ki yeni yıl bize her 
zaman bardağın dolu tarafından bakmayı ama boş tarafı 
içinde çabalamayı öğretir. Sarmaşık misali hayallerimizi 
sarıp sarmalayalım. İnanmaya, sevmeye, güvenmeye 
kendimizden başlayalım. Önce hedeflerimizi değil istedi-
ğimiz duyguyu belirleyelim. Aklımız ve kalbimiz aynı 
yolda olduğu sürece tüm yollar zafere çıkacaktır. Herke-
sin yerinden memnun olduğu, zamanı geriye almak 
istemediği, keşkelerin yerini iyikilerin aldığı günler göre-
lim. Paula Coelho’nun kendime ilke yaptığım bir cümle-
sinde şöyle söylüyor:  ‘’Kapıyı kapatın, müziği değiştirin, 
evi temizleyip tozu silkeleyin. Eskiden olduğunuz kişi 
olmayı bırakın ve şimdi olduğunuz kişiye dönüşün.’’ 
Hayattaki en önemli başarı kendin olabilmektir. Aynadaki 
bizi doğrusuyla yanlışıyla hep sevelim. Zor günlerinde 
ona ilk biz sarılalım çünkü insan en çok kendine ihtiyaç 
duyar. Bir hikâyemiz olsun bu hayatta sadece bize ait, 
bizim yazdığımız. Başka türlü birilerinin hikâyesinin bir 
parçası olmaktan kaçınamayız. Dünyada herkesten bir 
tane var,  bir başkasının kopyası olmak için çok değerli-
yiz. Sadece empati kurarken bir başkası olmalıyız. Geçen 
her saniye günümüzden, ömrümüzden, gönlümüzden 
gidiyor. Gideni uğurlayalım geleni karşılayalım. Gönlü-
müz kimi istiyorsa gözümüz hep onu görsün, kalbimiz ne 
diyorsa dilimizden hep o düşsün. 

‘’Dünyada hiç kimse seyirci koltuğunda oturan ce-
sur insanları alkışlamaz. Alkışlar hep sahneye çıkanlar 
içindir.’’ Yeni yılda seyirci değil sahnede olmak dileğiyle. 
En insani duygularımla mutlu bir yıl diliyorum. 
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ÇİÇEK RÜZGÂRI  
 
 
 
 
Sabah sabah  
Güzel kokulu çiçekler  
Uykulu gözleri  
Uyandıran su buharı  
Balçıkla kaplı 
Lastik ayakkabı  
İki şiir arası peynir ekmek  
Rüzgârda uçuşan  
Gömleğinin kokusu  
Balçıkla kaplı  
Evlerin kapısı  
Sana açılır  
Lastik tokalar  
Düğümlensin diye  
Boğazımın kenarı 
Yazsın kara kaplı  
Defterin ortasında  
Belirsiz bir el  
Yazısıyla  
Unutursam  
Hatırlatsınlar 
Kirpiklerinin kıyısında  
Sorgusuz boğsunlar.  
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