AYLIK KULTUR SANAT EDEBIYAT DERGIiSIi - VYIL:2 -

SO0z CURUMEZ

Acemi Kalemler olarak bir yil 6nce baslayan macera
“A-Kalemler” olarak devam ediyor. On iki sayi ile ortaya koydu-
gumuz dinamizm inkar edilemez.

Elif Safak romanciligi ile ilgili karalama yapanlar artik da-
ha dikkatli ciimleler kurmak zorunda kalacaklar. Biyik elestir-
menlere bdyle bir seviye getirmis olmamizin koti bir yoni olma-
sa gerek. Degilse disiince diinyamiz kisir bir ortamda debelen-
meye devam eder. Gegen zaman iginde Elif Safak dahil tim ka-
lemlere sayfalarimizin agik oldugunu duyurmustuk. Bu s6ziimuzi
bir kez daha yeniliyoruz.

Dergimizin yeni ylzinl umariz seversiniz. Sizden gelen
Urinlere mimkiin oldugu kadar fazla yer vermek istiyoruz. Tak-
dir edersiniz ki yayinlanmasini istediginiz eserler dncelikli olarak
genel okur begenisini kazanmali. Yalniz sizin begeninize hitap
yeterli olmayabiliyor. Uyarilarimiza dikkat etmenizi isteriz. Biz
isteriz ki dergimiz ¢ekim merkezi haline gelen bir okul olsun. Bu
yonde isaretler var. Daha ¢ok calismamiz gerektigini biliyoruz.

“Kral giplak” soziimize alinanlar oldu. Kendini kral sa-
nanlar oldukga fazla imis bunu gordik. Yani ¢iplak sadece kral
degilmis.

Kiltir sanat ve edebiyat ortamindaki oligark yapinin yi-
kilmasina karinca kararinca katki sunmaya devam edecegiz. Di-
siinecegiz. Daha ¢ok dislnip daha c¢ok Uretecegiz. Daha az
Uretsek bile daha nitelikli olmanin gayreti icinde olacagiz. Bu
cercevede Selim TUNGCBILEK'in 21. Yizyil Tirk siiri Gizerine bir
yazisina bu sayimizda yer verdik. Turk edebiyatinin 6nemli ka-
lemlerinden Misli BAYDOGAN konugumuz. Devami gelecek.

“A-Kalemler” olmak bizim igin kolay olmadi. Zor bir karar
surecinden gectik. Sizin desteginiz slirdiikce sizlerle olmaya de-
vam edecegiz.

Geride biraktigimiz bir yila baktigimizda her sayisi birbi-
rinden daha diri bir yili geride biraktigimizi gériiyoruz. Bu geng
bir yazi kadrosuna sahip olmamizdan kaynaklaniyor. 21 Agustos
diinya yazi ginl teklifimiz; unutulmamasi gereken 6nemli bir
hareket noktasi, bunu biliyoruz.

Zira s6z ¢urimez.
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21 YUZYIL TURK SiiRi (UC TARZI ESTETIK)

Edebiyatimizda kuramsal anlamda bir derinlik
olusturdugumuzu ve kendimize 6zgl kuramlar Uretti-
gimizi soylemek oldukga guctiir. Daha edebiyatimizin
merhaleleri konusunda kuramsal zihni birlikteligimiz-
den ya da kuramsal zihni ayriliklardan s6z etmek bile
mimkin degildir. Kuramsal yaklagimlarimiz kendimi-
ze 6zgl olmaktan oldukg¢a uzak. Bu alan; daha ziyade
batili ekollerin, yaklasimlarinin, edebiyat ve duslince
diinyamiza uyarlanmasindan ibaret. Bunlarin neler ve
ne tur yaklasimlar oldugunu erbabi elbette bilmekte-
dir. Tahlil denemelerinde bile batinin kendi gelenegi-
ne dayali metotlarini edebiyatimiza uyarlamak ne
derece dogru bir yaklasim olur anlamakta zorlaniyo-
ruz. Mesele o denli ileri gotlrilmektedir ki neredeyse
masallarimiz, destanlarimiz, Orhun Anitlari ve hatta
Dede Korkut hikayelerimiz bile bu metotlarla incele-
meye tabi tutulacak diizeye geldi. Elbette bu yontem-
lerle sanat metinlerimizin incelenmesinde bir mahsur
yok. Bati gelenegi Uzerinden olusturulmus sabloncu
bakis acisini ister istemez metinlerin 6zelliklerini kendi
anlam kalibina dahil edebilmek icin degistirmekte; bu
degisimi yadirgadigimi belirtmek istiyorum.

Bizim edebiyatimizin da kokli bir gelenegi var.
O gelenek (izerinden bir modellemenin yapilmasinin
geregine isaret etmek istiyorum. Aciklamaya calisti-
gim husus yalnizca dénemlerin tanimina iliskin degil.
Doénemlerin olusumuna dair temel kuramsal zihni
yaklasim eksikliginden de s6z ediyorum. Bunda yadir-
ganacak bir durum olmadigini iddia edebilirsiniz. Hakl
da olabilirsiniz. Zira Batida da durum bizden farkli
degil denilebilir. Buna érnek olarak da italya’da 13.
Yuzyilda baslayan farklilagsmalarin ancak bes asir son-
ra isimlendirilmis olmasi hatirlatilabilir. Devirlerin ve
donemlerin tanimlarindan ziyade onlarin olusumuna
iliskin kendi zihni Uretimimizin payinin eksikligine
isaret etmek istiyorum.

Kiltlir sahasinda, en eski yazili kaynaklara sa-
hip yasayan dillerden biri olan Tirkgenin kendi gele-
negini bu cercevede kendine 6zgi bigcimde olustur-
masinin énemi agik¢a ortadir. Akademik sahada ¢a-
lisma yapan uzmanlarin temas ettigimiz bu alanlara
yogunlasmasi gerekmektedir. Akademik hayat ne
yazik ki simdilerde kapali devre calismalari tercih
etmekte, hayattan kopuk yari agik cezaevlerine do6-
nlstirilmis durumdalar. Medreselerin ilerledigi
istikamette ilerlemeye devam etmektedirler. Aykir
bir dusince ileri strilmesini birakin tahammdl gos-
termeyi, cehaletten kaynaklandigi gibi genel, sabloncu
ve ilmi bir disipline uymayan hir¢cin reddedis tarzi

Selim TUNGBILEK

haline

akademik dinyanin vazgecilmez aliskanhgi
gelmis durumdadir. Siyasal ve makamsal kamplasma-
larla bagnazlik akademik hayatimiza kokli bicimde
yerlesmektedir. Bunun 6nl mutlak surette alinmali-
dir. Bu durumu izah agisindan su oOrnek carpicidir
sanirim. Tarih kitaplarimizda “Bliyik devletler” tabiri
stk sik zikredilmektedir. Buradaki “blyuklik” nedir?
ilgili devletlerin adi “Biiyiik devletler” nitelemesi
yapmadan zikredilse tarih gergekliginden ne kaybe-
der? Osmanli kendi devrinin her agidan en biyik
devletlerinden biridir. Bu nitelemenin geng bireyde
nasil bir yarglyi dogurdugunu o6lgciimlemek mimkin
midir? ilmin tarafsizligl bu nitelemede nerededir?
“Blylk devletler” nitelemesi hangi belirlemeler sonu-
cudur? Bunun karslyl kigtltmenin disinda bir anlami
ve daha farkl bir derinligi var midir?

Dil kullanilarak uretilen toplumsal degerlerin
¢ok daha kalici ve belirleyici 6zelligi oldugu bilinen bir
hadisedir. Kaltirin dil araciligiyla olusturdugu estetik
kaygilarin mesele edilecegi bu yazimizda ana konu-
muz Tirkge siir yoluyla dretilen estetik metinlerin
olusumu ve medeniyetimizin bu yolla isimlendirilmesi
olacak. Bizim bu denememizin kendi kiltur birikimi-
mize kiicuk te olsa bir katki sunabilme imkani olursa
kendimizi mutlu hissederiz.

Her alanda oldugu gibi edebiyat sahasinda da
zihni ayrihklarimiz ve birlikteliklerimizin temelini siya-
sal dusiince ve bakislara gore sekillendiriyoruz. Bura-
da ciddi bir geliskinin oldugu acik. Zihni tretkenligimi-
zin yetersizligini bu ve benzeri kamplasmalar tzerinde
kisir kavgalara donustirerek bir hareket olusturmak
ne derece saglikli olur, sorusunu sormanin zamani
coktan gecmedi mi? Glinlik gekismelere kurban edil-
mis toplum zihninden bir an 6nce ¢ikmamiz gerekmi-
yor mu? Fikri zenginlik ve birikimlerimizi glinlik kav-
galarimiza kurban ederek daha uzun soluklu bir millet
ve onun degerlerinin toplami olan kalici bir medeniyet
yaratabilme imkanimiz var midir?

Her kiltir ve o kultlrin yarattigi medeniyetin
Urettigi glzellik degerleri vardir. Kultir ve medeniyet-
leri blylk 6lcide yasatan ve surekliliklerini saglayan
ana gelisim hedefi ve nihai nokta bu giizellik unsurlar-
dir. Bir Selguklu kiltiirinden bahsederken onun olus-
turdugu estetik degerlerden de s6z agmis oluruz.
KaltGrin meydana getirdigi estetik unsurla birbirlerini
beslemelerine ragmen her alanda farkl farkli gelisir
ve farkl kiymetler yaratabilirler. Kultlir ve medeniye-
tin mimari alandaki estetik kiymetleri ile dil ve musiki
kullanilarak yaratilan estetik kiymetleri birbirleri ile
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uyumlu olsalar bile ciddi karakteristik farkhhklar gos-
terebilir. Bu durumun elbette ki toplumlarin yasayis
bicimlerinden siziilerek gelismis olmasinin buyik bir
etkisi olsa bile. Ayni kiiltlirlin pargasi olan ayni dénem
hayatlarinda estetik kaygilarin farkliligina iliskin ipug-
lart bulmak mimkidn. Lakin bu hadise bizim ¢alisma-
mizin disinda tuttugumuz bir konu. O nedenle kltir-
lerin yarattigl estetik degerlerin katmanlarini incele-
mekten ziyade onlarin birbirleri ile olan yakin iliskile-
rini en st kiymet icinde gorerek daha genel yaklasim-
la ana katmanlar tzerinden konuya yaklasmayi uygun
ve dogru buluyoruz.

O nedenle, Tirkgenin olusturdugu estetik kiy-
metlerin ne anlama geldigi konusunda bizce tenkite
acik dustincelerimizi dile getirmek geregi dogmustur.
Mevcut tasnifleri kabullenmek ¢ok anlamli gelmedigi
icin tarihi seyir icerinde dilimizin yarattig estetik de-
gerlerin cergevesinde derinlikli bir dislince yolcugu
yapmak ihtiyaci duyduk. Zihnimizi kurcalayan bu di-
sunceleri her tirli tenkide agik bicimde paylasmak
gerektigini dislindik. Bizim gibi distinmenin, dilimi-
ze, zihni zenginligimize, gelecek insamiza katki sun-
mak icin yeterli bir ¢caba olmadiginin ikazini yapmak
ihtiyacini da ayrica duyuyoruz. ileri strdiigimiiz di-
siince, kavram ve hareket tarzlar (zerinden daha
farkl kavram ve gorislerin eklenerek disiincelerimi-
zin kritik edilmesi ileri strdiglimiiz distnceler igin
ozledigimiz bir durumdur. Ancak boyle bir gelisme
olursa zihni bir birikim olusturmadan bahsedebiliriz.
Eli kalem tutan, dislnen bireylerin boyle bir cabadan
kendilerini alikoyacaklari kanaatinde degilim. Dolayi-
siyla boyle bir zihni Uretkenlige elestirileriyle katki
sunacaklara simdiden tesekkiir etmek isterim.

Bu cercevede Tirkceye 6nemli bir kavram ar-
magan etmis Cengiz Aytmatov’'u burada hatirlamak
kaginilmaz oluyor. Onun Mankurtlagmak kavrami,
zihni dinyamizin son asirdaki, sanki genel ve en ger-
cekgi fotografi gibi gdziikiyor.

Kuramsal zihni ilerleyislerimizin temellendigi
yapinin geviriye dayali gelismesi kendi dil imkanlari-
mizin dogal zenginligini yok ediyor gibi. Anlam bagla-
minda dilde “semlerin” yok edilisine riza géstermek
dayatmasindan bizi kurtaracak olan geviri yaklasimi
yerine ana dil imkanlari ve semleri ile olusacak anlam-
lar ve kavramlar Uzerinden ilerlemek olmalidir. Bu
pencereden bakilinca kuramsal Uretkenligimizin dili-
miz icindeki durumundan acikca bize ait olmadigi,
nasil da igreti durdugu net bicimde fark ediliveriyor.

Sayet zihni Gretkenligimiz siyasal cercevede
sekilleniyorsa ve toplum bu tarz bakisi kaginilmaz
olarak kolay benimsiyorsa, onun yaklasimina uygun
tarzda disiince Ureterek zihni pratigimize katki yapa-
bilir miyiz? Bu ¢alisma belki bu bakis agisinin kolayligi-
na siginarak kaleme alinmis goérulebilir. Boyle gorl-
mesinin bile dusinmenin erdemini yok edecegini
sanmiyoruz. Dil baglaminda da olsa medeniyetimizin

estetik deger olusuna dair kiglk bir degerlendirme
anlami taslyan bu calisma baska alanlarda da farkh
bakis agilarinin gelisimine kaynak teskil edebilir. Me-
sela ayni meyanda dil ile en yakin iliskisi olan musiki
sahasinda uzmanlarin bakis acgilarini ve musikideki
zirve olusumlarin neye karsilik geldiklerini bilmek
farkli sahalardaki calismalara da benzer kaynak olus-
turabilir.

Turk yasayisinin sehirlere yansimis estetik olu-
sumlarinin arastirilmasi ve onlarin ciddi bir tasnife
tabi tutularak yeni olusturulacak sehir hayatinin bi-
¢imlenmesine nive teskil etmesini kim arzulamaz. Bu
sahadaki yeniliklerin bigimi kigik dokunuslarla kolay-
ca sekillenebilir kanaatindeyiz. Sehirlerimiz mesela bu
calismanin bir benzeri biciminde insa edilebilir. Bu da
kiltirel derinligin ve medeniyet degerlerinin gozle
gorulebilir hale gelmesini saglar ki milli hissin yeniden
diri olarak toplum ve birey zihninde giclenmesine, 6z
glivenin derinlesmesine, zemin ve kaynak olusturabi-
lir. Sehirlerimizin bir plan dahilinde Selguklu, Osmanli
ve Cumhuriyet sentezi olusumu seklinde Uglu bir
hacme kavusturularak yepyeni bir 6zellige tasinabilir.
Osmanh mimari 6zelliklerini tagiyan semtler ile Sel-
cuklu mimarisi 6zelligi tasiyan mahalleler arasi gegis-
ler ve kiiltir hayatimizin da yumusak gecislerine isaret
ederek her degisimin nasil milli kilturle iliskilendirebi-
lecegi konusunda genc¢ kusaklarimiza goérsel 6rnek
teskil ettigi gibi gorsel farkli zevk te sunabilir. Bu du-
rum toplumdaki tarihi derinligi pekistirerek giiven
duygusunun daha saglikh hale donidsmesini saglar.
Korkularin sekillendirdigi dustincelerden uzaklasmasi-
ni pekistirir. Etki tepki distincesi gelistirmek yerine
daha sogukkanl distinebilmenin de kapisini aralar.

Her 6zglin medeniyet anlayisi kendi estetik de-
gerlerini Gretme yetenegine de sahiptir. Medeniyetler
bu 6zgiin glzellikler Giretebilme yetenekleri sayesinde
digerlerinden ayrilirlar ve kendi degerlerini daha go6-
rindr kilarlar. Medeniyetlerin Urettikleri degerlerin
canhhg ve hayatla olan iliskisindeki tutarhlik medeni-
yetlerin diger medeniyetler lzerine de yansir Ustelik
baska medeniyet dairesi icinde yasayan kitleler igin
dayanak ve siginak haline gelirler. Bu durum kiltlrler
ve medeniyetler arasi Uretkenligi artirir.

18. ylz yilda yasamis batili distinirlerden Jean
Jacques Rousseau’nun "Insanlar arasindaki esitsizli-
gin kdkeni nedir ve bu esitsizlik, dogal hukuk agisin-
dan dogru mudur?"” sorusunu Bu glin medeniyetler
arasindaki esitsizliklerin sebebi nedir? Diye sorsak
herkesin mutlaka bir cevabi vardir. Bu soruya verile-
cek cevaplar aslinda medeniyetlerin asil gli¢ ve kay-
naklarinin dinamiklerini de verir. Biz her dilin temelde
insan odakl dogdugunu lakin kimi dillerin insan odakli
gelisimine devam etmedigini daha ziyade toplumsal
sagliktan uzaklasarak dillerinde kisisellesme gibi nev-
rotik yapi kazandiklarini bu kazanimlarin ise 6ziinde
medeniyet anlayislarinin yolculuguna bagh olarak
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gelistiginin altini ¢izmek istiyoruz. Medeniyetlerin
kendi ihtiyaclarini kendi 6ncelikleri cercevesinde iret-
tigini goz ardi etmemek gerektigi gercegine gotiirir
bizi. Bir medeniyetin ihtiyaglarindaki 6ncelik insan
odakh olurken, baska bir medeniyet, insan odakli
degil, ¢ikar odakl bir pratik lizerinden gelisebiliyor. Bu
tutumlarin ciktilarinin sonuglari da ¢ok farkh degerler
ortaya cikarabiliyor. Medeniyetlerin Urettikleri bu
ciktilar zaman igerisinde o kultirin hedefledigi an-
lamlardan da uzaklasabiliyor ve ¢ok daha farkli yeni
anlamlar kazanabiliyor.

Tiirk medeniyetinden veya Tiirk islam Mede-
niyetinden s6z edebiliyorsak bu giin bu anlayisa bagl
olarak guzellikler yaratabilmis olmamizdandir.

Her kiltlr kendi glizelligini yaratmak igin ¢ok
farkli alanlarda caba gosterir. Kiltlr 0z itibariyle gu-
zelligin var olmasi icin ortaya ¢ikmis yeni bir durum-
dur. Kiltar, milletlerin ve bireylerin hayatlarinda var
olarak onlarin kendini beslemesini arzular. Kultlr,
bireylerin kendine vyaptiklari ilavelerle gizelligine
glzellik katar. Kiltirin doyumsuz gizellige ilk eristigi
nokta dildir. Dil kiltlriin yasadigl deryadir. Dil ayni
zamanda kiltirin sahih bir arsividir. Bu nedenlerle
Prof. Dr. Erol Gling6r’lin tespitiyle kultiir: “O toplum-
da yasayan insanlarin gesitli problemlere karsi dene-
dikleri ¢6zim vyollarindan meydana gelmistir.” Buna
gore bu ¢odziim yollari toplum geneli tarafindan be-
nimsenerek kultlr haline dénisir. Erol Gingor Hoca,
biz Turkler icin kiltir kavraminin sadece sosyolojik bir
kavram olmaktan ote “Millet hayatina nasil yon vere-
cegimiz konusunda isteklerimizi ilmi destek bulma
gayretleri olarak” goriir.

Kalturlerin arzusu ashinda kendilerini medeni-
yete donlstiirmek yani daha evrensel hale gelmektir.
Tark kaltard de bu dinamik arzuyu iginde barindiran
diri bir insanhk kilttridir. Onun daha diri medeniyet
yaratma arzusunu isitenler ve hissedenler gelecege
donik sozu olanlardir. O halde simdi biz kendi kiiltiir
hayatimizin yarattigl giizellik degerlerine bakarak
gelecege donuk saglikh tespit ve dnerilerde bulunabi-
liriz.

Tirkge dil olarak tarih sahnesinde var oldugu
glinden itibaren geliserek nihayet siire dayali ilk glzel-
ligini deger olarak Uretti. Bu glzelligin adina hece
estetigi diyoruz. insanimizin ve insanligin sorunlarina
¢0zUmU bu glzellikle dile getirip, ¢dzlimler Uretti,
katkilar yapti. Hece siiri bizim medeniyetimiz iginde ilk
yazili kaynaklarimizdan baslanarak islam g¢ekim mer-
kezine girene kadar gecgen siirecte olusturdugumuz en
degerli kultir kiymetlerimizden biridir. Bu kiymet
hicbir zaman 6lmemistir. Gelecek yuzyillarda da 6l-
meyecektir. Kiltir kiymetlerimiz icinde kendince yeni
ve orijinal degerler Gretmeye devam edecektir. Yir-
minci ylizyilda Abdiirrahim Karakog, Asik Veysel, Ne-

set Ertas bu kilturel kiymetlerin glzelliklerini kendi

zamanlarina yansitan zirvelerinden birkagidir. (Devami
gelecek sayida)

BU KADAR BASIT MiYDi

Kazmayi daga vurdum,
Sana ermekken derdim,

Cilginhk deyip gectin.

Kapina diz ¢oktim de,
Arz-1 haldi muradim,

Yorgunluk deyip gectin.

Saclarim yollarinda,
Karla yarisiyordu,

Olgunluk deyip gectin.

Nefesim girtlagimda,
Calan calmis kapiyi,

Dalginlik deyip gegtin.

Kapanirken kapilar,
Paldir kildlr yazime,

Kirginlk deyip gectin.

Buz dagi gibi koptuk,
Yirtdik okyanusa,

Darginlik deyip gectin...

Yiiksel AKCAYIR
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KAPUZBASI TURKUSU

Sessiz ve derinden izliyor. Yine karsimda
iste. Her glin ayni saatte gelir, géziini dahi kirpma-
dan hayranlikla beni seyreder. Ne ¢ok uzaklardan
namimi duyup beni gormeye gelen kalabaliklar
umurunda olur ne de giirl giiriil akan suyumdan
kana kana icen kuslar ve kegiler. Bu hayranhgin adi
ask olsa; beni kimseyle paylasmak istemez, ginden
gline hirginlasirdi. Oysa aramizda bambaska bir
tilsim var. Ben hep soylerim; gocmen kuslarin
hikayelerini anlatir, suyumun vardigl insanlarin
kaderlerini dillendiririm. O; hep susar, hep dinler.
Dinlemek, dinleyebilmek ne biylk meziyet... Her
glin yuzlerce sima goririm. Dimdik yarlardan ko-
parak tim heybetimle dokuliisime hayretle bakan
gozlerin ardinda; ne bilgeliklere, ne kederlere sahit
olurum? Lakin higbiri duymaz nefesimi, bilmez
neden bu kadar hiddetle etegimdeki kayalari un
ufak ettigimi. Yalniz o, o ufak ¢ocuk bilir. Dinleme-
nin sirrina ermis o ¢ocuk...

Ayni kaderi paylasan iki apayri varlktik bu
diinyada. Benim kaderimde suyun dili olmak vardi,
rizgarin nefesi, delicesine akan bir selale. Onun-
kinde agzi var dili yok insan yavrusu. Lakin ikimizi
de anlamazdi kimseler.

itiraf edeyim baslarda sevmemistim bu
durumu. Ben cagildarken onun hep sessiz kalmasi
beni ¢cok yorardi. Anlattik¢a borti bocekten, yiiksek
tepelere konan atmacalardan igindeki sessiz kuyu
tasar beni de sessizlige bogar diye korkardim. O
sustukca annesi de susardi. Bu kdye gelin geldigi,
alli turna gibi sislenip suyumdan heyecanla ictigi
glinler yadima duserdi. Cok degil bir seneye var-
madan bir bebek doldurdu kucagini. Sakimasi beni
asti, mutlulugu gozlerinden tasti. Anasiz buyimis,
bir sicak as girmemisti bogazindan. Uvey olmak
zordu bir hanede. Daglarin ardindaki bu kdyden
gorici gelince he demisti yeni kaderine. Sogan asl
da olsa her giin yedigi, kendi yuvasi olurdu. Bu koca
diinyada ¢ bas bir as yasar giderlerdi kayaliklarin
dibinde. Oysa mutlulugu c¢ok strmedi. Cocugu
blyldikce ahraz oldugunu anladilar. Marazl geline
¢kt adi. Cocugu sustukca o da sustu zamanla.
Yarasi ige akti glinden gline.

Melike CELIK

Onceleri her seyden bahsederdim ona;
bahar gelince suyumun yesertip cicek actirdigi
yaylalardan, rizkini bir avug topraga baglayip elin-
den capasi eksik olmayan koéylilerden, ortimin
altinda oynasan rengarenk baliklardan... Hep neseli
hikayeler anlatmak isterdim. O an gozlerinde can-
lanan masallar suya diiser oradan gokytziine yan-
sirdi sanki. Ama sonra ben de anlatamaz oldum.
Anlattiklarimi hi¢ géremeyecek, seslerini hi¢ duya-
mayacak klgicik bir kalbe bir giin onlari yasama
arzusu vermek bencillikti. Gelmeyecek bir beyaz
geminin ardinda hayallerini ylizdirmesi haksizlikt.
Onun omrl, altinda oturup serinledigi su c¢inar
agacindan farksizdi. O da hi¢ bozulmamis bu doga-
nin bir pargasiydi ve higbir zaman tanimayacakt
kendisinden olmayani.

Susmak da yaragsmazdi gonlime. Selale
olmanin sirri hep daha yiksek sesle savurmakti
bildiklerini daglara, taglara... insanoglu suya anla-
tirdi derdini, tasasini, rilyalarini. Bana disense bu
acilari onlardan alip hafifletmekti agriyan yanlarini.
Simdi benim de bir derdim vardi. Artik tek anlatti-
gim ahraz bir ¢ocugun yasanamayacak hayalleri,
marazl bir ananin vicdan yarasi. Oyle ya o da artik
inandirmisti kendisini gocugunun sebebi olduguna.

Anlattiklarim sinirlar asti, yeni vadilere
doldu, mevsimlere yoldas oldu ama kimse sarmadi
yaralarimi. Oysa Hasanboguldu diye cirpindikga bir
benzerim herkes 6niinde hizlnle egildi, gbozyaslari
teselli etti yasini.

Her zamanki gibi durmus yine derinden
derine seyrediyor beni. Buglin bende bir degisiklik
oldugunu anlamis midir? Gel desem gelir mi kolla-
rima? Nasil anlatsam onu sarip sarmalayacagimi ve
belki kisa ama en renkli anlarini ona yagatacagimi?
Tek istegim ona simdiye kadar anlattigim tim
hikayelerin gercek oldugunu goéstermek. Onu en
narin sularimda yuzdirecek, en gizel baliklarla
tanistiracak ve ebedi bir mutluluga kavusturaca-
gim. Eger kabul ederse, en guizel nagmeler benden
varin siz séyleyin bundan sonra tirkasind...
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KABUK

Cift camli bir odada gozler floresana isyan
ederek kapanir. Glzel. Goz kapaklarinda mi yoksa
beyinde mi sahnelendiginden emin olunamayan
tarld 1sik gosterileri, kaleydoskoplar. Sonra karanlik.
Kaz daglarinda veya yagmur ormanlarinda veya ata
yurdunda, orada nemli bir orman. Aga¢ diplerinin
korunakli, pastel tonlarda ¢ok katli karmasasinda bir
caba siiriip gidiyor. Géremiyoruz. lyice yakindan
bakmak gerek. Diinya, zaten ya ona yakindan
bakinca ya da ondan baslayip uzagina bakinca
giizeldir. iste orada bir &riimcek var. Otlarin,
kabuklarin ve ¢lirimis topragin arasinda iki ayagiyla
bir dal pargasina tutunmus.

Oriimcegin iginden daha acik renkli baska
bir orlimcek mi c¢ikiyor? Canhllarin en gelismisi
oldugu iddia edilen tiirin pek uyusuk, pek cabuk
kiisen temsilcileri olarak nasil olup da bikmadigina
anlam veremedigimiz bir c¢abanin icinde hizh
hareketlerle silkeleniyor, titriyor. Onca ugrasa
ragmen sanki gozle gorilir higbir ilerleme olmuyor
gibi. Sikilgan gozlerimiz farkh yoénlere kaydiktan
sonra tekrar ona baktigimizda goérebiliyoruz ancak
bu teknik olarak verimsiz buldugumuz iscilikten elde
edilen ufak neticeyi. Ve demek ki, diyor saskin ve bir
iki metrelik insan, bosa degilmis. Ebat ve semelik
arasindaki iliski ormana bir glines gibi doguyor. Hala
izlenmekte. Sahit olunan gabalama uyku getirecek
kadar uzun siruyor.

iki 6rimcek birbirinden ayrildi artik. Veya
bir teklik, icinden 6lim ve yasami cikardi. Golge
sabit. Soluk ama dirim dolu olansa yarisi ¢lriimuis
yapraklarin Uzerinde yola koyulmus coktan. Biri
canli, biri 610, iki 6rimcek figlirt var artik. Canh olan
daha acik renkli, kirllgan gériniyor. Eski 6rimcek
kaskatl. Her sey netlestigine gore kabuk diyebiliriz
artik, evet, kabuk koyu renkleriyle kaskati yatiyor. igi
bossa da -eksik olan ufak bir nefes bir yerlerden
tlyli govdesine esse- sanki yeniden adimlamaya
baslayacakmis gibi duruyor. Bitlin gibi, bltunlGgu
bozulmamis gibi duruyor ama ufak bir detay; gégsu
yarilmis. Gogus yarilmissa bir sey baslamistir. Sanki
bunun Uzerine gozu ufka takiliyor insanin.

Glnes batiyor mu yikseliyor mu,
bilmiyoruz ama burada isimiz bitti koca oglan. Sehre
donis, bize daha fazla s6z imkani verecek. Orada
esya bize tanidik. Orada hayret yok. Orasi
onermelerin ve saglam bildigimiz duvarlarin harman

Mustafa YILMAZ

oldugu yer. Bir saniye. Ayaginin dibinden gecen irice
bir bocege tekme savurduktan sonra dudaginin
ucunu hafiften egip anlasiimaz bazi climleler
kuruyor ormandaki yabanci. Cebinden kiska ve yufka
cikarip yemeye basliyor. Bocek ters donmis ve
¢irpintyor bu esnada ama kameralar onu
gostermiyor. Akabinde gokten degil elbet, egrelti
otundan Ug¢ kene dugslyor. Sonrasini bilen yok.
Bilinen, gozlerin bir 1siga tekrar acildig.

insan -diiserek baslamis olsa da- kitin
mintani olmadigindandir ki dismekten korkar. Kalbi
kirliyi ve temizi ayirdigindandir; Usdr, terler, birtakim
seyler soyler.

GUMUS

ne guzel kayiyorsun bir gimis damla
bir soguk parilti, sarhosluk, buz isirmasi
glniln ve tanin bekgisi mi eteklerin?
merihi ¢cagiran kokular senin ve silik izler
yavas attigindan kalbimiz, sonen
¢cokelen, sikici bir yumruyla diyelim

hep bir seyler diyelim, hep biz

¢linkti glizelsin ¢ok ve ¢linki

uykular beklemiyor seni artik

ziguratlar eskiyor diisiimde, giin ardi
siliniyor silinmesi gereken her sey
dizimiz kanamadan, higbir yerimiz
kanamadan perdeler, biliyoruz ¢linki
icblkey bir kabustur bu porselen diinya

Mustafa YILMAZ
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YARATIGA DONUSTURSE DE KIYMETLIMIiSS
Zehra Meral KONSUK iVECAN

Ne kadar da tiketti bizi 6lumstzlige ulasma duygusu. Vura vura eritti beynimizdeki her hiicreye. Uzak-
lastikca dislincesinden 6limin, yaklastigimizi sandik sonsuzluga. Varolus stirecimizin muammalarinda tek ihti-
yacimiz buymus gibi ya dyle sandik ya da... Ama sonugta inandik. Siirecte farkli yol alsak da son nokta degisme-
di; inandik ¢linkii inanmak istedik.

Yapistik adeta kainati vantuzlamak adina aglarini 6ren modern hayata. Zafer naralari atarak ona katki
sagladik. Kara Dul gibi dyle gekici geldi ki onunla mutluyuz zannettik; aglarina yapisiyor oldugumuzu ruhumuz
dahi duymadi. Uyandigimizdaysa o kadar gecti ki rliyaya devam mi ediyoruz rilyanin icine mi uyandik bilemedik.
Anlayamamamiz normaldi ¢linkii uyumaya basladigimiz hayatla uyandigimiz hayat bir degildi. Hangisi gercek
bizdik, ne tarafi bizim yasamimizdi birbirine karistirir olduk. O giinden beri uyurgezer gibi geziyoruz etrafta.
Bakan herkesin uyanik zannettigi 6lciide dik ama ruhen yataklara cakili. Ogretilmis rollerimizle hakikatin icinde

farz ediyoruz kendimizi.

insan “ins” kokiinden geldi ve ins “Unutulan” de-
mekti. Lakin bu “ahdini unutanlar” igin kullaniimisti. Cok
sevdik bu kelimeyi, sevdalandik. Aradigimiz kilifti. Unuttu-
gumuz her seyle bu kelimenin ardinda mekanlarimizi genis-
lettik. Kelimenin ardi bataklikti. ilerledikge battik. Battik¢a
debelendik. Debelendikge battik. Bu paradoks bizi yutana
kadar devam etti. insan bogulunca paradoks dogal olarak
durdu. Nefes alip alamadigimizi kontrol etmeden kazandi-
gimizi distindirdl bu durum. Oysa oyunun kazanani olmak
icin hayatta kalmamiz gerekiyordu. Etimiz, kemigimiz, ka-
nimizla; kalbimiz, beynimiz, ruhumuzla...

ins kelimesinin isimize gelen, tembelligimizin kilifini
olusturan arka bahgesi bu kadar hosumuza gitmeli miydi?
icinde cliriimiis milyonlarca sey barindiran devasa bir alana
yayllmis nahos kokulu balgigi, berrak bir deniz gibi algila-
mamiza degdi mi? Bazen bu ¢amur deryasindan kurtulmak
istedigimiz icin degil zevk ile debelene debelene her yani-
mizi siyah balgikla kapladigimiza inaniyorum. Cunkl hig
disiinmeden hesaplamadan daldik modernizmin petrol
kokan batakliginin ortasina. Simdi her yanimiz kokuyor
bulasik bulasik. Ve biz bekliyoruz. Ve biz korkuyoruz. Ne
zaman elinde atesle biri bize yaklasacak diye. O an ne vakit
gelecek diye. Bir yanimizla deli gibi 6yle bir sey olsa basimi-
za ne gelecek disincesi ile hemhal oluyoruz bir yanimizla
da bal gibi biliyoruz aslinda ne olacagini.

“Ne de olsa istedigimiz anda kurtuluruz.” diye mi
disindik bilmiyorum ama icinde modernizmin gilinah
ciceklerinin de ¢lridugl bu bataklik artik hiicrelerimize bile
isledi. YUzUgln buylstine kapilan Simeagol gibi farkinda
bile olmadan yaratiga donustik.

Ve ins kelimesi gergekten bizim istedigimiz anlamina
kavustu. Modern insanin dayatmasiyla ins’in anlami genis-
ledi. Anlam genisledikge insan kelimesi erimeye baslad. ins
insani besleyen kékken insani yutan felaketi oldu.

PATIKA

Buzdagi viranesi yalnizligin...
Anne, Akdeniz mavisi...

Uzak gemilerin limanidir baba...
Serviler sakini sehrin,

Cocuksa Allah’in emaneti...

Yildiz, peygamber nefesi...
Bakislarin, yakamozu ylregimin...
insan; siir, neredeyse...

Kirginim hayata basindan beri,
Uzagim askina sarigicekge...

insan, hasretle yasar,

Kimsesizlik yeni mevsimidir hayatin...
Gun, imidin bittigi yerde agarir...
Ask ile acar cigek kuytularda...

Sirat uykuda yangin,

Kilinden dogar anka...

Sus!

Ey, sukat...

Sus!

Kalem, zilfii yar ve ela goz...
Med cezir,

Cocugudur denizin...
Dildeyse yara derin...
Saglarin; islak ve siyah,
Alnin patikasidir kaderin...

Kader, isyandir bazen...
Terazisi ayarsizken,

Egri capli diinyanin...
Bazen umut, ekmektir;

Et ve kemik yetmediginde,
Ruhtan yoksun bedene...

Selguk SAMIL
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“HO DIYEN KARGA”NIN YAZARI MiSLi BAYDOGAN iLE SOYLESi

“insanin icerisine konmus cok hassas terazilerden birisidir adalet duygusu.
Hirs onu bozar. Haset, tembellik, cehalet onu bozar.”

Soylesi: Melike Celik

HATIRLA
BENI

Merhaba. Sizi dergimiz okurlari icin biraz taniyabilir miyiz?

- 1979 Sivas dogumluyum. Yaklasik 3 yasindan beri Ankara'da yaslyo-
rum. TED Ankara Koleji ve Hacettepe Universitesi mezunuyum. Psiko-
logum. Ozel bir vakif Gniversitesinin psikolojik danisma merkezinde
meslegimi yapiyorum. Yayinlanmis Ug¢ kitabim var: Hatirla Beni (Beri-
kan Yayinlari), HO Diyen Karga ve Yakub’un Kanatlari (Otiiken Nesri-
yat) Su glinlerde basim asamasinda bir 6yku kitabi...

Isminizin ézel bir anlami var mi?

- Adimi babam koymus, Mis kokulu anlamini tercih ediyorum, ¢ok 6zel bir hikayesi bence yok, aile arasinda
ortaya atilmis, benimsenmis, babam da Misli koymus.

Kitapta olaylar kronolojik degil déngiisel anlatiliyor. Bir olaydan bahsediliyor ve ileride ilgili olayin detayl
anlatilacadi belirtiliyor. ileriki sayfalarda ise konu detaylandiriliyor. Bu teknidin kullaniimasinin ézel bir sebe-
bi var mi? Yoksa kus akli, aklina estigi gibi mi anlatiyor diye diisiinmeliyiz? :)

- Biraz benim tarzimla ilgili oldu sanirim, keskin bitisleri sevmiyor muyum acaba, ya da her son iginde bir baslan-
gi¢ vaadi tasiyor ve her baslangic da bir glin bitisin vuku bulacagini akhimizda tutmamizi gerektiriyor belki... Ttirk
tarihi keskin gizgilerle, bitislerle pek ifade edilemez. Her an her yerde yeniden yazilir. Bitti sanilan yerde yeni bir
irade killerinden dogar ya da en sasali devrinde dyle bir hata yapilir ki yerle yeksan olur saltanat. Bu disiinceler
belki yazis tarzimin alt metnini olusturmus olabilir.

Kitabin tiirii sizce nedir? Bir roman gibi belli kisiler iizerinden bir devamliligi yok. Hikdye gibi de ayri béliim-
lerden olusmuyor. Kitap aslinda i¢ ice ge¢cmis hikdyelerden olusuyor. Bu yeni bir tiir olabilir mi?

- Kitaba Selcuklu Hikayeleri adlandirmasini yapan editériimiiz Kadir Yilmaz'di. itiraz etmedim. Birbirinden kop-
mayan, roman butlinselliginde dykuler toplami dedim soranlara genelde... Baska 6neriler olursa duymak iste-
rim.

Psikolog olmanizin yazarliginiza olumlu katkilari var mi?

- Her tiirli insanhk haline asinalik, keskin cizgilerin yuvarlaklasmasi, 6ényargilardan arinma, genellemelerden
uzak durma ve siirekli bir anlamaya c¢alisma hali 6yle zannederim ki psikolog olmamla cok iliskili. Bu 6zelliklerin
de yazarken yolumu aydinlattigini distinilyorum. Ama acikgasi iyi bir yazar olmak i¢in psikolog olmak gibi bir
gereklilik olmadig gibi edebiyat tarihi boyunca gigli kalemlerin insan psikolojisine dair ¢ok derin kavrayislari
oldugunu goriyoruz. Se¢me sansim olsa bundan sonra sadece yazar olmak isterdim.

Yazmaya ilk ne zaman basladiniz? Nasil kesfedildiniz?

- Okuma yazma 6grendigimden beri yazma derdindeyim. Cocukken siir ve kompozisyon yazardim. Sonrasinda
hep roman yazmayi hayal ettim. ilk kitabim Hatirla Beni adinda, 12 Eyliil'le ilgili psikolojik bir romandir mesela
ama karga kadar duyuramadik. Hikdye yazi pratigime en son giren tir oldu ve zaman icinde siir tamamen ben-
den uzaklasti. Artik sadece edebi tlirde yazilar yazmayi tercih ediyorum. Sirf makale yazmaya olan direncim
ylziinden doktora egitimimi kag senedir erteliyorum. Laf aramizda artik pek de erteleyemeyecek bir noktaya
geldim. Kesfedilmek ise biraz iddial bir tabir olur. Yazdigim oykdleri edebiyat dergilerine yolluyordum. Bir giin
Varlik Dergisi'nden geri donildi ve Fiyodor adl kumarbaz, alkolik bir doktoru anlattigim éykiim oradaki editor
tarafindan, kulaklari ¢inlasin Nalan Hanim, ¢ok begenildi ve basildi. Sonra yarismalara katilmaya basladim.
Ugiincii kitabimda da yer verdigimiz Filbahri adli &ykiimle Bornova Belediyesi'nden birincilik aldim. Bunlar yazar
olmak isteyen birisi i¢in ¢ok motive edici adimlardi. O arada ufak tefek baska oduller ve dergilerde goriinme
firsatlari oldu. Sonrasinda roman geldi. Sonra HG Diyen Karga... Dergi yazilari... Allah 6mir verdikce devam
etmeyi diliyorum.

Su an bildigim kadariyla bir cocuk romani kaleme aliyorsunuz. ilerideki kitap projeleriniz neler? Cocuk edebi-
yatinda devam etmeyi diisiiniiyor musunuz?

- Su an birden fazla ¢alisma Gzerinde ilerlemeye ¢alisiyorum. Cocuk romanini biraz erteledim. Ama insallah ¢cok
geciktirmeden bir glin mutlaka yazilacak. Bunu o6zellikle kitap fuarlarinda imza standina gelip, "Cocuklar igin
kitabiniz yok mu," diye soran ve verdigimiz yanitla hayal kirikhigina ugrayan ¢ocuklara karsi mahcubiyetim yi-
ziinden yapmak istiyorum. Devamini da getirmeyi imit ederim.

EKIM / 2018 Sayi: 13 8



A*KALEMLER

Kitabi gergekten tiim hikdyeyi bir karganin agzindan dinler gibi okudum. Anlaticinin neden karga oldugu
ashinda kitapta ima ediliyor. Sebebini sizden de égrenebilir miyiz? Karga fikri nasil dogdu?

- Ugmasi, olaylara yukaridan bakmasi ve bir miktar da uzun yasamasi nedeniyle karga bana yakin geldi. Bir de
Allah'in yarattig1 gtizel hayvana ugursuz vs denmesi asabimi bozuyor. Siradan, gariban bir hayvancagiz iste...
Kargaya iade-i itibar...

Anlatici ince diigiinceli ve miitevazi bir karga. Acik¢asi bu karga benim kafamdaki karga algisini ¢cok degistir-
di. Karganin miitevazi olmasi Selguklu tozuna bulanmis olmasindan mi sizce yoksa tiim kargalar sizin gozii-
niizde bu kadar miitevazi m?

- Diger kargalarla aramizda bu derece bir muhabbet hasil olmadi. Bazen penceremin 6niine bugday, ekmek filan
koyarim ve gelir yerler, o kadar. Kitap ilk ¢ikarken sosyal medyada saka yollu ilk Misliman Turk kargasi diye
tanitmistim. Sempatik geldi okura. Dediginiz 6zellikler isin bu kismiyla ilgili olabilir mi acaba? Bir de sozlini
ettiginiz Selguklu tozunun altin tozu kadar kiymetli oldugunu distiniiyorum.

Kitabin hazirlik ve yazim siirecinde yasadiginiz ilging olaylar var mi? Kitabin ortaya ¢ikmasi ne kadar siirdii?

- Kitabin 6z Tugrul ve Cagri Beyler arasindaki kardeslik bagini ve hukukunu anlatan tek bir hikayedir. O zaman-
lar Magaradakiler adinda bir dergi ¢ikiyordu. Oraya gdénderdim. Yarim saat sonra Otiiken Nesriyat'tan telefon
geldi, abla buna yazik, dergide kaybolur gider, bunu kitap yapalim istiyoruz, dediler... Hem sevindim hem de
icimden "hayda!" dedim. Oturdum bir sirl Selguklu kitabi, makalesi okudum. En bastan. Notlar alarak. Hata
yapmamaya ¢ok calistim ama ufak tefek elbette dizeltmeler gerekti sonradan. Yazilisi lic dort ay kadar stirdi
diye hatirliyorum. Bugiine kadar en keyifle ve akip giderek yazdigim metindi. Dénem ¢ok sevdigim bir donem-
dir. Y

Bir okuyucu olarak sizi en ¢ok etkileyen kitaplar hangileri? Ve
- Cok kitap var. Hem de dyle ¢ok ki... Aklima ilk gelenleri siralamak belki daha dogru
olur. Benim icin etkileyici bir kitap, bende yazma istegi doguran kitaptir. Bu anlamda
Sibumi dyledir mesela. Tezer Ozlii'niin yazdigi her sey, Seving Cokum ve Safiye Erol
kitaplari keza ¢ok ilham vericidir. Sait Faik okumayi ¢cok severim. Cengiz Dagci'ya bayi-
lirim. Diinyayi Dolduran Kiraz son yillarda okudugum en glzel kitaptir. Eskiden Palah-
niuk ¢ok severdim ama son birkag kitabi dejeneratif beyin hasari diisindirecek sekil-
de estetikten uzaklasti, artik okumuyorum. Lampedusa'nin Leopar'l ¢ok gizel bir
kitaptir. Zeria Karadeniz'in Hacl Bayram't muazzamdir. Diisiinsem daha onlarca bulu-
rum herhalde.

Geng yazarlara tavsiyeleriniz neler?

- Cok fazla okumalari. Daha ¢ok okuyup daha az yazmalari. Bir yaziyorlarsa on okuma-
lari. Kliselerden uzak durmalari. Oykii ve romanlara sabah yatakta gozlerini yeni giine L+
acan kahramanlarla baslamamalari. Herhangi bir ideolojinin kalemi olmak yerine, ideolojilerini 6zimseyip, ideo-
loji sahibi kalemler olmalari. Bunlar nagizane énerilerim olabilir.

Kitabi okurken en ¢ok iistiine basilan kelime benim géziimde adaletti ve bu adalet yalniz hakanin halkina
adaleti degil, ayni zamanda babanin ogluna, Rabb'in kuluna adaleti. Hem toplumsal, hem bireysel hem de
dinen her zerreye dokunan adalet var. Bu konuda ne séylemek istersiniz?

- Cok seyler demek isterim ama bazen beserin kelimeleri boyle muazzam bir olusu anlatmaya yetmez. Benim
nazarimda adaletin kaynagi Bir'dir ve bellidir. Bizim diinyada tesis etmeye calistigimiz ona oykiinmedir belki...
insanin igerisine konmus ¢ok hassas terazilerden birisidir adalet duygusu. Hirs onu bozar. Haset, tembellik,
cehalet onu bozar. Cok ince sesleri duyan bir i¢ kulak lazimdir oradan gelen sesi duymak igin. Onu duymayacak
kadar diinya nimetine gomulmemek, glriltiye, kalabaliga gereginden ¢ok karismamak lazim. Ne mutlu ¢ocuk-
lardaki bu cevheri koruyabilecek duyarliktaki ana babalara ve ne mutlu iglerindeki
cevheri bilen, goren, ona kiymet verenlere...

Bir béliimde karga en ¢ok ahinin dergdhinda huzur buldugundan bahsediyor fa-
kat kalan oémriinii dergdhta gecirmeyi diisiinmiiyor ve sultanlarin gélgesinde
yasamaya devam ediyor. Sizce neden? Vefasi mi, idealist ruhu mu, aliskanliklari
mi yoksa Selgukluya sevgisi mi agir basiyor?

- Dikkatinizi ¢cekti mi bilmem o kisimda hakanla birlikte gidiyor dogru ¢linki sevgi ile
bagh Selcuklu soyuna, karga iste, ama sonrasinda Konya'da bir kirilma yasaniyor ve
kendini asil ait oldugunu hissettigi Tirkmen dergahina, Tokat'a gidiyor. Bunu kiise-
rek yapmiyor. Kaderden sayiyor ve tevekkil igerisinde, iradi bir kararla yapiyor.
Orada soze ¢ok fazla dokmeden dikkatli okur igin biraz Gstl ortuli bir tercih alt
metni kurguladim. Herkes kendi bakis agisinca, bilgisince yorumlayabilir. Konya'da
ne olmustu? Kimler vardi? Bunlar biraz ipucu olur belki.
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NUMARA 13

“Kapilari kapatin! Koyunlar kagiyor!”

“Hey! Cekil 6niimden.”

Bir adim atiyorum o da atiyor. Bir yerlerden
taniyorum onu.

“Cekil be adam!!!”

Cekilmiyor. Ustiime Gistiime geliyor. Tek o
degil ki! Her sey listime Ustiime geliyor. Herkes
yabanci. Bedenime bakiyorum, ellerim yabanci,
bacaklarim bana yabanci, yizim yabanci, kendimi
bile tantyamiyorum. Adim neydi? Nec.. Necmi? Yok
degil... Necip miydi? Hadi hatirla, hatirla...

Korkuyorum. Korku icimdeki 6fkeyi daha da
korukluyor. Adami ittirmek icin hizli bir adim daha
atiyorum.

“Takkk”.

Alnim ve burnumda siddetli bir agri hissedi-
yorum. Hay Allah aynaya ¢arpmisim.

Bugtinlerde kafam ¢ok karisik. Boslukta kay-
bolmus gibiyim.

“Nerdeyim ben?”

Zihnimi zorluyorum. Biraz daha diistinsem
aradiklarimi bulacakmis gibi hissediyorum. Aslinda
ne aradigimi bile bilmiyorum. Bazen simsek ¢akar
gibi anlik gorlntiler beliriyor gozimun 6nilinde.
Sonra silinip gidiyorlar.

Ne yapiyorum? Haa koyunlar... Peslerinden
kosturup strtyl toparlamaya calisiyorum.

“Ufff, kolum! Bu duvari kim koydu buraya?
Yetisemedim kagtilar yine...”

“Kapilari kapatin, koyunlar kagiyor!!! Kapilari
kapatin, kapatin kapilari, kapilar...”

Kosturmaktan yorulup koltuga yigiliyorum.
Rlzgar perdeyi havalandiriyor. Pencereden disariyi
goruyorum.

Ama nasil olur? Disarida koyunlari gliden ¢o-
cuk bensem, burada oturan kim? Burada oturan
bensem, disaridaki cocuk kim?

Anlamadiniz degil mi? Biraz da anlamayin.
Ben de anlayamiyorum.

3 %k %k

“Tamam, canim hemen kapatiyorum.”

Gozlerindeki telas kayboluyor. Onu boyle ra-
hatlamis goriince ben de huzur buluyorum. Bir de
bosluga bakar gibi bakmasa boyle. Gozleri gozlerimi
delip gegiyor sanki. icim aciyor.

“Buradayim ben, bak bana ben Melek...”

“

Yanina oturuyorum. Elleri siimis. Avucum-
da isitmaya galisiyorum. Bakislarini ellerime kaydiri-

Fatma DAGLI

yor. Uzun uzun seyrediyor onlari. igimde bir umut...
Dudaklarima yerlesen tebessiim, ellerini avucumdan
hizla gekmesiyle buhar olup gidiyor.

“Ben evliyim” diyor ve hisimla ayaga kalkiyor.

“Evet” diyorum biz evliyiz.

“Zalal? Sen misin?”

Hayal kirikhgi pagalarimdan akiyor.

Kaslarini gatiyor. Gozlerinde beliren kizil ka-
ranliktan Urperiyorum.

“Zilal’im nerede? Zilal'i getirin bana!” diye
bagiriyor. Bakakaliyorum, omuzlarindan tutup
oturtmaya calistyorum. Cirpiniyor. Nasil da glgli
Allah’im... Sakinlesince yatagina goturiyorum. Az
dnce ortalig kirip gegiren adam o degil sanki. Oyle-
sine mahzun, dylesine saf saf bakiyor ki ylziime.
Pekiyi dercesine basimi 6ne egiyorum. Ve basliyo-
rum:

“Bir varmis, bir yokmus. Evvel zaman igin-
de...”

Belki kuigtictik bir sey hatirlar diye bizi anlati-
yorum saatlerce, yeniden ve yeniden. Gozleri ta-
vanda dylece dinliyor. Yoruluyorum. Gece yarisini
coktan gegcmis. “Haydi, artik uyuyalim” diyorum.
Yani basina kivriliyor ve disiincelere daliyorum:
Dingin bir nehir gibi akan hayatimiza neler oluyor
bdyle? Nasil bir girdabin gevresinde dolanip duru-
yoruz? Akinti hizlaniyor, daha siki sariliyorum sana.
Bagim donuyor, gozlerimi kapatiyorum...

EE T

Uyuttum sonunda Melek hanimi. Ama ben
uyuyamiyorum. Keske uyuyabilsem. Koyunlarla
basim belada.

“Durun kagmayin. Kapilar kapali mi?” Ayaga
kalkiyorum, yavasca stizliliyorum yataktan. Uyan-
masin, uyanirsa kizar Melek, sonra yine yatirir beni.

“Ssst... Nejat! Nejaat!”

Aaa, evet simdi hatirladim. Adim Nejat’ti de-
gil mi?

“Nejaaat!”

Y

“Buradayim haydi gel. Pencereden disari
bak.”

“zZilal! Sen misin?”
*kk

icim gecmis. Eyvahlar olsun, Nejat yerinde
yok! Aniden firliyorum yataktan. Sicim gibi yagmur
yagiyor. Yalin ayak kosturuyorum gecenin karanli-
ginda. Avazim ¢iktigl kadar bagiryorum. Yok, yok.
Omuzlarim ¢okiiyor, umudum tilkenmeye basliyor.
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Toparlamaya ¢alisiyorum kendimi, aramaya devam
ediyorum.

iste orada! Yan sokakta ¢dmelmis vaziyette,
basi ellerinin arasinda aglarken buluyorum onu.

“Gitti” diyor. “Zulal koyunlarimi da aldi gitti.”

“Tamam, yarin arar buluruz onlar” diyorum.
Gozyaslarim karanliga akiyor. Ayaklarinda komsu-
muz Arif Bey’in rugan ayakkabilari oldugunu epey
sonra fark ediyorum. Yine mi dercesine gozlerine
bakiyorum. Hinzir bir glilimsemeyle karsilik veriyor.
Ceplerinde tasidigi gazoz kapaklarinin singirtilari
esliginde, basi omuzlarimda eve doniiyoruz. Apart-
manin 6niine geldigimizde yagmur kara donisuyor.

Yerde kardan daha beyaz bir kedi goriiyo-
rum. Goézleri hosga kalin der gibi bakiyor. Ust kattaki
takintih kadinin kedisi Narin degil mi o? Bu saatte ne
yapiyor ki sokakta?

Rugan ayakkabilari sessizce temizleyip kom-
sumuzun kapisina birakiyorum.

* %k %

Beni giydiren evdeki melegi seviyorum. Bana
yemek yediren, beni uyutan, beni koruyan melegi.
Yine masal anlatsa bana, anlamasam da, kahraman-
lar birbirine karigsa da dinlemeyi seviyorum, sesi
huzur veriyor. Hatiralarimda bulamiyorum onu. Ne
zamandir benim evimde kaliyor? Adi ne? Bu fotog-
raflarda neden yanimda bilmiyorum ama gozlerine
bakinca icim isiniyor. Bir seyler var bu kadinda, ¢ika-
ramiyorum. Bir tek kokusu, kokusu o kadar tanidik
geliyor ki...

Dislintiyorum, dislinliyorum. Kabus gibi go-
zimin onlinde hep ayni sahne canlaniyor:

Hani su ‘Sahildeki yesil bankta otururken be-
yaz bir kopege donustiglim’ sahne. Derken kulakla-
rimda bir ses:

“Vakit cok gec. Haydi, git simdi!“ Anlamiyo-

rum.
*kk

“Haydi Nejat, kaldir kollarini.”

“Hayir, bacagini degil kollarini.”

Yagmur iliklerine islemis. Bedenine yapisan
kiyafetleri ¢cikarmakta hayli zorlaniyorum. Umarim
hasta olmaz. Tamam, oldu sonunda...

“Simdi yatiyoruz.” diyorum gozlerine baka-
rak. itiraz etmiyor. Elimi tutuyor.

“Masal” diyor.

Sesim giderek algaliyor, gozkapaklarim agir-
lastyor. Oyle yorgunum ki... Anlatmaktan yorgunum,
her an tetikteymis gibi yagamaktan, iki ama tek
kisilik dinyamdan yorgunum, yorgunum.

Nihayet gozlerini kapadi. Kag dakika uyuya-
cak acaba? Dinlenmek igin, kendimi dinlemek icin
ne kadar vaktim var? Gozlerim komodinin Ustlindeki
cerceveye takiliyor. Bogazimda yine ayni yumru.

“Oziir dilerim” diyorum. Béyle diisiindiigim
igin 6zUr dilerim, yorgun olmaktan &zur dilerim,

senden de kendimden de 6zir dilerim.

Usulca uzaniyorum yatagima. Kanavige isle-
meli yastigim gozlerimden siiziilen yaslari bagrina
basiyor. Gériinmeyen elleriyle saglarimi oksuyor.

“Bu da gececek, neler neler gegmedi ki” diye
fisildiyor.

“Gegmesini istiyor muyum gercekten? Ya da
gecmesini istemekten mi utaniyorum? Gegen sade-
ce zaman mi yoksa?”

%k ¥

Aslinda biliyordu Melek. Hayat onlar igin bu-
rada, on li¢ numaral bu dairede koyunlarin pesin-
den kosmaya basladiklari o giin coktan paydos et-
misti...

O0zGUN

Klguk bir kavanoza

Hapsettim

Kusun kanadindan ¢ikan sesleri
Prangalar raks ediyor bileklerimde
Yuregim gece mavisi
Mutevazi bir astronot

Tum gezegeni hediye edercesine
Klguk bir kiza

Dunya ders zili galiyor
Tebessum saciyor

Mutluluk dolu tim evler

Dizilir Gst Uste

Bir birini tasimaz

Uc uca bagli trenler

Dumani tzerinde

Nice yemekler

Kaguk dilimi yutturur
Muntazam yerlesmis cicekler
Tablonun Uzerine

Daldan dala atlar

Tipki bu siir gibi

Buzlu bir cam civisi
Obeklenmis yesillikler

Kendi i¢ini desen insanogullari
Baglanacaksak

En yakin telefon diregine
Aramaliyiz sokak sokak
Sevmesek de ¢dpcl olmayi
Bulmaliyiz aski

Ol bedenler dolu

Cop posetlerinde

Kurtulus CELEBI
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IYILER HEP KAYBEDER...

Selin Meri¢ UNAL

Bu cimleyi okuyunca akliniza kendiniz geldiniz degil mi? Herkes iyi oldugunu dislinliyorsa bu
kirli ve gittikce kirlenen dlinyadaki kotuler kim oyleyse?

Aslinda diinyayi kirleten sey kolay kazanilan zaferler, kolay kirilan kalpler, kolay baslayan ask-
lar ve kolay bitisler cabucak yitip giden seyler kirletti diinyamizi. Caba gosterilerek nasil kazanilacagini
unuttuk. Megaloman bir toplumuz en iyisini hep biz biliyoruz. Uziiliiyorsak da sebebi iyi olusumuzdan
degerimizin bilinmeyisinden saniyoruz. Oysaki yaniliyoruz. iyi nedir kétii nedir bunu bile bilemiyoruz.
Bizim icin iyi olanin baskasi icin kotl olabilecegi aklimizin ucundan bile gegmiyor. Karsimiza ¢ikan her
zorlukta yaptigimiz iyilikleri distinip hak etmedigimizi saniyoruz oysa yasadigimiz acilar ¢ektigimiz
zorluklar ve veremedigimiz sinavlar sadece yeterince istemeyip, bazi 6nemli detaylari es gectigimiz-
den. lyi ve kéti hep igimizde yan yanadir. Cok ince bir gizgi ile ayrilmis durumdalar bu yiizdendir bu
sinirlarin kisiye gére degismesi. Bir sokak hayvanini besleyisin bir komsuna selam vermeyisinle ucup

gidiyor. Hayat acimasiz, insanlar bir o kadar za-
lim, cizgiler de ¢ok keskin ama rahat olun hig
kimse yeterince iyi degil zaten. En iyimiz bile
mutlaka bir kalp kirmistir istemeden de olsa.
Kotilerin de bir sucu yok onlar bunu sectiler
ve biz bunu kabullenmedik onlari hayatimiza
aldik. Sonra da menfaatimize uymayan en ufacik
seyde kendimizin iyi oldugunu duslnip karsi-
mizdakinin de dogal olarak koétl oldugunu sandik
ah ne buylk yanilgl. Oysaki iyiler ve kotiler in-
sanin dogru ve yanlis kararlarini temsil ederler
bu hayatta. Bizim icin dogru olan her zaman
iyidir bazen acitsa da sonunda hep cicekli bahce-
ler vardir. Ama yanlis olan énce dogru gibi gori-
nlir hos gelir sonunda 6yle bir aci verir anlarsin
ki yanls olan her zaman koétu olandir.

Hep iyisi ve dogrusu olmak icin cabala-
mali bazen kendimize de hata payl vermeyi
unutmamaliyiz insaniz en nihayetinde. Yanlislar
olmadan dogrulari bulamayiz elbette ama her
yanlis bizden bir seyler gotirir. Kotiler bizden
cok sey calmadan uyanmak kendimize yapabile-
cegimiz en guzel iyiliktir.

Her seyi dogru yapmaya calisip hatta ba-
zen yaptigimizdan emin de olsak bizim Gstlimuz-
de olan bir gli¢c var. Ondan gelen her seye slikre-
dip katlanmak zorundayiz. Yani biraz da kaderci
olmallyiz ama unutmayalim ki kader gayrete
asiktir.. Yanhslari erken gorebilmek dogrulari cok
gecmeden secebilmek icin cabalamaliyiz. En
onemlisi tebessiim etmeyi hi¢ birakmamaliyiz.

BiR LOKMA ACI

bir yanki uyardi kulagi
duyulmamis

sarilmamis gerdani

ahsap evlere asili sair

geceye okur siirlerini

varsa gullerine kanar

yoksa ne koyar ki insana..

sahi ugultularin bosluguna vurulmak da nedir
agladiklarini nasil duyurursun
uyanir mi kara topraga surginken
hisseder mi en sevdali halini
¢igliklarin nasil da sessiz dyle
bembeyaz kana bulanik
gormez mi kalbin hig

tatmaz mi ellerin bir lokma aciyi
ne kadar taze simbdiller

kag yila dayanir ki unutamiyor
dagihyor her tutusta

maviye boyanmisti hayallerimiz
kandirildik m1 yine

yoksa agladi mi halimize
aglayip akip gitti mi

terk etti bizi karam

kaldik mi yine bas basa

Glilhanim Ebru BULKURCU
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KANAMA

Yanindan sirekli devam eden dirtmeden ra-
hatsiz oluyor, bir tarli dénip bakamiyordu. Akl
tamamen sabah kahvalti hazirlarken kestigi sol bas-
parmagindaydi. Parmagi o kadar ¢ok, sizliyordu ki
uzun zamandir bir kesik boyle sizlamamisti. Diger
eliyle parmagini yokladi. Tirnaginin yarisi kesme
tahtasinda kalmisti. Dokundugu yerde bosluk vardi.
Sargl bezinden belli olmasa da; o 6yle oldugunu
biliyordu. Bekli de bos kaldigi icin boyle aciyor, diye
duslindd.

Kesik o kadar cabuk olmustu ki; kanamaya
baslamadan Once parmagin bitin katmanlarini
neredeyse sayacakti. Cocuklugundan beri, agriyan
uzuvlarini kalbinin Gzerine bastirinca agrisi hafifler-
di. Bir kere daha bastirdi. Arkadaslari bu durumla
surekli dalga gecer, oyle sagmalik mi olur derlerdi.
“Neden paylastiysam sanki onlarla, bdyle olacagi
belliydi zaten” yanindan ne dedin diye ses geldi.
“Yok, bir sey demedim” dedi, basini ¢evirmeden.
Henlz gencken limon keserken, kestigi sag isaret
parmagini disiniyordu. Parmak eklemindeki bitin
et siyrilmis; kemikten bir parcada hastaneden gel-
diklerinde de, hala bigagin lizerinde dylece duruyor-
du. Parmaktan siyrilan eti 6zenle yerine, yapistirma-
ya devam etmis, ama acildeki doktor bu artik ise
yaramaz diye kesip ¢Ope atmisti. Cop kutusuna
bakmayi birakmadigi icin, anne ve babasi onu ¢ekis-
tirerek, gotirmek zorunda kalmisti. Hala ara sira
rlyasinda, vicudundan kesilen pargalarin ¢ope
atildigini gérip korkuyla uyaniyor.

Dirtmeyle kendine geldi. Bogri neredeyse
delinecek kadar agrimaya baglamisti. Boyle zaman-
larda insanlari seyretmek ona c¢ok iyi gelirdi. Kim
bilir onlardaki yaralar nasil olmus ve canlari nasil da
yanmisti? Bunu dislinir, herkes gibi o da kendi cani
yanmadigl icin memnun olurdu. Nasil olsa onun
kalbini kimse gormiyordu. Hi¢c kanamasi yokmus
gibi, rahatca yasayabilirdi, hemen roliine birinip
insanlari izlemeye basladi. Bindiginde bombos olan
tramvay dolmus, insanlar hizli hizli sehrin bir ucun-
dan 6bir ucuna akmaya baslamisti.

Karsisindaki adam, koluna civi seklinde bile-
zik takmis, bilezik o kadar sikmisti ki, civiyi cakmis
mi? Takmis mi? Belli olmuyordu, eli cankurtaran yok
mu? Diye bagiriyordu. Ama nedense adam elini

Zehra AKKAYA

umursamiyordu, sagsiz basindaki disiincelere dalip
gitmisti. Onu neredeyse anlayacakti ki, birden
umursamadi, insanlarin daha 6nemli problemleri
var, diye distindl, ona bir hih yapip basini diger
yolculara gevirdi. Siranin en ucundaki kiz, karsisinda
oturan kadinin kucagindaki bebegi, bos su siseleriyle
oynatiyordu. Iki siseyi birden yiiziine kapatiyor.
Aniden ayirdig siselerin, ortasindan ytzini{ gosterip
ceee diyordu. Annesinin olmayan saglarina, taktigi
toka olmasa kiz oldugu anlasilmayacak, bebek en
sen kahkahalariyla tramvayi dolduruyordu. Anne o
gln bebegi kadar neseli goziikmuyor, kizinin kahka-
halari bile onu mutlu etmeye yetmiyordu. Onun
kalbinin kirilmis olmasini da umursamadi. Bogriin-
deki durtme ve aci olmasa insanlari izlemek, ona
keyif veriyordu.

Duraktan yeni hareket ediyorlardi ki ortalik
birden kalabaliklasti. Yeni binen yolcularin arasinda
bir aile dikkatini gekti. Ailecek bdyle giyinmis olma-
larinin bir nedeni olmali, iki dirhem bir ¢ekirdek;
icinden kesin diigline gidiyorlardir, dedi. Bir erkek,
i¢ tane de yaslari birbirine yakin kadin, abiyelerinin
pariltisi gozlerini aliyordu. Adam Ugclyle de ayni
mesafede duruyor, sadece kizi oldugu beli olan bir
kizla uzun uzadiya sohbet ediyordu. Kadinlardan biri
hamile, her birinin yaninda ¢ocuklar vardi, adamin
hangisiyle evli oldugunu bir tirli anlayamadi, en
kisik sesiyle “Belki Ugliyle de evlidir” dedi. “Neyse
bana ne” diye ekledi. “Onlar olmasa kabin baya
rahatlar aslinda, nerdeyse nefes alamayacagiz.”
Diye dusuniyordu ki, 6niinden gegen biri parmagi-
na carpti. Tekrar siddetli bir sekilde, parmaginin
acisini hissetmeye basladi. Hisimla “hay aksi seytan”
diye bagirdi. insanlar dénmiis ona bakiyorlard.
Parmagini gosterdi, carpan adam 6zir dileyip duru-
yordu. Herkes birer birer kendi diinyasina kapandi.
Elini tekrar kalbinin Gizerine koydu.

Parmagim cok aciyor, zaten yanimdaki teyze
de bogrimi deldi. Diye kendi kendine konusuyordu
ki, birden duraksadi. Carpma aninda istemeden
basini ¢evirmisti. Yanindaki merakl bir teyze miydi?
Derken bogrune, bir dirsek daha yedi. Basini teyze-
ye dogru cevirdi. Teyze “Parmagina ne oldu” dedi.
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[1]
Parke Taslarini Sayan Adamin Bahsi

Seyma TEMizZSOY

Hikdye yazamadigi icin bir sair hi¢ buytk bir hikdye yazarini kiskanmis midir? Hayir, buyik olan hikdye degil,
blylk olan yazar. Fakat kime gore, neye gore degil mi? Hayatta sahsi dlgltlerin pek de bir sey ifade etmedigini
yillardir savunmuyormusum gibi konustum. Buyik yazarmis, peh! Aksi pek ala mimkiin olan bu 6nermenin
dogruluk payini daha fazla distinmeyecegim. Az sonra alarm calacak. O beynimi delmeyi her sabah kendine huy
edinmis alarm. Hepsinin cani cehenneme! Keske bi kac¢ dakika daha uyuyabilseydim. Hay Allah, ben bu cehen-
nemlik laflari falan nerden 6greniyorum? Gecgen gece Zeynep Mary'le yliksek gerilim bir psikodrama film izlemis
olmaliyiz. Genis agizli adamlar yine oraya buraya kifiir sagmis olmalilar ve bu agzima yamuk gelen kelimeyi
onlardan kapmis olmaliyim. Annemin hi¢ cani cehenneme dedigini duymamistim oysa. Annemin alarmla uyan-
dig1 da gorilmemistir. Her sabah mutlaka hepimizden 6nce uyanir, ya ise gidecek olanlar igin kahvalti hazirlar ya
da evin rutin islerinden bir parga sikici isle mesgul olurdu. Annemi kim uyandiriyordu dyleyse? evde kurmall
alarm falan da olmadigina gére annem bir takim ulvi vakitlerde ilahi gliclerin ruhuna fisildadiklari ""Uyan Feride,
uyan.." telkinleriyle mi uyanirdi? Bilmiyorum, alarm caliyor, annem ulvi bir kadindi. Kahvalti icin Zeynep’in
uyanmamasi artik beni izmiiyor ama annem olsa kesin uyanirdi. Fakat her giin bahsediyoruz iste, herkesin sahsi
yukamluliklerini Gstlenmesiyle kadinlarin Gzerinden agir yiklerin kalkmasi ve biz erkeklerin aslinda onlardan
Gstlin falan olmadigimizi béylece idrak ediyor olusumuz... Dogrusu bundan dnce de annemden Ustiin oldugumu
hi¢ diisinmedim, Zeynep i¢in de hala disinmiyorum. Aslinda ben artik bu tutarsizliklarin higbirini - hele hele
de sabah ise gitmeden Once - dislinmek istemiyorum. Kahvaltinin icine etmenin ne lizumu var? Bak yine yap-
tim. Of Tanrim! icine etmek de benim degil Tanri da. Mary'le su antin kuntin filmlere bi siire ara vermeliyiz.
Senaryo yazmak istiyorsa pek tabi o sinemasever collage arkadaslariyla da seyredebilir filmlerini. Artik bana
bunaltilar geliyor. Ya da bulantilar. Onun sevdigi seylere istirak edeyim derken bazen kendimle arama mesafe
koyuyorum. Kelimelerle de... Bir saire kelimelerini bulandirmaktan daha kotl ne yapilabilir? Bunu Zeynep’e
anlatmanin bir yolunu bulmali. Evden c¢ikarken anahtari da tizerime almali. Buglin carsamba. Dénusimde ufak-
ligin kontroliinde olacak. Kapinin éniinde parke taslarini saymayi istemem yeniden. A- ha! Dur bi dakika! Anah-
tari yanina almadigi icin kapinin 6niinde sikintidan parke taslarini sayan bir adamin kendi kadar zavalli ve sira-
dan hikayesini yazabilirim. Bunu deftere not ediyorum. iste midiir bey geliyor. Sayin ismail Louis.. Bi adam
kendisine sayin denilmesiyle hemencecik saygin kimselerden olunuverildigine nasil inanmig yahut inandirilmis
olabilir? En az benimki kadar ttopik bir yagsam oykisu.. - disselligimiz, inandiklarimizla var oldugumuza dair bu
ahmakega fikirlerimiz bizi bitirecek Bay Louis. Ya biraz ara verelim yahut birbirimize bakarak en azindan bu hu-
susta yalniz olmadigimiz icin teselli bulalim. Ne buyik komedi.- bitlin insanligin ezelden beri dyle olmasi ge-
rekmis gibi kaniksanan yanlarini disinmek istiyorum, trajikomik olanlarini.. Belki bunun hakkinda bir deneme
yazilabilir. Not etmeli. Dergi benden siir beklerken siir disinda her sey yazasim var. Fakat simdi ne diisinmek ne
de yazmak vakti. Derse girmeli ve ¢ocuklara sabah sabah hic de 'cani cehenneme' dememis bir adam gibi Divan
siirini anlatmaliyim. Nabi. Ey biyuk Nabi! Senden utaniyorum. Dedem burada olsaydi eger, utanmak da iyi,
derdi. "En azindan utan'. Ama iste dedem yok. Artik ayni gbglin altinda bile yok. Cocuklar var. Ne anlatirsam
anlatayim ayni kayitsizlikla beni dinleyen ¢ocuklarim. Birkagi hari¢ onlarin bu kayitsizliklari beni bitiriyor. Birkagi
kayitsiz degil. Birkacinin kayitsizligini seviyorum hepsi bu. Burasi gergekten vasat bir okul. Okul bile degil. Egitim
amagladigi iddia edilen bir 6giitiim yuvasi. Bu kelimeyi birinden caldim. Ogiitim. itiraf ediyorum. Ama tam
yerine rast geldi. Tam yerine rast gelen her alinti intihal sayilir mi? imzami altina atmadigim miiddetce en fazla
tirnaklamis olurum. iste bu kelime benim. Tirnaklamak. Oldukca vahsi ve oldukca onurlu bir kelime bu. Tirnak
icinde belirtse de, o gizemli kelimeyi asil yazarindan daha da rast gelen bi yerde kullandigi igin alinti yapan yaza-
rin mistehzi bir onuru var. Sanki bu gergek bir onurmus gibi. Neyse, tahtanin basinda bunlara gerek yok. Bey-
nime arada bir engel olmaliyim. Bayan Merve Suzy -psikiyatristim- bunu 6gutlemisti. Ya da buna yakin bir sey.
Evet, simdi ders zamani... "Kitapta 112, pdf 123. acin. Ve giinaydin. Glinaydin benim gilizel cocuklarim. "' simdi
dinleyeceginiz her sey, dikiz aynasindan éndeki araci gozetleyen bir adamin tutarlihigi kadar sahici olacak. Keske
anlatabilseydim.
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Mazlumlarin Avuclarinda Yiikselir Sema...

toprak;

tutar gogu,
gok;

hilali ¢eker,
ay sergeleri...

sevgiye acllir kapilar,

bir damla su;

mavimsi, cana dokunur dudaklar...
kutsanir telveler kahverengi dislerle;
gozlerin ardinda siyah gicekler,

yiter denizler g6z bebeklerinde...
elde ettikce yoksul diiser insan,
hayata tutundukga yaklasir 61im...

tebessiim; deniz coskusu, keder ulucadir...

italik yol kenarlarinda alti ¢izili mekanlar,
gozler boyanir giinan ilk 1siklariyla...
goblgeler, 1sigin askerleridir...

glne bakar karanlik...

sularin adaletidir med-cezir...

yer; zalimlerin ayaklarini yutmaya tutar,
mazlumlarin avuglarinda yikselir sema...

dort yaprakl ak serencam,

eylil yollarina akan gelincik...
oykusiline dayanamaz ki daglar,
yagmur yesil sayfalara yazar kuru dallar
ve riizgar Ufler devasa mumlari...
aksamin turfanda serinligi,

bulutlarla sarmas dolas dolunay,
masum c¢ehresiyle sarar bahceyi,
renk pazari bilbill en ince dala konar,
teselliden 6rili avug ici bir bahar
savurur aydinhk ufka geceyi...

achgin 6liime kosusu seyredilir;

cocuklar parmagini emdikge ¢ollesir diinya,

zemzem yerin merkezine gekilir!
ismailler katledilir...

deniz gogsi simsicak siirdir!
kavusur alparslan'a ak kiiheylan,
kan gicegi temmuz aksaminda...
ay bulutlarin ardinda yanik,
uyanisin ylzidir yansiyan suya...
bir derin hikaye ozan anlatir,
insanhk 6Imus olsa bile

ayaklari kutsar sir,

yolculuk hayatin seffaf kumlarinadir...

dikenler batar derinlere sancili,

hangi kuyulardasin gémlegin kanli...
razgarini bekleyen bir ¢ift goz vardir
ve sevdali bir ylrek ki icten yanmali...
beyaza dokunur gecenin kanatlari,
ebabiller yiklenir kil rengi bulutlari,
atesten zerredir ki zimrid{ anka,
varliga acilan kapidadir kiilleri...

aksamiuzeri kizilca kiyamettir,

asirlik ¢inarlarin yorgun dallarinda,

yere bakar gozleri,

ylziin aralarinda

satirlar ¢ollesir eski nehir yataklarinda...
suya hasret ova resmolur akla,

dilinin ucuna gelir konduramazsin,
0lim ne zaman gelse zamansizdir...

bir kugunun asaleti costurur sulari,
gokkusagi yikanir gozlerin akinda...
senle olmak bir bagka yasatir aksamlari,
sanki bir ceylan gelir birakarak ardinda
cennet gibi uzanan yemyesil ovalari...
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en temiz sulardan alirsin kaynagini,

glrdl gurdl davetler ylregini ugurur...
geldiginden daha saf gidemezsin diinyadan,
en glizel dislerini kusatir karanlk...

hicbir ates yikamaz sanirsin hislerini,
bakisin ulastirir askin engin gégine...
ellerin isitir kis gecelerini,

dislerin yollarda suskundur yine...
kelebek kanatlarini tasir bir glinliik dGmrin,
sonsuzluk kusanir giizelliklerini

ve sabah serinliginde yaklasir melek,
kanatlari cennet kokulariyla orala...
masumiyetinle kutsanir meryem,

kulak kesilir kimsesizligin,

siir nabzi degil midir glimusten sessizligin?
payin gozleri simsiyah kuslar

ki yapayalniz kanatlarinda saklanir aksam
ve gozlerinde derin 6zlem,

sonsuzluk yasar dislerinde umarsiz...

heyhat! ne seni anmak arindirir ruhumu
ne de merhametin kanatlar

bahgemin alir gider hazana sarili yapraklarini...

birak renkleri yerli yerinde,
erisilmez masumiyetine
ebedi baharlarda agan giceklerin...

ey kizilirmak
ey coskusu sularin

surallr alnina kan gigekleri
ve yikilir abidesi esaretin...
ontine serilir daglar gcukursu,
kurulur saatler kiyametlere
sellerin insafinadir alin terin...

of annem ne zormus insan kalkabilmek!
sari kuslar ugusur riizgara teslim,
kanatsiz sari kuslar gozsiiz ve dilsiz,
doéner dururlar etraflarinda birbirlerinin
gecenin 1sig1 dlser ylregine...

laleler dogrulur dallarsa kiyamdadir...

yagmur yikamaz sokaklari,

yikilir seddi ziilkarneyn de...

¢amur deryasinda girpinir giines...
dagihr taneleri tespihin birer birer...
direkler arasindadir sogutler,

kar tutar damarlarini

ve kiylya vurur cansiz bebekler...

karilir harci yeniden insanligin,
ylkselir maviliklere rizgar
bulutlar el Gstlinde tutar hilali
goge mil gekilir,

yagmur gozlerinden alir serinligi
ve bereket adaletin ¢cocugudur...

yikilir zulmin kaleleri,

zalimler igin yaklasir cehennem!

tek disi de kirilir medeniyetin!

gbge yukselir masum bedenler,
baligin karnindan mujde bekler kiyilar
giin alnindan isik dilenir yunus’un,
emzirdigine zehrolurken sehirler...

Burhan KALE
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