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SÖZ ÇÜRÜMEZ 

 
Acemi Kalemler olarak bir yıl önce başlayan macera 

“A∙Kalemler” olarak devam ediyor. On iki sayı ile ortaya koydu-
ğumuz dinamizm inkâr edilemez.   

Elif Şafak romancılığı ile ilgili karalama yapanlar artık da-
ha dikkatli cümleler kurmak zorunda kalacaklar. Büyük eleştir-
menlere böyle bir seviye getirmiş olmamızın kötü bir yönü olma-
sa gerek. Değilse düşünce dünyamız kısır bir ortamda debelen-
meye devam eder. Geçen zaman içinde Elif Şafak dâhil tüm ka-
lemlere sayfalarımızın açık olduğunu duyurmuştuk. Bu sözümüzü 
bir kez daha yeniliyoruz.  

Dergimizin yeni yüzünü umarız seversiniz. Sizden gelen 
ürünlere mümkün olduğu kadar fazla yer vermek istiyoruz. Tak-
dir edersiniz ki yayınlanmasını istediğiniz eserler öncelikli olarak 
genel okur beğenisini kazanmalı. Yalnız sizin beğeninize hitap 
yeterli olmayabiliyor. Uyarılarımıza dikkat etmenizi isteriz. Biz 
isteriz ki dergimiz çekim merkezi haline gelen bir okul olsun. Bu 
yönde işaretler var. Daha çok çalışmamız gerektiğini biliyoruz.  

“Kral çıplak” sözümüze alınanlar oldu. Kendini kral sa-
nanlar oldukça fazla imiş bunu gördük. Yani çıplak sadece kral 
değilmiş.  

Kültür sanat ve edebiyat ortamındaki oligark yapının yı-
kılmasına karınca kararınca katkı sunmaya devam edeceğiz. Dü-
şüneceğiz.  Daha çok düşünüp daha çok üreteceğiz. Daha az 
üretsek bile daha nitelikli olmanın gayreti içinde olacağız. Bu 
çerçevede Selim TUNÇBİLEK’in 21. Yüzyıl Türk şiiri üzerine bir 
yazısına bu sayımızda yer verdik. Türk edebiyatının önemli ka-
lemlerinden Misli BAYDOĞAN konuğumuz. Devamı gelecek. 

“A∙Kalemler” olmak bizim için kolay olmadı. Zor bir karar 
sürecinden geçtik. Sizin desteğiniz sürdükçe sizlerle olmaya de-
vam edeceğiz.  

Geride bıraktığımız bir yıla baktığımızda her sayısı birbi-
rinden daha diri bir yılı geride bıraktığımızı görüyoruz. Bu genç 
bir yazı kadrosuna sahip olmamızdan kaynaklanıyor. 21 Ağustos 
dünya yazı günü teklifimiz; unutulmaması gereken önemli bir 
hareket noktası, bunu biliyoruz.  

Zira söz çürümez.       
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21 YÜZYIL TÜRK ŞİİRİ (ÜÇ TARZI ESTETİK) 

 
Selim TUNÇBİLEK 

 
Edebiyatımızda kuramsal anlamda bir derinlik 

oluşturduğumuzu ve kendimize özgü kuramlar üretti-
ğimizi söylemek oldukça güçtür. Daha edebiyatımızın 
merhaleleri konusunda kuramsal zihni birlikteliğimiz-
den ya da kuramsal zihni ayrılıklardan söz etmek bile 
mümkün değildir.  Kuramsal yaklaşımlarımız kendimi-
ze özgü olmaktan oldukça uzak. Bu alan; daha ziyade 
batılı ekollerin, yaklaşımlarının, edebiyat ve düşünce 
dünyamıza uyarlanmasından ibaret. Bunların neler ve 
ne tür yaklaşımlar olduğunu erbabı elbette bilmekte-
dir. Tahlil denemelerinde bile batının kendi geleneği-
ne dayalı metotlarını edebiyatımıza uyarlamak ne 
derece doğru bir yaklaşım olur anlamakta zorlanıyo-
ruz. Mesele o denli ileri götürülmektedir ki neredeyse 
masallarımız, destanlarımız, Orhun Anıtları ve hatta 
Dede Korkut hikâyelerimiz bile bu metotlarla incele-
meye tabi tutulacak düzeye geldi. Elbette bu yöntem-
lerle sanat metinlerimizin incelenmesinde bir mahsur 
yok. Batı geleneği üzerinden oluşturulmuş şabloncu 
bakış açısını ister istemez metinlerin özelliklerini kendi 
anlam kalıbına dâhil edebilmek için değiştirmekte; bu 
değişimi yadırgadığımı belirtmek istiyorum.  

Bizim edebiyatımızın da köklü bir geleneği var. 
O gelenek üzerinden bir modellemenin yapılmasının 
gereğine işaret etmek istiyorum. Açıklamaya çalıştı-
ğım husus yalnızca dönemlerin tanımına ilişkin değil. 
Dönemlerin oluşumuna dair temel kuramsal zihni 
yaklaşım eksikliğinden de söz ediyorum. Bunda yadır-
ganacak bir durum olmadığını iddia edebilirsiniz. Haklı 
da olabilirsiniz. Zira Batıda da durum bizden farklı 
değil denilebilir. Buna örnek olarak da İtalya’da 13. 
Yüzyılda başlayan farklılaşmaların ancak beş asır son-
ra isimlendirilmiş olması hatırlatılabilir. Devirlerin ve 
dönemlerin tanımlarından ziyade onların oluşumuna 
ilişkin kendi zihni üretimimizin payının eksikliğine 
işaret etmek istiyorum.  

Kültür sahasında, en eski yazılı kaynaklara sa-
hip yaşayan dillerden biri olan Türkçenin kendi gele-
neğini bu çerçevede kendine özgü biçimde oluştur-
masının önemi açıkça ortadır. Akademik sahada ça-
lışma yapan uzmanların temas ettiğimiz bu alanlara 
yoğunlaşması gerekmektedir. Akademik hayat ne 
yazık ki şimdilerde kapalı devre çalışmaları tercih 
etmekte, hayattan kopuk yarı açık cezaevlerine dö-
nüştürülmüş durumdalar. Medreselerin ilerlediği 
istikamette ilerlemeye devam etmektedirler. Aykırı 
bir düşünce ileri sürülmesini bırakın tahammül gös-
termeyi, cehaletten kaynaklandığı gibi genel, şabloncu 
ve ilmi bir disipline uymayan hırçın reddediş tarzı 

akademik dünyanın vazgeçilmez alışkanlığı haline 
gelmiş durumdadır. Siyasal ve makamsal kamplaşma-
larla bağnazlık akademik hayatımıza köklü biçimde 
yerleşmektedir. Bunun önü mutlak surette alınmalı-
dır. Bu durumu izah açısından şu örnek çarpıcıdır 
sanırım. Tarih kitaplarımızda “Büyük devletler” tabiri 
sık sık zikredilmektedir. Buradaki “büyüklük” nedir? 
İlgili devletlerin adı “Büyük devletler” nitelemesi 
yapmadan zikredilse tarih gerçekliğinden ne kaybe-
der?  Osmanlı kendi devrinin her açıdan en büyük 
devletlerinden biridir. Bu nitelemenin genç bireyde 
nasıl bir yargıyı doğurduğunu ölçümlemek mümkün 
müdür? İlmin tarafsızlığı bu nitelemede nerededir? 
“Büyük devletler” nitelemesi hangi belirlemeler sonu-
cudur? Bunun karşıyı küçültmenin dışında bir anlamı 
ve daha farklı bir derinliği var mıdır? 

Dil kullanılarak üretilen toplumsal değerlerin 
çok daha kalıcı ve belirleyici özelliği olduğu bilinen bir 
hadisedir. Kültürün dil aracılığıyla oluşturduğu estetik 
kaygıların mesele edileceği bu yazımızda ana konu-
muz Türkçe şiir yoluyla üretilen estetik metinlerin 
oluşumu ve medeniyetimizin bu yolla isimlendirilmesi 
olacak. Bizim bu denememizin kendi kültür birikimi-
mize küçük te olsa bir katkı sunabilme imkânı olursa 
kendimizi mutlu hissederiz.  

Her alanda olduğu gibi edebiyat sahasında da 
zihni ayrılıklarımız ve birlikteliklerimizin temelini siya-
sal düşünce ve bakışlara göre şekillendiriyoruz. Bura-
da ciddi bir çelişkinin olduğu açık. Zihni üretkenliğimi-
zin yetersizliğini bu ve benzeri kamplaşmalar üzerinde 
kısır kavgalara dönüştürerek bir hareket oluşturmak 
ne derece sağlıklı olur, sorusunu sormanın zamanı 
çoktan geçmedi mi? Günlük çekişmelere kurban edil-
miş toplum zihninden bir an önce çıkmamız gerekmi-
yor mu? Fikri zenginlik ve birikimlerimizi günlük kav-
galarımıza kurban ederek daha uzun soluklu bir millet 
ve onun değerlerinin toplamı olan kalıcı bir medeniyet 
yaratabilme imkânımız var mıdır?   

Her kültür ve o kültürün yarattığı medeniyetin 
ürettiği güzellik değerleri vardır. Kültür ve medeniyet-
leri büyük ölçüde yaşatan ve sürekliliklerini sağlayan 
ana gelişim hedefi ve nihai nokta bu güzellik unsurlar-
dır. Bir Selçuklu kültüründen bahsederken onun oluş-
turduğu estetik değerlerden de söz açmış oluruz.  
Kültürün meydana getirdiği estetik unsurla birbirlerini 
beslemelerine rağmen her alanda farklı farklı gelişir 
ve farklı kıymetler yaratabilirler. Kültür ve medeniye-
tin mimari alandaki estetik kıymetleri ile dil ve musiki 
kullanılarak yaratılan estetik kıymetleri birbirleri ile 
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uyumlu olsalar bile ciddi karakteristik farklılıklar gös-
terebilir. Bu durumun elbette ki toplumların yaşayış 
biçimlerinden süzülerek gelişmiş olmasının büyük bir 
etkisi olsa bile. Aynı kültürün parçası olan aynı dönem 
hayatlarında estetik kaygıların farklılığına ilişkin ipuç-
ları bulmak mümkün. Lakin bu hadise bizim çalışma-
mızın dışında tuttuğumuz bir konu. O nedenle kültür-
lerin yarattığı estetik değerlerin katmanlarını incele-
mekten ziyade onların birbirleri ile olan yakın ilişkile-
rini en üst kıymet içinde görerek daha genel yaklaşım-
la ana katmanlar üzerinden konuya yaklaşmayı uygun 
ve doğru buluyoruz.  

O nedenle, Türkçenin oluşturduğu estetik kıy-
metlerin ne anlama geldiği konusunda bizce tenkite 
açık düşüncelerimizi dile getirmek gereği doğmuştur. 
Mevcut tasnifleri kabullenmek çok anlamlı gelmediği 
için tarihi seyir içerinde dilimizin yarattığı estetik de-
ğerlerin çerçevesinde derinlikli bir düşünce yolcuğu 
yapmak ihtiyacı duyduk. Zihnimizi kurcalayan bu dü-
şünceleri her türlü tenkide açık biçimde paylaşmak 
gerektiğini düşündük.  Bizim gibi düşünmenin, dilimi-
ze, zihni zenginliğimize, gelecek inşamıza katkı sun-
mak için yeterli bir çaba olmadığının ikazını yapmak 
ihtiyacını da ayrıca duyuyoruz. İleri sürdüğümüz dü-
şünce, kavram ve hareket tarzları üzerinden daha 
farklı kavram ve görüşlerin eklenerek düşüncelerimi-
zin kritik edilmesi ileri sürdüğümüz düşünceler için 
özlediğimiz bir durumdur. Ancak böyle bir gelişme 
olursa zihni bir birikim oluşturmadan bahsedebiliriz. 
Eli kalem tutan, düşünen bireylerin böyle bir çabadan 
kendilerini alıkoyacakları kanaatinde değilim. Dolayı-
sıyla böyle bir zihni üretkenliğe eleştirileriyle katkı 
sunacaklara şimdiden teşekkür etmek isterim.  

Bu çerçevede Türkçeye önemli bir kavram ar-
mağan etmiş Cengiz Aytmatov’u burada hatırlamak 
kaçınılmaz oluyor. Onun Mankurtlaşmak kavramı, 
zihni dünyamızın son asırdaki, sanki genel ve en ger-
çekçi fotoğrafı gibi gözüküyor.  

Kuramsal zihni ilerleyişlerimizin temellendiği 
yapının çeviriye dayalı gelişmesi kendi dil imkânları-
mızın doğal zenginliğini yok ediyor gibi. Anlam bağla-
mında dilde “semlerin” yok edilişine rıza göstermek 
dayatmasından bizi kurtaracak olan çeviri yaklaşımı 
yerine ana dil imkânları ve semleri ile oluşacak anlam-
lar ve kavramlar üzerinden ilerlemek olmalıdır.  Bu 
pencereden bakılınca kuramsal üretkenliğimizin dili-
miz içindeki durumundan açıkça bize ait olmadığı, 
nasıl da iğreti durduğu net biçimde fark ediliveriyor.  

Şayet zihni üretkenliğimiz siyasal çerçevede 
şekilleniyorsa ve toplum bu tarz bakışı kaçınılmaz 
olarak kolay benimsiyorsa, onun yaklaşımına uygun 
tarzda düşünce üreterek zihni pratiğimize katkı yapa-
bilir miyiz? Bu çalışma belki bu bakış açısının kolaylığı-
na sığınarak kaleme alınmış görülebilir. Böyle görül-
mesinin bile düşünmenin erdemini yok edeceğini 
sanmıyoruz. Dil bağlamında da olsa medeniyetimizin 

estetik değer oluşuna dair küçük bir değerlendirme 
anlamı taşıyan bu çalışma başka alanlarda da farklı 
bakış açılarının gelişimine kaynak teşkil edebilir. Me-
sela aynı meyanda dil ile en yakın ilişkisi olan musiki 
sahasında uzmanların bakış açılarını ve musikideki 
zirve oluşumların neye karşılık geldiklerini bilmek 
farklı sahalardaki çalışmalara da benzer kaynak oluş-
turabilir.  

Türk yaşayışının şehirlere yansımış estetik olu-
şumlarının araştırılması ve onların ciddi bir tasnife 
tabi tutularak yeni oluşturulacak şehir hayatının bi-
çimlenmesine nüve teşkil etmesini kim arzulamaz. Bu 
sahadaki yeniliklerin biçimi küçük dokunuşlarla kolay-
ca şekillenebilir kanaatindeyiz. Şehirlerimiz mesela bu 
çalışmanın bir benzeri biçiminde inşa edilebilir. Bu da 
kültürel derinliğin ve medeniyet değerlerinin gözle 
görülebilir hale gelmesini sağlar ki milli hissin yeniden 
diri olarak toplum ve birey zihninde güçlenmesine, öz 
güvenin derinleşmesine, zemin ve kaynak oluşturabi-
lir. Şehirlerimizin bir plan dâhilinde Selçuklu, Osmanlı 
ve Cumhuriyet sentezi oluşumu şeklinde üçlü bir 
hacme kavuşturularak yepyeni bir özelliğe taşınabilir. 
Osmanlı mimari özelliklerini taşıyan semtler ile Sel-
çuklu mimarisi özelliği taşıyan mahalleler arası geçiş-
ler ve kültür hayatımızın da yumuşak geçişlerine işaret 
ederek her değişimin nasıl milli kültürle ilişkilendirebi-
leceği konusunda genç kuşaklarımıza görsel örnek 
teşkil ettiği gibi görsel farklı zevk te sunabilir. Bu du-
rum toplumdaki tarihi derinliği pekiştirerek güven 
duygusunun daha sağlıklı hale dönüşmesini sağlar. 
Korkuların şekillendirdiği düşüncelerden uzaklaşması-
nı pekiştirir. Etki tepki düşüncesi geliştirmek yerine 
daha soğukkanlı düşünebilmenin de kapısını aralar.   

Her özgün medeniyet anlayışı kendi estetik de-
ğerlerini üretme yeteneğine de sahiptir. Medeniyetler 
bu özgün güzellikler üretebilme yetenekleri sayesinde 
diğerlerinden ayrılırlar ve kendi değerlerini daha gö-
rünür kılarlar. Medeniyetlerin ürettikleri değerlerin 
canlılığı ve hayatla olan ilişkisindeki tutarlılık medeni-
yetlerin diğer medeniyetler üzerine de yansır üstelik 
başka medeniyet dairesi içinde yaşayan kitleler için 
dayanak ve sığınak haline gelirler. Bu durum kültürler 
ve medeniyetler arası üretkenliği artırır.   

18. yüz yılda yaşamış batılı düşünürlerden Jean 
Jacques  Rousseau’nun  "İnsanlar arasındaki eşitsizli-
ğin kökeni nedir ve bu eşitsizlik, doğal hukuk açısın-
dan doğru mudur?" sorusunu   Bu gün medeniyetler 
arasındaki eşitsizliklerin sebebi nedir?  Diye sorsak 
herkesin mutlaka bir cevabı vardır. Bu soruya verile-
cek cevaplar aslında medeniyetlerin asıl güç ve kay-
naklarının dinamiklerini de verir. Biz her dilin temelde 
insan odaklı doğduğunu lakin kimi dillerin insan odaklı 
gelişimine devam etmediğini daha ziyade toplumsal 
sağlıktan uzaklaşarak dillerinde kişiselleşme gibi nev-
rotik yapı kazandıklarını bu kazanımların ise özünde 
medeniyet anlayışlarının yolculuğuna bağlı olarak 
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geliştiğinin altını çizmek istiyoruz. Medeniyetlerin 
kendi ihtiyaçlarını kendi öncelikleri çerçevesinde üret-
tiğini göz ardı etmemek gerektiği gerçeğine götürür 
bizi. Bir medeniyetin ihtiyaçlarındaki öncelik insan 
odaklı olurken, başka bir medeniyet, insan odaklı 
değil, çıkar odaklı bir pratik üzerinden gelişebiliyor. Bu 
tutumların çıktılarının sonuçları da çok farklı değerler 
ortaya çıkarabiliyor. Medeniyetlerin ürettikleri bu 
çıktılar zaman içerisinde o kültürün hedeflediği an-
lamlardan da uzaklaşabiliyor ve çok daha farklı yeni 
anlamlar kazanabiliyor.  

  Türk medeniyetinden veya Türk İslam Mede-
niyetinden söz edebiliyorsak bu gün bu anlayışa bağlı 
olarak güzellikler yaratabilmiş olmamızdandır. 

Her kültür kendi güzelliğini yaratmak için çok 
farklı alanlarda çaba gösterir. Kültür öz itibariyle gü-
zelliğin var olması için ortaya çıkmış yeni bir durum-
dur. Kültür, milletlerin ve bireylerin hayatlarında var 
olarak onların kendini beslemesini arzular. Kültür,  
bireylerin kendine yaptıkları ilavelerle güzelliğine 
güzellik katar. Kültürün doyumsuz güzelliğe ilk eriştiği 
nokta dildir. Dil kültürün yaşadığı deryadır.  Dil aynı 
zamanda kültürün sahih bir arşividir. Bu nedenlerle 
Prof. Dr. Erol Güngör’ün tespitiyle kültür: “O toplum-
da yaşayan insanların çeşitli problemlere karşı dene-
dikleri çözüm yollarından meydana gelmiştir.” Buna 
göre bu çözüm yolları toplum geneli tarafından be-
nimsenerek kültür haline dönüşür. Erol Güngör Hoca, 
biz Türkler için kültür kavramının sadece sosyolojik bir 
kavram olmaktan öte “Millet hayatına nasıl yön vere-
ceğimiz konusunda isteklerimizi ilmi destek bulma 
gayretleri olarak” görür.  

Kültürlerin arzusu aslında kendilerini medeni-
yete dönüştürmek yani daha evrensel hale gelmektir. 
Türk kültürü de bu dinamik arzuyu içinde barındıran 
diri bir insanlık kültürüdür. Onun daha diri medeniyet 
yaratma arzusunu işitenler ve hissedenler geleceğe 
dönük sözü olanlardır. O halde şimdi biz kendi kültür 
hayatımızın yarattığı güzellik değerlerine bakarak 
geleceğe dönük sağlıklı tespit ve önerilerde bulunabi-
liriz.  

Türkçe dil olarak tarih sahnesinde var olduğu 
günden itibaren gelişerek nihayet şiire dayalı ilk güzel-
liğini değer olarak üretti. Bu güzelliğin adına hece 
estetiği diyoruz. İnsanımızın ve insanlığın sorunlarına 
çözümü bu güzellikle dile getirip, çözümler üretti, 
katkılar yaptı. Hece şiiri bizim medeniyetimiz içinde ilk 
yazılı kaynaklarımızdan başlanarak İslam çekim mer-
kezine girene kadar geçen süreçte oluşturduğumuz en 
değerli kültür kıymetlerimizden biridir. Bu kıymet 
hiçbir zaman ölmemiştir. Gelecek yüzyıllarda da öl-
meyecektir. Kültür kıymetlerimiz içinde kendince yeni 
ve orijinal değerler üretmeye devam edecektir. Yir-
minci yüzyılda Abdürrahim Karakoç, Âşık Veysel, Ne-

şet Ertaş bu kültürel kıymetlerin güzelliklerini kendi 
zamanlarına yansıtan zirvelerinden birkaçıdır. (Devamı 
gelecek sayıda) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
BU KADAR BASİT MİYDİ 
 
 
 
Kazmayı dağa vurdum, 
Sana ermekken derdim, 

 
Çılgınlık deyip geçtin. 

 
Kapına diz çöktüm de, 
Arz-ı haldi muradım, 

 
Yorgunluk deyip geçtin. 
 

Saçlarım yollarında, 
Karla yarışıyordu, 
                 

Olgunluk deyip geçtin. 
 
Nefesim gırtlağımda, 
Çalan çalmış kapıyı, 
                  

Dalgınlık deyip geçtin. 
 
Kapanırken kapılar, 
Paldır küldür yüzüme, 
                    

Kırgınlık deyip geçtin. 
 
Buz dağı gibi koptuk, 
Yürüdük okyanusa, 
                  

Dargınlık deyip geçtin... 
 
    

Yüksel AKÇAYIR 
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KAPUZBAŞI TÜRKÜSÜ  

Melike ÇELİK 

 

Sessiz ve derinden izliyor. Yine karşımda 
işte. Her gün aynı saatte gelir, gözünü dahi kırpma-
dan hayranlıkla beni seyreder. Ne çok uzaklardan 
namımı duyup beni görmeye gelen kalabalıklar 
umurunda olur ne de gürül gürül akan suyumdan 
kana kana içen kuşlar ve keçiler. Bu hayranlığın adı 
aşk olsa; beni kimseyle paylaşmak istemez, günden 
güne hırçınlaşırdı. Oysa aramızda bambaşka bir 
tılsım var. Ben hep söylerim; göçmen kuşların 
hikâyelerini anlatır, suyumun vardığı insanların 
kaderlerini dillendiririm. O; hep susar, hep dinler. 
Dinlemek, dinleyebilmek ne büyük meziyet… Her 
gün yüzlerce sima görürüm. Dimdik yarlardan ko-
parak tüm heybetimle dökülüşüme hayretle bakan 
gözlerin ardında; ne bilgeliklere, ne kederlere şahit 
olurum? Lakin hiçbiri duymaz nefesimi, bilmez 
neden bu kadar hiddetle eteğimdeki kayaları un 
ufak ettiğimi. Yalnız o, o ufak çocuk bilir. Dinleme-
nin sırrına ermiş o çocuk… 

Aynı kaderi paylaşan iki apayrı varlıktık bu 
dünyada. Benim kaderimde suyun dili olmak vardı, 
rüzgarın nefesi, delicesine akan bir şelale. Onun-
kinde ağzı var dili yok insan yavrusu. Lakin ikimizi 
de anlamazdı kimseler. 

 İtiraf edeyim başlarda sevmemiştim bu 
durumu. Ben çağıldarken onun hep sessiz kalması 
beni çok yorardı. Anlattıkça börtü böcekten, yüksek 
tepelere konan atmacalardan içindeki sessiz kuyu 
taşar beni de sessizliğe boğar diye korkardım. O 
sustukça annesi de susardı. Bu köye gelin geldiği, 
allı turna gibi süslenip suyumdan heyecanla içtiği 
günler yâdıma düşerdi. Çok değil bir seneye var-
madan bir bebek doldurdu kucağını. Şakıması beni 
aştı, mutluluğu gözlerinden taştı. Anasız büyümüş, 
bir sıcak aş girmemişti boğazından. Üvey olmak 
zordu bir hanede. Dağların ardındaki bu köyden 
görücü gelince he demişti yeni kaderine. Soğan aşı 
da olsa her gün yediği, kendi yuvası olurdu. Bu koca 
dünyada üç baş bir aş yaşar giderlerdi kayalıkların 
dibinde. Oysa mutluluğu çok sürmedi. Çocuğu 
büyüdükçe ahraz olduğunu anladılar. Marazlı geline 
çıktı adı. Çocuğu sustukça o da sustu zamanla. 
Yarası içe aktı günden güne. 

 Önceleri her şeyden bahsederdim ona; 
bahar gelince suyumun yeşertip çiçek açtırdığı 
yaylalardan, rızkını bir avuç toprağa bağlayıp elin-
den çapası eksik olmayan köylülerden, örtümün 
altında oynaşan rengârenk balıklardan… Hep neşeli 
hikâyeler anlatmak isterdim. O an gözlerinde can-
lanan masallar suya düşer oradan gökyüzüne yan-
sırdı sanki. Ama sonra ben de anlatamaz oldum. 
Anlattıklarımı hiç göremeyecek, seslerini hiç duya-
mayacak küçücük bir kalbe bir gün onları yaşama 
arzusu vermek bencillikti. Gelmeyecek bir beyaz 
geminin ardında hayallerini yüzdürmesi haksızlıktı. 
Onun ömrü, altında oturup serinlediği şu çınar 
ağacından farksızdı. O da hiç bozulmamış bu doğa-
nın bir parçasıydı ve hiçbir zaman tanımayacaktı 
kendisinden olmayanı. 

 Susmak da yaraşmazdı gönlüme. Şelale 
olmanın sırrı hep daha yüksek sesle savurmaktı 
bildiklerini dağlara, taşlara…  İnsanoğlu suya anla-
tırdı derdini, tasasını, rüyalarını. Bana düşense bu 
acıları onlardan alıp hafifletmekti ağrıyan yanlarını. 
Şimdi benim de bir derdim vardı. Artık tek anlattı-
ğım ahraz bir çocuğun yaşanamayacak hayalleri, 
marazlı bir ananın vicdan yarası. Öyle ya o da artık 
inandırmıştı kendisini çocuğunun sebebi olduğuna. 

 Anlattıklarım sınırlar aştı, yeni vadilere 
doldu, mevsimlere yoldaş oldu ama kimse sarmadı 
yaralarımı. Oysa Hasanboğuldu diye çırpındıkça bir 
benzerim herkes önünde hüzünle eğildi, gözyaşları 
teselli etti yasını. 

 Her zamanki gibi durmuş yine derinden 
derine seyrediyor beni. Bugün bende bir değişiklik 
olduğunu anlamış mıdır? Gel desem gelir mi kolla-
rıma? Nasıl anlatsam onu sarıp sarmalayacağımı ve 
belki kısa ama en renkli anlarını ona yaşatacağımı? 
Tek isteğim ona şimdiye kadar anlattığım tüm 
hikâyelerin gerçek olduğunu göstermek. Onu en 
narin sularımda yüzdürecek, en güzel balıklarla 
tanıştıracak ve ebedi bir mutluluğa kavuşturaca-
ğım. Eğer kabul ederse, en güzel nağmeler benden 
varın siz söyleyin bundan sonra türküsünü… 
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KABUK 
 

Mustafa YILMAZ 
 
  
 
 
Çift camlı bir odada gözler floresana isyan 

ederek kapanır. Güzel. Göz kapaklarında mı yoksa 
beyinde mi sahnelendiğinden emin olunamayan 
türlü ışık gösterileri, kaleydoskoplar. Sonra karanlık. 
Kaz dağlarında veya yağmur ormanlarında veya ata 
yurdunda, orada nemli bir orman. Ağaç diplerinin 
korunaklı, pastel tonlarda çok katlı karmaşasında bir 
çaba sürüp gidiyor. Göremiyoruz. İyice yakından 
bakmak gerek. Dünya, zaten ya ona yakından 
bakınca ya da ondan başlayıp uzağına bakınca 
güzeldir. İşte orada bir örümcek var. Otların, 
kabukların ve çürümüş toprağın arasında iki ayağıyla 
bir dal parçasına tutunmuş. 

 Örümceğin içinden daha açık renkli başka 
bir örümcek mi çıkıyor? Canlıların en gelişmişi 
olduğu iddia edilen türün pek uyuşuk, pek çabuk 
küsen temsilcileri olarak nasıl olup da bıkmadığına 
anlam veremediğimiz bir çabanın içinde hızlı 
hareketlerle silkeleniyor, titriyor. Onca uğraşa 
rağmen sanki gözle görülür hiçbir ilerleme olmuyor 
gibi. Sıkılgan gözlerimiz farklı yönlere kaydıktan 
sonra tekrar ona baktığımızda görebiliyoruz ancak 
bu teknik olarak verimsiz bulduğumuz işçilikten elde 
edilen ufak neticeyi. Ve demek ki, diyor şaşkın ve bir 
iki metrelik insan, boşa değilmiş. Ebat ve semelik 
arasındaki ilişki ormana bir güneş gibi doğuyor. Hala 
izlenmekte. Şahit olunan çabalama uyku getirecek 
kadar uzun sürüyor. 

 İki örümcek birbirinden ayrıldı artık. Veya 
bir teklik, içinden ölüm ve yaşamı çıkardı. Gölge 
sabit. Soluk ama dirim dolu olansa yarısı çürümüş 
yaprakların üzerinde yola koyulmuş çoktan. Biri 
canlı, biri ölü, iki örümcek figürü var artık. Canlı olan 
daha açık renkli, kırılgan görünüyor. Eski örümcek 
kaskatı. Her şey netleştiğine göre kabuk diyebiliriz 
artık, evet, kabuk koyu renkleriyle kaskatı yatıyor. İçi 
boşsa da -eksik olan ufak bir nefes bir yerlerden 
tüylü gövdesine esse- sanki yeniden adımlamaya 
başlayacakmış gibi duruyor. Bütün gibi, bütünlüğü 
bozulmamış gibi duruyor ama ufak bir detay; göğsü 
yarılmış. Göğüs yarılmışsa bir şey başlamıştır. Sanki 
bunun üzerine gözü ufka takılıyor insanın. 

 Güneş batıyor mu yükseliyor mu, 
bilmiyoruz ama burada işimiz bitti koca oğlan. Şehre 
dönüş, bize daha fazla söz imkânı verecek. Orada 
eşya bize tanıdık. Orada hayret yok. Orası 
önermelerin ve sağlam bildiğimiz duvarların harman 

olduğu yer. Bir saniye. Ayağının dibinden geçen irice 
bir böceğe tekme savurduktan sonra dudağının 
ucunu hafiften eğip anlaşılmaz bazı cümleler 
kuruyor ormandaki yabancı. Cebinden kıska ve yufka 
çıkarıp yemeye başlıyor. Böcek ters dönmüş ve 
çırpınıyor bu esnada ama kameralar onu 
göstermiyor. Akabinde gökten değil elbet, eğrelti 
otundan üç kene düşüyor. Sonrasını bilen yok. 
Bilinen, gözlerin bir ışığa tekrar açıldığı. 

 İnsan -düşerek başlamış olsa da- kitin 
mintanı olmadığındandır ki düşmekten korkar. Kalbi 
kirliyi ve temizi ayırdığındandır; üşür, terler, birtakım 
şeyler söyler. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
GÜMÜŞ 
 
  
 
 
 
ne güzel kayıyorsun bir gümüş damla 
bir soğuk parıltı, sarhoşluk, buz ısırması 
günün ve tanın bekçisi mi eteklerin? 
merihi çağıran kokular senin ve silik izler 
yavaş attığından kalbimiz, sönen 
çökelen, sıkıcı bir yumruyla diyelim 
hep bir şeyler diyelim, hep biz 
çünkü güzelsin çok ve çünkü 
uykular beklemiyor seni artık 
ziguratlar eskiyor düşümde, gün ardı 
siliniyor silinmesi gereken her şey 
dizimiz kanamadan, hiçbir yerimiz 
kanamadan perdeler, biliyoruz çünkü 
içbükey bir kabustur bu porselen dünya 
 
 
 
   Mustafa YILMAZ 
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                             YARATIĞA DÖNÜŞTÜRSE DE KIYMETLİMİSS 
                                                                                                  

 Zehra Meral KONŞUK İVECAN 
 
Ne kadar da tüketti bizi ölümsüzlüğe ulaşma duygusu. Vura vura eritti beynimizdeki her hücreye. Uzak-

laştıkça düşüncesinden ölümün, yaklaştığımızı sandık sonsuzluğa. Varoluş sürecimizin muammalarında tek ihti-
yacımız buymuş gibi ya öyle sandık ya da... Ama sonuçta inandık. Süreçte farklı yol alsak da son nokta değişme-
di; İnandık çünkü inanmak istedik.    

Yapıştık adeta kâinatı vantuzlamak adına ağlarını ören modern hayata. Zafer naraları atarak ona katkı 
sağladık. Kara Dul gibi öyle çekici geldi ki onunla mutluyuz zannettik; ağlarına yapışıyor olduğumuzu ruhumuz 
dahi duymadı. Uyandığımızdaysa o kadar geçti ki rüyaya devam mı ediyoruz rüyanın içine mi uyandık bilemedik. 
Anlayamamamız normaldi çünkü uyumaya başladığımız hayatla uyandığımız hayat bir değildi. Hangisi gerçek 
bizdik, ne tarafı bizim yaşamımızdı birbirine karıştırır olduk. O günden beri uyurgezer gibi geziyoruz etrafta. 
Bakan herkesin uyanık zannettiği ölçüde dik ama ruhen yataklara çakılı. Öğretilmiş rollerimizle hakikatin içinde 
farz ediyoruz kendimizi. 

İnsan “ins” kökünden geldi ve ins “Unutulan” de-
mekti. Lakin bu “ahdini unutanlar” için kullanılmıştı. Çok 
sevdik bu kelimeyi, sevdalandık. Aradığımız kılıftı. Unuttu-
ğumuz her şeyle bu kelimenin ardında mekânlarımızı geniş-
lettik. Kelimenin ardı bataklıktı. İlerledikçe battık. Battıkça 
debelendik. Debelendikçe battık. Bu paradoks bizi yutana 
kadar devam etti. İnsan boğulunca paradoks doğal olarak 
durdu. Nefes alıp alamadığımızı kontrol etmeden kazandı-
ğımızı düşündürdü bu durum. Oysa oyunun kazananı olmak 
için hayatta kalmamız gerekiyordu. Etimiz, kemiğimiz, ka-
nımızla; kalbimiz, beynimiz, ruhumuzla… 

İns kelimesinin işimize gelen, tembelliğimizin kılıfını 
oluşturan arka bahçesi bu kadar hoşumuza gitmeli miydi? 
İçinde çürümüş milyonlarca şey barındıran devasa bir alana 
yayılmış nahoş kokulu balçığı, berrak bir deniz gibi algıla-
mamıza değdi mi? Bazen bu çamur deryasından kurtulmak 
istediğimiz için değil zevk ile debelene debelene her yanı-
mızı siyah balçıkla kapladığımıza inanıyorum. Çünkü hiç 
düşünmeden hesaplamadan daldık modernizmin petrol 
kokan bataklığının ortasına. Şimdi her yanımız kokuyor 
bulaşık bulaşık. Ve biz bekliyoruz. Ve biz korkuyoruz. Ne 
zaman elinde ateşle biri bize yaklaşacak diye. O an ne vakit 
gelecek diye. Bir yanımızla deli gibi öyle bir şey olsa başımı-
za ne gelecek düşüncesi ile hemhal oluyoruz bir yanımızla 
da bal gibi biliyoruz aslında ne olacağını. 

 “Ne de olsa istediğimiz anda kurtuluruz.” diye mi 
düşündük bilmiyorum ama içinde modernizmin günah 
çiçeklerinin de çürüdüğü bu bataklık artık hücrelerimize bile 
işledi. Yüzüğün büyüsüne kapılan Simeagol gibi farkında 
bile olmadan yaratığa dönüştük.  

Ve ins kelimesi gerçekten bizim istediğimiz anlamına 
kavuştu. Modern insanın dayatmasıyla ins’in anlamı geniş-
ledi. Anlam genişledikçe insan kelimesi erimeye başladı. İns 
insanı besleyen kökken insanı yutan felaketi oldu. 

 

 

PATİKA 
 
Buzdağı viranesi yalnızlığın… 
Anne, Akdeniz mavisi… 
Uzak gemilerin limanıdır baba… 
Serviler sakini şehrin, 
Çocuksa Allah’ın emaneti… 
 
Yıldız, peygamber nefesi… 
Bakışların, yakamozu yüreğimin…  
İnsan; şiir, neredeyse… 
 
Kırgınım hayata başından beri, 
Uzağım aşkına sarıçiçekçe… 
İnsan, hasretle yaşar, 
Kimsesizlik yeni mevsimidir hayatın… 
Gün, ümidin bittiği yerde ağarır… 
Aşk ile açar çiçek kuytularda… 
Sırat uykuda yangın, 
Külünden doğar anka… 
 
Sus!  
Ey, sükût… 
Sus!  
Kalem, zülfü yar ve ela göz… 
Med cezir, 
Çocuğudur denizin… 
Dildeyse yara derin… 
Saçların; ıslak ve siyah, 
Alnın patikasıdır kaderin… 
 
Kader, isyandır bazen… 
Terazisi ayarsızken,  
Eğri çaplı dünyanın…  
Bazen umut, ekmektir; 
Et ve kemik yetmediğinde, 
Ruhtan yoksun bedene… 
                         
                             Selçuk ŞAMİL 
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“HÛ DİYEN KARGA”NIN YAZARI MİSLİ BAYDOĞAN İLE SÖYLEŞİ 
“İnsanın içerisine konmuş çok hassas terazilerden birisidir adalet duygusu.  

Hırs onu bozar. Haset, tembellik, cehalet onu bozar.” 

 
Söyleşi: Melike Çelik 

 
Merhaba. Sizi dergimiz okurları için biraz tanıyabilir miyiz? 
- 1979 Sivas doğumluyum. Yaklaşık 3 yaşından beri Ankara'da yaşıyo-
rum. TED Ankara Koleji ve Hacettepe Üniversitesi mezunuyum. Psiko-
loğum. Özel bir vakıf üniversitesinin psikolojik danışma merkezinde 
mesleğimi yapıyorum. Yayınlanmış üç kitabım var: Hatırla Beni (Beri-
kan Yayınları), Hû Diyen Karga ve Yakub’un Kanatları (Ötüken Neşri-
yat) Şu günlerde basım aşamasında bir öykü kitabı...  
İsminizin özel bir anlamı var mı? 
- Adımı babam koymuş, Mis kokulu anlamını tercih ediyorum, çok özel bir hikâyesi bence yok, aile arasında 
ortaya atılmış, benimsenmiş, babam da Misli koymuş. 
Kitapta olaylar kronolojik değil döngüsel anlatılıyor. Bir olaydan bahsediliyor ve ileride ilgili olayın detaylı 
anlatılacağı belirtiliyor. İleriki sayfalarda ise konu detaylandırılıyor. Bu tekniğin kullanılmasının özel bir sebe-
bi var mı? Yoksa kuş aklı, aklına estiği gibi mi anlatıyor diye düşünmeliyiz? :) 
- Biraz benim tarzımla ilgili oldu sanırım, keskin bitişleri sevmiyor muyum acaba, ya da her son içinde bir başlan-
gıç vaadi taşıyor ve her başlangıç da bir gün bitişin vuku bulacağını aklımızda tutmamızı gerektiriyor belki... Türk 
tarihi keskin çizgilerle, bitişlerle pek ifade edilemez. Her an her yerde yeniden yazılır. Bitti sanılan yerde yeni bir 
irade küllerinden doğar ya da en şaşalı devrinde öyle bir hata yapılır ki yerle yeksan olur saltanat. Bu düşünceler 
belki yazış tarzımın alt metnini oluşturmuş olabilir. 
Kitabın türü sizce nedir? Bir roman gibi belli kişiler üzerinden bir devamlılığı yok. Hikâye gibi de ayrı bölüm-
lerden oluşmuyor. Kitap aslında iç içe geçmiş hikâyelerden oluşuyor. Bu yeni bir tür olabilir mi? 
- Kitaba Selçuklu Hikâyeleri adlandırmasını yapan editörümüz Kadir Yılmaz'dı. İtiraz etmedim. Birbirinden kop-
mayan, roman bütünselliğinde öyküler toplamı dedim soranlara genelde... Başka öneriler olursa duymak iste-
rim. 
Psikolog olmanızın yazarlığınıza olumlu katkıları var mı? 
- Her türlü insanlık haline aşinalık, keskin çizgilerin yuvarlaklaşması, önyargılardan arınma, genellemelerden 
uzak durma ve sürekli bir anlamaya çalışma hali öyle zannederim ki psikolog olmamla çok ilişkili. Bu özelliklerin 
de yazarken yolumu aydınlattığını düşünüyorum. Ama açıkçası iyi bir yazar olmak için psikolog olmak gibi bir 
gereklilik olmadığı gibi edebiyat tarihi boyunca güçlü kalemlerin insan psikolojisine dair çok derin kavrayışları 
olduğunu görüyoruz. Seçme şansım olsa bundan sonra sadece yazar olmak isterdim. 
Yazmaya ilk ne zaman başladınız? Nasıl keşfedildiniz? 
- Okuma yazma öğrendiğimden beri yazma derdindeyim. Çocukken şiir ve kompozisyon yazardım. Sonrasında 
hep roman yazmayı hayal ettim. İlk kitabım Hatırla Beni adında, 12 Eylül'le ilgili psikolojik bir romandır mesela 
ama karga kadar duyuramadık. Hikâye yazı pratiğime en son giren tür oldu ve zaman içinde şiir tamamen ben-
den uzaklaştı. Artık sadece edebi türde yazılar yazmayı tercih ediyorum. Sırf makale yazmaya olan direncim 
yüzünden doktora eğitimimi kaç senedir erteliyorum. Laf aramızda artık pek de erteleyemeyecek bir noktaya 
geldim. Keşfedilmek ise biraz iddialı bir tabir olur. Yazdığım öyküleri edebiyat dergilerine yolluyordum. Bir gün 
Varlık Dergisi'nden geri dönüldü ve Fiyodor adlı kumarbaz, alkolik bir doktoru anlattığım öyküm oradaki editör 
tarafından, kulakları çınlasın Nalan Hanım, çok beğenildi ve basıldı. Sonra yarışmalara katılmaya başladım. 
Üçüncü kitabımda da yer verdiğimiz Filbahri adlı öykümle Bornova Belediyesi'nden birincilik aldım. Bunlar yazar 
olmak isteyen birisi için çok motive edici adımlardı. O arada ufak tefek başka ödüller ve dergilerde görünme 
fırsatları oldu. Sonrasında roman geldi. Sonra Hû Diyen Karga... Dergi yazıları... Allah ömür verdikçe devam 
etmeyi diliyorum. 
Şu an bildiğim kadarıyla bir çocuk romanı kaleme alıyorsunuz. İlerideki kitap projeleriniz neler? Çocuk edebi-
yatında devam etmeyi düşünüyor musunuz? 
- Şu an birden fazla çalışma üzerinde ilerlemeye çalışıyorum. Çocuk romanını biraz erteledim. Ama inşallah çok 
geciktirmeden bir gün mutlaka yazılacak. Bunu özellikle kitap fuarlarında imza standına gelip, "Çocuklar için 
kitabınız yok mu," diye soran ve verdiğimiz yanıtla hayal kırıklığına uğrayan çocuklara karşı mahcubiyetim yü-
zünden yapmak istiyorum. Devamını da getirmeyi ümit ederim. 
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Kitabı gerçekten tüm hikâyeyi bir karganın ağzından dinler gibi okudum. Anlatıcının neden karga olduğu 
aslında kitapta ima ediliyor. Sebebini sizden de öğrenebilir miyiz? Karga fikri nasıl doğdu? 
- Uçması, olaylara yukarıdan bakması ve bir miktar da uzun yaşaması nedeniyle karga bana yakın geldi. Bir de 
Allah'ın yarattığı güzel hayvana uğursuz vs denmesi asabımı bozuyor. Sıradan, gariban bir hayvancağız işte... 
Kargaya iade-i itibar... 
Anlatıcı ince düşünceli ve mütevazı bir karga. Açıkçası bu karga benim kafamdaki karga algısını çok değiştir-
di. Karganın mütevazı olması Selçuklu tozuna bulanmış olmasından mı sizce yoksa tüm kargalar sizin gözü-
nüzde bu kadar mütevazı mı? 
- Diğer kargalarla aramızda bu derece bir muhabbet hâsıl olmadı. Bazen penceremin önüne buğday, ekmek filan 
koyarım ve gelir yerler, o kadar. Kitap ilk çıkarken sosyal medyada şaka yollu ilk Müslüman Türk kargası diye 
tanıtmıştım. Sempatik geldi okura. Dediğiniz özellikler işin bu kısmıyla ilgili olabilir mi acaba? Bir de sözünü 
ettiğiniz Selçuklu tozunun altın tozu kadar kıymetli olduğunu düşünüyorum. 
Kitabın hazırlık ve yazım sürecinde yaşadığınız ilginç olaylar var mı? Kitabın ortaya çıkması ne kadar sürdü?  
- Kitabın özü Tuğrul ve Çağrı Beyler arasındaki kardeşlik bağını ve hukukunu anlatan tek bir hikâyedir. O zaman-
lar Mağaradakiler adında bir dergi çıkıyordu. Oraya gönderdim. Yarım saat sonra Ötüken Neşriyat'tan telefon 
geldi, abla buna yazık, dergide kaybolur gider, bunu kitap yapalım istiyoruz, dediler... Hem sevindim hem de 
içimden "hayda!" dedim. Oturdum bir sürü Selçuklu kitabı, makalesi okudum. En baştan. Notlar alarak. Hata 
yapmamaya çok çalıştım ama ufak tefek elbette düzeltmeler gerekti sonradan. Yazılışı üç dört ay kadar sürdü 
diye hatırlıyorum. Bugüne kadar en keyifle ve akıp giderek yazdığım metindi. Dönem çok sevdiğim bir dönem-
dir. 
Bir okuyucu olarak sizi en çok etkileyen kitaplar hangileri?  
- Çok kitap var. Hem de öyle çok ki... Aklıma ilk gelenleri sıralamak belki daha doğru 
olur. Benim için etkileyici bir kitap, bende yazma isteği doğuran kitaptır. Bu anlamda 
Şibumi öyledir mesela. Tezer Özlü'nün yazdığı her şey, Sevinç Çokum ve Safiye Erol 
kitapları keza çok ilham vericidir. Sait Faik okumayı çok severim. Cengiz Dağcı'ya bayı-
lırım. Dünyayı Dolduran Kiraz son yıllarda okuduğum en güzel kitaptır. Eskiden Palah-
niuk çok severdim ama son birkaç kitabı dejeneratif beyin hasarı düşündürecek şekil-
de estetikten uzaklaştı, artık okumuyorum. Lampedusa'nın Leopar'ı çok güzel bir 
kitaptır. Zeria Karadeniz'in Hacı Bayram'ı muazzamdır. Düşünsem daha onlarca bulu-
rum herhalde. 
Genç yazarlara tavsiyeleriniz neler? 
- Çok fazla okumaları. Daha çok okuyup daha az yazmaları. Bir yazıyorlarsa on okuma-
ları. Klişelerden uzak durmaları. Öykü ve romanlara sabah yatakta gözlerini yeni güne 
açan kahramanlarla başlamamaları. Herhangi bir ideolojinin kalemi olmak yerine, ideolojilerini özümseyip, ideo-
loji sahibi kalemler olmaları. Bunlar naçizane önerilerim olabilir. 
Kitabı okurken en çok üstüne basılan kelime benim gözümde adaletti ve bu adalet yalnız hakanın halkına 
adaleti değil, aynı zamanda babanın oğluna, Rabb'in kuluna adaleti. Hem toplumsal, hem bireysel hem de 
dinen her zerreye dokunan adalet var. Bu konuda ne söylemek istersiniz?  
-  Çok şeyler demek isterim ama bazen beşerin kelimeleri böyle muazzam bir oluşu anlatmaya yetmez. Benim 
nazarımda adaletin kaynağı Bir'dir ve bellidir. Bizim dünyada tesis etmeye çalıştığımız ona öykünmedir belki... 
İnsanın içerisine konmuş çok hassas terazilerden birisidir adalet duygusu. Hırs onu bozar. Haset, tembellik, 
cehalet onu bozar. Çok ince sesleri duyan bir iç kulak lazımdır oradan gelen sesi duymak için. Onu duymayacak 
kadar dünya nimetine gömülmemek, gürültüye, kalabalığa gereğinden çok karışmamak lazım. Ne mutlu çocuk-

lardaki bu cevheri koruyabilecek duyarlıktaki ana babalara ve ne mutlu içlerindeki 
cevheri bilen, gören, ona kıymet verenlere... 
Bir bölümde karga en çok ahinin dergâhında huzur bulduğundan bahsediyor fa-
kat kalan ömrünü dergâhta geçirmeyi düşünmüyor ve sultanların gölgesinde 
yaşamaya devam ediyor. Sizce neden? Vefası mı, idealist ruhu mu, alışkanlıkları 
mı yoksa Selçukluya sevgisi mi ağır basıyor? 
- Dikkatinizi çekti mi bilmem o kısımda hakanla birlikte gidiyor doğru çünkü sevgi ile 
bağlı Selçuklu soyuna, karga işte, ama sonrasında Konya'da bir kırılma yaşanıyor ve 
kendini asıl ait olduğunu hissettiği Türkmen dergâhına, Tokat'a gidiyor. Bunu küse-
rek yapmıyor. Kaderden sayıyor ve tevekkül içerisinde, iradi bir kararla yapıyor. 
Orada söze çok fazla dökmeden dikkatli okur için biraz üstü örtülü bir tercih alt 
metni kurguladım. Herkes kendi bakış açısınca, bilgisince yorumlayabilir. Konya'da 
ne olmuştu? Kimler vardı? Bunlar biraz ipucu olur belki. 
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NUMARA 13 
Fatma DAĞLI 

 
“Kapıları kapatın! Koyunlar kaçıyor!”  
“Hey! Çekil önümden.”  
Bir adım atıyorum o da atıyor. Bir yerlerden 

tanıyorum onu. 
“Çekil be adam!!!”  
Çekilmiyor. Üstüme üstüme geliyor. Tek o 

değil ki! Her şey üstüme üstüme geliyor. Herkes 
yabancı. Bedenime bakıyorum, ellerim yabancı, 
bacaklarım bana yabancı, yüzüm yabancı, kendimi 
bile tanıyamıyorum. Adım neydi? Nec.. Necmi? Yok 
değil… Necip miydi? Hadi hatırla, hatırla… 

Korkuyorum. Korku içimdeki öfkeyi daha da 
körüklüyor. Adamı ittirmek için hızlı bir adım daha 
atıyorum.  

“Takkk”.  
Alnım ve burnumda şiddetli bir ağrı hissedi-

yorum. Hay Allah aynaya çarpmışım. 
Bugünlerde kafam çok karışık. Boşlukta kay-

bolmuş gibiyim.  
“Nerdeyim ben?” 
Zihnimi zorluyorum. Biraz daha düşünsem 

aradıklarımı bulacakmış gibi hissediyorum. Aslında 
ne aradığımı bile bilmiyorum. Bazen şimşek çakar 
gibi anlık görüntüler beliriyor gözümün önünde. 
Sonra silinip gidiyorlar.  

Ne yapıyorum? Haa koyunlar... Peşlerinden 
koşturup sürüyü toparlamaya çalışıyorum.  

“Ufff, kolum! Bu duvarı kim koydu buraya?  
Yetişemedim kaçtılar yine…“ 

“Kapıları kapatın, koyunlar kaçıyor!!! Kapıları 
kapatın, kapatın kapıları, kapılar…” 

Koşturmaktan yorulup koltuğa yığılıyorum. 
Rüzgâr perdeyi havalandırıyor. Pencereden dışarıyı 
görüyorum.    

Ama nasıl olur? Dışarıda koyunları güden ço-
cuk bensem, burada oturan kim? Burada oturan 
bensem, dışarıdaki çocuk kim? 

Anlamadınız değil mi? Biraz da anlamayın. 
Ben de anlayamıyorum.  

*** 
“Tamam, canım hemen kapatıyorum.” 
Gözlerindeki telaş kayboluyor. Onu böyle ra-

hatlamış görünce ben de huzur buluyorum. Bir de 
boşluğa bakar gibi bakmasa böyle. Gözleri gözlerimi 
delip geçiyor sanki. İçim acıyor.  

“Buradayım ben, bak bana ben Melek…” 
“???” 
Yanına oturuyorum. Elleri üşümüş. Avucum-

da ısıtmaya çalışıyorum. Bakışlarını ellerime kaydırı-

yor. Uzun uzun seyrediyor onları. İçimde bir umut… 
Dudaklarıma yerleşen tebessüm, ellerini avucumdan 
hızla çekmesiyle buhar olup gidiyor.  

“Ben evliyim” diyor ve hışımla ayağa kalkıyor. 
“Evet” diyorum biz evliyiz. 
“Zülal? Sen misin?” 
Hayal kırıklığı paçalarımdan akıyor. 
Kaşlarını çatıyor. Gözlerinde beliren kızıl ka-

ranlıktan ürperiyorum. 
“Zülal’im nerede? Zülal’i getirin bana!” diye 

bağırıyor. Bakakalıyorum, omuzlarından tutup 
oturtmaya çalışıyorum. Çırpınıyor. Nasıl da güçlü 
Allah’ım… Sakinleşince yatağına götürüyorum. Az 
önce ortalığı kırıp geçiren adam o değil sanki. Öyle-
sine mahzun, öylesine saf saf bakıyor ki yüzüme. 
Pekiyi dercesine başımı öne eğiyorum. Ve başlıyo-
rum: 

“Bir varmış, bir yokmuş. Evvel zaman için-
de…”  

Belki küçücük bir şey hatırlar diye bizi anlatı-
yorum saatlerce, yeniden ve yeniden. Gözleri ta-
vanda öylece dinliyor. Yoruluyorum. Gece yarısını 
çoktan geçmiş. “Haydi, artık uyuyalım” diyorum. 
Yanı başına kıvrılıyor ve düşüncelere dalıyorum: 
Dingin bir nehir gibi akan hayatımıza neler oluyor 
böyle?  Nasıl bir girdabın çevresinde dolanıp duru-
yoruz? Akıntı hızlanıyor, daha sıkı sarılıyorum sana. 
Başım dönüyor, gözlerimi kapatıyorum… 

*** 
Uyuttum sonunda Melek hanımı. Ama ben 

uyuyamıyorum. Keşke uyuyabilsem. Koyunlarla 
başım belada.  

“Durun kaçmayın. Kapılar kapalı mı?” Ayağa 
kalkıyorum, yavaşça süzülüyorum yataktan. Uyan-
masın, uyanırsa kızar Melek, sonra yine yatırır beni.  

“Şşşt… Nejat! Nejaat!” 
Aaa, evet şimdi hatırladım. Adım Nejat’tı de-

ğil mi?  
“Nejaaat!” 
“????” 
“Buradayım haydi gel. Pencereden dışarı 

bak.” 
“Zülal! Sen misin?” 

*** 
İçim geçmiş. Eyvahlar olsun, Nejat yerinde 

yok! Aniden fırlıyorum yataktan. Sicim gibi yağmur 
yağıyor. Yalın ayak koşturuyorum gecenin karanlı-
ğında. Avazım çıktığı kadar bağırıyorum.  Yok, yok. 
Omuzlarım çöküyor, umudum tükenmeye başlıyor. 
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Toparlamaya çalışıyorum kendimi, aramaya devam 
ediyorum.  

İşte orada! Yan sokakta çömelmiş vaziyette, 
başı ellerinin arasında ağlarken buluyorum onu.  

“Gitti” diyor. “Zülal koyunlarımı da aldı gitti.”  
“Tamam, yarın arar buluruz onları” diyorum. 

Gözyaşlarım karanlığa akıyor. Ayaklarında komşu-
muz Arif Bey’in rugan ayakkabıları olduğunu epey 
sonra fark ediyorum. Yine mi dercesine gözlerine 
bakıyorum.  Hınzır bir gülümsemeyle karşılık veriyor. 
Ceplerinde taşıdığı gazoz kapaklarının şıngırtıları 
eşliğinde, başı omuzlarımda eve dönüyoruz. Apart-
manın önüne geldiğimizde yağmur kara dönüşüyor. 

Yerde kardan daha beyaz bir kedi görüyo-
rum. Gözleri hoşça kalın der gibi bakıyor. Üst kattaki 
takıntılı kadının kedisi Narin değil mi o? Bu saatte ne 
yapıyor ki sokakta?  

Rugan ayakkabıları sessizce temizleyip kom-
şumuzun kapısına bırakıyorum. 

*** 
Beni giydiren evdeki meleği seviyorum. Bana 

yemek yediren, beni uyutan, beni koruyan meleği. 
Yine masal anlatsa bana, anlamasam da, kahraman-
lar birbirine karışsa da dinlemeyi seviyorum, sesi 
huzur veriyor. Hatıralarımda bulamıyorum onu. Ne 
zamandır benim evimde kalıyor? Adı ne?  Bu fotoğ-
raflarda neden yanımda bilmiyorum ama gözlerine 
bakınca içim ısınıyor. Bir şeyler var bu kadında, çıka-
ramıyorum. Bir tek kokusu, kokusu o kadar tanıdık 
geliyor ki… 

Düşünüyorum, düşünüyorum. Kâbus gibi gö-
zümün önünde hep aynı sahne canlanıyor: 

Hani şu ‘Sahildeki yeşil bankta otururken be-
yaz bir köpeğe dönüştüğüm’ sahne.  Derken kulakla-
rımda bir ses: 

“Vakit çok geç. Haydi, git şimdi!“ Anlamıyo-
rum.  

*** 
“Haydi Nejat, kaldır kollarını.” 
“Hayır, bacağını değil kollarını.”  
Yağmur iliklerine işlemiş. Bedenine yapışan 

kıyafetleri çıkarmakta hayli zorlanıyorum. Umarım 
hasta olmaz. Tamam, oldu sonunda… 

“Şimdi yatıyoruz.” diyorum gözlerine baka-
rak. İtiraz etmiyor. Elimi tutuyor. 

“Masal” diyor.  
Sesim giderek alçalıyor, gözkapaklarım ağır-

laşıyor. Öyle yorgunum ki… Anlatmaktan yorgunum, 
her an tetikteymiş gibi yaşamaktan, iki ama tek 
kişilik dünyamdan yorgunum, yorgunum.   

Nihayet gözlerini kapadı. Kaç dakika uyuya-
cak acaba? Dinlenmek için, kendimi dinlemek için 
ne kadar vaktim var? Gözlerim komodinin üstündeki 
çerçeveye takılıyor.  Boğazımda yine aynı yumru.  

“Özür dilerim” diyorum. Böyle düşündüğüm 
için özür dilerim, yorgun olmaktan özür dilerim, 

senden de kendimden de özür dilerim.  
Usulca uzanıyorum yatağıma.  Kanaviçe işle-

meli yastığım gözlerimden süzülen yaşları bağrına 
basıyor.  Görünmeyen elleriyle saçlarımı okşuyor.   

“Bu da geçecek, neler neler geçmedi ki” diye 
fısıldıyor.  

“Geçmesini istiyor muyum gerçekten? Ya da 
geçmesini istemekten mi utanıyorum? Geçen sade-
ce zaman mı yoksa?” 

*** 
Aslında biliyordu Melek. Hayat onlar için bu-

rada, on üç numaralı bu dairede koyunların peşin-
den koşmaya başladıkları o gün çoktan paydos et-
mişti… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ÖZGÜN  
 
 
Küçük bir kavanoza 
Hapsettim  
Kuşun kanadından çıkan sesleri  
Prangalar raks ediyor bileklerimde  
Yüreğim gece mavisi  
Mütevazı bir astronot  
Tüm gezegeni hediye edercesine  
Küçük bir kıza 
Dünya ders zili çalıyor 
Tebessüm saçıyor  
Mutluluk dolu tüm evler  
Dizilir üst üste  
Bir birini taşımaz  
Uç uca bağlı trenler 
Dumanı üzerinde  
Nice yemekler  
Küçük dilimi yutturur 
Muntazam yerleşmiş çiçekler  
Tablonun üzerine  
Daldan dala atlar  
Tıpkı bu şiir gibi  
Buzlu bir cam çivisi  
Öbeklenmiş yeşillikler  
Kendi içini deşen insanoğulları 
Bağlanacaksak  
En yakın telefon direğine  
Aramalıyız sokak sokak  
Sevmesek de çöpçü olmayı  
Bulmalıyız aşkı  
Ölü bedenler dolu  
Çöp poşetlerinde  
 
 

Kurtuluş ÇELEBİ 
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İYİLER HEP KAYBEDER... 
 
 

Selin Meriç ÜNAL  
 

 
Bu cümleyi okuyunca aklınıza kendiniz geldiniz değil mi? Herkes iyi olduğunu düşünüyorsa bu 

kirli ve gittikçe kirlenen dünyadaki kötüler kim öyleyse?  
Aslında dünyayı kirleten şey kolay kazanılan zaferler, kolay kırılan kalpler, kolay başlayan aşk-

lar ve kolay bitişler çabucak yitip giden şeyler kirletti dünyamızı. Çaba gösterilerek nasıl kazanılacağını 
unuttuk. Megaloman bir toplumuz en iyisini hep biz biliyoruz. Üzülüyorsak da sebebi iyi oluşumuzdan 
değerimizin bilinmeyişinden sanıyoruz. Oysaki yanılıyoruz. İyi nedir kötü nedir bunu bile bilemiyoruz. 
Bizim için iyi olanın başkası için kötü olabileceği aklımızın ucundan bile geçmiyor. Karşımıza çıkan her 
zorlukta yaptığımız iyilikleri düşünüp hak etmediğimizi sanıyoruz oysa yaşadığımız acılar çektiğimiz 
zorluklar ve veremediğimiz sınavlar sadece yeterince istemeyip, bazı önemli detayları es geçtiğimiz-
den. İyi ve kötü hep içimizde yan yanadır. Çok ince bir çizgi ile ayrılmış durumdalar bu yüzdendir bu 
sınırların kişiye göre değişmesi. Bir sokak hayvanını besleyişin bir komşuna selam vermeyişinle uçup 
gidiyor. Hayat acımasız, insanlar bir o kadar za-
lim, çizgiler de çok keskin ama rahat olun hiç 
kimse yeterince iyi değil zaten. En iyimiz bile 
mutlaka bir kalp kırmıştır istemeden de olsa. 
Kötülerin de bir suçu yok onlar bunu seçtiler 
ve  biz bunu kabullenmedik onları hayatımıza 
aldık. Sonra da menfaatimize uymayan en ufacık 
şeyde kendimizin iyi olduğunu düşünüp karşı-
mızdakinin de doğal olarak kötü olduğunu sandık 
ah ne büyük yanılgı. Oysaki iyiler ve kötüler in-
sanın doğru ve yanlış kararlarını temsil ederler 
bu hayatta. Bizim için doğru olan her zaman 
iyidir bazen acıtsa da sonunda hep çiçekli bahçe-
ler vardır. Ama yanlış olan önce doğru gibi görü-
nür hoş gelir sonunda öyle bir acı verir anlarsın 
ki yanlış olan her zaman kötü olandır. 

Hep iyisi ve doğrusu olmak için çabala-
malı bazen kendimize de hata payı vermeyi 
unutmamalıyız insanız en nihayetinde. Yanlışlar 
olmadan doğruları bulamayız elbette ama her 
yanlış bizden bir şeyler götürür. Kötüler bizden 
çok şey çalmadan uyanmak kendimize yapabile-
ceğimiz en güzel iyiliktir. 

Her şeyi doğru yapmaya çalışıp hatta ba-
zen yaptığımızdan emin de olsak bizim üstümüz-
de olan bir güç var. Ondan gelen her şeye şükre-
dip katlanmak zorundayız. Yani biraz  da kaderci 
olmalıyız  ama unutmayalım ki kader gayrete 
âşıktır.. Yanlışları erken görebilmek doğruları çok 
geçmeden seçebilmek için çabalamalıyız. En 
önemlisi tebessüm etmeyi hiç bırakmamalıyız. 

 

 
BİR LOKMA ACI 

 
bir yankı uyardı kulağı 
duyulmamış 
sarılmamış gerdanı 
ahşap evlere asılı şair 
geceye okur şiirlerini 
varsa güllerine kanar 
yoksa ne koyar ki insana.. 
sahi uğultuların boşluğuna vurulmak da nedir 
ağladıklarını nasıl duyurursun  
uyanır mı kara toprağa sürgünken 
hisseder mi en sevdalı halini 
çığlıkların nasıl da sessiz öyle 
bembeyaz kana bulanık 
görmez mi kalbin hiç 
tatmaz mı ellerin bir lokma acıyı 
ne kadar taze sümbüller 
kaç yıla dayanır ki unutamıyor 
dağılıyor her tutuşta 
maviye boyanmıştı hayallerimiz 
kandırıldık mı yine 
yoksa ağladı mı halimize 
ağlayıp akıp gitti mi 
terk etti bizi karam 
kaldık mı yine baş başa 
 

   Gülhanım Ebru BULKURCU 
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KANAMA 

Zehra AKKAYA 
  

Yanından sürekli devam eden dürtmeden ra-
hatsız oluyor,  bir türlü dönüp bakamıyordu. Aklı 
tamamen sabah kahvaltı hazırlarken kestiği sol baş-
parmağındaydı. Parmağı o kadar çok, sızlıyordu ki 
uzun zamandır bir kesik böyle sızlamamıştı. Diğer 
eliyle parmağını yokladı. Tırnağının yarısı kesme 
tahtasında kalmıştı. Dokunduğu yerde boşluk vardı. 
Sargı bezinden belli olmasa da; o öyle olduğunu 
biliyordu. Bekli de boş kaldığı için böyle acıyor, diye 
düşündü. 

Kesik o kadar çabuk olmuştu ki; kanamaya 
başlamadan önce parmağın bütün katmanlarını 
neredeyse sayacaktı. Çocukluğundan beri, ağrıyan 
uzuvlarını kalbinin üzerine bastırınca ağrısı hafifler-
di. Bir kere daha bastırdı.  Arkadaşları bu durumla 
sürekli dalga geçer, öyle saçmalık mı olur derlerdi. 
“Neden paylaştıysam sanki onlarla, böyle olacağı 
belliydi zaten” yanından ne dedin diye ses geldi. 
“Yok, bir şey demedim” dedi, başını çevirmeden. 
Henüz gençken limon keserken, kestiği sağ işaret 
parmağını düşünüyordu. Parmak eklemindeki bütün 
et sıyrılmış; kemikten bir parçada hastaneden gel-
diklerinde de, hala bıçağın üzerinde öylece duruyor-
du. Parmaktan sıyrılan eti özenle yerine, yapıştırma-
ya devam etmiş, ama acildeki doktor bu artık işe 
yaramaz diye kesip çöpe atmıştı. Çöp kutusuna 
bakmayı bırakmadığı için, anne ve babası onu çekiş-
tirerek, götürmek zorunda kalmıştı. Hala ara sıra 
rüyasında,  vücudundan kesilen parçaların çöpe 
atıldığını görüp  korkuyla uyanıyor.  

Dürtmeyle kendine geldi. Böğrü neredeyse 
delinecek kadar ağrımaya başlamıştı. Böyle zaman-
larda insanları seyretmek ona çok iyi gelirdi. Kim 
bilir onlardaki yaralar nasıl olmuş ve canları nasıl da 
yanmıştı? Bunu düşünür, herkes gibi o da kendi canı 
yanmadığı için memnun olurdu. Nasıl olsa onun 
kalbini kimse görmüyordu. Hiç kanaması yokmuş 
gibi, rahatça yaşayabilirdi, hemen rolüne bürünüp 
insanları izlemeye başladı. Bindiğinde bomboş olan 
tramvay dolmuş, insanlar hızlı hızlı şehrin bir ucun-
dan öbür ucuna akmaya başlamıştı. 

Karşısındaki adam, koluna çivi şeklinde bile-
zik takmış, bilezik o kadar sıkmıştı ki, çiviyi çakmış 
mı? Takmış mı? Belli olmuyordu, eli cankurtaran yok 
mu? Diye bağırıyordu. Ama nedense adam elini 

umursamıyordu, saçsız başındaki düşüncelere dalıp 
gitmişti. Onu neredeyse anlayacaktı ki,  birden 
umursamadı, insanların daha önemli problemleri 
var, diye düşündü, ona bir hıh yapıp başını diğer 
yolculara çevirdi. Sıranın en ucundaki kız, karşısında 
oturan kadının kucağındaki bebeği, boş su şişeleriyle 
oynatıyordu. İki şişeyi birden yüzüne kapatıyor. 
Aniden ayırdığı şişelerin, ortasından yüzünü gösterip 
ceee diyordu. Annesinin olmayan saçlarına, taktığı 
toka olmasa kız olduğu anlaşılmayacak, bebek en 
şen kahkahalarıyla tramvayı dolduruyordu. Anne o 
gün bebeği kadar neşeli gözükmüyor, kızının kahka-
haları bile onu mutlu etmeye yetmiyordu. Onun 
kalbinin kırılmış olmasını da umursamadı. Böğrün-
deki dürtme ve acı olmasa insanları izlemek, ona 
keyif veriyordu.  

Duraktan yeni hareket ediyorlardı ki ortalık 
birden kalabalıklaştı. Yeni binen yolcuların arasında 
bir aile dikkatini çekti. Ailecek böyle giyinmiş olma-
larının bir nedeni olmalı, iki dirhem bir çekirdek; 
içinden kesin düğüne gidiyorlardır, dedi.  Bir erkek, 
üç tane de yaşları birbirine yakın kadın, abiyelerinin 
parıltısı gözlerini alıyordu. Adam üçüyle de aynı 
mesafede duruyor, sadece kızı olduğu beli olan bir 
kızla uzun uzadıya sohbet ediyordu. Kadınlardan biri 
hamile, her birinin yanında çocuklar vardı, adamın 
hangisiyle evli olduğunu bir türlü anlayamadı, en 
kısık sesiyle “Belki üçüyle de evlidir” dedi. “Neyse 
bana ne”  diye ekledi.  “Onlar olmasa kabin baya 
rahatlar aslında, nerdeyse nefes alamayacağız.” 
Diye düşünüyordu ki,  önünden geçen biri parmağı-
na çarptı. Tekrar şiddetli bir şekilde, parmağının 
acısını hissetmeye başladı. Hışımla “hay aksi şeytan” 
diye bağırdı. İnsanlar dönmüş ona bakıyorlardı. 
Parmağını gösterdi, çarpan adam özür dileyip duru-
yordu. Herkes birer birer kendi dünyasına kapandı. 
Elini tekrar kalbinin üzerine koydu. 

Parmağım çok acıyor, zaten yanımdaki teyze 
de böğrümü deldi. Diye kendi kendine konuşuyordu 
ki, birden duraksadı. Çarpma anında istemeden 
başını çevirmişti. Yanındaki meraklı bir teyze miydi?  
Derken böğrüne,  bir dirsek daha yedi. Başını teyze-
ye doğru çevirdi. Teyze  “Parmağına ne oldu” dedi. 
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Parke Taşlarını Sayan Adamın Bahsi 
 
 

Şeyma TEMİZSOY 
 
 
Hikâye yazamadığı için bir şair hiç büyük bir hikâye yazarını kıskanmış mıdır? Hayır, büyük olan hikâye değil, 
büyük olan yazar. Fakat kime göre, neye göre değil mi? Hayatta şahsi ölçütlerin pek de bir şey ifade etmediğini 
yıllardır savunmuyormuşum gibi konuştum. Büyük yazarmış, peh! Aksi pek ala mümkün olan bu önermenin 
doğruluk payını daha fazla düşünmeyeceğim. Az sonra alarm çalacak. O beynimi delmeyi her sabah kendine huy 
edinmiş alarm. Hepsinin canı cehenneme! Keşke bi kaç dakika daha uyuyabilseydim. Hay Allah, ben bu cehen-
nemlik lafları falan nerden öğreniyorum? Geçen gece Zeynep Mary'le yüksek gerilim bir psikodrama film izlemiş 
olmalıyız. Geniş ağızlı adamlar yine oraya buraya küfür saçmış olmalılar ve bu ağzıma yamuk gelen kelimeyi 
onlardan kapmış olmalıyım. Annemin hiç canı cehenneme dediğini duymamıştım oysa. Annemin alarmla uyan-
dığı da görülmemiştir. Her sabah mutlaka hepimizden önce uyanır, ya işe gidecek olanlar için kahvaltı hazırlar ya 
da evin rutin işlerinden bir parça sıkıcı işle meşgul olurdu. Annemi kim uyandırıyordu öyleyse? evde kurmalı 
alarm falan da olmadığına göre annem bir takım ulvi vakitlerde ilahi güçlerin ruhuna fısıldadıkları ''Uyan Feride, 
uyan..'' telkinleriyle mi uyanırdı? Bilmiyorum, alarm çalıyor, annem ulvi bir kadındı. Kahvaltı için Zeynep’in 
uyanmaması artık beni üzmüyor ama annem olsa kesin uyanırdı. Fakat her gün bahsediyoruz işte, herkesin şahsi 
yükümlülüklerini üstlenmesiyle kadınların üzerinden ağır yüklerin kalkması ve biz erkeklerin aslında onlardan 
üstün falan olmadığımızı böylece idrak ediyor oluşumuz... Doğrusu bundan önce de annemden üstün olduğumu 
hiç düşünmedim, Zeynep için de hâlâ düşünmüyorum. Aslında ben artık bu tutarsızlıkların hiçbirini - hele hele 
de sabah işe gitmeden önce - düşünmek istemiyorum. Kahvaltının içine etmenin ne lüzumu var? Bak yine yap-
tım. Of Tanrım! İçine etmek de benim değil Tanrı da. Mary'le şu antin kuntin filmlere bi süre ara vermeliyiz. 
Senaryo yazmak istiyorsa pek tabi o sinemasever collage arkadaşlarıyla da seyredebilir filmlerini. Artık bana 
bunaltılar geliyor. Ya da bulantılar. Onun sevdiği şeylere iştirak edeyim derken bazen kendimle arama mesafe 
koyuyorum. Kelimelerle de... Bir şaire kelimelerini bulandırmaktan daha kötü ne yapılabilir? Bunu Zeynep’e 
anlatmanın bir yolunu bulmalı. Evden çıkarken anahtarı da üzerime almalı. Bugün çarşamba. Dönüşümde ufak-
lığın kontrolünde olacak. Kapının önünde parke taşlarını saymayı istemem yeniden. A- ha! Dur bi dakika! Anah-
tarı yanına almadığı için kapının önünde sıkıntıdan parke taşlarını sayan bir adamın kendi kadar zavallı ve sıra-
dan hikâyesini yazabilirim. Bunu deftere not ediyorum. İşte müdür bey geliyor. Sayın İsmail Louis.. Bi adam 
kendisine sayın denilmesiyle hemencecik saygın kimselerden olunuverildiğine nasıl inanmış yahut inandırılmış 
olabilir? En az benimki kadar ütopik bir yaşam öyküsü.. - düşselliğimiz, inandıklarımızla var olduğumuza dair bu 
ahmakça fikirlerimiz bizi bitirecek Bay Louis. Ya biraz ara verelim yahut birbirimize bakarak en azından bu hu-
susta yalnız olmadığımız için teselli bulalım. Ne büyük komedi.- bütün insanlığın ezelden beri öyle olması ge-
rekmiş gibi kanıksanan yanlarını düşünmek istiyorum, trajikomik olanlarını.. Belki bunun hakkında bir deneme 
yazılabilir. Not etmeli. Dergi benden şiir beklerken şiir dışında her şey yazasım var. Fakat şimdi ne düşünmek ne 
de yazmak vakti. Derse girmeli ve çocuklara sabah sabah hiç de 'canı cehenneme' dememiş bir adam gibi Divan 
şiirini anlatmalıyım. Nabi. Ey büyük Nabi! Senden utanıyorum. Dedem burada olsaydı eğer, utanmak da iyi, 
derdi. ''En azından utan''. Ama işte dedem yok. Artık aynı göğün altında bile yok. Çocuklar var. Ne anlatırsam 
anlatayım aynı kayıtsızlıkla beni dinleyen çocuklarım. Birkaçı hariç onların bu kayıtsızlıkları beni bitiriyor. Birkaçı 
kayıtsız değil. Birkaçının kayıtsızlığını seviyorum hepsi bu. Burası gerçekten vasat bir okul. Okul bile değil. Eğitim 
amaçladığı iddia edilen bir öğütüm yuvası. Bu kelimeyi birinden çaldım. Öğütüm. İtiraf ediyorum. Ama tam 
yerine rast geldi. Tam yerine rast gelen her alıntı intihal sayılır mı? İmzamı altına atmadığım müddetçe en fazla 
tırnaklamış olurum. İşte bu kelime benim. Tırnaklamak. Oldukça vahşi ve oldukça onurlu bir kelime bu. Tırnak 
içinde belirtse de, o gizemli kelimeyi asıl yazarından daha da rast gelen bi yerde kullandığı için alıntı yapan yaza-
rın müstehzi bir onuru var. Sanki bu gerçek bir onurmuş gibi. Neyse, tahtanın başında bunlara gerek yok. Bey-
nime arada bir engel olmalıyım. Bayan Merve Suzy -psikiyatristim- bunu öğütlemişti. Ya da buna yakın bir şey. 
Evet, şimdi ders zamanı... ''Kitapta 112, pdf 123. açın. Ve günaydın. Günaydın benim güzel çocuklarım. '' şimdi 
dinleyeceğiniz her şey, dikiz aynasından öndeki aracı gözetleyen bir adamın tutarlılığı kadar sahici olacak. Keşke 
anlatabilseydim.  
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Mazlumların Avuçlarında Yükselir Sema… 
 
 
 
 
 

I 
 
toprak;  
tutar göğü,  
gök; 
hilali çeker, 
ay serçeleri... 
 
sevgiye açılır kapılar, 
bir damla su;  
mavimsi, cana dokunur dudaklar...  
kutsanır telveler kahverengi düşlerle;  
gözlerin ardında siyah çiçekler, 
yiter denizler göz bebeklerinde... 
elde ettikçe yoksul düşer insan, 
hayata tutundukça yaklaşır ölüm... 
 
tebessüm; deniz coşkusu, keder ulucadır…  
italik yol kenarlarında altı çizili mekânlar,  
gözler boyanır günün ilk ışıklarıyla...  
gölgeler, ışığın askerleridir... 
güne bakar karanlık...  
suların adaletidir med-cezir... 
yer; zalimlerin ayaklarını yutmaya tutar,  
mazlumların avuçlarında yükselir sema... 
 
dört yapraklı ak serencam,  
eylül yollarına akan gelincik... 
öyküsüne dayanamaz ki dağlar, 
yağmur yeşil sayfalara yazar kuru dalları 
ve rüzgâr üfler devasa mumları... 
akşamın turfanda serinliği, 
bulutlarla sarmaş dolaş dolunay, 
masum çehresiyle sarar bahçeyi, 
renk pazarı bülbül en ince dala konar, 
teselliden örülü avuç içi bir bahar 
savurur aydınlık ufka geceyi... 
 
açlığın ölüme koşusu seyredilir; 
çocuklar parmağını emdikçe çölleşir dünya, 

zemzem yerin merkezine çekilir! 
İsmailler katledilir... 
deniz göğsü sımsıcak şiirdir!  
kavuşur alparslan'a ak küheylân, 
kan çiçeği temmuz akşamında... 
ay bulutların ardında yanık, 
uyanışın yüzüdür yansıyan suya... 
bir derin hikâye ozan anlatır, 
insanlık ölmüş olsa bile  
ayakları kutsar sır, 
yolculuk hayatın şeffaf kumlarınadır... 
 
dikenler batar derinlere sancılı, 
hangi kuyulardasın gömleğin kanlı...  
rüzgârını bekleyen bir çift göz vardır 
ve sevdalı bir yürek ki içten yanmalı...  
beyaza dokunur gecenin kanatları,  
ebabiller yüklenir kül rengi bulutları,  
ateşten zerredir ki zümrüdü anka,  
varlığa açılan kapıdadır külleri... 
 
akşamüzeri kızılca kıyamettir,  
asırlık çınarların yorgun dallarında,  
yere bakar gözleri,  
yüzün aralarında 
satırlar çölleşir eski nehir yataklarında... 
suya hasret ova resmolur akla,  
dilinin ucuna gelir konduramazsın,  
ölüm ne zaman gelse zamansızdır... 
 
bir kuğunun asaleti coşturur suları,  
gökkuşağı yıkanır gözlerin akında…   
senle olmak bir başka yaşatır akşamları,  
sanki bir ceylan gelir bırakarak ardında  
cennet gibi uzanan yemyeşil ovaları... 
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II 
 
 
en temiz sulardan alırsın kaynağını,  
gürül gürül davetler yüreğini uçurur… 
geldiğinden daha saf gidemezsin dünyadan,  
en güzel düşlerini kuşatır karanlık… 
 
hiçbir ateş yıkamaz sanırsın hislerini,  
bakışın ulaştırır aşkın engin göğüne… 
ellerin ısıtır kış gecelerini,  
düşlerin yollarda suskundur yine… 
kelebek kanatlarını taşır bir günlük ömrün,  
sonsuzluk kuşanır güzelliklerini 
ve sabah serinliğinde yaklaşır melek,  
kanatları cennet kokularıyla örülü… 
masumiyetinle kutsanır meryem,  
kulak kesilir kimsesizliğin, 
şiir nabzı değil midir gümüşten sessizliğin? 
payın gözleri simsiyah kuşlar  
ki yapayalnız kanatlarında saklanır akşam 
ve gözlerinde derin özlem,  
sonsuzluk yaşar düşlerinde umarsız… 
 
heyhat! ne seni anmak arındırır ruhumu  
ne de merhametin kanatları  
bahçemin alır gider hazana sarılı yapraklarını… 
bırak renkleri yerli yerinde,  
erişilmez masumiyetine  
ebedi baharlarda açan çiçeklerin… 
 
 
ey kızılırmak  
ey coşkusu suların 
 
 
 
ahşap kâselerden dökülür nedamet 

sürülür alnına kan çiçekleri  
ve yıkılır abidesi esaretin… 
önüne serilir dağlar çukursu,  
kurulur saatler kıyametlere 
sellerin insafınadır alın terin… 
 
of annem ne zormuş insan kalkabilmek! 
sarı kuşlar uçuşur rüzgâra teslim, 
kanatsız sarı kuşlar gözsüz ve dilsiz, 
döner dururlar etraflarında birbirlerinin 
gecenin ışığı düşer yüreğine... 
laleler doğrulur dallarsa kıyamdadır… 
 
yağmur yıkamaz sokakları,  
yıkılır seddi zülkarneyn de… 
çamur deryasında çırpınır güneş…  
dağılır taneleri tespihin birer birer…  
direkler arasındadır söğütler,  
kar tutar damarlarını  
ve kıyıya vurur cansız bebekler…  
 
karılır harcı yeniden insanlığın,  
yükselir maviliklere rüzgâr 
bulutlar el üstünde tutar hilali 
göğe mil çekilir,  
yağmur gözlerinden alır serinliği 
ve bereket adaletin çocuğudur… 
 
yıkılır zulmün kaleleri,  
zalimler için yaklaşır cehennem! 
tek dişi de kırılır medeniyetin!  
göğe yükselir masum bedenler,  
balığın karnından müjde bekler kıyılar 
gün alnından ışık dilenir yunus’un,  
emzirdiğine zehrolurken şehirler… 
 
 
 

 
Burhan KALE 
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