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ELLE TUTULUR URPERTI

bakisim yere iner

iner ve yerdendir baslarim diinyaya
masif olmayan dustar, kurulur
sokaktan, dekordan, carpisan
omuzlardan

kuslar bana karindas degil

tiller ugusmuyor bileklerimden bagla
ne buhar etrafta, ne sirtimda duvar
zemberek kaynatmislar da

cekiyor kiirek kemiklerimden

ay catlayabilir

kuyudaki suda ancak

¢linkl denilmez ¢linkii
yok odalarimizda
sehirlerimizde yok
'riiyalardan arta kalan'

Mustafa Yilmaz

Bu Sayida :
Mustafa YILMAZ — Selim TUNCBILEK -
Ayse AKSOY — Erol METIN — Kurtulus CELEBI
Zehra Meral KONSUK iVECAN —
Emine COBAN — Fatma DAGLI
Selcuk SAMIL - Melike CELIK —
Mesut HEKIMHAN — Sonay KARASU -

Osman SELCUK
|

Merhaba Derken

Aceml Ralemler geng yeteneklerin yazdigi, Griin agirhk
bir dergi olma arzusundadir. Siir, hikaye, deneme, elestiri
ve kiltir sanatla ilgili olmak Uzere, her tirli edebi
nitelikli yazilara, haberlere yer verilir.

Higbir iddiamiz yok. Kendimize gbére okuyup yazacagz.
Herkesin duslincesi kendini baglar ve herkesin siiri,
hikayesi, eseri v.s. de kendine goredir. Tek ilkemiz
¢igirtkanlik  yapmamak olacaktir. Biz  kendimizi
onemsemiyoruz ama bizi 6nemseyenleri 6nemseriz. Ne
desek ki... Hayat, siir gibi akip gitse iyi olmaz mi? Hayat,
geride siir lezzeti biraksa. En azindan biz bunu okur igin
yapabilirsek, kendimizi mutlu hissederiz.

Ustalarimizi  misafir etmek isteriz. Kibirden uzak
climlelerinizle gelin oturun soframiza. Diinya hepimize
karsi comertken sizin burnunuzdan kil aldirmayan
tavriniz kime ki? Bize mi? Olsun. Siz varsaniz ancak
eserinizle varsiniz, bizde karalamalarimizla.

Bize yol veren ve yol gosteren egiten, 6greten sonra
elimizde tutup boyle gonil gonil gezdiren birileri var.
Yalnizca edebiyat sevgisi ile bize yaklasan tim insanlara
bir tutam ¢icek sunmak istedik. Dikenleri zaman iginde
ayiklamayi daha iyi yapabilecegimize inaniyoruz.

Soframiza, herkes buyursun isteriz ama gordugiiniz gibi
yerimiz oldukga dar. Siz, koca kutugin igine kiiglik bir
keciboynuzu yerlestirme yontemini tarz olarak
se¢cmezseniz neden rahatsiz olasiniz ki...

Cok sicak bir merhaba ile size her ay glilimsemek isteriz.
Sizde hayata gillimsemek istediginiz vakit mutlak
elinizde Acemi Kalemler olmali zira gillsleriniz daha
anlaml ve hayata dair olsun. Bizim glltslerimiz her daim
sicak, icten ve hayata dair olacak.

Ug gunliik diinyada, bes giinlik aziga ihtiya¢ var. An
kadar kisa bir vakti bizimle gecirecek olanlara selam
olsun. Okur, biz buradayiz, sesimize ses verdiginiz vakit
sizinle birlikte kalpten giilimsemek isteriz.

Taze bir fidan olarak boy vermek istiyoruz. Uzerimize
basmak, bizi asagilamak, sizin blyukliginizden midir?
Yoksa bizim cilizigimizdan mi? Gormezden de
gelebilirsiniz. Zaman her seyin ilacl... Bize ayrilan zamani

doldurmak niyetiyle...
Aceml Kalemler
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Aceml Kalemler

BAZEN DAHA FAZLADIR HER SEY,
BIRKAC ESIKTEN ATLAR INSAN

Mustafa YILMAZ

"Ne kadar ¢ok yalan séyledin! Binlerce kez, hatta siirlerinde ve kitaplarinda, uyumlu adami oynadmn,
bilge adami, mutlu, aydinlanmis adami; tipki savas alaninda hiicuma kalkan adamlarin
midelerine kramplar girerken kahramani oynamasi gibi" (Hermann Hesse)

Baslangicta s6z vardi. Sonraysa benim kiiciik bedenim vardi. Ansiklopediler ve ¢izimleri
vard1. Yesil yaglh boyayla boyanmis, sunta arkalikli, rutubet kokan, diizensiz kitaplik da hala zihnimde
detaylariyla duruyor. Karigtirmak, sonra baskasini alip karistirmak, kapaklar, bazilarindaki ¢izimler,
bazen anlamadigim seyler, hayretler, merak duygusu... Boyle seyler vardi iste. Ve diinyami, kii¢iik
mahallem, ¢am agaclar1 altindaki banklar, topragi estigimde ortaya c¢ikan hayat kokan solucanlar,
tanidigim birkac yiiz ve oyun oynadigim bos arsadan genisletmeye baslatan ve heniiz tanigmamis
oldugum belirsiz bir sise acan o tamimsiz sey vardi. Beni diinyaya agan bu giinlerle birlikte okumanin
ve Ogrenmenin pesinde bir yiirliylis de artik baslamisti. Bu, kesintisiz ve tekdiize olmayacakti.
Esiklerden atlayacaktim ve her seferinde, aslinda ayni olan diinyanin farkli boyanmis halleriyle
karsilasacaktim.

Ik gencligimde kitaplara kars1 diipediiz bir a¢ligim s6z konusuydu. Okul ¢ikist dogruca
kiitiiphaneye yiiriirdiim. Onemli bir vazifeyi ifa ediyor veya biiyiik bir is basarryor gibi bir kivangla
degil, dirimin giidiimiinde, gengligin giidiimiinde, dylece dogal bir akisti. Degisen ve degismekte olan
bedenin hizina yetisemeyen ruh o yaslarda ¢ok obur olur. Insan1 kursagina sokacak bir seyler aramaya
iten tath karincalanmalar yaratir. O doneme yillar sonra baktigimizda anlam veremedigimiz enerjinin
ve tokezledikce hicbir sey olmamis gibi en ufak bir bikkinlik gostermeden devam eden arayisin
kaynag1 bu olsa gerektir. Bikmak heniiz lugata girmemistir.

Bilirsiniz, yetiskinleri kabuk tutmus sikicit pelteler gibi diisiindiigim giinlerdi. Siradan (neye
gore siradan) insanlarin alayina karsi bir cesit cephe agmis gibiydim. Allame-i cihan, bryiklar1 yeni
terlemis, yaya bir komutanin idare ettigi komik bir savas. Hedefimde degirmenler degil, neredeyse
insanlarin tamami vardi. Ama Insanlar1 apacik kiiciimsemekteyken, ellerimde tuttugum sayfalar1 yazan
insanlara karsi diigmanlik soyle dursun, sonsuz bir hayranlik i¢indeydim. Onlara oOliimiine
inantyordum. Her fikir yiice geliyordu. Topluma, insan kalabaliklarina attigim kiictimser bakis ve kitap
formundaki fikirlere ve miielliflerine yiikledigim yiiksek anlam diistindiiglimiizde, ortada apagik bir
celigki vardi.

Filmi burada biraz hizlandiriyoruz. Ruhsal biiylimenin sancilariyla yol aliyordum herkes gibi.
Hayatin aniden 6niimiize ¢ikardig: siirpriz sapaklar ve agilacagi belli olmasina ragmen ardindan nasil
bir heyulanin ¢ikacagini bilmedigimiz kapilar bizi biiyiitliyor ve bizi degistiriyordu. Bu siire¢ kah
kentli refleksleri ve birtakim kitaplarla paralel, kah onlardan bagimsiz gocebe bir seriiven olarak
devam etti. Bu esnada okumak git gide bi¢im degistiriyordu. Okuduklarimin ¢ok fazla degistigini
sanmiyorum ama meseleye yaklasimimin degistigi cok agikti. Ik genclikte tesirini hissettigim beylik
laflar, insam1 kenarda tutan genis perspektifler, soguk ve kaba romantizm gittikce uzaklastyordu.
Bunlar1 aramiyordum artik, hayir. Belki bunun ardinda, geng gézlerimle her seye attigim idealist ve saf
bakisi sessiz bir duvar gibi emen ve benim umudumu kiran hayat gercekleri vardi. Daha basit ifadeyle;
tosladim.
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RESiIMLi DUVAR HALILARI

Ayse AKSOY

Cocuklugumun hayal diinyasini tetikleyen, sanata ve estetige ilgi uyandiran esyalardandir
resimli duvar halilari. Yetmisli seksenli yillarda hemen hemen her komsumuzun evinde, degisik bir
resimle karsima gikardi.

Su icen geyikler, asil bir sekilde poz veren aslanlar, rengarenk kuyruklu tavus kuslari,
gllisen konusan kahve icen kadinlar... O yillarda komsu oturmalarina gidilirdi. Uzun kis gecelerinde
ayaklarimiza karlar dola dola tas duvarli, bahgeli, merdivenli evlerden bir digerine ziyarete gittigimiz
ginleri daha diin gibi hatirlarim. Uzerimizdeki karlar silkeleyip iceri girince birkac hal hatir sormadan
sonra blytkler sohbete baslar ben de evin biitiin esyasini incelemeye koyulurdum. Genelde benzer
esyalar bulunurdu herkesin evinde. Masa Ustiinde saatin tik taklarina gore hareket eden yem yiyen
tavuk figlrl bulunan bir calar saat, uzun dar bir boynu genis tabani olan cam siirahi, masay! orten
kanavige islemeli etamin bir 6rti, ¢itirdayarak yanan soba Uzerinde kalayh bakir bir giglim, vefat
eden aile biyilklerine ait birkag siyah beyaz fotograf ve biitlin ayrintilariyla duvarin biyiik bir
boliminld kaplayan resimli duvar halilari. Gocukluk yillarimda hayal dinyamin vazgegilmez
kuyulariyla duvar halilari. O halilar benim icin saklanilacak ve hayal kurulacak derin kuyulardi.

Cogunlukla geyiklerin bulundugu bir orman manzarasini isleyen bu hallarda bazen de Hz.
ibrahim’in oglunu kurban ederken ki ani betimleyen dini icerikli resimlerde olurdu.

O zamanlar televizyonlar hep acik olmazdi. Aksamlari ve hafta sonlari acilirdi. Ustelik cogu
komsumuzun evinde televizyon da yoktu. Benim uyariya a¢ zihin diinyam bdéyle biyik ve canli
renklerle karsimda duran bu resimlere dalar giderdi. Bazen de resmin devaminda neler olabilecegini
dislintrdim. Resimdeki canlilari hareket ettirir, onlari konustururdum.

Kadinlarin birbiriyle gilUstp sakalastigini, geyiklerin kacgistigini, aslanlarin kikredigini,
sularin sirildayarak aktigini, tavus kusunun kanadini kocaman agtigini hayal ederdim. Bazen bu
huzurlu manzaray! bozacak koti seyler de olabilirdi. Geyikleri kovalayan bir avci olabildi pekala ya da
aslanlar geyikleri yakalamaya calisabilirdi. Hz ibrahim elinde bicakla ogluna hiiziinle bakarken belki
gokten bir melek kocla inmeyebilirdi. Ya da birden, bir yagmur baslayabilir, su dagin arkasinda bir koy
olabilirdi. Boyle hayallerle kendimce diinyalar kurar, eglenirdim.

Go6zUimU ayirmadan saatlerce bakabilirdim bu resimlere. Her bakisimda da farkh bir ayrinti
dikkatimi cekerdi. Tavus kusunun rengarenk geometrik desenli kuyrugu, geyiklerin anlamli bakislari,
kadinlarin ellerinde kahve tutuslari, ayaklarini zarifce biikisleri, elbiselerinin estetik kivrimlari... Belki
bendeki resim yapma arzusunu bu halilara bor¢luyum ya da bana uzun didstinme zamanlari sunan
televizyonsuz glinlere...
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Anlamazsin

Sana en yakin gelen insani
Gordiginde anlarsin
Gorduglnde igin erir

Belki de anlamazsin

Cok seven biri degil

Ylrirken birilerini

Tekerlekli sandalyeye oturunca
iste o giin anlarsin

Kurtulus Celebi

Yollar

Mutluluk kokan riizgarlar
Carparken ylziimize
Yollar uzun

Kisa kalsin tim siirler
Sokak lambalari sénsiin
Zindan olsun tiim yollar
Bilsin ki biitlin herkes
Sevdalimsin

Yiridigim o yolda

Isikli ayakkabimsin.

Kurtulus Celebi

Kurtulus Celebi

1992 Kayseri dogumlu. Sanatin gesitli dallari
ile istigal ediyor. Tiyatro ézel zevkleri
arasinda, bir de siiri seviyor.

ilk siirleri Siir Vakti Dergisinde yayinlandi.
Acemi Kalemlerin agabeysi sayilir.

Siir Vaktinde yazmaya devam ediyor.

Acemi kalemlerin yiiregini isitmaya devam
edecek.
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DUVARLARI KALDIRMAK

Zehra Meral Konsuk iVECAN

Hani fantastik filmlerin bazilarinda sira
disi kitaplar buluyorlar ya; kahramanlar kitabin
icine giriyor ya da kitap kahramanlar dig
diinyaya cikiyor, ben okudugum cogu kitapta
bu duyguya kapilirim. Benim icin kitaplar sihirli
bir diinyaya aittir. Elime bir kitabi aldigimda
onu bir middet tutup sonra agarim.

Her kitapla o kitabin diyarina yolculuk
yaplyoruz. Gormedigimiz vyerlere gidiyor
bilmedigimiz diinyalar kesfediyor, onlarca yeni
sey Ogreniyoruz. Kimileriyle  o6greniyor,
kimileriyle sasiriyor, kiziyor, giiliiyor, agliyoruz.
Ama asla tepkisiz kalamiyoruz. Kitaplar, bizi,
onlarin kapagini actigimiz andan itibaren ister
istemez mekanlarina davet etmis oluyor: “Ev
yakinina buyurun” hesabl. Hangimiz
okudugumuz kitaplarda gecen mekanlarin bir
kosesine ilisip kahramanlari onlarin ruhu bile
duymadan takip etmedik ki? Mesela ben;
Calikusu'nda, Feride ile Kamuran, enisteleri
onlari yalniz birakip gittiginde bas basa
kaldiklarini  zannediyorlardi yani baslarinda
mutlu bir gilimsemeyle onlari seyrettigimi
bilmeden. Ya da ‘Atesten Gomlek’i okurken;
kan kokan siperlerin icinde, kulaklari sagir
eden bombalarin dehsetiyle Urperdim. Ve
binlerce mekani kitaplarim sayesinde ziyaret
ettim.

Kitap okurken asla bulundugum yerde
degilimdir. Ruhum nasil ki uyurken riyalar
aleminde seyahat ediyor; okudugum kitaplarin
kapagini  kaldirdigim anda da kitaplar
alemindeki seyahatime basliyorum. Artik bir
orman mi olur, eski ¢aglar mi olur, biylk bir
anakent mi olur; Allah ne verdiyse. Mesela en
son “Risale-i Dirr'iye” sayesinde Cin'de Gui’nin
ve Usta Li’'nin yanindaydim.

Simdiye kadar yedigim hicbir yemekte,
ictigim hicbir icecekte, okumaktan aldigim
lezzeti  alamadim.  Etkisinden  ginlerce
kurtulamadigim, aylarca  kurtulamadigim,
yillarca kurtulamadigim kitap kategorilerim
bile var. Oyle ¢ok sey dgrendim ki siikiirle yad
edecegim. Her okuyusla, insan denen sirl
hazinenin  bulunus haritasi biraz daha
netlesiyor. Ne oldugumuzdan ziyade, aslinda,
ne olmadigimizi sorgulatiyor bize. O yizden
okudukca bilgiye olan acligimiz da artiyor.
“Daha fazla okumaliyim” diyor, bilgi ac¢ligimi
yeni bir kitapla bastirmak istiyorum; ama
olmuyor! Capkin beynim, daha birini
bitirmeden, gorir gérmez beni bastan ¢ikaran
diger bir kitabi okumay! hayal ederken buluyor
kendini.

“Kitap okumuyorum” diyen insanlara o
kadar saskinlikla bakiyorum, onlari o kadar
anlamiyorum ki 6nce dogru anlamis miyim
diye tekrar sormak durumunda kaliyorum.
Clnku “kitap okumuyorum” climlesi, benim
kulak kivrimlarinda “ben yalniz nefes alan,
temel ihtiyaglarini géren siradan bir canliyim”
hiikmiine donusuyor.

“ ”

ilk emri “oku” olan bir dinin
mensubuyum. Hal boéyle iken benimle ayni
inangtan  olan  herkese daima  sunu
soyliyorum:

-Yaradan bana “oku” diye emretmisse

okumamak bir tercih olamaz benim igin.
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SiL BASTAN

Emine Coban

Ne zaman sahipsiz kaldigimi hissetsem, ne zaman umudum tamamen tiikendi desem, derin bir
nefes alir, basimi gbge kaldirip semayi seyre dalarim. O ugsuz bucaksiz gbkytzinin bir kdsesinde beni
de sahiplenecek biri mutlaka vardir. Hatta belki de yagmur olup yagacak umut dolu bulutlar gizlidir
diye duslinirim. Buglinde Oyle yapabilmeyi cok isterdim ama kafami kaldirdigimda gokytzi yerine
gri beton duvarla karsilastim. Pencereye ¢ikmayi denedim fakat orayi da kapatmislar, tipki bir kafes
gibi ufacik deliklerden hava girmesini beklemekten baska c¢are birakmamislar. Sagima soluma, 6niime
arkama her yanima baktim, artik basim dénmeye basladi. Beynimin bana bir oyunu muydu yoksa
serap miydi bilemem ama bir an onu gordiim, yanina dogru hi¢ bitmeyecek bir hasretle yaklastim
ama bacaklarim beni tasimak istemiyordu, bir adim, bir adim daha hareketsizce durmus gri duvarlari
izliyor ve beni gormiyordu. Bagirmak istedim, bogazimi yirtana kadar haykirmak istedim ama
yapamadim, sesimi bulamiyordum, kurumus bademciklerim dilime yapismisti. Asir gibi bir zaman
gecti ve ben hala ylirilyorum, onun yanina gitmek ve onunla beraber bu daracik odadan kurtulmak
icin can atiyorum. Attigim son adimla beraber onun oturdugu sandalyeye tutundum.

Bir anlik riiya kdbusa donusti, o gitmisti. Gozlerim yorulana kadar odanin her yanina baktim
ama yoktu. Gri kifli duvarlar ve bir sandalyeden baska odada higbir sey yoktu. Can havliyle kendimi
yere attim, aglamak istiyordum; icim disima ¢ikana kadar, ylregim gozyaslarimla yikanip tertemiz
olana kadar aglamak istiyordum ama gozyaslarim yoktu duygularim da yoktu. Yalnizca kalbim, ben ve
korku, icimde baska hicbir sey yok. Oda lzerime geliyor, bir an 6nce buradan ¢ikmak istiyorum ama
bu odada kapi yok. Ben nasil geldim buraya?

iste her sey o an basladi, tek bir soru bombos gri betonda yankilandi; ben nasil geldim buraya?
Burada dogmamistim. Galiba tek hatirladigim sey bu, burada dogmamistim. Yarali degilim, 6yleyse
biri beni zorla buraya kapatmadi. Bu bir kdbus, bu bir kabus, yalnizca bir kdbus bu kadar korkuncg
olabilir ama ne acidir ki kendimi hi¢ bu kadar uyanik hissetmemistim. Etrafima tekrar goz gezdirdim;
bir masa, bir sandalye ve bir yataktan baska hicbir seyin olmadigl odaya saatlerce baktim, sanki ben
baktikca bir kapi olusacakmis hissiyle kapinin olmasi gereken duvari, bakarsam gokyizli belirecekmis
gibi pencere olmasi gereken delikleri saatlerce inceledim.

Ka¢ saattir buradayim bilmiyorum her bir saniye sanki bir yil gibi ge¢mek bilmiyor.
Siginabilecegim en ufak bir gerceklik bile yok. Onu tekrar gérmek istiyorum yalnizca onu
disindyorum ama o gelmiyor. Tuhaf. Kafaniza girmis ve sirekli bagirarak verdiginiz kararlar
elestirerek sizi hasta eden birini 6zlemezsiniz ama ben su an her seyden ¢ok onu 6zliiyorum. Kafamin
ici gereksiz bir sekilde fazla sessiz ve ben buna alisik degilim onun beni asagilayan sinir eden sesini
geri istiyorum.

Hayir, hayir ben neler distinliyorum. Sakin geri gelme seni istemiyorum. Kendi kararlarimi
kendim almak istiyorum. Senin her otobise bindigimde acik kapidan atlamami séylemeni ya da elime
her bigak alisimda onu saplayacagim en dogru yerin kalbim oldugunu séylemenden biktim. Ne zaman
yeni biriyle tanigsam onun aslinda beni sevmedigini beni yalnizca senin sevecegini baskalarinin beni
aldatacagini soyleyip iliskilerimi mahvetmenden sikildim.
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KIZIL KARANLIK

Etraf gozlerimi kamastiran bembeyaz bir
yorganla kaplydi. Tipileyen karin havada
olusturdugu gelisiglizel savrulmalar 6nimii
gormeyi iyice zorlastinyor, irili ufakh tepecikler
kollarini agmis duran hayaletleri andiriyordu.
Dizlerime kadar birikmis karda bata c¢ika
yurirken, bir gorinip bir kaybolan siyah
botlarimla, ayaklarimin altinda gicirdayan beyaz
zeminin olusturdugu tezat, ruhumdaki
karmasaya eslik ediyordu sanki. Saat tam altida
bulusma noktasinda olmamizi istemisti Yogi
Hoca. Bir yanimda annem, bir yanimda babam ve
omzumdan koluma yayilan dayanilmaz agriyla
Zirve oteline dogru yol almaktaydik.

Omuzlarimda agri, ellerimde sisme ve
uyusma sikayetleriyle beyin cerrahisi
poliklinigine gideli neredeyse yedi yil olmustu.
Doktor MR sonuglarina soéyle bir géz atmis,
kendisi icin belli ki olduk¢a siradan ama benim
icin dehset verici, bilgic bir tavirla:

“ Ameliyat gerekli efendim. C3-4 ve C5-6
omurlari arasinda ciddi dizeyde boyun fitiginiz
var. Yarin gelin vyatis islemlerinizi yapalim”
demisti.

Elimde analiz raporlari, basim o6niime
egik, saskin bir tavirla kacarcasina ¢ikmistim o
kasvetli odadan. Ne ertesi ne de baska bir giin bir
daha o poliklinige ugramadim.

* %k %

Annem de vyillarca ayni hastaliktan
mustarip olmustu. Cocuklugum ve gengligim,
gindelik yasantisina boyun kaski icinde devam
etmeye calisan annem igin Gzllmekle gecmisti.
“Artik bu sekilde yasamaktan biktim diyene
kadar ameliyat olma” demisti annemi muayene
eden uzman. O da boynundaki prangayla,
sabirla, esareti andiran yillar gegirmisti. Ta ki
olaganustu diyebilecegim bir kis gliniine kadar...

Annemin gordigu bir rlyanin gergekle
tevafuk etmesi; mucize sayilabilecek bir olaya
imza atmisti. Rlyasinda; karl bir dagda, ellerini
gogus hizasinda kaldirmis, avuglarinin ici karsiya
doniik, pes pese siralanmis onlarca hastayla
beraber beyazlar giyinmis siluetlere dogru

Fatma DAGLI

ylrirken gérmis kendisini. Sira ona geldiginde:

“Siz kimsiniz? Doktor musunuz yoksa
hoca mi?” diye sormus. iclerinden birisi:

“Biz ne doktoruz ne de hoca. Sadece alim
olan kisileriz” seklinde cevap vererek, annemin
sag ve sol omuzlarina dogru bilmedigi dilden
duaya benzer bir seyler okumus ve yizikoyun
yere karlarin lzerine uzanmasini istemis. Yerde
de masaja benzer hareketler yaparak anneme
“Gec¢mis olsun. Artik kalkabilirsin” dediklerinde
birden  uyanmis.  Gordiklerinin - saskinhgi
icerisinde babami uyandirip riiyasini anlatmis.
Babam mahmur gozlerle:

“Dagda doktor da olmaz ama hayirdir
insallah hatun.” diye cevap vermis ve ardindan
uyumaya devam etmisler.

Rdyanin Gzerinden (¢ hafta gectikten
sonra, vyariyll tatilinde kayak yapmak igin
gittigimiz  Karlidag Dinlenme  Tesisleri’'nin
lobisinde otururken Kuveytli bir grubun icinde,
annemin ifadesiyle garip gérinimli, bana gore
heybetli durusu olan bir adamla karsilastik.
Esmer tenli, top sakalli, derin ve delici bakislari
olan, oturdugu yerde herkesten daha dik duran,
orta yash oldugunu tahmin ettigimiz -ancak
sonradan yetmis (¢ vyasinda oldugunu
ogrendigimiz- bir adamdi bu. Bakislari annemin
lizerindeydi ama bir taraftan da bosluga bakiyor
gibiydi. Yanimizda akrabalarimizdan kayak
Ogretmenligi yapan bir geng¢ vardi. Bize
karsimizda oturan bu sira disi adamin diinyaca
Unli bir Yogi oldugunu ve tim kemiklerini sokip
yeniden takabildigini anlatti. Annem sakayla:

“Amaaan! Benim kemiklerimi de sokip
yeniden takabilir mi acaba? Su boynumdakinden
bir kurtulsaydim ” dedi. Bunun Uzerine:

“Tamam, Kadriye teyze” dedi akrabamiz.
“Yogi Hoca, Dogan abimin arkadasi olur. Bir
sorduralim” diyerek ayaga kalkti. Tabii ki Yogi
Hoca’nin o zamana kadar, Unli simalar da dahil,
eklem ve kas hastaligi olan bircok kisiyi tedavi
ettiginden henliz haberimiz yoktu. Bu sadece
Oylesine sorulmus bir soruydu. Biraz sonra
annemle ilgilenecegini O0grendigimizde
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kulaklarimiza inanamadik. Tesisin bos bir
odasinda muayeneye basladiginda tipki annemin
rdyasinda gordigi gibi sag ve sol omuzlarina
dogru ayetler okumus. Sonra ellerini kullanarak
boyun omurlarini kontrol etmis. Ardindan boyun
kaskinin  kaslarini  eritmis oldugunu, simdi
gidecegini ancak bir hafta sonra tekrar gelecegini
ve annemi tedaviye alacagini sdyleyerek oradan

ayrilmis.  Tekrar gelecegine pek ihtimal
vermiyorduk ama tam bir hafta sonra Yogi Hoca
gelmisti ve annemi getirmemiz igin haber
yollamigti.

“Bir otel odasinda nasil tedavi yapilir?
Hi¢ tanimadigimiz bir adama nasil glivenebiliriz?”
gibi sorular zihnimizde dolanip dururken annem
tam bir teslimiyetle hazirliklarini  yapmaya
baslamisti bile...

Nihayet otelin lobisindeydik. Yogi Hoca o
ihtisamli  durusuyla bizi bekliyordu. Kendi
odasinin yanindaki odayi bize ayirtmisti. Saat
altida tedaviye baslayacakti. Otel gorevlisinden
fazladan birka¢ battaniye ve havlu getirtmemizi
istemisti. Kurulmus robotlar gibi ne istiyorsa hig
sorgulamadan yapiyorduk. Hazirhklarimizi
bitirdikten bir sire sonra kapi ¢alindi. Yogi Hoca
elinde agir oldugu belli olan bir canta ve esiyle
birlikte iceri girdi. Annem riiyasini ona da anlatti.
Hi¢ sasirmadi. Manidar bakislar ve muzip bir
gllimsemeyle:

“Ruhlarin kardesligi” dedi sadece. “Sen
cagirdin ben de geldim.”

Kisa bir sohbetin ardindan hepimizi disari
¢ikardi. Merak icindeydik, dualar ediyorduk.
Yaklasik yarim saat sonra iceriden “bogurti”yi
andiran bir ses yukseldi. Annemin sesiydi bu. O
an hissettigim korku midemde korkung bir
bulantiya neden olmustu. Oldugum yere ¢okiip
kalmistim. YUzim sapsari, endiseli gozlerle
kapinin koluna odaklanmis beklerken; Yogi Hoca:

“Iceri gelin” diye seslendi.

Annem, katlanarak Gst Uste serilmis iki
battaniyenin lzerinde yerde sirt Gstli yatiyordu.
Yanina yaklastim. Seslendim. Gozlerini agti ve
gilimsedi. O anda icimi tarifi imkansiz bir
ferahlik doldurdu. “Cok stikir!” dedim igcimden.
Annem iyiydi. Yogi Hoca verecegi talimatlara
uydugu slrece her seyin dlzelecegini ve
annemin eski saghgina kavusacagini soyledi.

Hepimiz rahatlamistik.

Annem, hic aksatmadan Yoga
hareketlerini yapmis ve hocanin verdigi tim
talimatlara uymustu. Aradan birka¢ ay gecti.
Tedaviden once bir bardagl dahi tutamayacak
derecede gli¢c kaybina ugramis elleriyle artik dolu
caydanliklari bile kaldirabiliyordu. Evet,
annemdeki degisimi yasayarak gormustik.

%k k

Buglin ameliyata direnis godstermem,
alternatif ¢6zim vyollarinin  oldugunu bizzat
yasayarak goérmis olmamdan kaynaklaniyordu.
Ama korkuyordum, hem de ¢ok. Clnkii o giin
annemden ¢ikan “bogirme”ye benzer ses bugiin
hala kulaklarimda c¢inliyordu. Nasil bir aci
cekmisti kim bilir? Bir taraftan da omurganin
yapisi, omurilik, sinirlerin zarar gérme ve felg
kalma riski akhma geldikce duydugum endise
arttik¢a artiyordu. Ama karsi konulamaz bir gig
beni Yogi Hoca’nin yanina dogru iteliyordu. Otele
vardigimizda Yogi Hoca’yla lobide bulustuk. Biraz
sohbet ettikten sonra hazirliklarimizi
tamamlamak icin bize vakit verdi. Saat tam
altida, o bilge adam -yine elinde ¢antasi- olanca
ihtisamiyla odanin kapisindaydi duruyordu.

“Selamiin aleykim” dedi girlemeyi andiran
sesiyle. Konusmasinda insanin igine isleyen ve
karsisindakini adeta hipnotize eden bir gii¢ vardi.
Agir ama buylk adimlarla ilerleyerek yiridi ve
odadaki yataklardan birinin Ustine bagdas
kurarak oturdu.

“Otur” dedi. Yatagin kenarina ilistim.

“Benim gibi otur” dedi. Ben de kendimi
yatagin Ustine cekerek ylzim Yogi Hoca’ ya
doniik mahcup bir edayla bagdas kurdum.
Gozlerime bakiyordu ancak icimi gorir gibiydi.
Bir sey soylememistim ama o tedirginligimin
farkindaydi. Vakur durusuyla konusmaya devam
etti:

“Bak kizim! icimizde; Allah’in  bize
bahsettigi, kendi zerresinden Ufledigi bir gli¢ var.
Ama onu degerlendirmesini bilmiyoruz. Ben
sadece bilgimi uyguluyorum. Sifa Allah’tan gelir.
Onlarca insan tedavi olabilmek icin bana
basvuruyor lakin coguna cevap veremiyorum.
Yillar 6nce anneni manevi kizim kabul ettim. Seni
de torunum olarak gériyorum ve yardim etmek
istiyorum. Ama tereddiidiin devam ettigi slrece
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tedaviye baslamam dogru olmaz. Henliz cok
gengsin, ameliyat olur ve pisman olursan,
omurganin dogal yapisi bozulacagi icin sana bir
daha miidahale edemem.” dedi.

Soyledikleri beynimde yankilanirken bir
karar vermek zorunda oldugumu biliyordum.
Aslinda kalben dogru olacagini hissettigim sey
mantigimin ¢elmesine takiliyordu. Sonunda beni
tedavi etmekten vazgecer diye:

“Tamam hocam” dedim ve kendimi Yogi
Hoca’nin sihirli ellerine teslim ettim. Hig
kaybolmayan ciddiyetinde gizlenen samimi bir
tebessimle:

“Allah’in izniyle sifa bulacaksin. Korkma.”
dedi. Ardindan odadaki diger kisileri disari
¢ikardi. Yere sermis oldugumuz battaniyenin
lizerine ylz sty uzandim. Ozel olarak
hazirlanmis bir yagla uyguladigi masajin ardindan
tek tek omurlarimi kontrol etti. Sonra havluya
sardig1 basimi elleriyle kavrayarak hizlica bir saga
bir sola cevirdi.

“Trrrrrtt...” Ardindan fisiltiyla okudugu
dualarin esliginde avug ici sirtima bakacak
sekilde, boynumdan belime dogru elini hareket
ettirdi. Bedenime temas etmedigi halde
omurlarimin titreserek yukari dogru cekildigini
ve bedenime belli belirsiz bir sicakhgin yayildigini
hissettim. Biyoenerji dedikleri sey bu olmaliydi.
Vicudumuzda sakh olan ve c¢ogumuzun
kullanmayi bilmedigi o muhtesem eneriji...

Ardindan beni sirt Usti  dondirdi.
Gozlerimi kapatmami istedi. Yiziime bir havlu
orttl. Belimin altindan -gikardigi sangir sungur
seslerden zincirden yapilmis oldugunu
anladigim- bir kemer gegirdi. Kollarini omuzlarimi
da kavrayacak sekilde bedenime doladiktan
sonra, ayaklarini belime taktig zincir kemere
yerlestirdi. Kalbimi namazdaymigsim gibi Allah’a
baglamami istedi. iste bu benim icin ¢ok zordu.
Clnkd traksiyon (cekme) zamaninin geldigi
anlamistim. Annemin cikardig “b6glirme” sesi
yine kulaklarimda yankilaniyordu. “Ya felg
olursam” korkusu da kendimi gevsetmeme engel
oluyordu. Yogi Hoca bekliyordu. Ben, beynimde
cirit atan bu dustncelerle bogusurken bir ara
yorgun dismis ve kendimi birakmis olacagim ki
tam o sirada viicudumdan ¢ikan korkung bir sesle
irkildim.

Ama nasil bir

“Hs$55555555555” -
h$$$$55555$$53-

Sanki icimde bir yerlerde koca koca taslar
ufalanmis da kum tanelerine donismisti.
Bedenim adeta zerrelerine ayrilip yeniden
birlesmisti. Canimin ¢ok yandigini
hatirlamiyorum ama 6zellikle kafamda biiylk bir
basing hissediyordum. Kafatasim c¢atlayacak
beynim sanki disari  firlayacak, gozlerim
yuvalarindan cikacakmis gibi bir basing... Kani,
kalbim degil de beynim pompaliyor gibiydi. Tim
vicudumda hafif elektrik carpmasina benzer
titresimler vardi. Kulaklarimda bir ugultu,
gozlerim tavana dikili inleyip duruyordum. Yogi
Hoca:

“Gozlerime bak!” diyordu o girleyen
sesiyle. Kendimi zorlayarak bakislarimi ona
yonelttim. Karsimda karanhkta parildayan iki kizil
alev topu vardi sanki. Gozlerim gobzlerine
mihlanmisti. O anda basimi ellerinin arasina aldi
ve parmaklarini sakaklarima bastirdi. Hissettigim

o korkung basingtan da  vicudumdaki
sizlamalardan da eser kalmadi. Hepsi Yogi
Hoca’'nin gozlerindeki “kizil karanliga”

gdémiilmils, orada eriyip gitmisti. Vicudumda
blyuk bir rahatlama vardi.

Traksiyondan 0Once beynimi kemiren
disiinceler tekrar ortaya ¢ikmis, karsimda
sirtmaya baslamiglardi bile. Belli ki kendime
gelmistim. Caktirmadan el ve ayak parmaklarimi
oynatarak fel¢ olup olmadigimi da kontrol ettim
bu arada. Her sey yolundaydi.

Yogi Hoca ellerimi gégsimin Gzerinde
birlestirdi. Basimin altina bir yastik koydu.
Uzerimi battaniyeyle 6rttii.

“Gegmis olsun. Yoga hareketlerini ihmal
etmeyeceksin, kaslarini glclendireceksin.
Bundan sonra soylediklerimi uygularsan rahat
yasarsin” dedi. GUlimsedim.

“Insallah hocam. Allah razi olsun. Cok
tesekkir ederim” dedim minnetle. Felg
olmamigstim ya artik iyilesecegimi biliyordum.
Goz kapaklarim agirlagiyordu. Kendimi uykunun
huzurlu kollarina birakmamam icin hicbir neden
kalmamisti.
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Acemi Kalemler

Roman Okumak / Anlamak

SIDDHARTHA

Melike CELIK

Yasamin 6z(inG aramanin kag yolu vardir kim bilir ve cogu zaman aramak midir bulamamanin
nedeni? Siddhartha; siir gibi ihk ik esen bir rizgar, yalnizca kendisini gonilden dinleyenlerin
duydugu bir nehir, yasamin dénglisiinde birbirine benzeyen babalar ve ogullar.

Siddhartha, bir yolculuk hikayesi midir yalnizca? Her kader bir yolculuk degil midir bu hayat
yolunda; aradigini bulmaksa yolculugun amaci. insanoglunun arayisi diinyaya geldigi ilk anda baslar.
Ana rahminden ilk kopus ve orada sahip olup da diinyaya gelisiyle yitirdigi erdemin pesine disus...
Amac bu yolculukta bulmak midir aradigini yoksa yalnizca yolda olmak midir Govinda gibi.

Kitap Siddhartha'nin ilk arkadasi Govinda ile baslar ve onunla son bulur. Tipki ogullarin bir giin
babalarinin kaderlerini yasamasi gibi ve tipki yasam doénglstnin hi¢c kopmadan yizyillardir donmesi
ve bitlinin mikemmelligini yasatmasi gibi; yolculuklar da bir donglidiir basladigl yerde son bulan.
Kayik¢l Vasudeva da ¢yle dememis miydi Siddhartha'yi ilk gérdiglinde: "Bunu da irmak égretti bana;
her sey doniip gelir! Sen de, Samana, yine déneceksin buraya. Eh, giile giile git simdi..." Irmak da;
buhar olur, bulut olur, yagmur olur, su olur, yine déner irmak olmaz mi?

Siddhartha, Brahman bir babanin oglu. Nirvanaya ulasmak igin glinlerini meditasyon yaparak,
Tanrilarina sungular sunarak yasayan bir Brahman o da. Ne var ki, ¢ok slirmez aradigi erdemi bu
yoldan elde edemeyecegini anlamasi. Her yolculuk bir uyanis ile baslamaz mi? Siddhartha da uyanir
uykusundan ve babasini zorla da olsa ikna eder, diser yollara; Samana olmak, diinya zevklerinden
arinip cile gekerek hakikati bulmak icin. Bu yolculukta Govinda da yalniz birakmaz onu.

Yillar stiren Samana yasamindan sonra 6grenme susuzlugu dinmez Siddhartha'nin. Ve bir giin
Unlt Buddha Gotama'nin 6gretisini duymak icin Govinda ile diser yollara. Gotama'ya inansa da,
onunla gonilden bag kursa da Siddhartha; tim Ogretileri ve 6gretmenleri, hatta can yoldasi
Govinda'yl da arkasinda birakarak cikar tek basina i¢sel yolculuguna. Ve ilk kez o zaman anlar bu
hayatta yalnizligin ne demek oldugunu. O artik ne bir Brahmandir, ne de bir Samana. Herkesle bagi
kopmustur. Yalnizca Siddhartha olmak, Siddhartha'yl arayip bulmak icin diisecektir yollara. insan
kendisini bilmeden nasil erebilir ki hakikatin sirrina?

Bir balik sudan ¢ikmadan bilebilir mi suyun ne demek oldugunu? Siddhartha'nin da 6grenmesi
icin; dismesi, kirlenmesi, kibirlendigi dinyanin zevkine dalmasi, aska bulanmasi gerekir ki;
kaybettiginin kiymetini bilip aradigini bulabilsin. Degil mi ki her sey ziddiyla bilinir? Ya da
Siddhartha'nin dostuna dedigi gibi "Higbir gergek yoktur ki karsiti da gercek olmasin".
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GUn gelir, uyanir Siddhartha; ag¢gozIUlGgun,
zevk daskinliginin kendisini sarhos ettigi kiclk
insanlarin dlinyasindan. Nasil ki safak gecenin en
karanlik vaktinde séker; Siddhartha da en dipteyken
acar gozlnd. Yillarca gile ¢ekerek kazandigi G¢ biylk
erdemini  kaybetmistir  artik:  dislinebilmek,
bekleyebilmek, oru¢ tutabilmek. Nehrin “Om”
fisiltistyla canlanir tekrar iginde sakiyan kus. “Om”;
kutsal hece, yeniden dirilisin simgesi, Siddharta’nin
dongisiini basa alir:

“ ... Yavas yavas, dolambacl yollar izleyerek
bir biiyiik adamdan bir ¢cocuga, diisiinen biriyken bir
cocuk insana déniismiis degil miyim? Ama yine de
bu yolu izlemem c¢ok iyi oldu, yine de yiiregimde
sakiyan kus 6lmedi, yasiyor. Ama yol da yoldu
dogrusu! Yine bir cocuk olup yeniden baslayabilmek
icin pek ¢ok budalahkta buldum, pek cok kétii huy
edindim, pek cok hata isledim, pek cok igrenclik, diis
kirtkhigr ve umarsizhk yasadim. Ama iyi oldu béylesi,
yliregim yaptiklarimi onaylyor, gozlerim
gliliimseyerek onayliyor. Esenlige kavusabilmek,
Om’un sesini yeniden isitebilmek, yine dogru diiriist
uyuyup dogru diirtist uyanabilmek icin umutsuzluga
kapilmam, diisiincelerin en aptalcasina, intihar
diisiincesine kafamda yer verecek kadar algcalmam
gerekiyordu. Atman’i benligimde yeniden bulabilmek
icin budala birine dénlismem, yeniden
yasayabilmem icin giinah islemem gerekiyordu.
Yolum daha nereye gétiirecek beni? Acayip bir yol,
dénemecler cizerek ilerliyor, belki de bir ¢cember
ciziyor. Nasil ilerlerse ilerlesin, izleyecegim bu yolu.”

Siddhartha, nehri 6gretmen bilir kendisine
ve dinlemeyi 6grenir. Bulmasi icin yasamin ruhunu,
0z benligini, Tanriyi; bir sinavi daha vardir. Sevgiyi
O0grenir oglunun gelisiyle ve birine tutkuyla
baglanmayi. Ve bilir ki bazen sirf sevdigi icin 6zgir
birakmasi gerekir altin kafeste sakladigi kusu. Aksi
halde sevgi de glizel davranis da ceza olur
karsisindakine. Nirvanaya ulagsmak i¢in sevmek
gerekir her bir maddeyi. Tasi bile tas oldugu igin
sevmek.

Bu vyolculukta, Kayik¢i Vasudeva mitolojik
olarak yasl bilgedir. Bilgi, idrak, sezgi, iyi niyet ve
yardimseverligiyle yol gosterici olur Siddhartha’ya.
Nehir ise, Yunus Peygamberi yutan balina, Yusuf'un
dustigd kuyu misali Siddhartha’ya sahip cikar,
yeniden dirilisin vatani olur.

Kara Tren

Erzurum’dan Kars’a giden kara tren
Sevdiklerimi getirmiyorsan

Ne olur, didigini ¢alma
Hasankale’den gecerken

Erol Metin / Erzurum

OzZLEM

Cocuklarim olursa eger
Alabilirsem onlara
Renk renk balonlar
Cesit cesit oyuncaklar
Ve bisiklet alacagim

Hi¢ kimse yokken

Onlarla doya doya
Ben oynayacagim

Erol METIN
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Acemli Kalemler

YUREK TASI

Vakit glinesin isiklarini soldurmaya yeni
yeni baslhyordu. Daha on Ug¢ yasinda olmasina
ragmen hayat en soguk tecriibelerini en aci
darbeleriyle vurmustu sirtina Safer'in.

Soguktan  c¢atlayan  ellerini  delici
bakislardan saklamak istercesine dizlerinin altina
sikistirdi. Glinesin bakislarini ¢evirdigi yone dikti
tekrar yorgun gozlerini.

"Neden?" dedi, "Nasil bu hale geldi diinya
boyle." Halbuki her insan bir kalp tasiyordu ve
hassas duygularla yukli olmaliydi...

Evrenin uzak koselerinden birinde bir 1sik

denizinin ortasindan bir gok tasi firlayiverdi.
Blylik bir hizla kendi galaksisinden
uzaklasiyordu. Bir yani sivri, bir yani kireyi
andiran goérinimiyle turkuaz renkte bir insan
yuregini andiriyordu. Geriye, firladigi 1sik
denizine bakarak:
"Neden?" diye sordu kendi kendine. "Sahibim
neden uzaklastiriyor beni kendisinden acaba.
Yaraticim beni cezalandiriyor mu yoksa. Oysa
burada 6yle mutluydum ki..."

Blylk klglk binlerce yildiz, gezegenler
ve farkh buyuklikteki gok taglarinin olusturdugu
yuvasindan ayrilan tas, "Isik Denizi" adini verdigi
evinden uzaklasirken bir daha bakti geriye.

"Isik huzmeleri arasinda bir daha dans
edemeyecek miyim? Hem uzay gittikce soguyor
ve sogutuyor butin zerrelerimi."

Arkasinda gorecek bir sey kalmayana dek
bakti ardina, artik donemeyecegini anladiginda
ilerledigi yone verdi dikkatini...

Evet, soguk olan uzayin kendisi degilmis.
Sanirim yeni yildiz olusumlarina hazirlanan bir
gaz bulutunun yakinlarindan gecgiyorum. Ne garip
degil mi? Parlak 15181 ve yakici sicakhgiyla bir
yildiz olabilmek icin dncelikle sogumak gerekiyor.
Sogugu yasamadan sicak bir yildiz
olamiyorsunuz.

Cok garip varliklar su yildizlar. Ne kadar
kiicik olurlarsa o kadar wuzun Omdrliler.

Mesut HEKIMHAN

Blyldikce omdirleri de kisaliyor. Neden
blylimek isterler ki bilmem, benim gibi bir gok
tasinin bile dGmrind daha uzun goriyorlar tim
yildizlardan. Acaba blyik olmak istesem benim
de 6mrim kisalir mi?

Safer, bir karanlik geceyi daha evsiz
gecirecegini hatirladi bir anda. Yagmur sularinin
zamanla yumusatarak clritmeye basladig
bankin tahtalarinda gezdirdi bir sire ellerini.
Uzerine ortecek bir karton bulabilirse sansh
sayacakti kendini.

i¢c savasin getirdigi yikimlarla tim ailesini
kaybetmisti. Kim bilir belki de adresini sasiran bir
sarapnel pargasi onu da alip gotlrecekti yildizlar
Ulkesinde ailesinin yanina. Ekmek, su gibi
bedensel ihtiyaglari yoktu sanki sevgiye ve barisa
actkmisti Safer.

Gunesin kizila donmeye baslayan rengine

aldirmadan geciyordu zaman. Catlayan ellerinin
Uzerinden siziilen bir damla kan siziverdi
topragin sinesine.
Bakalim bu gidis nereye gotiirecek beni. Kendim
gibi onlarca uzaya savrulmus gok tasli varmis
meger. Ooo! Biitlin kotuliiklerin kaynagi olan bir
karanlik cliceye yaklagiyorum. Ya beni de gekip
alirsa karanlik dinyasina. Yoo, onun karanhk
bedenini blyltecek bir zerre dahi olmak
istemem. Hem baksaniza sunun haline ne kadar
da blylmius kara bedeni. Neyse ki hizli hareket
ediyorum. Boylece c¢ekim alanindan da
etkilenmeden kurtulacagim ondan. ___

Bir de su kara delikleri sevmiyorum, olur
da kendilerine c¢ekerlerse ne olacagimizi hig
kimse bilemiyor. Karanlk ylzinin ardinda daha
glzel bir evrenin olmadigl kesin. Caresizler,
umutlarini karanhga baglasalar da sonug¢ bu
olacak. Karanlik yutup yok edecek onlari.
Distinmesi bile Grkatiyor beni. Yakinindan bile
gecmek istemem.

Olur ya bir giin ben de bir gék cismine
karisir ve etrafima isik sagabilir hale gelir miyim
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bilmem. Baska varliklari isigimla aydinlatabilmek,
benim gibi her gdk tasinin hayali bu olsa gerek.

Su pinl pinl  parildayan vyildiz mavi
rengimi biraz daha aydinlatti sanki. Yoriingesine
girip 6mrimd onun aydinhginda gegirmek
isterdim. Gergi ¢evresini saran baska gezegenler
de var. Benim varligimdan haberdar olup ¢eker
mi kendine acaba. Umarim buradan da c¢ekip
gitmem.

Su rengi bana benzeyen mavi kiire
cekiyor sanki beni. Evet, gittikce yaklasiyorum
ona dogru. Mavi, yesil ve kahverengi karisimi.
Cok gilizel, benim bir parcam gibi canliligimi
besliyor.

icim 1sindi sanki farkh renkler oldugu gibi
farkh sesler ve varliklar da var Uzerinde. lsik
huzmelerinin ve halelerinin sicakligini hissettirdi
bana. Evrenin en glzel yeri burasi olabilir mi
dersiniz?

insan olmali lizerinde yasayan hareketli
canhlar, ¢ok eski bir tastan duymustum onlari.
Demek ben de karsilasacagim onlarla.

Ama yolunda gitmeyen bir seyler var
sanki. Gittikce daha cok isinlyorum ve kigik
parcalar kaybediyorum aci ¢cekerek bedenimden.

Gezegen (zerindeki bu parlamalar ve
ates sacan patlamalar da ne? Yoksa insanlar mi

buna sebep? Nasil olur boyle bir sey. Kendi
kendilerini nasil yok edebilir insanlar.

Safer bir sire yildizlari ve kutup yildizini
seyrettikten sonra daldigi derin hiilyalardan
uyanarak i¢ gecirdi.

"Ah!" dedi. "Ah, su insanlar kutup yildizi
Polaris'ten o©rnek alsalar da tekrar baksalar
diinyaya. O, yerinde sabit durduk¢a tim yildizlar
cevresinde birer pervane gibi doniyorlar. Ve
hicbir yildiz onun kadar yol géstermiyor bizlere."

Sag elinin isaret parmagini  kutup
yildizina c¢eviren Safer ayni anda bir yildiz
kaymasina sahit oluyor ve heyecanla gozlerini
acabildigi kadar acarak:

"Bitsin bu savaslar, anasiz, babasiz
kalmasinlar, hicbir ¢cocugun kalbi yanmasin bu
gok tasl gibi..." diyordu gozlerinden sizilen
yaslari silerken.

Of, bedenimi saran ates, bir yildiza mi
donustiridyorsun beni yoksa yakip yok mu
edeceksin bedenimi.

insanlar kendi kinleriyle birbirini yok
ederken beni de yakan kahrim olmali. Bu kinin
cezasl mi yoksa beni saran ates. Paramparga
ufalaniyor ve yanarak yok oluyorum gittikce...

"BiR GUN YAZMAYI OGRENMIS OLMAYI ASLA iSTEMEDIGiM DOGRUDUR."

Sonay KARASU

Kendi kendimle olan sinirsiz bir sohbetti benim icin yazmak, algilayabildigim kadar (Uretebiliyor,

konusabiliyor ve suskunluklarimi da yaziyordum. Bir giin bunu iyi yapabildigimi disiinmek ise artik
yapamayacagim anlamina geliyordu benim igin... Gérdugimi, duydugumu, okudugumu ve en onemlisi ne
hissettigimi tekrar benligimde harmanlayabilmeyi 6gretiyordu bana harfler...

Uzun ve keyifli bir yolculuktu yani, bunu yasayamamak oldugum yere sabitlenmek gibi bir kisir donglyl getirirdi
hayatima...  Yazma konusunda hep acemi kalmak, daha iyisini yazmaya cabalayarak uzunca seyahatlere
¢tkmak gibi adeta, bagka iklimlerde, bagka diinyalari kesfetmenin heyecani ile kaleme yaren olmak. Diinyanin
batan kitaplarini okumak, cocuklarin gozlerinde kaybolmak, bir ¢inar agacina yaslanip basindan gecgenleri
dinlemek... Ve milyonlarca bulutu gégsiime doldurup kendimi maviye ugurlamak. DUslinGImis, kurgulanmis,
planlamis ve altina ben hari¢ herkesin imza attigi bu 6mirde birakin iyi yazmayi 6grenmeyim kalemdaslar...
Ogrendigim dedigim giin asla bir daha yazmayacagim dedigim giindir. Kalem artik kinlmistir.

Asla evcillestirilmemis bir hevesin yulari ellerime mor halkalar olusturana kadar iyi yazmamaliyim. Geveze
bir yaratik karnimin icinden uzatiyor kollarini, sonra girtlagima oturmus parmak izlerine rastliyorum. Tam da bir
seyi anlatasim varken, agzim kanadi kirik bir kus oluveriyor. Bir de bakmisim mevsim kis, kuslar icin go¢ vakti...
Tih diyorum yazacaklarim kaldi baska bahara... Harflerim benim en umutlu siyah nakislarim, bazen de en beyaz
haykiriglarim...

Sustukga kétii yaziyorum. Olene kadar susmaliyim
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Aceml Kalemler

Tiirk edebiyatina Faust’tan bakmak

Osman SELCUK

iki yliz yila yakin zamandir edebiyatimizin ortaya koydugu ¢aba Bihruz Bey’in olumsuzluklarini ortadan
kaldirabilecek bir birikim saglamanin 6tesine gecememistir. Bu ¢abanin icine Nobel kazanmis romancimiz olan
Orhan Pamuk dahil etmek ne kadar gigctir biliyoruz. Onun eserlerini bir kenara korsak diyebiliriz ki; nigin
batililasamadigimizi iki yiz yildir anlatip duruyoruz. Bu konuyu yeterince eskitmedik mi? Artik topyek(n
edebiyatimizin bu toplumun ve bitin bir insanhgin ufkuna yeni yeni olmasa bile eskimeyecek insani degerlerin
gelecek yansimalarini konu edinmesi zamani gelmistir.

Edebiyatimiz araba sevdasina vazgecebilmelidir. Edebiyatimizin okumalari da Perives’e giizel ask
sozciikleri bulmak icin sayfa karistirma 6tesinde bir idrake yonelmeli. Ciddiyetle okumali. Evrenin ve insanhigin
gidis istikametine yonelterek kendini derin okumali derin yazmali. Bilginin bastan ¢ikariciligi donemi bu kadar
uzun stirmemeli.

Goethe ikiyiz yil 6nce yasamis gercek bir hayatin kirintilarindan dev bir eser ve tiikenilirligi ondan da

uzun slirecek bir disiince birakirken  bizim  kendi
derinliklerimizden eski ve yeni okumalarla yaratabildigimiz Alaca AYdInllk
ciddi mesajimiz olamamasi aci degil mi? Dinya edebiyatinda
pek ¢ok kisi Faust’'u konu edinmis ama kimse Goethe’e
diizeyine taglyamamistir.

Dinyay! bir arada tutan seyin ortagagdan yenicaga

gecerken degisimi iyi okuyan Goethe ortacaga yaptig Dallar egri buigra, yollar toz toprak...
sorgulamalarini yenigagin Tanrisina karsi da yapmis bu Kus 1sikla ebabilce, asiyan sinede...
sorgulamalari onun biliylk bir eser meydana getirmesini Distlglinden beri bagrina hiiseyni Kerbela,
saglamistir. Para hikmiinii gelecek yiz yilar igin bitirmistir. Kavrulur kumlar tane tane ¢éllerde...

Faust’tan hareketle bu noktada soyleyecek soézlerimiz ve
ylzyillar 6tesine yakacagimiz insanhgi aydinlatan mesalemiz

mutlaka ama mutlaka olmalidir. Helena’nin giizelliginden Yedi kat derler goklere, yerlere yedi kat;
gozlerimizi biz alamadik¢a ‘zaman dur gegme’ desek te Mor iplige yaslanir bembeyaz bir orkide
zaman gecip gitmektedir. Tillere dolanir glin heyhat

Gozlerimizi Helena’nin gozlerinden gekip insanligin Yedi renk toplanir agure giiniinde...

istiraplarina g¢evirmeliyiz. Bu insanlik ancak iyi bildigimiz
insanlar olabilir. Sehrimizden, kasabamizdan, kéyimizden,

mahallemizden, sokagimizdan, evimizden birileri. Mehmet Yediler el ele,

amcanin derdini, Hatga ninenin elemlerin, korkularini, Kirklarsa bir sofrada...
acilarini anlatmak en dogru yontemdir. Eger bizim Canlanir heybelerde balik,
insanimizin kederlerine Afrikalyi, Asyaliyi, Avrupaliyi ve Havariler ihanet yarisindadir
Amerikaliyr elem duyduramiyorsak yeterince iyi ve yeterince Son yemeginde insanhgin...

glclu bir eserden s6z edemeyiz. Glizel yazilmis eser her seyi
guzellestirme glicline sahiptir.
O zaman diyebiliriz ki ‘Oyle glizelsin ki hayat’ odyle
glzelsin ki edebiyat. .
Edebiyatimiz gengligi ve tazeligi bu giici Faust gibi Selcuk SAMIL
icinde barindiriyor tek tesellimiz bu. ‘Guzellik ve genglik
simdilik her seydir.” ‘oysa Umitsizlik bir higtir.’
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Aceml Kalemler

Turkiye Yazarlar Birligi
Kitap Tanitim Giinleri

TYB Kayseri Subesince aylik olarak diizenlenen
Kitap Tanitim Ginlerinde Gegen Ay dort yazar ve
dokuz kitap okura tanitildi.

TYB Kayseri Subesince her ay diizenlenen Kitap
Tanitim  Glnlerinin  Eylul programi 30 Eylll
Cumartesi gini saat 13:00 de Yogun Burg Kiltr
Merkezinde yapildi.

Programa Muhsin ilyas Subasi, Ahmet Sivaci,
Metin Soylu ve Mehmet Kash’'nin yeni cikan
kitaplariyla katildilar. Sair ve Yazar Muhsin ilyas
Subasi'nin son aylarda ¢ikan bes kitabi, Ahmet
Sivaci’nin bir siir ve bir roman olmak tzere iki kitabi,
Mehmet Kasl’'nin Ask ve Siir isimli Siir kitabi ile,
Metin Soylu ise hatiralariyla koyuni anlattig
“Babam ve Bizimkiler” isimli kitabi konu edinildi.
TYB Kayseri Subesi bu programla kitaba ve kitap
okumaya dikkat ¢cekmeye calisiyor. Bu program her
seyden Once yazar ve sairlerin ilgi gostermesi ile
kitabin dGnemine vurgu yapmak hedefleniyor.

Sair Muhsin ilyas Subasi’nin “Gezi Notlar”,
“Seyahat Notlar”, “Boyle Gordiler”, “Oguz’un Altin
Sesi”, ve “Milakatlar” kitap olarak okura genis
olarak tanitildi. Kitap Tanitim giinlerinde konusma
yapan TYB Kayseri Sube Bagkani Selim Tungbilek
yazarin kitaba, Sairin siir ilgi gostermediginden
yakinarak, bu yaklasimlar ¢ercevesinde okumadan
yazma disincesi bos bir hayalden 6teye gecemez.
Simdi Burada sehrimizdeki tim yazarlarin olmasi
gerekirdi. Gegen aylarda kitabini tanittigimiz
yazarlar bir sonraki programa ilgi gostermezse ve
yazarlar kitap tanitimlarina alakasiz kalirsa gelecek
glinlerde de kendi kitaplari tanitilirken ilgi
beklemeleri dogru mudur diye sormak gerekir.”
dedi.

Ekim Ay Toplantisi okurlar tarafindan oldugu
kadar bizim icinde simdiden merak konusu.

Her kitap tanitiminda acemi kalemler olarak
bulunmak arzusundayiz.

Yazi Kadromuz
Kim Kimdir :
Mustafa YILMAZ ilk kez Acemi Kalemler'de
yaziyor. Ogrenimine devam ediyor. Saglkg olma
hevesinde. Sairligi kendine 6zgu.

Ayse AKSOY : Acemi Kalemler’le tanisana degin
kendini yazar olarak goriiyordu. Simdi ise yalnizca
yazar olmadigini iyi biliyor. icinde bastiriimaz bir
¢abanin agirhgini tasiyor.

Erol METIN : Kadronun en emektar agabeysi daha
yashgl yok. Onun igin idareci. Derginin dert babasi.
Ona sadece igimizi dokmiyoruz. Her seyimiz
Agabeyimiz.

Selim TUNGBILEK : Kiiltiir sanat ortami onu taniyor.
Bizde tanimaya calisiyoruz. Iyi biliriz demek isteriz.
Zehra Meral Konsuk iVECAN : Edebiyat Ogretmeni.
Hepimiz onu bizim vyanliglarimizdan sorumlu
goruyoruz.
Emine COBAN :
ediliyor. Lisede ilk yillari. Saniriz igimizde usta

Daha sutten kesilmedigi rivayet

diisiinen iyi bir kurgu ustasi. Acemi Kalemler onun
ikinci okulu. Omrii, bahti giizel ve uzun olsun.

Fatma DAGLI
ustamiz dersek sasirmayin. lyi bir abla.. Acemi

Ogretmenimiz bizim. Yakinda

Kalemler’in kimyasini diizenliyor.

Melike Celik : Fizik okudu. Bakti olmuyor edebiyata
merak sard. lyi calismalar ondan sirada bekliyor.
Selguk Samil : En gencimiz Emine Coban’dan sonra
geliyor desek yeridir. Bize netten takilmayi seviyor.
Sonay KARASU : Ondan siir beklerken nesir geldi.
Gelecek sayida siir olmazsa olmaz. Emine’nin ablasi.
Mesut HEKIMHAN : Acemi Kalemlerin Asik Veysel'i.
Onun gérebildigini kimse géremiyor. Ogretmen abi.
Osman Selguk : Onunla tanismak istiyoruz. Size de
tanistiracagiz.

Kisacasi biz hepimiz ancak bir Acemi Kalemler
olabiliyoruz. Bildigimiz bu. Bilmedigimizi hep birlikte
Ogrenecegiz.

Acemd Kalemler YazL Kirulin
Siir Vakti Dergisinin aylk ekidir. Mustafa Yilmaz
Sahibi : Sevilay Tungbilek Fatma Dagl
G.Y.Y6netmeni : Selim Tungbilek Ayse Aksoy
Y.isleri Mdiirii: Mehmet Tungbilek Melike Celik

idari isler : Erol Metin Zehra Meral Ivecan

acemikalemlerdergisi@gmail.com
www.siirvaktidergisi.com

satis : www.kitap-evi.com

Baski : Gegit Ofset Matbaacilik

Abone Bedeli: 60 TL. Kurumsal: 100TL
Her ayin birinde abonedeyiz.
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TASKIN

Her giin yeniden acar cicekler
Glilistn bir baska dalin biilbiilii
Yasamak, koyu bir gélgedir gergi
Deniz bazen bir avug gokyiizii

Cerden ¢opten demlenir taskin
Pamuk ipliginde sirali tapincak
Bir tiirkiiyle savrulur saglarin
Vitrinlerle eskirsin ancak

Annen gézlerini tutar turfanda
Cocuk yaninsa kalir isyanda!
Kér ebe, sokaklar

Saklanir merhamet

Her giin baska bir limanda

Burhan KALE

Bu Sayida :
Burhan KALE - Selim TUNGBILEK
Mustafa YILMAZ - Sonay KARASU
Leyla NEHAR - ismail KARAPINAR
Sadi KOCABAS - Mukadder BAS - Melike GELIK
Meltem EKEN - Fatma DAGLI -Kurtulus CELEBI
Zehra Meral KONSUK iVECAN
Zehra AKKAYA - Emine GOBAN

Sadi KOCABAS : “Okuwdlax, iyi
siini Gilinler. Ben siivlenimi sadece
cfwdar igin yazwgorum..” (Sayfa: 8)

BlZ BLr Aiteg iz

ilk iki sayimiz beklentimizin tizerinde bir heye-
can yarattl. Gosterilen ilgi mutluluk verici. ikinci
sayimizi dagitima vermeden, ilk sayimizin ikinci
baskisini yaptik. Okurun bu sicak ilgisi kalemimize
olan sadakatimizi artiriyor. Tirkgemize olan askimi-
zI daha da “acemi” kiliyor. Sag olsunlar. Okura bin-
lerce tesekkdrler.

Ulu bir edebiyat ¢inarinin dallari arasina yaptik
mitevazi yuvamizi. Kus misali degerli gordigiimiiz
her bir aniyi, bilgiyi, erdemi titizlikle tasidik yuvami-
za. Yikip dagitan poyrazlara inat ilik ik esen mel-
temlerin golgesinde demledik ruhumuzu ve biz
boylesine sicak bir yuvada aile olduk. Dallarin ara-
sindan kimi zaman olgunlasmadan disen kimi za-
man da rlzgarin savurdugu yapraklardan, yalnizca
birlik olarak korunabilecegimizi 6grendik. Edebiya-
tin edep halinden geldigini ve nefesimizin “edep”
ile glizellesip yazilarimizin ruhuna flenecegini gor-
diik. “Derdi diinya olanin dinya kadar derdi olur”
derler ya, biz derdimizi edebiyat bildik; edebimiz
kadar edebiyata bulanacagimizi ve edebiyatimiz
kadar edepli olacagimizi 6grendik.

Ailemiz genisliyor! Acemi Kalemlere ilgi artiyor.
Okuru oldugunuz dergimizin yazari olmak isteginizi
¢ok yerinde buluyoruz. Her sayimizda sizlerden
gelen calismalara da yer verecegiz. Acemi Kalemler
okul gérevi yapsin istiyoruz.

insanlik gittikce yalnizlasiyor. Vahsilik ve ¢igirt-
kanlik her gecen giin deli imkanlara kavusuyor.
insanin bu cagdaki yalnizligini gidermek cok zor
biliyoruz. Karinca kararinca onun acilarini ve yalniz-
liklarini dindirecek bir anlik nefes olmak arzusunda-
yiz. Bunu goriyor ve insanin kederini anliyoruz.

insani anlayan bizi de anlar. Anlayana selam
olsun. Aceml Kalemler
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Acemi Kalemler

BU YUZDEN HER GECE BEN, HER GECE, UzULMUSUM

"Yazmak, bir seyde basarisiz olmanin en iyi yoludur. Bunu biliyorum ¢iinkii her giin
basarisiz oluyorum" (Fernando Sdrigotti, Yazmanin Liizumsuzlugu Uzerine)

Yazmasak oOlar miylz veya delirir
miyiz? Sanmam. Hem Sait Faik degiliz, hem
boyle seyler vyalnizca  siirlerde  olur.
Delireceksem yazarak da delirebilirim.

Kafamizda buhar  gibi ugusan
kavramlari, sahneleri, hisleri paylasmak
istedigimizde somutlastirmak zorunda
kaliyoruz. Konustugumuz, riya gordigimiuz
dilin sozciiklerine donlstirmemiz ve deli
saylklamalari olmamasi igin belirli bir diizen
icine sokmamiz gerekiyor. Net sinirlar
olmayan, birbirinin icine dolanmakta olan ve
her an hareketine devam eden bu parcalari
oncelikle  donduruyoruz. Buz kesiyorlar.
Agirlasiyorlar ve kirilganlasiyorlar. Sonra bu
koseli kahplari kullanarak yuvarlak hatlara
sahip, gosterisli, ilham verici binalar ve anitlar
dikmek icin didiniyoruz. Hata payl basindan
belli bir is bu. Yani aktarimda yasanacak zayiat
icin bir yol kazasina falan ihtiyag yok.

Yazmak boyle bir sey. Peki, felsefesi
nedir bu isin? Niye yaziyoruz? Basit; bilinmek
icin. Hi¢ kimse tarafindan okunmayacak kagit
parcalarina veya kiyiya koseye vyazdigimiz
yazilarda bile derinlerde bu arzumuz yatiyor.
Hatta biling dizeyinde farkinda olmasak da
yatiyor. Boyle durumlarda, vyazdiklarimiz,
goksel bir kucak tarafindan anlagilmak fantezisi
tetikliyor. Ortada bir durum var ve biz kagit
Uzerinde kayan kalemimizle yapisi ve Uyeleri
belirsiz  bir  mahkemeye bir dilekge
dolduruyoruz. Aslina bakarsaniz, bu delice
gabayla, insanlarin okumasi igin is edip bir
seyler yazmak -yani normal yazarlk- arasinda
umutsuzluk bakimindan pek bir fark yok.
Maalesef durum boyle.

Her seyden once, bir kral ¢iplak oyunu
halihazirda sanati kusatmis. Edebiyat da
bundan azade degil. Nitelik-bilinirlik iliskisi cok
karmasik bir denkleme bagl. Ve bu iliski hi¢ de

Mustafa YILMAZ

dogrusal degil. Her sey bir kartopu etkisine
bakiyor. Bu zorlu agamanin bir sekilde asildigini
diuslinsek bile karsimiza baska ve kesinlikle
daha buyik bir ugurum cikiyor: Anlasiimak.
Oyle ya, yola bilinmek arzusunun pesinde
¢tkmistik. Dananin kuyrugu kopacak mi? Pesin
soyleyelim, kopmayacak. Anlasiimak bir kizil
elmanin 6tesine gecemez yazar igin. ister her
seyi tane tane, bayginlk verecek kadar acik
anlatsin, isterse insanlarin hassas yerlerini
tetikleyecek iyi planlanmis kapali cimleler
kullansin. Sonuc¢ degismeyecek. Degismeyecek
¢clnki simdi elma dedigimde zihinde canlanan
elma bile kisiye 6zeldir.

Goraldigu tzere, samimi bir yazar igin,
niye yazdiginin ve nasil yazmasi gerektiginin
pesindeki insan icin ¢ok umutlu seyler
soyleyemiyoruz. Zihinde biraktigi tat
anlaminda Schopenhauer'in  ask (zerinde
soylediklerinden farkh degil. Zaten vyazar
bunun farkindadir. Ama diger tarafa
baktigimizda, aslinda  planini  faydacilik
Gzerinden kuran bir yazar icin de hava glinesli
degil. Onun yaptigi is, belirli bir plan dahilinde,
inanmadigl ve angarya gordugi bir isi yapmak
ve kendi i¢ dengesini bozmaktan ibaret.
Sirecin  sonunda Urin ve geri-donis
anlaminda basarih  olsa da kendinden
uzaklasarak yapabiliyor bunu. Kendini satiyor,
sattikca eriyor.

Yazmanin umutsuz bir is oldugunu,
biraz yumusatirsak verimsiz bir is oldugunu
gorebiliyoruz ama yine de devam ediyoruz.
Sagma mi? Hayir. Bir glin 6lecegini bilen tek
canli olan insan aklini yitirmeden gilinlik
islerine devam edebiliyor, hi¢ 6Imeyecekmis
gibi davranabiliyorsa bu niye sagma olsun ki?
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Acemli Kalemler

YAZMAK, OGRENILIR Mi?

Kelime anlami davranislarimizda degi-
siklik olusturma hali olan 6grenmek, yaratilis
gayemiz olsa gerek. Kiglclk bir embriyo iken,
bliyimeyi 06greniyor, hicrelerden dokular,
dokulardan organlar, organlardan sistemler
olusturmayi 6grenmiyor muyuz? Yani, yokken
var olmayi, yaratiimayr 6grenmiyor muyuz
oncelikle?

Dinyanin en glivenli yeri olan ceninde
iken ylzmeyi 6grenen bizler, daha dogmadan
annemizin ve etrafimizdaki kisilerin sevingleri-
ni, Uzlntdlerini ve korkularini yliregimizde
hissetmiyor muyuz? Kim demis soyut dislin-
me yasl ve hayal kurma yasi ergenlikte baslar
diye? Kismen dogru kismen yanlis bir karari
alirken kendi dogrularimizi digerlerine empoze
etmeyi ve dislncelerimizi sonuna kadar sa-
vunmay! da 6greniyoruz. Soyut diisinme yasi
ergenlikte baslar diyenlere kismen katiliyorken
diger taraftan sevgi, liziintli ve korkunun so-
mut bir kavram mi oldugunu sormak istiyo-
rum? Neyse bu bahsi fazla uzatmaya gerek
yok sanirim, meseleleri tartismamalari dogru
zamanda kesmesini de elbet 6greniyoruz.

Koruyucu mekanimizda elimizi, ayagi-
mizi ve diger organlarimizi kesfediyor ve kul-
lanmak istiyoruz. Her ne kadar da en glvenli
yerlerden birinde bulunuyor olsak da bizim
icin olmazsa olmaz olan 6zgirlige kavusmak,
0zglrliglimizin tadini gcikarmak istiyoruz. Ve

Hiiseyin CERCI

dgreniyoruz. Ogrenmenin davranis degisikligi
oldugunu bir kez daha tekrar etmekte fayda
oldugunu distniyorum. Yani: “Kuicticiik cocuk
nasil olur da ruhun varligini bilir?” diyebilirsi-
niz. Bense size hissetmek ve yasamanin zevki-
nin de 6grenildigini, bunun da bebegin daha
dogmadan basladigini soyleyebilirim. Heniz
yeni kendini kesfeden ufaklik elleri ve ayaklari
ile annesinin rahminin kapisini ara sira galar
ve: “Artik disari ¢ctkmaya hazirm ve 6zgir kal-
mak istiyorum.” der. Bizlerse bunun sadece
ufak bir tekmeleme oldugunu dislnilr ve gi-
ler geceriz. Oysaki iceride bir insan biyolojisi
miikemmellikler ve mucizeler eseri yaratilismis
ve son halini almistir. Beden elbisesini giyen
ruh ise sabir etmeyi 6grenmis 6grenmesine de
yavas yavas zamanin geldigini kapiya vurarak
haber vermektedir.

Annenin ve etrafindakilerinin tekme-
leme ile haberdar olmasinin sevincine karsilik
icerideki ufaklik, giilimseme ile karsilk verme-
sini de Ogrenir. Sonra dogmasini, dogumdan
sonra diinyaya gozlerini agmasini ve daha he-
nlz yeni tanismasina ragmen diinyanin zorluk-
larini ve yalanlarini ruhunda hissetmesini 6g-
renir. iceride giilimsiiyorken ve hi¢ aglama-
misken korkudan olsa gerek aglamasini da ilk
saniyelerde oOgrenir. Aglamayi 6nce sefkatli
annenin kucaginda olma susturur, sonra vita-
min deposu bembeyaz siit nimeti.

aodmalidu. Senvasnda ise isin getrefilli fusnu alan kararde ve disiplinli bix sefilde calismak
geneftiSi fesindin.
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Gozlem yapma ogrenilir, taklitler ya-
pilmaya cahsilir. Organlara hakimiyet icin ca-
hsmalar yapilir, bir iki adim sonra diists ve
disisten sonra pes etmeme Ogrenilir. Basari
yakalandiginda, ayaklar tizerinde duruldugun-
da seving ¢ighklari atilir. Konugsma o6grenildik-
ten sonra ise merak duygusunu sesli olarak
dillendirme o6grenilir. Merak ettiklerini hic
kimsenin yargilamasindan korkmaksizin her
firsatta sorar ve 6grenmeye ¢alisir. Etrafindaki-
ler, her soruya cevap vermeye c¢alissalar da
bazi sorulari yogunluktan, glnlik hayatin ver-
digi kosusturmadan vb. gibi sebeplerden otiiri
bazen goérmemezlikten gelebilirler. Boylece
her soruya cevap alamayacagini, bazi sorularin
cevaplarinin kendi cabalar ile 6grenilmesi
gerektigini 6grenir. Sabahin ilk isiklari ile kalkip
durmadan kosusturmayi, bilim adami gibi
arastirmayi ve gozlem yapmayi 6grenir. ilerle-
yen zamanda yavas yavas tembellige alisip
yorulsa da mevcut potansiyeli bile gelecek
adina umut ile bakmasina yeter.

Psikomotor beceriler gelisince; kimi-
miz eline bir firga alir, dislincelerini miikem-
mel bir sekilde resim olarak yazar; kimimiz
cekic, testere alir harika iscilik ¢ikarir ve di-
suncelerini yaptigi isle yazar; kimimizin elinde
sadece bir ceki¢ vardir, tasa vurur, sekil verir
ve bakilmasi hayran eserler yazar; kimimiz sesi
ile kendini ifade eder, diisiincelerini sesle ya-
zar; kimimiz ise elindeki kalemle alfabeyi kul-
lanarak kagida yazar.

Yasayan her insan yazar elbet, ¢lnki
her insan miikemmeldir. Yazmak i¢in nasil bir
yol izliyorsunuz veya neye yeteneginiz var
bilmiyorum ama basari i¢cin hayal kurmal,
hedefi olmalidir. Sonrasinda ise isin cetrefilli
kismi olan kararli ve disiplinli bir sekilde galis-
mak gerektigi kesindir. Herhangi bir sey yazar-
ken, bebeklerin yirimek icin ne kadar zorluk-
lar c¢ektigini; yapilan basarisiz denemelere
ragmen, bikmadan ve sabirla denemelerine
devam ettiklerini akhmizdan g¢ikarmamakta
fayda olsa gerek.

Daragacinda Yalnizlik

hayaller Uslyor
climle riizgar nefesiyle
ask bir vesvese
yalnizlik

gozden slizildiginde

baslar ruhumda yagmur
sirilsiklam

zakkum agaclarinin golgesinde
yalnizlik yalinayak

sonsuzluga uzayan bir tuzak
akip gider zaman
umarsiz siritis

sararmis siirler

insan fotograflari
gonderdin

gdmdim duvarlarima
sehrin mezartasi

kac¢ hayal kurudu
yalnizlik karaborsa

yalnizlik

sairin daragacinda

Pekcan PALA
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HAYAL KURMAK HERSEYDIR

Yillar 6nce hayal etmistim. Bir glin gitti-
gimde onu bulup onunla tanismayi cok istiyor-
dum. Bu istegim nihayete erdi ve sonunda
istanbul’a ugmamla beraber bana edebiyati
sevdiren ge¢mise Isik tutan adamin adresine
gittim.

Adresini bilsem de kendisinin orda olup
olamayacagini bile bilmiyordum. Onun kurdu-
gu miuzenin kapisina yaklastim. Farkinda ol-
madan hayallerimde ve hep resimlerde gordi-
gim yerin tam karsisindaydim. iceri girdim ve
uykuya daldim. Evet, bir riiyanin icine girmis-
tim ¢oktan. Asil amacim {stadi aramak fakat
bir yandan da mize c¢ok dikkatimi cekiyor.
Daha ilk kati gezdim ve hayranhgimi kelimeler-
le ifade edemedim. Sesine ¢ok asina oldugum-
dan dolay! sanki her yerde onun sesini duyar
gibiydim. Miizenin tim pencereleri acgik yaz
glni olmasindan miutevellit bir de Ustiine
bayram glinl olmasi sebebiyle biraz kalabalik.
Sanki her yerde sesini duyar gibiyim dedim ya
birden ¢ok yakindan duymaya basladim. M-
zenin penceresinden asagl baktigimda onu
asagida oturup sohbet ederken gérdiim. Cok
mutlu oldum hemen asagl inmek istedim. Fa-
kat merdivenleri bulamadim. Kisa bir saskinhk-
tan sonra asagiya indim ve heyecan basladi.
Ona yaklasirken beni fark etti ve beni ¢agirdi.
Ona olan sevgimi ve hayranligimi soyledim.
Beni yanina oturttu ve nerden geldigimi sordu.
Cok sevecen ve babacan tavirla karsiladi ¢ok
mutlu oldum. Ne is yaptigimi sordu tiyatro
dedim. Tebrik etti. Cantamda getirdigim kita-
bini imzalarken karsimizda oturan sonradan
tanidigim bir yazar da fotografimizi ¢ekti. Son-
ra mizeye gelen misafirler de benim gibi asa-

Kurtulus CELEBI

gilya gelip ne kadar
ehemmiyetli ve olagan-

Gstd bir miize oldugunu
dile getiriyorlardi. Sohbet sohbeti actl. Bana
¢ay ve simit soyledi. Mizenin vazgecilmez
yemeklerindenmis. Yerken bagka insanlar geldi
sohbet muhabbet derken aradan bayagi za-
man gecti ve ben miizeyi gezmeyi unuttum.
Miusaade istedim ve mizenin her katini gez-
dim. Gezdikten sonra bir kere de ben tesekkiir
ettim. Sonra; baska insanlar onun ahbaplari
sairler, ressamlar, yazarlarla tanistim. Hala
riyada oldugumu disinirken ressam olan
Can Bey miizenin kagit servisinin arkasina Ga-
lata kulesini ciziyordu Ustada imzalatmak igin.
Miizede calisan biri istemis. Ustat cizilen resmi
aldi ve galata kulesini anlatan kanat siirini yaz-
di kendi el yazisiyla. Ayni masadaydik ve imza-
ladiktan sonra resmi bana uzatti. Uzerine bak-
tigimda sevgili Kurtulus’a yaziyordu. Cok sasir-
dim ¢ok da sevindim. Ressam olan hocam bi-
raz bozuldu ama Ustat ona tekrar gizmesini
rica etti. Kurtulus ta nereden bizim icin gelmis
dedi. Bir kez daha hayran oldum ve ayaga kal-
kip sarildim. Hocam bugilin riyada gibiyim
dedigimde riiyadasin zaten dedi. Bu riya hig
bitmesin derken icimden her glizel seyin sonu
vardir climlesi de aklimdan ¢ikmiyordu.

O ginden sonra anladim ki mesafeler sa-
dece bahane. Nerde olursak olalim hayaller
hep insanin yaninda olmali. Ve ne kadar uzak
oldugunu duslinsek de gidecegimiz yer hep
bizi bir sonraki hayale tagimal. Ustat uzak
degil yakin. Herkesin sevdigi yazar Sunay
Akin...
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SESLER

Kac kat derinden geliyor sesler? Yedi kat
perdenin 6tesinde olan ben miyim, digerleri mi?
Sesler... Ugultu olmaktan siyrilip her bir ton yeni
bir hiviyet kazaniyor bellegimde. Her bir ses;
yeni bir kimlikle farkli bir bedende hayat buluyor
zihnimde. Akordu bozuk bir miuzik aletinden
rastgele etrafa dokilip saciliyor. En pes perde-
den tize ahenksizce gecis bu; yavas yavas siddet-
leniyorlar. Aradaki perdeler tek tek kalkiyor san-
ki. Yedi asirlik uykudan uyanir gibiyim. Sahi, yedi
uyur uyandiktan sonra yuzyillar siiren uykularin-
dan, ne kadar sdrmustlr ayilmalar? Uykunun
agirhgina hapsolmus bedenleri, ka¢ yuz bin
dlemde salinarak hangi kederleri ve sevingleri
bulamistir bahtlarina?

Hiclikten varhiga yolculuk benimkisi. Higbir
cismani iz tasimiyorum. Zaman ve mekan kay-
bolmus ortadan. Kag boyutlu bir evrende yasiyo-
rum, bilmiyorum. Ve bilmedigim tiim varsayimla-
rimin Ustind boslukla kapliyorum. Yalnizca ¢ok
uzaklardan adim adim bana yaklasan tiz sesler
yirtiyor boslugu ve mevcudiyetimi yalniz onunla
idrak edebiliyorum. Hi¢ olmanin lezzetine vara-
bilmek ne mimkiin? Kendimi bildim mi hiclik de
kalmiyor geriye.

- Melek Hanim! Melek Hanim!

Ka¢c defa seslendiler adimi ve ben kagini
duydum, fark edemiyorum. Bilincimin en kor
noktasina saplanip kaldim. Hesap yapamiyorum,
sayilar da yitirmis olmali anlamlarini...

Felcli bir hastanin uzviyetinden habersiz ya-
samasi gibi, hicbir sey hissetmiyorum. Kafam ile
ayaklarim yer degistirmis olsa, ondan bile biha-
berim.

Her yer mi karanlik ben mi karanhk oldugu-

Melike GELIK

nu varsaylyorum? Bilinmezligin insan beynindeki
tezahirld degil mi karanliklar? Anlatamadigim,
anlamlandiramadigim tiim yokluklarimla karanli-
ga siginiyorum. Bu garip yolculukta tek asinam...
Telasl glrultiler arasinda tanidik ahenkler ariyo-
rum, bulamiyorum. Tek sahadetim bu sesler. Bir
bicak gibi kesilseler, yine hicligin penceresinde
kaybolacagim, biliyorum. Hi¢ olmak... Hig, olma-
mak...

Ahsap bir tabut ya da taze toprak kokusu-
nun koynunda kazilmis bir mezar... Soguk bede-
nin sicactk toprakla kavusmasinin urperisleri...
Nerdeyim, buraya nasil geldim; hatirlamiyorum.
Biraz koku alabilsem ya da belki biraz tenimi
hissedebilsem, anlayacagim. Zaman ve
mekandan minezzeh olmak nasil bir seydir?
Oliime kavusup da kiyameti bekleyenler dura-
ginda miyim?

- Melek Hanim!

Hic bilmedigim bir yerde, bilmedigim bir
zamanda olabilirim. Hayir, korkmuyorum! Varli-
gini dahi hissetmedigim kulaklarimi ¢inlatan bu
sese cevap vermeliyim.

- Hhhhhhhh... Hhhhh...

Konusmak istiyorum ama nefes alamiyo-
rum. Sesim icimde yankilaniyor, kimseye duyu-
ramiyorum. Oysa haykirmak istiyorum: "Nefes
alamiyorum!"

Varlikla yokluk arasindaki ince cizgide kag
saniye tutunabildim ve ben bunu kag asir bildim,
merak ediyorum. Yine telash sesler yikseliyor.

- Hemen bayiltin hastayi, nefes alamiyor!

- Bebegi odaya aldik hocam.

Distincelerimin, havasi yavas yavas bosalan
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plastik bir sise icerisinde ezilisini hissediyorum.
Olmayan gozkapaklarim agirlasiyor. Dimagim,
acilmamis son perdenin arkasindan tekrar yedi
kat perdenin 6tesine yol alirken yalnizca o keli-
menin akisleri ¢inliyor icimde: "Bebegi"

Dogdu demek... iste simdi her sey anlamini
yeniden kazaniyor. icimde filizlenmis minicik bir
hayat diinyaya gozlerini yeni agmisken tutun-
maliyim varligimin en ug¢ noktasindan. Her uza-
nisimda elimde kirilan dallara inat yasamak icin
bir nedenim var artik. Ugurumun kenarinda bir
umut beni kavrayacak eli beklerken gozlerimin
agirhgina yeniliyor, karanliga gomuliyorum...

- Melek... Melek...

Ne kadar zaman sonra, bu sefer tanidik
sesler cagiriyor adimi. iclerinden annemin ve
esimin sesini taniyorum. Goz kapaklarimin ara-
sindan incecik akan yas! hissediyorum o an. Evet
yasiyorum... Korkmuyorum anne diye seslen-
mek istiyorum. Her zamanki gibi yine annemi
ben teselli etmeliyim.

Yavasca aralaniyor gozlerim. Boz bulanik
bir diinyadan beni selamliyor en yakinlarim. O
an neler soyliyorum, neler mirildaniyorum;
bilmiyorum. Narkozun etkisi tekrar esir etme-
den beni, kucagima yeni dogmus aglayan bir
bebegi tutusturuyorlar.

"Allah'im ne kadar girkin bir sey bu!"

Tek beden olarak yattigim masadan, iki be-
den olarak diriliyoruz.

Zor bir dogum oldu, diyor doktor, nerdeyse
anneyi kaybediyorduk. Yokluktan varliga gegis
koprisinde yalniz degildim. Bu hayat memat
yolculugunda ben mi ona yoldas oluyorum, o
mu bana? Tek bildigim, sahip oldugum tim
unvanlarin stiinde yeni bir unvan kazanarak
¢cok daha zor bir hayata basladigim. Kucagimda
acemilikle tuttugum yedi aylik dogmus bebek
en tiz perdeden aglarken sesi yliregimde ¢ogali-
yor. Seni hangi kimlikle giydirebilirim diye disi-
nirken aczimi idrak ediyorum. Hangi ana yap-
mis ki evladinin bahtini? Artik ben de korkuyo-
rum.

SiYAH BEYAZ BIiR FiLM

Siyah beyaz film gibiydi
Cocuklugum

Anadolu’da kdyde
Yokluk, sefalet icinde.

Basrollerde hep babam
Deli dolu bir adam.

Annem, kardeslerim, ben
Figlran.

Rol geregi bizleri doverdi
Soverdi babam.

Disimda zerdali dali dik
icime kirtlirdim.

Annem melek rollinde
Kanatlari kubbe.

En ¢cok babamin
Vurdugu yerleri 6perdi.

Acilarim dinerdi.

Erol METIN
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MUHSIN ILYAS SUBAGSI:
“TURK EDEBIYATINI BESLEYEN ANA DAMAR YEREL EDEBIYATTIR.”

deBdl. Edeliyar taritiine de bakansansy, gecmiSte yerel balem -
Wé :-z o:ﬂ :g -; : zz émeé :z- g

Yerel edebi hareketliligin giincel edebiyatla iliskisini
nasil gériiyorsunuz? Bu konuda acemi kalemlere
Gnerilerinizi neler olabilir?

Turk Edebiyatini besleyen ana damar yerel edebi-
yattir. Clnkl yerelin kazan¢ hanesinde ‘para’
dedigimiz o putun cazibesi yoktur. Edebiyatin rant
sayfalarinda yer almazlar. Yereldeki sair ve yazar-
lar hep hasbi bakarlar edebiyata, hesabi degil.
Edebiyat tarihine de bakarsaniz, gecmiste yerel
kalemlerin kendilerini Anadolu irfanindan besle-
yerek genel edebiyat icerisinde yer aldiklarini
gorirsiiniiz. “Acemi Kalemler”e gelince, ben sah-
sen ilk sayinizdaki intibaimdan hareket ederek
soyliyorum bunu: Pek de acemi gérmiyorum sizi.
Edebiyatta tevazuun siniri bellidir. Onu astiginiz
zaman mezellete donisir. Bu bakimdan, ismen
miitevazi olsaniz da, eserlerinizle iddialisiniz gibi
geldi bana. Sanirim Tirkiye Yazarlar Birligi’nin
Yazar Okulu ve Selim Tuncgbilek size ¢ok seyler
kazandirdi. Clnki siz girak degil kalfa olarak bas-
ladiniz bu ise. Bence takdir edilen, daha dogrusu
gelecek agisindan giiven veren tarafiniz da bura-
sidir. Umarim, isin icine enaniyet girip sizi parca-
lamasin. Tahrikler olabilir, onlara kapilmadan
birbirinize merdiven olursaniz iyi yerlere gelirsi-
niz. Ben bu umudu tasiyarak sizi kutluyor ve basa-
rili olmanizi diliyorum.

Eserlerinizden bakinca geldiginiz yeri ve edebi konu-
munuzu nasil degerlendiriyorsunuz?

Edebiyatta her zaman aktif olmak insani ayakta
tutar. Bu alan oylesine bir yapiya sahip ki, kendi
glindeminizi kendiniz olusturmadik¢ca yol alaniz
mumkiin degildir. Bakin gelecekte ¢ok 6rneklerini
gorecekseniz: Herhangi biriniz, bir ya da biraz
eser yayinlayip biraz 6ne ¢iktiginizda arkadaslari-

nizdan bazilari
merdiven olmayacak, bu defa prangaya dontse-
ceklerdir. Bu biraz fitratin, biraz da onu kontrole
alamayan hirsin geregidir. Edebiyatci baskalariyla
degil, kendisiyle yarisirsa, ‘ben bugiin diine goére
neredeyim’ diyebilirse ileri gider. ‘Geldiginiz yeri’
meselesine gelince, geldigim yeri pek yeterli bul-
muyorum. Edebiyat bir cevre isidir. Anadolu’da
boyle bir cevre olusturmak cok zordur. insanlar
kendilerinden baskasini gérmiyor. Bakiniz, bu
sehirde Universite kurulmasi icin gecmiste cok
yazilar yazdim. Universite kuruldu, Edebiyat Fa-
klltesi de acildi. Buradaki hocalarin ¢ogu da sahsi
dostluga dayanan yakinhgimiz olmasina ragmen,
benim hakkimda, sag olsun; Bekir Oguzbasaran’in
disinda, kimse bir mezuniyet tezi bile vermedi.
Hicbirisi eserlerim hakkinda bir yazi bile yazmadi.
Atatiirk Universitesi'/nden sahsen tanisikligimiz
bile olmayan bir hocamiz, sag olsunlar: Prof. Dr.
Erdogan Erbay, 6grencisi Esra Kiriim aracihgiyla
bizi Doktora Tezi'nde degerlendirdi. Buradaki
dostlarimizdan herhangi birisi bile 6grencilerine
kitaplarimizdan tavsiye etmediler. Edebiyatimizin
konumunu da bu cevabin igerisinde bulabilirsiniz
herhalde.

Ulkemizdeki okur durumunu é6zellikle edebiyat dergi-
leri baglaminda nasil gériiyorsunuz? Asalet okurun
yitik mali halini mi aldi?

Bu isin asaleti bile kalmadi. Tirk insani okumayan
diplomalilar sirisine donismek Uzere. Kultlr
Bakanliginin yaptigi degerlendirmelere gore, ‘Tir-
kiye’de insanimiz, glinde 6 saatini televizyona, 3
saatini internete, bir dakikasini, evet yanlis degil,
sadece bir dakikasini da okumaya ayiriyor.” Biz
boyle bir avug yiregin icinde yer aliyoruz. Edebi-
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yat dergilerine gelince, lic-bes dnemli dergiyi bu
anlayisin disinda tutarsak herkes kendi kompar-
timaninda, kendine paralel calisma yapanlara
bakiyor. Dondurulmus bir kaliplasma, daha acigi
bir kliklesme var. Cemaat kiltirid agisindan ba-
karsak, sagl da, solu da kendi cemaatine hitap
ediyor. Yazan da, yayinlayan da, alan da bu dar
¢emberin icinde donlp duruyor.

Hocam siz bircok alanda eser vermis bir degerli ka-
lemsiniz. Eserlerinizi énem sirasina korsaniz sizin
acinizdan gelecekte nasil anilmayi istersiniz.

Bu ise siirle basladim, hala siir yazip yayinlamaya
da devam ediyorum. Ancak, tlkemin kiltir de-
gerleriyle de yakindan ilgiliyim. Eserlerimin doértte
Ucl de kiltir alanindadir. Bu bakimdan kendime
keyfiyet gomlegi bicmek biraz erken ve hatta
biraz da ukalalik olur. En bliyik hakem zamandir.
Gelecek kusaklara birakacagimiz kiltir mirasi
bizim nasil anilmamiz gerektigini gosterir herhal-
de?

Hocam son zamanlarda neredeyse bir derlenip topar-
lanma ¢alismalarina tanik oluyoruz sizde. Tiim yazila-
rinizi kitaplastirdiniz ve bes yeni kitap ¢ikti. Bu telas
neden, okuru bir yolculuga mi hazirliyorsunuz?

50 yili askin bir edebiyat hayati icerisindeki mal-
zememi toplayip kendi bohgami bir yerlere koya-
bilmek icin olmasa bile, bizimle ilgili ¢calismalar
yapanlar, gelecekte malzeme bulmakta zorluk
cekebilirler, onlar igin derli toplu bir emanet olsun
diye distindiim. Bu benim fikri mirasimdir. Bakin,
benimle ilgili bes degisik tniversitede mezuniyet,
bir de doktora tezi yapildi. Hemen hepsinin temel
sikintisi yazdiklarimi arayip bulabilmekte diugim-
lendi. Ben kendilerine ne kadar malzeme gonde-
rebildimse o kadariyla yetindiler. Bizim Universite-
lerimiz bu ise, 6grenci daha ilk sinifindayken yon-
lendirilmiyor, mezun olacagi yilda konu verildigi
icin tanimadigl, bilmedigi bir adamin malzemesini
bulmakta problem yasiyorlar. Hi¢ olmazsa onu
ortadan kaldirayim istedim. Gezdigim, siir ve ede-
biyat programlarina katildigim hatiralarimi “Gezi
Notlan” adiyla, Konusmalarim oldukca fazladir,
benimle yapilan miilakatlar, “inandigim Gibi”
adiyla, Konferans ve tebliglerimi “Aydinliga Cag”
adiyla, Necip Fazil hakkinda yazdiklarimi, “Oguzun
Altin Sesi” adiyla ve roman konusundaki diisiince-
lerimi de “Roman Uzerine Notlar” adiyla kitaplas-
tirdim. Bu konu soylediginiz bes eserle sinirli kal-

mayacak, Arkasindan hakkimda yazilanlari da
“Boyle Gordiiler” adiyla nesredecegim. Ki, 6nem-
lisi de bunlardir. Clinkd bu elli yil igerisinde kimler
size hangi cephen baktilar. ‘Diin onlar ne séyledi,
bugiin ben ne séyleyebilirim?’ diyecek insanlar
icin bu 6nemli bir hareket noktasi olacaktir sani-
rim.

Bu anlattiklariniza ilave edecekleriniz olabilir mi?

Aslinda sizlerle saatlerce konussak s6z bitmez.
Clnkd cok dertliyiz. Bakiniz, toplum da korkung
bir kllttrel erozyon var. Batih artistlerin ¢ikartma
resimlerini toplayan c¢ocuklarimiz, Yunus'u bilmi-
yor, Baki'yi, Sinan’i, Akif’i, Karacaoglan’i bilmiyor.
Batili firmalardan, sehirlerin hatta sloganlastiril-
mig sozlerinin basili tisortlerini giyen insanimizin
kendi degerlerinden haberi yok. Caddelere bakin,
bize ihanet eden llkelerin mallarinin reklamindan
gecilmiyor. Bunlar okumadigimiz igin ortaya ¢ikan
duyarsizhgimizin sonucudur. Genglerimiz hedo-
nist bir karaktere dogru surikleniyor, ‘haz ahlakr’,
hizli bir sekilde yoz kiltlrli besliyor. Liberal bir
topluma dondsturiliyoruz. Bunlar ¢ozimuni
bulamadigimiz meseleler degil. Edebiyatcilar,
‘edebiyat i¢in edebiyat’, hani eskilerin deyimiyle,
‘sanat icin sanat’ degil de llkemiz ve insanimiz
icin edebiyat ve sanat yapabilirse, bunun 6niine
gecebiliriz. Degilse, bu firtina hepimizi bir kuytu
cukura hapsedecektir. Sizlere 6zel olarak soéyleye-
cegim tek sey; mutlaka ¢ok okuyun, cok okuyun.
Evvela kendi degerlerimizi, kendi yazarlarimizin
eserlerini, arkasindan Batili 6nemli isimlerin eser-
lerini okuyun. Divan Edebiyati’'ni, anlamaya cali-
sin, Halk Edebiyatini iyi kavrayin. Ginimiz ede-
biyatinda temayiiz etmis isimlerin eserlerini mut-
laka okuyun. Gelenekten beslenin, ancak o cizgide
kalmayin. Bilgi olmadan bu is ylriimez. Hayal ve
heyecan gilint gelir, ¢olde su bulamamis dikene
donisir, hafif rizgarda da savrulup gider. Edebi-
yat mezarliginda bdéyle binlerce isim var. Onlar-
dan birisi de siz olmayin. Edebiyat, ideal ve gayre-
te dayanir. Onu da kiltiir besler. Bizim ge¢cmise
dayali ¢ok zengin kultlr birikimimiz var. GinimU-
zlin sairleri eski Turk siiri 6rneklerinden baslaya-
rak Ahmet Yesevi’den itibaren temayliz etmis
sairlerimizi yakindan tanirlarsa ¢ok sey kazanirlar.
ilginize tesekkiirler efendim.

Sicak sohbet icin biz tesekkiir ederiz Efendim.
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ISIKLARI SONDURUN

Ziulal, her giin oldugu gibi hasret kaldig
glinbatimini seyretmek igin yesil banktaki yerini
almist. Uzerinde ayaklarina kadar uzanan, ¢ok sev-
digi, pamuklu beyaz elbisesi vardi. Kumral saglarini
o6zenle ensesinde toplamisti. Etkisini hala kaybet-
memis olan glinesten korunmak igin, Uzeri ¢icek
desenli ekru semsiyesini actl. Meltem esintisi alnin-
da ve boynunda biriken ter damlalarini zarif bir
sekilde buharlastiriyor, tenine huzur verici bir serin-
lik yayiliyordu. Beyaz bir Labrador olan Kémdir, Zi-
lal’in yani basinda duruyor, gozlerini sahibinin gozle-
rine dikmis, kuyrugunu sallayarak ayakta bekliyordu.
Zilal, kopeginin tasmasindaki blyik tutacagi cikar-
di.  Artik 6zglirce hareket edebilecegini anladigi
halde oradan uzaklasmayarak Zilal'in cevresinde
neseli birkag tur atan Kémdr, kivrak bir hareketle
banka sigradi ve tisildayarak glizel sahibinin hemen
yanina oturdu. Zilal basini yavasca sag tarafa cevi-
rerek kolunu onu yalniz birakmaya gonlu elverme-
yen vefa timsali Komir’'in boynuna doladi. Yiiziine
yayillan sicacik bir gilimsemeyle sadik dostunun
beyaz tiylerini oksarken yireginin derinliklerinde
bir sizi hissetti. Simdi Kémur’le birlikte ayni tarafa -
denizin ufukla birlestigi noktaya- bakiyorlardi. Hati-
ralarini dev ekranda seyretmek igin buradan daha
glizel bir sinema perdesi olamazdi. Derin bir i¢ ¢ekti.
iste film basliyordu...

Bes yil once dinlenmek i¢in geldikleri bir ta-
til sirasinda kesfetmisti bu huzur dolu beldeyi. Bi-
yuk sehirlerin kasvetli giriltisiinden ve karmasa-
sindan uzak, sakin bir sahil kasabasiydi burasi. Kaldi-
rima sifir giris kapilari olan bir veya iki kath mustakil
evlerin siralandigi Cennet sokaginda dolasirken,
penceresinde satilik ilani bulunan beyaz boyal bu
kosk yavrusunu ilk gérdigid anda igini sicacik bir

Fatma DAGLI

duygu kaplamisti. Ustelik evin sardunyalar, aksam-
sefalari ve hanimelleriyle donatilmis kiiglik bir arka
bahcgesi de vardi.

“Bu ev benim olmali!” diye gegirdi iginden.
Hi¢ vakit kaybetmeden ilanda yazan telefon numa-
rasini aradi. Yaslica bir kadina ait oldugu anlasilan
titrek bir ses:

“Buyurunuz efendim” dedi ihtiyatla. Zilal
hemen konuya girdi. Kisa bir pazarligin ardindan
makul sayilabilecek bir miktarda anlastilar. Ertesi
glin evin yeni sahibi olmustu bile. Tabii ki o zaman-
lar bu cenneti andiran kasabaya yerlesebilmesi icin
éniinde uzun yillar oldugunu dusiiniiyordu. lyi bir
kariyeri vardi. Okul siralarindan beri tanidigi Nejat’la
olan arkadasliklari romantik bir iliskiye dontsmusti.
Mutluydu. Her sey yolunda goriiniiyordu. Ah bir de
arada sirada basina musallat olan migreni olmasay-
di... Bu aralar nobetleri biraz siklasmis, sanki sidde-
tini de artirmisti.  Tatil donisi yeniden muayene
olmustu. Analiz sonuglarini inceleyen nérologun
alnindaki g¢izgiler derinlestikge derinlesmis, ince
dudaklari asagiya dogru kivrilmisti. Zilal karsisindaki
burusuk yiziin her kivriminda igini rahatlatacak bir
kipirdanis ariyordu. Kir sagh doktor burnunun ucu-
na yerlestirdigi gozliguniun Gstlinden bakarak derin
bir nefes ald:

“Maalesef sadece migren degil. Nobetleri-
nizin siklasmasinin, 1sik parildamalarina eslik eden
uzun siireli géz kararmalarinin sebebi beyninize
baski yapan bir kitle. Yani beyin timori” dedi. Ar-
dindan ekledi:

“Timorin kanser hicresi icerip icermedi-
gini anlamak icin dnce biyopsi yapmamiz gerekecek.
Nasll bir tedavi izleyecegimize sonra karar verecegiz.
Yalniz sunu da belirtmeliyim ki ameliyat ............. ,
bazi duyularinizi kaybed......!!'” Sonrasini algilaya-
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mamisti Zalal. Beyni ugulduyordu sanki.

“Efendim?” dedi. Karsisindaki bu yash
adam kimdi? “Ameliyat” diyordu, “risk” diyordu,
“fel¢” diyordu, ne diyordu?” Basi donlyordu. Sesle-
rin kelimelere yukledigi anlamlari kavrayamiyordu.
Oliimle yasam arasindaki o kizil koridorda oldugunu
anladiginda beyazlara biriinmuis, karanhga tutsak
hayali canlandi gozlerinde. Yireginde bir sikisma
hissetti, nefes almakta zorlaniyordu. Oturdugu san-
dalyenin kollarindan destek alarak giglikle ayaga
kalkti. icinde kopan firtinalara inat, siikiin bulmus
efkarl bir tavirla ¢ikti odadan. Hastanenin bahge-
sindeki havuzun kenarina ilisti usulca. Titrek elleriyle
telefonun tuslarina dokundu:

“Ben de seni arayacaktim. Ne dedi dok-
tor?” diye sordu Nejat. Zilal:

“Konusmamiz lazim, sana ihtiyacim var”
dedi aglamakh bir sesle. Yarim saat sonra bir gay
bahgesinde bulustular. Zulal olanlari anlatti. Nejat
gozlerini yere dikmis, elindeki anahtarla oynuyordu.
Hissettigi sey Gizintiden daha ¢ok samimiyetsiz bir
rahatsizligi andiriyordu. Bir sire sessizce oturdular.
Nejat’in agzini bigak agmiyordu. Yasanacak olan bu
zorlu sure¢ onu korkutmus, hayli tedirgin etmisti.
Zalal bakiglarini sevdigi adamin yiizinde umutla
gezdirdi. Ama digerkamliktan eser yoktu. O an igin-
de -ikisini birbirine baglayan- bir sey koptu sanki.
Zumrit vyesili gozlerinden bulutlar gecti birden.
Oysaki onun derdiyle dertlenmesini, acisini kalbinin
derinliklerinde hissetmesini beklerdi. Yavasca dog-
ruldu.

“Gidelim” dedi. Yol boyunca tek kelime et-
mediler. Ziilal arabadan inerken Nejat:

“Cok tizgliniim, ne diyecegimi bilemiyorum.
Biraz dinlenmek sana iyi gelecektir. Yarin goristiriiz”
dedi gozlerini kagirarak. Zulal bagini “olur” anlamin-
da salladi, disiinceli bir tavirla arabadan indi. Sevdi-
gi adam bir korkak miydi? Karsilastiklari ilk zorlukta
hemen kagmayl mi tercih edecekti? Kendisine ina-
namiyordu. Nasil bu kadar yanilmis olabilirdi? Hayal
kiriklar kalbine batiyor, icinde tim benligini alev
alev saran bir ates yaniyordu sanki. Odasina girer
girmez yorgun bedenini yataga biraktl. Her seyi
unutmak istiyordu. Agik olan pencereden igeri sizan
rizgarin til perdede olusturdugu dalgalanmalari
izlerken uyuyakaldi.

O ginden sonra Nejat'in aramalari giderek
azalmis, aralarina sanki buzdan duvarlar girmisti.
Nejat’'ta artik herkes gibi olmustu. Oyle uzaktan,

DIRILI,

Ucurtma ucunda dalin,
Boynunda ¢ocukluk halin...

Al bir kiraz al dercesine uzanir,
Sogursun kiraza belki de
Dalindan koparsa icin acir...
Sularin daveti gizli ve sessizdir,
Dalgalar ¢irpinir miitemadiyen,

Ak kopliklerle temizlenmez ki diinya...

Yine de denemeye deger...

Aksam korkularla gelir,
Kurulur karanlik baskoseye...
Sevgiden dogar 151k,
Yasamak duymaktir...

insan sagirdir oysa

Geceye saklanir bir basina,
Yapayalniz sehirlerde,
Alnindan 6per yagmur,
Denizin tikendigi yerlerde...
Safaga sarilir gbzyaslari,
Beyazin her renkten alacagi vardir...

Sazulir kederli zamanlar,

Bir deri bir kemik

Anadan dogmadir gokylzi

En kiymetli meta toprak bir avuc
Kan revan tikenis...

Selguk SAMIL
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uzaktan iste... Nejat Ziilal'in beynindeki timarin bir
tasma gibi boynuna dolandigini hissetmis -
zincirlerini koparmis bir canli edasiyla- adeta kendi-
sini tutsak edecegini disindigu bir hayati paylas-
maktan kagmisti. Ailesinin Zilal’'e verdigi destek
icindeki burkulmaya engel olamiyordu. Yanilginin
ylreginde actigl yara hi¢ kapanmayacak gibiydi.

GOz kararmalari ve bas agrilari her giin bi-
raz daha siddetleniyordu. Artik ameliyattan kaca-
mayacagini anlamisti Zilal. Sonunda o gin gelip
¢atmisti. Soguk masada yesil ortiiler altinda yapa-
yalniz yatiyordu. Bogazinda nefesini tikayan bir
yumru vardi sanki islak bakiglari tavani delercesine
tek bir noktaya odaklanmisti. “Vefasiz” dedi icinden.
“Boyle mi olmaliydi?”  Korku filmlerindeki dev
ortimceklerin gozlerini andiran lambalarin yaydig
isiklar onu inanilmaz derecede rahatsiz etmeye
baslamisti. “Sondirian isiklar” diye bagirdi Zdlal.
Elini tutarak musfik bir sesle: “Birazdan derin bir
uykuya dalacaksiniz” diyen hemsirenin sadece goz-
lerini gorebilmisti. Kara, kapkara gozler... Ameliyat
bitmisti. Derinden bir ses geliyordu: “Zilal hanim!
Beni duyabiliyor musunuz?” Her yer simsiyahti. Zilal
uzay! andiran bir boslugun icindeydi sanki. Konusu-

lanlari duyduguna gore uyanmis olmaliydi. “Lamba-
lari yakin” dedi telasla. Ama nafile... Artik 1siklar
onun i¢in ebediyen sonmistl. Gerisi sonsuz bir
karanlikti...

Kendi karanhk ama 6zgir diinyasina cekil-
digi o andan sonra Ziilal bir slire yurt disinda tedavi-
ye devam etmis, kanseri yenmisti. Orada bir rehber
kopek edinmis ve kimseye muhta¢ olmadan yasa-
may! Ogrendikten sonra bu kasabaya yerlesmisti.
Aksamdistleri Komur’ le yaptiklari gezinti sahildeki
bu yesil bankta son bulurdu.

iste her giin yosun kokularini icine ¢cekerek
yeniden izledigi film bugin de bitmis, glin batmis,
perdeler kapanmisti.

Gozyaslarina yagmurun eglik ettigini anla-
diginda semsiyesini sefkatle kdpeginin lzerine kay-
dirdi. Gergek sevgiyi, vefayi, dostlugu Kémdir’ Gn
sadakatinde bulmustu. Huziinle karisik bir huzur
doldurdu igini. Otuz bes yasini doldurdugu bugiin -
nemli gézlerle kendi siyah ufkuna bakarken- meghur
sairin dizelerini mirildandi.

“Gokylizinin baska rengi de varmis...”

Nobel Edebiyat Odiilii

Nobel Edebiyat Odiilii kime verilecek her yil merakla beklenir. Bu yil Nobel Edebiyat Odiili’nii Japon
asill ingiliz yazar Kazuo Ishiguro’ya verilmesi ilging bir yaklasim olusturdu. ingilizceye mi verildi yoksa Japon

kiiltirine mi? Edebiyat 6zlinde kiltlrler arasi yolculugu sureklilik gdsteren bir sanat.

1954 Japonya dogumlu olan yazar, ailesiyle birlikte 6 yasinda ingiltere’ye gé¢ etmis. Uzak Tepeler
(1982), Degisen Dinyada Bir Sanatgl (1986), Glnden Kalanlar (1989), Avunamayanlar (1995), Cocuklugumu
Ararken (2000), Beni Asla Birakma (2005), Gomuli Dev (2015) gibi kitaplari bulunan yazar tilkemizde daha ¢ok

Glinden Kalanlar eseriyle taniniyor.

Kayseri Kitap Fuari

Kayseri Kitap Fuari 14-22 Ekim Tarihleri arasinda yapildi. 64 Yazarin soylesi ve imza ile yer aldigi fuar, okur-

la kitabin bulugmasi igin dnemli bir etkinlik olarak gézikuyor. Dergimiz Genel Yayin Yonetmeni sair Selim Tung-

bilek bir soylesi ile Kayseri Kitap Fuarindaydi. 21. Yiz Yil Tark Siiri bashkl bir soylesi gerceklestiren sair dnemli

tespitlerde bulundu.

Fuarlarin genel amaci yerel varlik ve degerleri ulusal ve uluslararasi dolasima tasimak amaci glider. Diinya-

nin her yerinde bu bdyledir. Kayseri Kitap Fuari yerel yayincilarin ulusala agilmasi amaci tagimalidir. Degilse

zaten diger yayinevlerine okurun erisim sorunu yoktur.

Fuara sadece sehrimizden okur akin etmemis, ¢evre sehirlerden de ilgi gérmustir. Bes yiiz seksen bin

kisinin ziyaret ettigi fuar tertip komitesi basta olmak lzere bitin taraflarca basarili gérilmustir. Fuarin son

ginleri bu basarili organizasyonu golgelemek isteyen kimi odaklar harekete gegmis, her tiirli girpinisa ragmen

basari gblgelenememistir.
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KUTUP YILDIZININ OYKUSU

Emine COBAN

Gulnesin batisini beklerken sonsuz boslugu izliyorum, ¢ok biiyiik ama ayni

zamanda ¢ok dar burasi. Karanlik, sessiz, i1ssiz. Bu koca boslukta giin bana dogana

kadar sevdigimi hayal edip vuslatimizi bekliyorum, o zat-1 sahaneye meftun geciyor her anim. O diin-
yadan bana bense bu bosluktan ona bakiyor sessiz sedasiz sevgimi ilan ediyorum. Ben, kutup yildizi
tim benligimle asigim Ona ve ylzyillardir icinde bulundugum sonsuz bosluktan ona sessiz sedasiz
haykirilyorum sevgimi. Duyar mi? Belki, hisseder mi? Keske. Onu diistiindiikce icimde hi¢ var olmayan
ama her zerremde hissettigim kalbim tim bedenimi pargalarcasina giimbirdiyor, belki de asla doku-
namayacagim tastan bedenine dokunma hayali bile icimde giines patlamalarini kiskandiracak firtina-
lar kopariyor. Glzel ama aci veriyor onu sevmek, hayir aslinda onu sevmek degil kavusamayacagimi
bilmek acitiyor, bu soguk bedenimi.

Yillar boyu ona atilan her kursun, burglarini yikan her darbe, benim kalbime vurulan bir yumruk
oldu, o her zarar gordiiglinde ben bu boslukta bin parcaya boélliinmeyi dagilip yok olmayi diledim ama
sen atlattigin onca saldirlya ragmen dimdik ayaktasin. Keske beni de o gli¢lii duvarlarin ardina alsan
beni de sehri koruyup kolladigin gibi korusan. Simdilerde kolun kanadin bin pargaya bélindd, lizerin-
den yollar geciyor, ayni anda bir siirl insana yuva oluyorsun ve sen bu halinde tipki bir galaksiye ben-
ziyorsun. Ah! Benim galaksim, evrende kendimi en ¢ok ait hissettigim galaksi sen olmalisin. Ben ise bir
kara delige diisen goktasi misali ait oldugum yuvadan uzakta bir basima kocaman bir bosluktayim.
Seni ilk gordigim an geldi aklima; arayistaydim o siralar, ait oldugum galaksiden bu bosluktan sikil-
mistim, bazen kendi derdimi unutmak igin Diinya’yi izlerdim. insanlarin dert saydig sacma sapan
konular, sirf savasmak birbirlerini 6ldiirmek icin ortaya siirdiikleri bahaneler bana kendimi unutturur-
du. Seni gordigiim glinde bir savasi izliyordum, ortalik kan goline dénmis, her yerden dumanlar
ylkseliyordu. O an bir top mermisi burglarindan biriyle olan bagini kopardi, senden yikselen feryadi
bir ben duydum, duydum ve icim yandi. Sende benim kadar sikilmistin ait oldugun yerden, sende
benim kadar kurtulmak istiyordun boguluyordun orada sesiz ama Diinyay! yikarcasina haykirislarin ve
sadece ben duyuyordum seni. iste o giin anladim seni, biz birbirimizin yarasina merhem olmaya gel-
mistik bu evrene baktikga teselli bulmaliydik birbirimizde. Ucunda yok olmak olsa bile ayrilmamaliyiz.
Mesafeler engel olmamali sevgimize, sen diinyanin en giizel yerinde, bense bu sonsuz boslukta ama
hep birbirimizle olmaliyiz. Keske bunlari sana anlatmanin bir yolu olsaydi. Dinler miydin beni, yoksa
hice sayip burglarinda mi bulurdun teselliyi? Sahi burclarini mi severdin yoksa beni mi? iste ben bu
sorularin cevaplarini asla 6grenemeyecegim senden...

Gunes agir agir yer degistiriyor birazdan sana gecenin karanligi dokunacak. Her zerremde ayni hisle
seni kucaklamaya hazirlaniyorum, bedenimde her sey altiist oluyor. Her seferinde sanki seni ilk kez
goriyormusum gibi patlarcasina carpiyor yiregim, gittikce netlesiyorsun evrenin iginde. Hayal etti-
gimden bile daha gilzelsin; kumrular lirkek¢e ugusuyor etrafinda, icinde bir siiri insan var. Hepsi se-
nin Uzerine titriyor. Bu halinle dipdirisin. Hi¢ yaslanmayacak hep on yedi sinde kalacak gicegi burnun-
da canh diri biri. Asla benim olamayacak belki de coktan burclarina sevdalanmistir birisi. Ben hep seni
uzaktan izleyen urkek bir serce mi olacagim. Sen, benim farkima bile varmadan gocip gidecegim.

Kasim 2017 Sayw 2 1=



Aceml Kalemler

Burglarini seveceksin onlarin hasretiyle yanacaksin, hal buysa senin burclarinla aranda ufacik bir yol
var ama benim senle aramda koskoca bir evren duruyor. Erciyes’in zirvesinde kalmis bir ask bizimkisi,
ne sen ulasabilirsin ne de ben. Belki de Sultan Sazligina gelen kuslarla ilan etmeliyim sana askimi tim
evrene haykirmali o kuslar Kutup Yildizi en parlak degil en asik yildiz diye ¢lnki bilmez bilemez insan-
lar benim 1s18im1 senden aldigimi. Anlayamazlar boyle bir aski. Kayseri olmaliyim tiim benligimle belki
o zaman fark edersin beni. Simdilik burada durup kendi dilimce sana dualar etmekten baska bir sey
gelmiyor elimden, affet bu bicareyi, elinden gelse Yahyali selaleleri kadar coskun akan bu gonlimii
agmaz miyim sana?

Bu gece sehirde ayri bir nese var, meydaninin isiltisi buradan bile gozlerimi kamastiriyor. Orada
oldugumu hayal ediyorum da bazen; insanlar arasinda dolasip Kapali Carsiy1 gezerdim mesela ¢linki
en ¢cok orayl merak ediyorum, esnafla sohbet edip senin surlarinin dibinde huzuru dinlemek isterdim.
Hunat Hatun medresesinde ¢ay icip medresenin yapildigi o heyecanli giinleri yad ederdim ama en
¢okta senin yaninda oturmak isterdim. Sana dokunmanin nasil bir sey oldugunu 6grenmek isterdim.
Herhalde buna dayanamazdim. Hayali bile neredeyse kalbimi yerinden sokecek. En ¢okta sesleri me-
rak ediyorum. Duvarlarina ¢arpan rizgarin sesini, sana fisildayan cocuklarin sesini, carsinin sesini...
Burada ne hava var ne de ses, sonsuz bir bosluk ve karanliga hapsolmus her sey. Gergi sen burglarini
duyuyorsundur ama ben senin sesini ancak hayal edebiliyorum sevgilim. Bugiin sende mutlusun na-
silda neseyle kucakliyorsun yanina gelen insanlari, sehrin isiklari ayri bir gérkemli gosteriyor seni.
Keske tim benligimi geride birakip senin o tastan bedenini aydinlatan bir sokak lambasi olsam, o
zaman sever miydin beni bilmiyorum? Etrafindaki tim o isiklarla tipki glinese benziyorsun soguk,
tastan ama ayni zamanda sicacik bir glinessin icimi aydinlatan.

Camii Kebir minarelerinden ylikselen ezan sesi gecenin hayli ilerledigini fisildiyor insanlara, onlarda
annesi eve ¢agirmis kiguk bir cocuk misali dagiliyor sessizce. Yalnizligi sevmiyorsun biliyorum. Sanki
onlara gitmeyin der gibi bakiyorsun. Korkma demek isterdim sana. Korkma yalniz degilsin ben varim.
Sehir derin bir uykuya hazirlaniyor. Esnaf, teker teker diikkanlarini kapatti. Meydan tramvayi son se-
ferini tamamladi. Erciyes’in zirvesinden Ali daginin eteklerine oradan Erkilet’in dizliiklerine kadar
bltlin sehir icimdeki sessizlige blrindld. Gevher Nesibe hatun geldi birden aklima. Hani su sevdigi
ugruna yataklara diisiip son nefesinde askla gocen Selcuklu Melikesi. Onu en iyi ben anlardim o za-
manlar. Sevip de kavusamamak nedir en iyi ben bilirim ¢linkii. Aski icin nice dertlinin derdine derman
olan o hastaneyi yaptirdiginda ona olan saygim daha bir artmisti, ah ah mekani cennet olsun tiim
asiklarin.

Geceleri her yanini evsizler sariyor. Sen onlara yuva oluyorsun ve onlari sehrin hasin ve acimasiz
ylziinden koruyorsun tipki bir zamanlar bu sehri, korudugun gibi. Bu sehri koruyan o kollar bir giin
beni de korusa kollasa, sarip sarmalasa nasil isterim bunu. Bu sonsuz boslukta seni izlemek yetmiyor
artik bana. Ey yar, yakin midir vuslatimiz? Bir ses ver, bin nefesim feda olsun sana ama artik bekletme
bu bicareyi. Burglarina verme gonliinii glin gelir sevgini hice sayip terk ederler seni ama ben kiyamete
kadar seni sevmeye devam edecegim ve o giin geldiginde de sana gelir gibi gidecegim bu sessiz bos-
luktan.

Sabahin ilk 1siklariyla tiim bedenim sarsiliyor. Tim sessizligine ve ilgisizligine ragmen inatla sana
bakmaya devam edecegim. Tastan bedeninin her zerresini su minicik kalbime sigdirmaya ¢alisiyorum.
Sabahin ayaziyla titreyen kollarinda ezan sesi yankilaniyor. Gilines bir battaniye gibi sariyor soguk
tenini ve o heybetli bedenin ansizin kayiyor gézlerimin éniinden. icimde yillardir olusan o tanidik kor-
ku ile seni Dlinyanin acimasiz kollarina birakiyorum. Hosca kal kalem, giin bana dogana kadar her
zerrem seninle olacak.
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PAZAR OLA! DAIMA

Zehra Meral KONSUK iVECAN

Pazarlarin; kabalgin hudutlarinda dolanip durmasina ragmen her daim samimiyet sahasina donen havasini severim.
Clnku gérmeyi bilenler icin o kargasanin arasinda aslinda sandigimizdan ¢ok daha fazla “biz” var.

Modern kiltlrin, bizi ayakta tutan degisim rizgarlarina kendini ¢ok da kaptirmayan birkag kilttirel pargamiz-
dan biridir sanirim, bu 6zel alanlar. Her ne kadar, artik yollara kurulup o glink trafigi felg etme riski ortadan kaldirilsa
ve belediyeler pazarcilari, onlar igin yaptigi, 6zel alanlara toplasa da genel konsepti ayni kaldi bence. Bunu nereden
biliyorum: ¢linki hala pazar alisverisi igin evden ciktigimda, attigim her adimda, kiglliyorum kigtllyorum. Ta ki;
¢ocuklugumda babamin da dahil oldugu tastamam ailemle gittigim o pazarlarin vaktine sabitlenene kadar. Ne kadar
onemli bir seydi bizim icin ki annem Uzerlerimizi degistirir bizi hazirlardi en son kendisi parddstisiini giyer esarbini o
glnlerin fiks ev hanimi-anne gorintlsiine uygun boynunun 6éniinde digim atarak baglar ve ¢ikmaya hazir olurduk.
Gozle gorilur bir heyecanla, ablalarimla adeta en 6nde ylriime yarisi yapardik. Babamin tatl sert:”Gene Cavuslar 6ne
gectil” elestirisi sanki iltifat almisiz gibi hosumuza giderdi. Hani umursamadigimdan degil; ¢cocuk akliyla, bunun ger-
cekten glizel bir sey oldugunu sandigimdandi.

Kiglclk bedenime devasa gelen bir alanda, ortadan kaldirimla béliinmus genis bir caddenin her iki seridine de
kurulan senlikli bir panayir alani gibiydi ve ben o bagiris ¢agirisi, kargasayi, esya, yiyecek ve insan selini higbir detayi
kagirmak istemiyormuscasina deli bir heyecanla takip ederdim. iste bu yiizden bu yasimda bile beni tatli giinlere
gotirebilen pazarlari seviyorum.

Normalde, medenilesemememizin gostergelerinden biri olarak algiladigim, sadece alisveris iliskisi icinde oldu-
gunuz insanlarin, size “Hanim abla, yenge vs” tarzinda, sanki kirk yillik ahbabiniz gibi senli benli hitaplarindan hoslan-
mam. Ama pazarlarda bu bile bana 6nemsiz geliyor hatta “Siz ya da hanimefendi” denilse garipseyecegim hissine
kapiliyorum. Kiglikliglimden beri 6n tarafa en glizel meyve sebzeleri dizip arkaya daha disilk kalite olanlari koyma
aliskanligi bile devam ediyor. Bu konuda degisen tek sey eskiden pazarcilarin “Ayip ettin simdi hanim abla! Bizde hile
hurda olmaz! Su pazari bastanbasa dolas, bu kalitede bu fiyata mal bulursan gel yiziime tiikir!” nevinden ikna etme
cabalari, glinimiizde, arsiz bir sekilde “Sana hep glizelini verirsem bana ne kalacak ya da hep iyisini sana verirsem
kalanini kime satacagim” agik s6zIigline donlismis durumda. Bu durumun degismeyen yoni ise; eve donildiginde,
eskiden annemin simdiyse benim kurdugumuz: “O kadar da baktim hangi ara hangi dere doldurdu bu kétdleri igine”
climlesi. Bence, bu pazarcilar, Sihirbazlardan g6z boyama dersleri aliyorlar; yoksa pirdikkat bakmamiza ragmen po-
setlere bir iki tane ¢lrigl nasil doldurabilirler ki? Gene yapti yapacagini diyoruz ama bir yanimizla da vazgegemiyo-
ruz. Demek ki bizleri oraya ¢eken bir sihir var ortamda.

Onlarca giirlltl, komik bir tezatla, terapi gibi geliyor insana. Bir tarafta, malinin en ucuz ama en kaliteli oldugu-
nu vurgulayanlar; diger tarafta, lnlllerin bile caktirmadan gelip kendisinden alisveris yaptigini iddia eden kiyafet
saticilari; 6bir yanda, tesbih sanatinin en glizel 6rneklerini degme edebiyatgilara tas ¢ikartircasina vererek malini
teshir edenler benim icin halen renkli giizel ve inanilmaz derecede gekici bir diinya! Clinkl eksi ile Gedigi ile sevabiyla
glinahiyla bize ait bir alan kilttriim{zin bir pargasi ve hicbir noktasinda yapaylik kokmuyor.

Pazarcilarin rahat tavirlari, pazar miisterilerine de hizla sirayet eder. Oyle ki daha uzun boylu miisterilerden biri
arka taraftaki malzeme nasil diye uzanip baktiysa yanindakiler tarafindan hemen sorguya cekilir:"Glizel mi? Bak sana
glivenip aliyorum ona gore” “iyice baktin mi, yoksa bunlar asag tarafa da kasayi koyup oradan halleder isi” tarzinda,
sanki bakan kisi onlari da bilgilendirmeye mecburmus gibi ya da daha énce hi¢ gérmedikleri bu insan kendilerini kan-
dirmayacakmis gibi kurulan teklifsiz climlelerdir bunlar. Baska bir yanda alisverisini yapan kisi cevredeki teyzeler tara-
findan itinayla durtulerek: “Bak hele! Ne kadar diyor kilosuna?” sorusuna her daim maruz kalabilir. Teyzeler tarafin-
dan pazarcilar, nasihat arasi uyaridan da nasibini bolca alirlar:"lyice ver evladim. Bah bidaakine gelip senden alirim iyi
mi misafirim gelecek bah beni mahcup itme sana da bol bol dua iderim ha! Benim duam da bedduam da tutar dirler
karismam!" Benim bir kulagim, daima; sanal bir ortam olusturulmus, gerceklikten bir hayli uzak yeni diizen AVM’lerde
asla bulamayacaginiz, bu tatlilik ve samimiyet birtiinmis sohbetlerdedir. Clinkii bu sohbetler Anadolu’ya has bir sa-
mimiyet ve sicaklik ve yine Anadolu’ya has bir agizla yogrulmus her seyiyle biz kokan, begenmiyormus pozlari versek
de icten ice sevmekten kendimizi alamadigimiz anlarimizi temsil ediyor. Belki de, hani zamaninda hi¢ acimadan, kat
karsiliginda betonlagsma ilahlarina biyik bir istahla kurban verdigimiz mahalle kiltirindin 6zlemini, bir parca da olsa,
pazarlardaki ayaklstl sohbetlerle giderdigimiz igin seviyoruzdur oralari kim bilir?
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BUYUMEK
Zehra AKKAYA

ikiser, Gger kath evlerin bulundugu sokagimizin en basindaki ev ‘bes katl’’. Hep o evin damina ¢ikip “aca-
ba sokagimiz yiksekten nasil gorlinliyor” diye hayal ettigim bir yaz glini arkadaslarim cagiriyor. Mutfakta ye-
mek yapan annemin cevabini beklemeden “disari ¢cikiyorum” deyip, sokaga firliyorum. Arkadaslarimla ip atliyo-
ruz, ama aklim hep bes katli evin daminda... “Acaba su evin damindan sokak nasil gériiniiyor, biliyor musunuz”
diyorum. Onlar hep bir agizdan “yok” diyorlar. iclerinden biri “hadi gidip bakalim” diyor. “Hepimiz mi ¢ikalim”
deyip eve dogru kosuyoruz. Cocuklugumuzda evlerin sokak kapilarinin agik bulunmasindan da yararlanarak
birde bakiyorum ki besinci kata ¢ikmisiz. Hayalimle aramda on basamak, kilitli olmayan bir de kapi var. Tam ilk
basamaga ayagim degecek, Nebahat teyze sesinin butiin cirlakligiyla “gavur tohumlari, ne ariyonuz burada,
dislip basima bela olacaniz” diyor. Korkuluksuz merdivenden olabildigince hizl inmeye ¢alisirken, en 6ndeyim
ve kulagimdan yakalaniyorum. “Sensin dimek ¢ibanin basi, bi de Nurhan’in gizlari uslu dirler” diyerek kulagimda
glic denemesi yaparken disaridan gelen c¢iglklarla -sonradan ambulans oldugunu 6grendigim- tepesinde isiklari
yanan arabanin sesi birbirine karisiyor. Nebahat teyze beni ¢coktan unutmus, merdiven camindan gérdigimiz
olay yerine dogru hizla gidiyor. Sokaga c¢ikip evime dogru ilerlerken, “burasi dnceden de bu kadar kalabalik miy-
di?” diye distinmeden edemiyorum. Sabahtan aksama kadar temizlik yapan titiz Mebrure teyze isini, “su Mari-
mar’in sonunu goérmeden Ollirsem gdziim agik giderim” diyen Canan teyze dizisini birakip disari ¢itkmis. Herkes
bizim kapi komsumuz olan Hiiseyin dedenin evine bakiyor. Ama bir dakika “annem nerde?” Giris kapisindan
evimize anne diye bagiriyorum, cevap gelmiyor. Bizim evin kapisiyla Hiiseyin dedenin evinin kapisi arasindaki -
sadece benim sigabilecegim- duvara yaslaniyorum. “Annem nerde, bu sokakta neler oluyor, neden bu insanlar
hep burada, hi¢ gérmedigim bu araba da ne, neden titriyorum?” insanlar Hiiseyin dedenin bahge kapisindan
iceri bakiyor, agitlar higkiriklara karisiyor, basimi hafifce ceviriyorum, her yeri siyahlik kapliyor. Nisan sonu Ma-
yis basl, hava olmasi gerekenden daha giinegsli, biz diigline gitmek i¢in hazirlaniyoruz.

Dagline giden bir kiz gocugu icin hayat gercekten yasamaya degerdi. Sanki sehirde kalmamis gibi gidip en
uzak koyden gelin getirmemis olsaydik... Her yolculugun sonucunda oldugu gibi istifra edip Gzerimi batirmasay-
dim... Salona babamin kucaginda aglayarak girerken, gelini goremeyecek kadar tzglindiim. Annem “bak gelin
geldi aglama, hadi arkadaslarinla oyna” diyordu. Gelinle damat alkislarla igeri girip dansa basladilar, 6nimde
kocaman kusmuk lekesi, sacim karismis ve burnum kizarmis olarak, kendimi piste attim. Gelin, basina kondu-
rulmus kusla sanki basinin Ustiinde bir bas daha varmis gibi duruyordu. Ama kocaman kollu gelinligi, kipkirmizi
rujuyla yine de her gelin kadar glizeldi. Biitlin oyunlara eslik edip yorgunluktan uyuyakaldim. G6ziimi actigimda
annemle babam basucumda konusuyorlardi. Babam “bir haftadir hasta yatiyor, iyi ki bir sey olmadi, niye gos-
terdin sanki”, annem “ben gosterdim sanki oynuyordu disarida, nerden bilim baktigini, gerci benim bile aklim-
dan ¢ikmiyor”, babam “unutur belki” diyordu. Unuttum bile aslinda gelinin képlkler sagilan agzinin kirmizi rujla
nasil goriindtglini, kiglcik olan basinin diglinde iki kati blyuklikte oldugunu, unuttum goz kapaklarini kaldi-
rinca beyazi gériinen gozlerinin nasil gdérindugini, unuttum siyahlasacak kadar morarmis yliziintin nasil gildi-
gund. Annemin gelini koyduklari ¢arsafin ucundan tutup tasimaya c¢alistigini. Unuttum belki de bir hafta 6nce
cocuk oldugumu. Annem “on bes giin oldu yataktan ¢ikmayali, hadi arkadaslarin ¢agiriyor, oyna biraz” diyordu.
Arkami doniince “hadi gidiyoruz senin gikacagin yok” deyip, beni kucagina aldi. Birlikte bes katli evin merdiven-
lerinden ¢ikmaya basladik, Nebahat teyzenin ziline basti annem: “Nebahat abla kiz damdan asagi bakmak isti-
yor, uykusunda sayikladi, ¢iksak da bir baksa” diyordu. “Zaten gegen yakaladiydim, gikak da baksin madem”
dedi Nebahat teyze. Annemin kucaginda ciktigim bes katli evin damindan baktigim sokagimiz eski haline don-
miistl. Kadinlar temizlik yapiyor, adamlar islerinde, cocuklar biyliyor, anneme sariliyorum, hayat normale d6-

ndyor.
Acemi Kalemler Yaze Kurulu acemiRalendlerdergisi@gmatl.com
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Ayl Kiltitr, Sanat ve Edebiyat Dergist

Arallk — 2017 5TL.

TASKIN

Her giin yeniden agar cicekler
Giiliisiin bir baska dalin biilbiilii
Yasamak, koyu bir gélgedir gergi
Deniz bazen bir avug¢ gékytizii

Cerden ¢opten demlenir taskin
Pamuk ipliginde sirali tapincak
Bir tiirkiiyle savrulur saclarin
Vitrinlerle eskirsin ancak

Annen gézlerini tutar turfanda
Cocuk yaninsa kalir isyanda!
Kér ebe, sokaklar

Saklanir merhamet

Her giin baska bir limanda

Burhan KALE

Bu Sayida :
Burhan KALE - Selim TUNCBILEK
Mustafa YILMAZ - Sonay KARASU
Leyla NEHAR - ismail KARAPINAR
Sadi KOCABAS - Mukadder BAS - Melike CELIK
Meltem EKEN - Fatma DAGLI -Kurtulus CELEBI
Zehra Meral KONSUK iVECAN
Zehra AKKAYA - Emine COBAN

Sadi KOCABAS : “Okwda, iyi
siini Gilinler. Ben siilenimi sadece

cfwdlar icin yazwyorum..” (Sayfa: 8)

Biz Bir Alleyiz

ilk iki sayimiz beklentimizin iizerinde bir heye-
can yarattl. Gosterilen ilgi mutluluk verici. ikinci
sayimizi dagitima vermeden, ilk sayimizin ikinci
baskisini yaptik. Okurun bu sicak ilgisi kalemimize
olan sadakatimizi artiriyor. Tlirkcemize olan askimi-
zI daha da “acemi” kiliyor. Sag olsunlar. Okura bin-
lerce tesekkdrler.

Ulu bir edebiyat ¢inarinin dallari arasina yaptik
mitevazi yuvamizi. Kus misali degerli gordigiimiz
her bir aniyi, bilgiyi, erdemi titizlikle tasidik yuvami-
za. Yikip dagitan poyrazlara inat ilk ilik esen mel-
temlerin golgesinde demledik ruhumuzu ve biz
boylesine sicak bir yuvada aile olduk. Dallarin ara-
sindan kimi zaman olgunlasmadan diisen kimi za-
man da rizgarin savurdugu yapraklardan, yalnizca
birlik olarak korunabilecegimizi 6grendik. Edebiya-
tin edep halinden geldigini ve nefesimizin “edep”
ile glizellesip yazilarimizin ruhuna Uflenecegini gor-
diik. “Derdi diinya olanin diinya kadar derdi olur”
derler ya, biz derdimizi edebiyat bildik; edebimiz
kadar edebiyata bulanacagimizi ve edebiyatimiz
kadar edepli olacagimizi 6grendik.

Ailemiz genisliyor! Acemi Kalemlere ilgi artiyor.
Okuru oldugunuz dergimizin yazari olmak isteginizi
¢ok yerinde buluyoruz. Her sayimizda sizlerden
gelen calismalara da yer verecegiz. Acemi Kalemler
okul gérevi yapsin istiyoruz.

insanlik gittikce yalnizlasiyor. Vahsilik ve ¢igirt-
kanlik her gecen giin deli imkanlara kavusuyor.
insanin bu cagdaki yalnizhgini gidermek ¢ok zor
biliyoruz. Karinca kararinca onun acilarini ve yalniz-
liklarini dindirecek bir anlik nefes olmak arzusunda-
yiz. Bunu gorilyor ve insanin kederini anliyoruz.

insani anlayan bizi de anlar. Anlayana selam

olsun. Acenl Kalemler
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Aceml Kalevaler

NOBEL EDEBIYAT ODULLERi VE DUSUNDURDUKLERI

Bilindigi izere diinyada edebiyat armaganlari
icerisinde, en popliler odillerin basinda Nobel
armagani gelmektedir. Isve¢ Kraliyet Akademisi
tarafindan her yil alti degisik dalda 6dil verilmek-
tedir. Bu oddller; fizik, edebiyat, kimya, tip, iktisat
ve baris alaninda verildigi yilin seckinlerine isaret
etmektedir. Verilen bu 6diiller icerisinde belki de
diinyada en fazla alaka uyandiran alan edebiyat
sahasinda verilen 6diildir. ilk olarak 2006 yilinda
Nobel Edebiyat Odiliinii ilkemizin taninmis ro-
mancilarindan Orhan Pamuk almistir. Bu 6dil ya-
zariyla birlikte Ulkemize de buruk bir seving ya-
satmistir. Odiliin lkemiz vyazarlarindan birine
verilmis olmasiyla yasanan buruklukla ilgili detay-
lara simdilik girmeyi dogru bulmuyorum. Zira 6dil
alanin, zaman igerisinde soylediklerinden ziyade
yazdiklari daha kalici olacak, ondan da 6te ‘Tirk
yazarl’ sifati her okuyanin hatirladigl en vurguya
deger 6ge olarak kalacaktir.

Diinyada Nobel Odiilleri adiyla bilinen bu ar-
maganlar nasil verilmeye baslanmis ve nigin veril-
mektedir?

Adina 6dil verilen Alfred Nobel, iflas etmis bir
ailenin ¢ocugu olarak 1833 ‘de Stockholm’de diin-
yaya gelir. Nobel ailesi iflasin ardindan 1837’'de
Finlandiya’ya, oradan da 1842 yilinda Rusya’ya go¢
ederler. St. Petersburg’a yerlesen aile ticaretle
ugrasmaya baslar. Baba Nobel, Rus ordusuna silah
Uretim isine girisir. Klclk Alfred Nobel 6zel 6g-
retmenler tarafindan egitilir. On yedi yasina geldi-
ginde bes dili ¢ok iyi konusma yetenegi kazanir.
Fizik ve kimya egitiminin dneminin artmasiyla bir-
likte onun mihendis olmasini isteyen babasina
ragmen O, ingiliz edebiyatina ve siire ilgi duymak-
tadir. Kimya mihendisligi egitimi icin iki yil sireyle
cesitli Ulkelere egitime gider. Paris'te bulundugu
sure icerisinde donemin Unli kimyageri T.J. Peleu-
ze'nin laboratuarinda galisma firsati yakalar. Bu
arada cok gigli patlayici sivi olan Nitrogliserin’i
kesfeden italyan kimyager Ascanio Sobrero ile
tanisir. Kirim savasinin sona ermesiyle birlikte Rus
ordusu bu aileden silah almayi keser. Gelir kapilari
ciddi sekilde kapanir. Boylece aile bir kez daha iflas

Selim TUNCBILEK

A

eder. Baba Nobel iki oglunu (Alfred ve Emil) yanina
alarak Stockholm’e geri doner.

Alfred Nobel nitrogliserinle ilgili calismalarina
1863 yilindan itibaren Stockholm’de devam eder.
1864 yilinda g¢alismalarini yiritirken bir patlama
olur Alfred’in kardesi Emil bu patlamada olir. Kar-
desinden harig Ug kisi daha bu patlamada hayatini
kaybeder. Calismalari yasaklanir. Arastirmalarina
devam eden Alfred Nobel 1865 senesinde ilk fab-
rikasini kurar. Ardindan bir siire sonra ikinci fabri-
kayl da liretime gecirir. Arastirmalari sonucunda
dinamit barutunu bulur. Urettigi patlayicilarin
savaslarda kullanilmasi sebebiyle simdiye degin
milyonlarca insan hayatini kaybetti. 1896 yilinda
bir beyin kanamasi sonucu Alfred Nobel 6ld.

Adina verilen Nobel Odiilii, 27 Kasim 1895 ta-
rihli ve 30 Aralik 1896 tarihinde Stokholm'de agik-
lanan vasiyetnamesiyle Alfred Nobel tarafindan
kurulan dernegin verdigi, insanliga hizmet edenleri
odillendirmek amacini tasiyan énemli bir 6daldir.
Nobel'in bu vasiyeti 6nceleri biyik tartisma yarat-
ti. Ancak 1900 yilinda isve¢ hiikiimetinin Nobel
Vakfi'ni kurmasiyla, Nobel Odiilleri diizenli olarak
verilmeye baslandi. ilk Nobel Odiilleri 1901 tari-
hinde verilmeye baslanmistir. Daha sonra 1968'de
isve¢ Bankasi, Alfred Nobel'in anisina bir ekonomi
odila vermeyi kararlastirdi; odil ilk kez 1969'da
verildi. Dolayisiyla bes alanda verilmeye baslanan
odil o giinden bu yana verilmektedir. Diinya sa-
vaslarinin yasandigr donemlerde bu odiller veril-
memistir. Adina verilen bu 6dillerin kaynag Alf-
red Nobel’in bulusunu gerceklestirdigi, Urettigi ve
sattigr patlayicilarin gelirlerinden elde edilen bir
fonla saglanmaktadir. Dolayisiyla bu odiller her yil
kimin aldigindan da 6te bir boyutta tartisiimakta-
dir. Bu odullerin verilmesiyle diinyada ilim ve ede-
biyat sanki ideolojik bir tasnife tutulmaya baslan-
mistir. isin bu boyutu ile verilen ddiiller de sorgu-
lanmaya baslanmistir. Odiil verilen sahislarin eser-
lerinden ziyade verilme gerekgeleri ile birlikte asil
yan siyasi etkenler dikkate sayan bulunmuslardir.

Ozellikle edebiyat sahasinda verilen &diiller,
yasadiklar Ulkelerde toplumla barisiklik kurama-
yan ve hatta kimi zaman yasadiklari topluma sal-
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dirgan tavir sergileyenlere verilmistir. Odil bu
cephesiyle tartisma yaratirken bir de odile layik
gorilenlerin 6duli reddetme gerekgeleri ile tar-
tisma konusu haline gelmistir. 1958'de taninmis
yazari Boris Pesternek’a verilen 6dili Rus vatan-
dashgindan atilacagi korkusu ile kendisi tarafindan
reddedilmek zorunda birakildi. 1964 yilinda Fran-
sa’dan J. P. Satr’e verilen odiilse dis etkenlerden
bagimsiz olarak yazar tarafindan reddedildi. Ret
gerekcesi olarak da yazar; “evinde 6dl icin yer
olmadigin1” soéyledi. En ¢ok tartisilan isim ise hig
siiphesiz 1953'te Nobel Edebiyat Odiilii'niin sahibi
ilan edilen Churchill oldu. Odiil, siyasi dlcitlerle
verildigi gerekcesiyle ¢ok fazla elestiri aldi. Clnki
Winston Churchill'e "yliksek insani degerleri savu-
nan konusmalari" nedeniyle bu o6dul verilmisti.
Oysa Churchill'in Birinci Dlinya Savasl sonrasinda
ingiltere'nin Irak'i isgali sirasinda ¢ikan ayaklanma-
lari bastirmak icin zehirli gaz kullanilmasini "Uygar
olmayan kabilelere karsi zehirli gaz kullaniimasini
siddetle destekliyorum" sozleri bliyik yanki uyan-
dirmisti. Dolayisiyla bu sézlere de odil verilmis
oluyordu. Churchill’in derinlikli bir edebi kisiliginin
olmamasi ise ayri bir tartisma konusuydu.

Odiili aldiktan sonra hi¢ roman kaleme alma-
yanlar da, odilden sonra yazanlar da yazdiklariyla
ve diinya edebiyatinda bas taci edilip hi¢ 6dil ve-
rilmeyenler de Nobel Edebiyat Oddllerinin tartisi-
lan baska yonleriydi. Bizim bu yazimiz igin asil ilgi-
lendigimiz konu ise edebiyat odiilleri dagitiminda
odilleri alanlar tarafindan yapilan konusmalardi.
Boylesine 6nemli bir 6diil téreninde, diinyaca unli
edebiyat adamlari nelerden bahsediyorlardi? Diin-
yada giindem ne iken, Nobel Edebiyat Odiillerinin
giindeminde nelerden bahsediliyordu? Elbette ki
verilen 6dilin degerini 6dil verilen sahsiyetlerin
konusmalari ve filleri de artiracak veya eksiltecek-
tir. Nobel edebiyat konusmalari ayrica bitin diin-
yada ilgi uyandiran metinlerden biri olup merakla
beklenmektedir. Odiliin aciklandigi andan itibaren
torenin yapilacagl ana kadar gecen siiregcte arma-
gani alan sahsin nelerden bahsedecegi merak ko-
nusu olmaktadir. Bu durum konugsmanin énemini
daha da artirmaktadir. Nobel konusmalari her yil
yapilmasi acgisindan da bir gelenek ve beklenti
olusturmaktadir. Nobel konusmalari 6zl itibariyla
de bir tesekkiir konusmasinin 6tesinde hem yaza-

rin kendini ifade etme bigimine, hem de diinyadaki
yasanan yakin ve uzak gelismelere dikkat cekme
ozellikleri tasimakta, dolayisiyla felsefi derinlikler
icermektedir. Bu derinligi sebebiyle daha da ilgi
odagi haline gelmekte oldugunu séylemek yanls
olmaz.

Diinya distince gevreleri Nobel konusmalarini
dikkat ve ilgi ile takip etmekteler. Gorsel ve yazili
diinya basini bu konusmalara 6zenli yer ayirmakta,
degisik noktalari ile haftalarca tartisiimaktadir.
Oncelikle yiizeysel baslayan tartismalara diinya
entelektlel ¢evrelerin de katilmasiyla fikri derinligi
ve genisligi olan boyutlara dogru yol alabilmekte-
dir. Bu yola giren Nobel konusmalari ise daha ¢ok
siyasi metinler olmak zorunda kaliyor. Bundan
otird konusmaciyi suglamak ne derece dogru olur
bilemiyorum. insanhigin almis oldugu yola isaret
eden bu konusmalar her seyden 6nce bir edebiyat
konusmasidir. Harold Pintar'in kendi eserlerini
yaratisi lizerine yaptigi konusma diinyanin nasil
sekillendigine iliskin ipuglarini zekice verir. Konus-
masini en uzun tutanlardan biridir. Konusma met-
ninin bashg énemli midir bilinmez ama son s6zii
insanhgin aldigi yolla ilgili ilgingtir: “Yitirmekte
oldugumuz sey; insan onurudur.” ikaziyla konus-
masini bitirir. Bu ikazla o glinden bu yana hangi
Nobel konusmasinda insan onuruna temas edilmis
bakma geregi duymak zorunda kaliyoruz. Her sey-
den 6nce insani yok etmeyi amaclayan bir bulusun
sonucu olan gelirlerle bir 6dil veriliyorsa hangi
insan onurundan bahsedilebilir? Once Harold Pin-
tar'in cevaplamasi gereken soru bu olmaliydi. Bu
soruyu cevaplamadan 6dili alan yazar insan onu-
runa naslil bir katki sunmustur, arastirilmaya deger
bir sorudur.

Bu yil edebiyat 6ddlleri alti yasinda ulkesin-
den gé¢ etmis bir edebiyatciya verildi. Nobel Odiil-
lerinde dilin 6nemi, yazarin dil kullanimi sirekli
vurgulanirken nigin dilin sundugu imkanlarin da ne
bicimde odillendirildigi géz ardi edilir. Bu ¢erge-
veden bakinca kag dilde Nobel verildigi ayrica lize-
rinde durulmasi gereken merak olarak zihnimizi
kurcalamaktadir. Orhan Pamuk o&dillendirilirken
“Tiurkgenin dil olarak ne denli dikkate alindigl”
distnilmesi zorunlu bir soru degil mi?
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INSANIN MEVSIMLERE YAPTIGI FENALIKLAR

Mustafa YILMAZ

e “Cocukluk heybemi sallayinca; kéyde yaz tatili, uzun yaz gecelerinde gégtin altinda ol-
mak, cam agdaclari altinda oturmak gibi seyler dékiiliiyor. Sanki bir uyuma gidiyor gibi-
yim. Ama bu dénemi de kentle eslestirince yine elde pek parlak seyler kalmiyor. Kent, ke-
sistigi her mevsimi canavar gibi yutup baska bir sey olarak kusuyor. Geriye yénsiiz, renk-
siz, ¢ikintisiz bir yasayis kaliyor. Hicbir mevsim bizi daglari, pinarlari, kevenleri, dutlari,
oriimcekleri, tilkileri kusattigi gibi kusatmiyor. Yalandan gegip gidiyor yanimizdan.”

Hayat mimkin olan en inisli cikish
sekliyle akti bende. Glinliik tutuyor olsam, simdi
elimde, bu iddiami c¢iritmeye calisan konuklara
bir aclk oturumda sunabilecegim belgelerim
olabilirdi. Ama yok bdyle elle tutulur bir sey.
Dolayisiyla "belgelerle konusmayacagim”. isin
asli, zamaninda ¢ok blyik etkilerle beni ve
onlimdeki bakir yolu degistiren pek ¢ok olayi hig
hatirlamiyorum. Bu, birkag¢ biyilk -veya buylk
olmadigl halde bazi nedenlerle hafizama kazik
cakmis olan cep boy- yol isareti (zerinden
disiplinsiz bir yolculuk olacak. Fotograf ¢ektirmek
icin sik stk durulan, kus goriip pesinden gidilen,
net rotalar izlenmeyen bir doga yuruyusl
diyelim.

insanin ve tabiatin dogasini ¢dzebilmek,
burada bir 6riintd, bir ritim aramak ¢ok kadim bir
gelenek. Kisilerin  mizacini  goék cisimlerinin
hareketleriyle iliskilendirmenin ka¢ bin il
oncesine dayandigini bilmiyoruz bile. Burun, kas,
gbz Ulzerinden karaktere dair c¢ikarimlarda
bulunmayi saglayan genellemeler de hala canli.
Misirhlar Nil'in tasmasinin rastgele olmadigini
¢6zmis ve bununla bir medeniyet kurmuslar,
malum. GOk cisimlerinin dylece gezinmediklerini
¢6zen adamlar belki Afrika savanlarinda yari-tanri
olabildi. insanin rastgele goriinen alisveris
egilimlerinin  altindaki  iskeleti  gorebilen
iktisatgilar da dlnyaya sekil verdiler. Pozitif
faydanin 6tesinde, elle tutulur bir getirisi olmasa
bile goériinen akisin altinda bir neden ortaya
koyabilmek biyik bir haz verir insana. Omir
boyunca merak dirtisl ve ¢ozme hazzi arasinda

mekik dokuruz. Kisinin kendi geg¢misine
¢oziimleme amacgh goz atmasi, eski sayfalari
karistirmasi da bundan farksizdir iste. Tatsiz bir
meseleye dair bile olsa yeni bir bakis
bulundugunda kesif lezzeti alinir.

Ben de kendimi evrenin temel ritimlerine
ilistirmek istedigimden belki, boyle sade bir
estetik bulmak istedigimden, hayatimdaki inis
cikislari mevsim dongtlerine baglayabilir miyim
diye dislinlyorum bazen. Uzerinde
calisilabilecek en basit sablon yaz-kis déngusi.
Sonbaharin klasiklesmis melankolisi, ilkbahara
yuklenen anlam...

Bahardan baslayallm da igimiz agilsin.
Gozlerimizi kapatip o mevsimi dislinliyoruz
simdi. Sahiden o mevsimi mi disiinliyoruz yoksa
ilkbahara dair baska vyerlerin fotograflarini,
imajlarini mi? Betonarme binalarin dibindeki bir
metrelik yesil bant tzerindeki kiytirik ardiglardan,
reflijde egzozdan safti kaymis ve neredeyim ben
diye sayiklayan hus agaclarindan, oda termostati
yirmi klsura ayarli oldugu icin mevsim degisse de
hic degismeyen ev kiyafetlerinden, bahara dair
belki de en somut sey olan vergi taksitinden
kurtaramiyorum kendimi. Boylelikle kendimde
yakalamaya calistigim, kiresel veya kozmik
Olcekle uyum icindeki o zarif ahengin salakca bir
fantezi oldugunu goriyorum. Goérmezden
geliyorum bir sire daha, Asya irfanina
siginlyorum biraz, ama telefonumun bildirimi
otlince pes ediyorum.
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Belki dongiiniin diger adimlari hala bir
seyler ifade ediyordur bize. Sonbahara hic¢ el
atmiyorum c¢ilnkl ucuz edebiyat yeterince el
atmis durumda. iskandinavlar kendilerini bu
kadar ¢ok asiyorlarsa bu kadar kisinin sonbahari,
dolayisiyla kapali havalari sevmesi pek inandirici
gelmiyor zaten. Geginiz. Yazdan bir sey cikar
sanki. Cocukluk heybemi sallayinca koyde yaz
tatili, uzun yaz gecelerinde gogiin altinda olmak,
cam agaclari altinda oturmak gibi seyler
dokilldyor. Sanki bir uyuma gidiyor gibiyim. Ama
bu donemi de kentle eslestirince yine elde pek
parlak seyler kalmiyor. Kent, kesistigi her mevsimi
canavar gibi yutup baska bir sey olarak kusuyor.
Geriye yonslz, renksiz, cikintisiz bir yasayis
kaliyor. Hicbir mevsim bizi daglari, pinarlari,
kevenleri, dutlari, 6rimcekleri, tilkileri kusattigi
gibi  kusatmiyor. Yalandan gecip gidiyor
yanimizdan. Uvey evlat muamelesi goriiyoruz.
Sonra havadan usul usul stizlllGyor bir seyler ve
bir ses geliyor;

"Bir beyaz lerze, bir dumanli ugus;
Esini gdib eyleyen bir kus / gibi kar"

Tam da bu iste. insanin gérmezden
gelemeyecegi bir zaman varmis iste hala. Hala
Ustyoruz, hala kar tanelerini yok edemedik, hala
glines beyaz zeminde go6zlerimizi aliyor, hala
hayatimiz yavasliyor ve aksiyor hatta, hala
sakinlesiyoruz tim dogayla birlikte. Hicbir sey
olmasa, koskoca dagin beyaza boyandigini
gorlyoruz. Ger¢i daglar sirtina saplanan tellere
ragmen az da olsa vahsi kalabilmis zaten, cok
sasirtict  degil belki. En azindan asfaltla
kaplanmamis. Ama yasamin en beton kosesi bile
karla degisiyor. Kaldirimlar, otoparklar, yesilsiz
meydanlar degisiyor. Sanki o granitin altindaki
toprak, araya giren onca yabanci katmana
ragmen, bin yil 6nceki giinlere olan 6zlemini bir
parca da olsa giderebiliyor gibi. Ve bu
yabancilasmanin mimarlari olan bizler bile bu
beyaz manifesto Onlinde 6nimizu ilikliyor
(gercekten ilikliyor hasta olmamak igin) ve
hasyete kapiliyoruz.

KAYITLARA GEGCSIN LUTFEN!

Miisaadenizle
Size agki anlatayim

Bak nasilsa hepinizin géziinde bilindik aci
Ahlariniz keskelerinizin sesinde bogulmakta

Farksizim...

Evrensel izdiham bizimkisi
Benim suramda
Evsiz barksiz
Sol kaburgam
1ssiz ve yalniz

¢ingi degil
tutusma hali hig degil
Cayir cayir yanmalar

Siirimin onuncu katindan attim kendimi
Kulagimdan sizan kan

kirletti cesedimi

Temiz kalan tek sey

Sesimdeki tini

Basim doniiyor
Kafam da giizel
Tam zamani
Miisaadenizle

Size aski anlatayim

Lal bir fotograf

Rengi, uguk sari

Omriimii hafifleten kagit pargasi
Cevapsiz sorular, lanet olasi
Kendimi bildim bileli

Teninde bir gam kokusu

Ruhumda yanan orman

Kim bilir!

Dag havasi sevmem bundan olmali

Giinege selama sebep
Denize hayran

Sana hasret

Gogl yirtan bir illet

Gel diye yalvar.
Gor diye yalvar.
Sev diyen mi var.

Seni 6zlemenin buruktur tadi
Agzimin tavaninda asili aci
Yutkunmalarim nasil da sancili
Sen adresinde yoksun

Miihim degil

Ben sana adanmis yolcu

Viran kentlerin kiyisindayim
Biliyorum
Olmekteyim.

Sonay KARASU
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HARFLER VE NOTALAR

Hasan Ali Toptasin kaleme aldig dene-
melerinin 2007 yilinda toplanip bir araya getiril-
digi Harfler ve Notalar icin yalnizca bir kitaptir
demek haksizlik olur aslinda. Yirmi sekiz dene-
meden olusan bu yapit, bir yazarin yazar olma
rehberidir ayni zamanda. Denemecilerin aksine
simsicak ve samimi climlelerle okurunun kalbine
derinden bir yol gizer Hasan Ali Toptas. Derdi buz
daginin Gzerinden okurunun zihnini kirbaglayarak
fikirlerini dayatmak degil, yazarlk yolundaki tec-
ribeleri ile karsisindakinin yolunu aydinlatmaktir
sadece. Bu sebeple denemeden ziyade her bir
satirini sdylesi ya da ani tadinda okuruz Harfler
ve Notalar’in.

Yazarin roman ve Oyki limanlarina var-
madan her okurunun ugramasi gereken bir du-
raktir bu eser. Onun mirekkebinden damlayan
kasabasinin, daglarinin, ovalarinin ve tirkdlerinin
pinar basini buluruz burada. Kuglar Yasina Gi-
der’i okurken biliriz anlattigi kendi babasi, kendi
¢ocuklugu ve kendi topraklaridir. Harfler ve No-
talar mihirler bu varsayimimizin dogrulugunu
ve izleri takip ederek bir hayattan romana akan
irmakta hayati yeniden kurgulayarak anlatmak
gerektigini Ogreniriz edebiyat olmasi icin. Bu
sebeple yazar “Cocuklar Kiiciik Kursunla Oldii-
riirler Degil mi Anne?” denemesinde soyle der:
“Belki bu iki durum, “sokaklarin hakiki 6ykiiler”le
dolup tastigina inanan ve gérdiikleri bir kavgayi,
tanidiklari bir aciyi ya da ihaneti 6ykii sanan kim-
selerin g6ziinde trajik birer 6ykiidiir. Bana gérey-
se, ne cezaevi miidiiriiniin odasinda olup bitenler
Oyklidiir, ne de Srebrenicali cocugun éliimii. Bun-
lar sadece O&ykiiye malzeme olabilirler. Bizim

Lo

HASAN ALI
TOPTAS

Harfler ve Notalar

Leyla NEHAR

igimizi titretecek kadar aci ve anlamli olmalari
edebi agidan bakildidinda bir sey ifade etmez
clinkii 6ykii olabilmeleri igcin alp dile tasimak,
diisiinsel bir biitiinliik kazandirmak, ruh vermek
ve anlati sanatinin bugiine dek kazandidi dene-
yimlerden yararlanarak yeniden kurgulamak
gerekir. Dahasi, dilsel diizleme tasirken kelimeler
arasindaki akrabaligi diizenlemek, onlarin yatay
duruslarina su terazisi, dikey duruslarina cekiil
tutmak ve kelimelerin olusturdugu ses biitiinli-
giinii de ilk harfin sesinden son harften sonraki
noktanin sessizligine kadar bestelemek gere-
kir.”(sy 150)

Hasan Ali Toptas’a gore, bir yazarin “Ne
anlatiyorsun?” sorusuyla karsilasmasi kadar can
sikici bir durum yoktur, ¢linkii yazarin ne anlattig
degil nasil anlattigidir 6nemli olan. Bu soru so-
ruldugunda ise yazar hissiyatini séyle dile getirir
satir aralarinda: “Ne zaman bu soruyla karsilas-
sam, bir de ben, “acaba hicbir sey anlatmamis
olmak miimkiin miidiir?” diye sorarim kendime.
Dogrusu, hicbir sey anlatmamis olmayi ¢ok ister-
dim. Her seyi ancak o zaman anlatmis olurdum
¢linkii.” (s:103) Oykii ve roman sadece anlatildig
kadarini degil ayni zamanda anlatilmayani, gizle-
nen ya da ima edileni de tasir bedeninde. Gori-
nenden ziyade gorinmeyenin derinligi kadar
anlamli ve yice olur. Anlatici ne kadar ¢ok acik-
lama yaparsa anlatisinda, o kadar ¢ok cakil tasi
dokmis olur okuyucusunun yoluna. Bu konuda
Hasan Ali Toptas, Herodotos'un 6gudini verir
bizlere: “Sevgili ¢ocuklar, hikdye dedigimiz sey
kelime kusarak degil, kelime yutarak yazi-
Iir.”(s:23) Oysa yazar okuyucu igin degil okuyu-
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cuya yazmalidir. Yazdiklarinin anlami ise okuyu-
cunun alabildigidir ve belki de anlattiklari ¢ogu
zaman metinlerden tasip baska baska anlamlar-
da viicut bulur ve bu sayede ¢ok boyutlu bir me-
tin haline gelir. Bu sebeple “Bana gére, bir metin
okunurken kesinlikle yazar aradan cekilmelidir.
Yazilirken de okur aradan cekilmelidir.” (s:109)
der Hasan Ali Toptas.

Harfler ve Notalar’da, yazarin Tirkce
sancisini duyariz iliklerimize kadar. Onun glzel
ruhu, Tirkgesi dururken exit kelimesinin dahi
tabelalarda yer almasini kaldiramaz. Anlariz o
zaman yazarlarin dilin en yiice emektarlari oldu-
gunu ve ayni zamanda ayakta yazabilecek onura
sahip olmalari gerektigini 6greniriz.

Harfler ve Notalar bir romanin nasil do-
gup gelistiginin haritasini koyar éniimiize. Yazar
Uykularin Dogusu’na baslarken kafasinda yalniz-
ca bir disiincesi oldugunu anlatir: “insan gérdii-
gii seylerin toplami kadar uyanik, gérmedigi sey-
lerin sonsuzlugu kadar uykudadir.” Bu cimle
tetikler bir romanin var olma seriivenini. Yazarin
aylar siren ilk cimle sancisina, ardindan karak-
terlerin ete kemige blirlinmesine, yazarin kimi
zaman aklindaki yollardan savrulup yaziyi kade-
rine birakmasina ve bir romanin nasil bi¢cim ka-
zandigina sahit oluruz. Mutfak tezgahinda sekil
verilen hamuru izlemek onun gizelliginden bir
sey eksiltmez, aksine istahimizi artirir.

Bir vyazarin yazarlk serliveninde en
onemli ¢ikini hic sliphesiz kendisine akraba bildi-
gi yazarlari ve basucu kitaplaridir. Bir de bunlara
ek, hayalindeki kitaplar vardir zihin kitiphane-
sinde. Harfler ve Notalar okurken Hasan Ali
Toptas’in akrabalari ile tanismak ve hayalindeki
kitaplarini tasavvur etmek de haz verir biz okur-
larina.

OZLEM VE SERZENIS

Sarmasik misali

Sarip sarmalayan
Benzetmeler kifayetsiz
Bakislarin sukiir sebebi
inkar ne miimkiin

Gozlerin ¢coban yildizi

Essiz

Hudutlarim sende baslar
Sen ki u¢suz cografya
Saclarin bugday basagi
Emek emek biyliyen
Sitemim hasretimden
Yiregim arifelerde cocuk.
Ve kimsesizin

Bayram beklemesi kadar buruk
Ya ¢ik Gtopyamdan
Sokaklarim ihtilal

Ya al gonlim{ sesine bula
Bak gokylizii benim

Kibir dedigin zirh

Kusanmal!

Gun karanligi cagirmadan
Aksam olmadan

Ki mehtaba hizin calar
Korkarim

Bana glzel giinlerden bahset
Hayat anlatamadigim kadar
Hayallerimin Usti toz
Bahcelerime umut ektim
Kis nafile

Var oldugum kadar 6zglriim fakat

Varligin huzurdan sayilsin
Yeter!

Oyle bir gel ki

Utansin tim gidisler

Ay yarilsin

Gun agarsin

Ne bileyim

Hicbir sey anlamli kalmasin

ismail KARAPINAR
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SAIR, SADi KOCABAS’LA “KUS GUNLUKLERI” UZERINE KONUSMA
“Okwilan, iyi sivu bilidler. Ben siilerimi i sadece cfuwdar igin yazwyorum.”

Mukadder BAS:

Uzun bir aradan sonra “Kus Giinliikleri” ile girdiniz edebiyat diinyasina. Hayirli olsun ilk kitabiniz.
“Kus Glinliikleri” bir sairin cocukluguyla yiizlesmesi mi, nasil dederlendiriyorsunuz?

Sadi KOCABAS :

ik siirlerini 1982-83 yillarinda yazmis, sonra 2015’ e kadar hicbir sey yazmamis ve 2015’ te yeni-
den yazmaya baslamis biri olarak, ilk (siir) kitabimi 2016 sonunda yayinladim. Ara verdigim dénem, edebi-
yat disindaki ¢alisma hayatima iliskin bir donemdi ve isime konsantre olabilmem igin sadece isimle ilgilen-
mem gerekiyordu. Calisma hayati, is ve benzeri konularda elim rahatlayip da kendimi sadece edebiyata
verme imkanini buldugum 2013’ ten itibaren istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati
Boliminde 6rglin 6grenci olarak ikinci Gniversitemi okudum. 2015’ ten itibaren de yeniden yazmaya bas-
ladim. Bu gecen uzun aranin bana yazma anlaminda hicbir sey kaybettirmedigini diisiniiyorum. Clink{ bu
slirecte hayata, insanlara, olaylara ve kendime bakisim derinlesip gelisti.

ilk kitabim olan ve bir siiri kitabi olan Kus Giinliikleri, cocuklugumla yiizlesme kitabi degil. Kitapta
yer alan 25 siirden 10’ unu 20 li yaslarda, geri kalan 15 ini ise 2015’ ten sonra yazdim. ilk genclik yillarimda
yazdigim siirleri kitabima almakta hic¢bir sakinca gérmedim; ¢linkl onlar da bana ait. Kitabin bltlnini ele
alirsak, diinden bugiine benim siir dilim, imgelem diinyam ve duyarliliklarimi yeterince ortaya koyan bir
kitap oldugunu dislniyorum.

Mukadder BAS:

Imkénsizlik sizin icin, yoksulluk iistiiniize gére dikilmis ise akilda giizellik kalmaliysa 6ykiiniiz nasil
gliliimser sizi?

Sadi KOCABAS

Eidola adl siirimden bahsediyorsunuz. Biitiin diger siirlerimde oldugu gibi bu siirimde de kendini
anlatmaktan ibaret olmayan bir siirim var. Herkesi anlatiyorum aslinda. Yani anlatmaya calisiyorum. Bu
siirde benim kaygilarim, sancilarim, korkularim ve Umitsizligim ya da hayallerimi degil biitin bir tlkeyi yani
bizim insanimizi ortaya koyuyorum. Yani bu siirde 6zne ben degil, biz. Byle okunursa daha genislemis bir
yoruma ulasir okuyucu.

“ kaybolmanin kozmik baskentlerinde

inan ki gézyaslarim kafiye olsun degil

ayrik otu gibiyim birlesmis milletlerin

kirletilmis denizlerde bir yosun kadar sayri”

Mukadder BAS:

Siirlerinizde belirgin bir bigimde divan siirine yaslanma var. Buna neden ihtiya¢ duyuyorsunuz, he-
deflediginiz serencam ne?

Sadi KOCABAS:

Divan siiri de, halk siiri de, tasavvuf siiri de bizim kiltliriimtze ait. O ylzden, hicbirini yabancila-
madim, karsi durmadim. Her birinde mikemmel sairler ve siirler var. Bugliniin siirini yazarken elbette bu-
glni 6ne cikarmak beklenir. Ben de zaten bugini isliyorum; ama bu, gegcmise ait kiltiir birikimimizi inkar
etmemizi, unutmamizi gerektirmez. Kitabimda birebir divan siiri ya da halk siiri tlirtinde siire yer verme-
dim. Okurlarin kimi siirlerde o lezzeti bulmasinin nedeni daha ¢ok bicimsel benzesmelerden kaynaklaniyor.
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Ornegin, ilk dénem siirlerim ¢cogunlukla hece &lciisiinde. Ama asla bir halk siiri degil. Son dénem siirlerim-
den sadece serencdm’da kasten, terkiplerle, tamlamalarla dolu bir dil kullandim: Osmanl Turkcesi. Bunu
bilerek yaptim. Tadimlik. Ama bu sadece bir tek siire mahsus. Diger 14 siirimin tim gliniimz siiri.

Mukadder BAS:

Siirinizin en glivenilir kaygisi nedir?

Sadi KOCABAS:

Siirimin degil, insanimizin kaygisindan s6z etmeliyim. Devletler kurmus ve yasadig cografyalarda
hem adil hem egemen bir anlayisla bilylik kilttrel birikimler elde etmis olan Tirk insaninin bugin icinde
bulundugu cografi daralma, ugradigl emperyalist saldirilar ve ikileminde kivrandigi medeniyet ¢atismala-
rini yansittigim Tarih Diisiiriilmemis Epik Sarkilar siirimin giris bélimiinde,

“dogrulup gékyiiziine kutsanmis baskentlerin

miikerrer savaslar ve destanlardan

anitlar kitaplar uygarhklardan

glivenilir kaygilar edinmeliyim”’

Diyorum. Bitin bir Turk toplumu icin duyulan kaygidir bu. Kaygi duymaliyiz
diyorum. Bu kaygilar, giivenilir olmali ayrica.

Mukadder BAS:

Aski anlatacak sézciik bulamiyorsak mutlulugun tarifini okura bira-
kan siirin hedefledigi giz nedir?

Sadi KOCABASS:

“’Soézciikler ne séyler” adh siirimden bahsediyoruz. Bu siirimde,

gindelik hayatta sik¢a kullandigimiz sézclkleri baska agilardan ve farkh ¢agrisimlarla aciklamaya yoneliyo-
rum. Ornegin, 6zlemek sézciigiinii “6zlemek annedir iistii acik kalmis bir cocuk” diye tarif ediyorum. Siirin
son bolimiinde:

“miimkiin olsa {imidi de tanimlamak isterdim

aski anlatmak iginse sézciik bulamiyorum

ylirek ne kadar hazirsa o kadarmis 6grendim

mutlulugun tarifini size birakiyorum”

Diyorum. Yani, ask, anlatiimasi sozciklerle mimkiin olmayan bir sey diyorum. Mutlulugun da in-
sanin kendi beklenti ve kabdllerine iliskin bir algiyla ilgili oldugunu soéyliyorum. Sézciiklerle oynadigim bir
siir bu acgikgasi. Sozcliklerin tadini cikardigim bir siir.

Mukadder BAS:

1980’lerde baslayan siir seriiveninizde Yunus Emre Siir Odiiliiyle geldidiniz asamayi nasil degerlen-
diriyorsunuz?

Sadi KOCABAS:

Guzel sanatlarin timi icin gegerli oldugu gibi, siirde daha yeni ve daha gilizel (iretmenin bir kalibi
ve siniri yok. Yazilan ve okunan siirlerin hangisinin daha iyi siir olduguna karar verecek olan, okuyuculardir
ve sasmaz hassasiyette bir dlgme becerisine sahipler. Okurlar, iyi siiri bilirler. Ben siirlerimi sadece okurlar
icin yaziyorum. Okunsun diye yaziyorum. Benim siirlerimin nasil bir karsilik buldugunu zaman iginde okur-
lar belirleyecektir.

Tirk siirinde en sevdigim isim olan Yunus EMRE adina diizenlenmis llke ¢apinda bir siir yarisma-
sinda 2017 yili birincisi secilmis olmaktan onur duydum. Bu beni daha da motive etti, gii¢ verdi; sorumlu-
lugum da artti. Bundan sonra daha 6zenli olmam gerek.

Mukadder BAS: Acemi Kalemler adina tesekkiir ederim.

Sadi KOCABAS : Biz tesekkiir ederiz.
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MOR HIRKA

Sobanin ¢itirdayan alevi yiziini yalayip
geciyordu. Gegen zamana inat, goziiniin degdigi
her noktada bu evin nasil bu kadar bakir kalabildi-
gine sasirdi. Her kosesinden c¢ocukluk anilari goz
kirpiyordu. iste su masada, annesinin soba lizerin-
de yaptigi tostlari kardesleri ile didiserek yedikleri
kahvaltilari hatirladi. Ahsap kasali televizyonun
gomili oldugu seksenlerin modasi bol dolapli
blylk vitrin ne buyuk sirlar saklamisti. Oysa simdi,
insan elinin degmedigi her sey kiymetsizlesmisti.

Sobanin sicagindan kizaran ylzini serin-
letmek icin kalkip odanin icerisinde gezinmeye
basladi. Elleri tozlu mermer sehpalardan, anchor
hocking kahve fincanlarina uzanirken kafasi yalniz-
ca eski glinlerle mesguldi. Yillardir 1ssiz kalmis bu
eve yapacagl iki glinlik seyahatin onu rahatlataca-
gin1 duslinmus, ufacik bavuluyla ayni giin yola
dismistl. Simdi annesinin evindeydi iste, highir
otel odasinin onu bu denli yasamin sikintilarindan
slrlikleyerek kiylya c¢ikaramayacagl yerde. Tek
basina, yalnizca anilariyla bas basa olmasinin, bu-
lanik zihnini duru bir su gibi arindiracagindan
emindi.

Gayri ihtiyari vitrinin sag st kapagini acti;
videokasetleri, lokumluklar, neden saklandigini
bilmedigi gazeteler, babasinin hacca gittiginde
getirip de kimseye dokundurmadigi yashica marka
analog fotograf makinesi ve daha neler neler...
Hepsi anlamsizca neyi beklediklerinden bihaber
bekliyorlardi iste. Pek ¢ogu, tabiatlarina aykiri, en
degerli zamanlarini kuru bir dolap icinde gecirmis-
lerdi. insanoglu kiymet bilmeyi ¢cogu zaman sakla-
mak zannediyordu.

Usiidigiini fark edince gozleri odanin du-
varlarinda gezindi. Boyasi dokiilmus eski kapinin
arkasindaki civilere takilmis mor hirkayr hemen
tanidi. Hep anlatirdi annesi: “Dogdugun sene o
kadar soguktu ki, glinlerce bu yin hirkayi bitirmek

Melike CELIK

icin ugragsmistim. Tamamlayabildigim giin ise do-
guma gitmistik. Seni kucagima aldigim ilk an, has-
tane odasinda, iste bu hirka vardi sirtimda.” Surek-
li tekrarlanan hikayelerden ne kadar da sikilird.

Cocuklugunda annesini hep bu hirka ile
hatirlardi. Ona her sarildiginda hirkanin yumusak-
g sarardi icini. Mor hirkasi, sonu mutlu biten
masallar kokardi sanki.

Sonra, sobanin bir kdsesinde, kendi Ustlin-
de annesinin mor hirkasi isinmaya cabalarken ders
cahstigl ilk genclik glinlerini animsadi. Nedense
hicbir sey bu kadar isitmazdi onu. Oysa o glinleri
hatirladikca bir yumru otururdu bogazinin orta
yerine. Ayri bir odasi, sicacik bir evleri olsun ister-
di. Her istegi gibi bunda da sessiz kalirdi annesi ya
da “ben ne yapabilirim ki, babana soyle.” diye
gecistirirdi. En cok da bu ylzden asla annesi gibi
olmak istemezdi. Asla onun gibi olmamak icindi
tim cabasi.

Gelin olup geldigi su ufacik evden baska
bir hayati olmamisti kadincagizin. Evlendigi ilk
yillar babasi birakmamisti hig bir yere. Tipki fotog-
raf makinesi gibi onu da saklayarak korumayi uy-
gun gdérmistl. Sonra da annesi cesaret edememis-
ti. “Yol bilmem iz bilmem. Hem nere gidecegim bu
yastan sonra.” derdi soranlara. Hicbir zaman kendi
hayati, kendi kararlari olmamisti ve hicbir zaman
bunun 6fkesini ya da glicenikligini yasamamisti.
Hayati hep akintinin yonindeydi, aksini ise hig
disinmemisti.

Uzandi, hirkayr c¢ikardi c¢ivisinden. Biraz
rengi agarmis olsa da is gorirdi. Usulca giydi.
Yillar olmustu annesini kaybedeli. Onun kaderini
yasamamak i¢in ¢ok calismis, okumak igin baska
sehre gitmisti. Simdi giizel bir isi, yiksek bir maasi
vardi. Annesine inat kaya gibi dimdik durmustu
hayatta, hic boyun egmemisti. Oysa akinti her
gecen giin neler neler gotlirmustid kendisinden?
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Sert bir kaya misali, kendisinden kopup suya kari-
san cakillar gibi tek tek yitiriyordu duyularini, ha-
yallerini, yasamini. Bir tek kendisi ve dogrulari
vardi hayatta, iste bu ylizden baglanamiyordu hig
kimseye.

Hirkasina sarilip 1sinmaya calisinca annesinin
kokusunu hissetti. Yine masallar kokuyordu iste.
Yine cocuk olmak, annesine sarilmak icin neler
vermezdi? Zamanla annesine 6fkesi acimaya do-
nismisti kalbinde. Oysa simdi bu duygularin ¢ok
Ustiinde, yalnizca sevgisi vardi. Hep kendi bildigini,
inandigini dayatmisti ona. Ayni kaliplara sokama-
digi icin kopuktu hayatlari. Ama simdi disiniyor-
du: “Annem mutluydu burada.” Kendi hayatina
gitti; tek oda icerisinde para kazanmak igin erittigi
bir 6mir. Ne farki vardi yasamlarinin? Yalnizca
para kazanmak mi degerli kilmisti hayatini? Kendi
ozgurlik kahplari icinde her aksam yalnizhigin isli
kokusunu hissederek uyumak mi yoksa en sevdik-

leriyle ayni sofrada bulusmak mi daha mutlu eder-
di insani?

Soguyan ellerini isitmak igin usulca cep
aradi hirkasinda. Bir kagida degdi eli sol tarafin-
da. Cikardi, okudu. Egri bugrl harfler annesinindi
bildi. “Cok hastayim. Biliyorum az émrim kaldi. Bir
daha yasasam yine cocuklarimin annesi olmak
isterdim. Bahtiniz acik olsun yavrularim. Sizi ¢ok
seviyorum.”

Annem, dedi ici sizlayarak, keske bir giin
de kendi masalini anlatsaydin bize. Mutlulugu
uzakta degil, koynunda arasaydik.

Eski glinlerdeki gibi, annesinin hirkasina
sarilip oturdu sobanin karsisina. Kendisinden daha
kiiclik yaslarinda olan annesinin, li¢ cocukla hayata
tutunusunu seyretti odanin igcinde. Odaya mor bir
koku yayildi; gocukluk dusleri, sevgi ve sefkat...

Citirdayan alevin sesini kalbinde duydu.
Simdi her sey annesinin diliyle konusuyordu.

KACIS

Dertlerimiz; avuttugumuz akil ve hikmettir. Fakat korku, kararsizlk, tutku, pismanlik... Bunlar bizi birakmaz-
lar. Hangi sehre gidersek gidelim, hangi llkeye gidersek gidelim daima ruhumuzu sarar.
Sokrates’e seyahat onu hig degistirmedi demisler. Sokrates’te “Cok normal, ¢linkl kendisini de yaninda go-

Meltem EKEN

tirmustir." diye cevaplar. insan anilarinin oldugu sehirden kagmakla kendinden kagabilir mi? Geg¢misini, yasa-
diklarini bir kenara atip devam edebilir mi? Dertlerimiz icimizde ve icimiz de kurtaramiyor ruhumuzu, kaderimizi,
kendi kendini... O halde herkese kibar davranmali der Platon. Clink{ karsimizdaki de en az bizim kadar hayatla
zorlu bir miicadele veriyor.

Pek ¢ok kimse, kagmaktan korktugu igin cesur zannedilmistir. Epictetos der ki; "insan siirgiinden de, zin-
dandan da, 6limden de korkmamalidir, sadece korkak olmaktan korkmahdir."

Yalnizlik tercih edilmis bir uzak durma eylemidir. Aslinda kagmak biraz da 6zgurliigin baskentidir. Ruhu din-
lendirmenin en giizel ¢dziimii bana gore de. insan nasil ki bu hayata yalniz basliyorsa ve bu hayatini yalniz son-
landiracaksa, yalniz kalmayi da o denli sevmeli. iste o yiizden de yalniz kalmak, kagmak lazim biraz hayattan. Bu
konuyla ilgili Andrey Tarkovski der ki: "Kendinizi, kendinizle vakit gecirmeyi yalnizlik sanmayacaginiz sekilde ye-
tistirin." Ama iste ne kadar yalniz kalsam da ne kadar hayattan kagsam da hayat beni yine ve yine bir yerden
yakaliyor. Ve ben o yorucu hayat kosturmacasinda yine kaybediyorum kendimi. insanlarin icinde insana hasret,
yalniz, bir basina. Ve fark ediyorum sanirim beni yalnizigimla mutlu olmaya iten yine o insanlardi. insan kalbine
kursun gibi isleyen sozler, strekli sorgulayip denetleyen gozler. Kimsenin vakti yok durup ince seyleri anlamaya.
O zaman birazda Franz Kafka'yi dinleyelim; ""Hayatin bana verdigi iki ders: Cevreni gittikce daralt, Gereksiz kala-
baliklarin seni izmesine izin verme." iste bunlari uyguladiginiz zaman huzura erismis olacaginiza garanti verebi-
lirim. insan kendi basina da vakit gecirmeyi bilmeli. Yalniz kalmanin kétii bir sey olmadigini bilmeliyiz ve kendi
kendimizi mutlu edebilecek seyler yapabiliriz. Clinkl insan yalnizken de saglam kalabilmeli ki hayatla miicadele-
sini saghkl verebilmesi igin.

Kendinize deger verin, mutlu olacaginiz seyler yapin ve yalnizligin tadini gikarin. Yalnizhigin mutlulugunu do-
ruklarda yasamalisiniz. Huzurlu ve mutlu glnler sizinle olsun.
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VAKIT COK GEC

Hayal kirikhg

umutlarini canh tutmaya calismak miydi nefesini

miydi, umutsuzluk muydu,
tikayan, bilemiyordu. Uykusuz gecen gecenin ar-
dindan, ruhundaki zifiri karanliga inat dogmaya
calisan glinese hi¢c mi hi¢c tahammuli yoktu. Bu
ylzden yatak odasinin perdelerini bugiin de ac-
mamisti. Basl avuglarinin arasinda, saglari daginik,
dirsekleri sifonyere dayali vaziyette aynadaki go-
rantlye bos bos bakiyordu. Kimdi bu yabanci? Bir
anda bu kadar yaslanabilir miydi insan? Saclarina
sessiz sedasiz yerlesen beyazlardan baska ne vardi
degisen? Daha dikkatli bakti sonra. Gozleriydi de-
gisen, evet evet kesinlikle gozleriydi, kederin de-
rinlestirdigi bakislardi ona yabanci gelen... Omuzla-
rina ¢oken tanidik agirligin etkisiyle ellerini yavasca
sakaklarindan yizine kaydirdi, boynunu gogsiine
dogru bkt ve avuclariyla gozlerine bastirdi, ag-
lamamak icin direndi. Basini kaldirip bugulu gozler-
le aynaya tekrar baktiginda tenindeki silinmeye
ylz tutmus yara izlerini incelemeye basladi.

Dilnyasinin basina yikildig “o gin” geldi akli-
na. Omuzlarina yiklenen hayal kiriklarinin agirhgi-
na inat kosar adimlarla arabaya nasil bindigini, bir
anda hizla yola nasil ¢iktigini, bugulu gozlerini ka-
mastiran o devasa Is1gin ardindan kulaklarinda
¢inlayan metal ve cam seslerini hatirladi. Sonra her
seyin naslil da sessiz ve 1ssiz bir karanhga gomuld-
gand...

O karanliktan hi¢ uyanmak istememisti. Ayni
kabusu yeniden yasamaktan korkuyordu. Gordiik-
leri, duyduklari dogru olamazdi. Gergeklerle yliz-
lesmek ne kadar da zordu. Yikilmaz sandigi gururu
yerle yeksan olmustu. Tek bir s6z, belki bir kucak-
layis her seyi unutturabilirdi ona. Kendini kandir-
maya o kadar da hazirdi aslinda. Beklemisti, umut-
la beklemisti. Ama beklenen gelmiyordu.

Fatma DAGLI

“Ne tuhaf” diye diisiindii sonra. insan teselliyi
yine canini en ¢ok acitanlardan bekliyordu. Hayat
oyle beklenmedik bir tokat atmisti ki... Asla “asla”
dememeyi 6gretmisti. Kendisiyle bas basa kaldig
her gece neden ve naslllarla baslayan sorular sor-
mus ama hep ¢ildirtan sessizligin koynunda sabah-
lamisti. icinde kopan firtinalari gizlemek icin her
dogan giine yeni bir maske takarak merhaba de-
misti. Sanki hicbir sey olmamis gibi...

“Nasil bir yikin altinda ezilmeye mahkim
ediyorum kendimi” dedi fisiltiyla.

Derin bir ah cekti. Bogazinda diglimlenen
hickiriklari  yutkunmaktan, duygularini dizginle-
mekten yorulmustu. Gozyaslari yliregindeki yangi-
ni sondirmek istercesine yanaklarindan c¢enesine
slzlllyor, oradan goégsiine damliyordu. Kan ¢ana-
gina donmius gozleriyle viicudundaki beyaz lekele-
re yogunlasti yeniden. Yara izlerinin lzerinde ha-
fifce gezdirdi parmaklarini. Bir sey dikkatini cekti.
Hicbiri bir digerine benzemiyordu. Tipki kar tanele-
ri gibi...

Zihninde bir simsek gibi parildamisti kar
taneleri.

1”7

“inanilmaz!” dedi heyecanla. Cocukluguna,
ilk genclik yillarina gitti dusiinceleri. Kar yagdigini
gorar gérmez disari firlar, kollarini iki yana acip
evlerinin bahgesinde doéner durur, dilinde eriyen
kar tanelerinin biriktirdigi o serin mutlulugu yu-

dumlardi istahla.

Kendine geldiginde ayaktaydi, dili disar-
daydi ve odanin iginde doniip duruyordu. Yillar var
ki boylesine bir cosku hissetmemisti. Cok siirmedi
mutlulugu. Gergek diinyaya dondigi anda dudak-
larindaki ¢cocuksu giilis yerini hiizinlG bir Grperti-
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ye birakti. Yalnizhgin yireginde yaktigi kavurucu
atesi hissettiginde gozleri nemlendi.

Disundd.

Sirtini yasladigi ve hicbir zaman yikilmaya-
cagini sandigl bir duvarin enkazi altinda nefes al-
maya calismak ne kadar dogruydu? inandigi, gu-
vendigi ne varsa naslil da bir anda kayip gitmisti
avuglarindan. Son bir umutla elinde kalanlara,
kaldigini diisindiklerine sarilmisti sikica. Gergek-
leri kabullenmek, hayatina kaldigi yerden devam
etmek, gitmesine izin vermek istemediklerinden
vazgecmek olmayacak miydi? Pekiyi vazge¢cmeye
hazir miydi?

Yavasca pencereye dogru ilerledi. Zarif
parmaklariyla perdeyi araladi. iceriye sizan 1sigin
parlakhgindan kamasan ela gozlerini kisti. Bu olabi-
lir miydi gercekten? Kar mi yagiyordu? Heyecanla
perdeyi yana kaydirdi. Pencereyi sonuna kadar
acti. Kafasini uzatabildigi kadar disari uzatti. Te-
ninde tatli sert bir his birakan serin havayi -eski bir
dostun kokusunu c¢eker gibi- 6zlemle gekti cigerle-
rine. Her yer bembeyazdi. Hayranlikla seyrediyor-
du kar tanelerinin “ak gtivercinler” gibi nazh stzi-
lUslinli. Ne kadar da oOzgiirdiiler... Ellerini uzatti.
Samimi davetine icabet eden kar taneleri pembe
avuglarina disutyor, eriyip hemhal oluyorlardi
onunla. “Asalet ve masumiyetin, tevazu ve sefka-
tin boylesine tezahiir edebilecegi bir renk daha
olamaz herhalde” diye gegirdi icinden. Sonra ba-
kislari yere kaydi, ucsuz bucaksiz beyaz bir yorgan
uzaniyordu o6nilinde. Yagan her kar tanesi sanki
topragin bagrinda acilan yaralari sefkatle 6rtmis,
dinlenmesi i¢in onu derin bir uykuya yatirmisti.
Tabiat yeniden baslamak lizere adeta kendisini
temize cekiyordu.

Distincelere daldi yeniden...

Ansizin yagan beyaz mutlulugun bir sebebi
olmaliydi mutlaka. Soguk varliginin altinda gizle-
nen merhametiyle yalnizligin GsGttGgi ruhunu
sarip sarmalamaya mi gonderilmisti otelerden?
Artik affetmeye, affedip 6zgirlesmeye hazir miy-
di? Yiregindeki ani ferahligin, ruhundaki dinginli-

gin nedeni bu olabilir miydi? Gllimsedi. Sikran
dolu bakislarini gokylziine cevirerek “Tesekkir
ederim” dedi fisiltiyla. Artik kararliydi.

Onun da hayatini temize ¢cekme vakti gel-
misti.

Ufkun namitenahi yerlerine daldi gozleri...
icinde huzurla kederin kalbini titrettigi segah bir
beste caliyordu sanki. Dudaklar “Dénllmez ak-
samin ufkundayiz, vakit ¢ok gec...” dizlerini miril-
danirken yanaklarindan siziilen son damlalarin
esliginde calisma masasina yoneldi. Cekmeceyi
acarak bir kagit cikardi 6zenle. Dolma kaleminden
sizan siyah miirekkep beyaz zemin (izerinde kara

gecelerin izini birakirken su satirlar belirdi yavasca:

“Sana ylcelerden daha ylice bir sevgi, de-
rinlerden daha derin bir kirginlikla veda ediyorum.
Hosca kal...”

Senin igin

Ne zaman geleceksin
Soruyorum
Bekliyorum
Gece ile glindiizin esit oldugunda
Ya da gecenin uzun oldugu zamanda
Ya da glindliziin uzun oldugu anda
Ne zaman gelirsen gel
Karanhkta
Aydinlkta
Ozlemin yogun oldugu
Sabahlari beklemenin uzun
Karanligi beklemenin kisa oldugu bir vakitte
Umutlarimin
Riyalarimin
GOz kapaklarimin
Gucu kalmadiginda
Nefesimin
Son buldugunda
Beni bulma.

Kurtulus CELEBI
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BEYAZA BEYAZ DEMEK DURURKEN KiMiN AKLINA GELDI BU iSim

Sanki herkesin kendisini seyrettiginin farkin-
daymisgasina nasil da dans ederek yagiyor kar! Hat-
ta arada bir, daha artistik hareketlerle, hizlaniyor-
duruluyor, sonra yine afra tafralar.

ilk kardir ne de olsa bu yagan. Beklenendir. is-
ter isteyerek, ister gonlilsiiz veyahut korkuyla! So-
nugta yagiyordur iste; durmadan ve durmadan...
Yeryliziine hasret kaldigi aylarin acisini gikartircasina
bir hiz ve sevdigine kavusan bir asigin sevkiyle.

Kitap kurtlarinin en sevdigi havalardandir karh-
yagmurlu zamanlar. Okuduklari kitabi, omuz basin-
dan goérmeye calisir gibi cama carpa carpa yagar kar
taneleri. Tatl tath odaya yayilan isiyla sicak bir sey-
ler icerken okunan kitaplarin tadi bircok seyde yok-
tur. Son zamanlarda okunan kitaptan daha énemli
hale gelen cay kahve yani fotolar dahi, bu zevki azal-
tamamistir heniliz. Clinkl gergek bir okur bir seylere
takilmaz. Takildigi tek sey okuyamadigi onlarca kitap
ve vakit darhigidir. iste bu yiizden hayatin daha sa-
kinlestigi, hareketlerin ve yapilacak islerin yavasla-
dig1 havalar tam kitap okumaliktir. Sanki okudugu
kitaplari sessiz kelimeler yiginiyla karla birlikte yu-
dumluyordur kitap meftunlari.

Cocuklar bakiyor pencerelerden, burunlarini
yapistirarak camlara. Annelerinin camlari lekeledik-
lerine dair ikazlari para etmiyor. Minik yUrekleri pir
pir ucusan kelebekler gibi seyrediyor yilin ilk karini.
Kar taneleri de onlarin yireklerindeki coskuya eslik
edercesine kelebekler gibi uguyor yeryilziine dogru.
Karla beraber yapilabilecek her tirli eylem, ¢cocuk-
larin hayalleri ile g¢esnileniyor. Kiminin, gozliniin
online en buyilk kartopu hayali geliyor. Kimisinin ise
aslan babasiyla, mahallenin gorip gorecegi en bi-
yuk kardan adamini yuvarlamak. Arkadaslariyla kar-
topu savasl yapmanin dislincesi bile onlari zip zip
ziplatmaya yetiyor. Cocuk olasin iste! Hangi ylrekte
onlarin masumiyeti gizli. Blytdikce deri degistirir
gibi ne cabuk siyiriyoruz lzerimizden g¢ocuksu ma-
sumiyet elbisemizi.

Babalar, okuduklari gazetelerden veya izledik-

Zehra Meral KONSUK iVECAN

leri televizyonlardan baslarini kaldirdiklari her sefe-
rinde, soyle bir gbz ucuyla bakiyorlar cama dogru.
Yagan kari gorir gormez de, onun yagmayi hizlandi-
risina esdeger bir sikintiyla, hizlica, geri dontyorlar
biraz 6nce yaptiklari seye. Zihinlerini dagitmalari bu
anda onlara gereken sey. Cunkl dislinmeye bir
baslarlarsa, beyinlerine lstisen “Oglana bot almak
lazim. Kizin kabani kigildi. Hanim da nicedir ‘Man-
tom epey eskidi bey!’ diye laf dokunduruyor. Acaba
bu sene yakita ne kadar 6deriz.” hafakanlarini dagi-
tamayacaklar. Biraksalar her seyi bir kenara, ¢ocuk-
larin coskusunu paylassalar belki huzurun sicakligi
yayilacak vicutlarina ve gevseyecekler. Oysa onlar
da cocuktu; karin yalnizca beyaz yanini, eglence
kismini dusleyen.

Bir de bazi analarin ylreklerine yagar kar. Her
kar tanesi kar kraligesinin pargalanan aynasi gibi
kalplerine batar. Onlar ki; asker analaridir. Ogullari
vatani bekler; onlarsa, gelmesi uzak ufukta olacak
ogullarini. Bilirler, zaten zor sartlari olan daglar,
yerylziine disen her bir taneyle kursun gibi agirla-
sacaktir. Kalbi olmayan insanin yasayabileceginin
kaniti olan bu cennet timsalleri, belki azicik sicaklik
verir diye, ylreklerini emanet vermistir evlatlarina.
Vatanimizin aslan pargalarina.

Yoksullara da yagar kar. Kaygiyla kendisini izle-
yen bakislardan utanircasina, ugusarak iner; dami
akan, penceresi bozuk, yakacagi olmayan evlerin
Ustlne. Ne kadar ugusursa o kadar zaman kazansin
ister; kendisini davetsiz bir misafir gibi karsilayan bu
insanlar. Bu mahallelerde her yastan insan vardir;
fakat hi¢c cocuk yoktur. O dénemi atlar buradakiler;
cocuksu zevklere vakit olmadigini bilirler. Herkesin
yapacak bir isi vardir; lakin bunlar arasinda kartopu
veya kardan adam yapmak yer almaz.

Oysa her yere esit yagar kar. Ama bilmez, her
esitlik adalet degildir. Clinki kar beyaz beyaz yag-
maz her yere. Gozilin alabildigi tim uzaklari 6rten bu
ortlintin “kara kis” diye ayiplanmasi da bundandir.

Avalik 2017
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HAVLAYAN SEMSIYE

Siradan bir mesai giinii bashyor, her giinki gibi
anahtari gevirerek agtigim kapidan igeri giriyo-
rum. Meslege ilk basladigim glinii disiniyorum
da sirf memuriyeti kazandim diye, bu ise basla-
dim. Oysa 6grenciyken harghgimi ¢ikarmak igin
calistigim, cigekcide dmrimiin sonuna kadar kala-
cakmisim gibi, ciceklerin rengarenk diinyasindan
gokyliziine baktigimda, uzayin bitin sirlari 6niime
serilecekmis gibi hissederdim. Gilines ¢ikinca on-
larla beraber acar, yagmur yaginca, onlarla bera-
ber islanirdim. Belki bir giin gene o kadar mutlu
olurum, annesini hi¢ kirmamis pek nadir evlatlar-
dandim muhtemelen. “Ah kizim kardeslerin bece-
remedi, sen bari memur ol, gildir su annenin
ylziinii yoksa o6lince goziim acik gidecegim” dedi-
gi gln cicekci olmaya karar vermistim. Simdi di-
stinliyorum da; o giin ise giderken sokagin basinda
durup seyrettigim diikkani, yanimda bana dogru
havlayan semsiyeyi, cicekciler sokaginda -yirmi (g
nisan ¢ocuklari gibi sen- gelin arabasi sisleyen
gencleri, unutmak en iyisiydi belki. Ama képeginin
adini neden semsiye koydun diye sordugumda
Ahmet abinin verdigi cevabi hi¢ unutmak istemem
“buralara ¢cok yagmur yagiyor”.

Yine de ise basladigim glini de unutamam, da-
ha ilk hasta kapidan girerken “isiklari kapatalim
migrenim aziyor” diye sikayet etmis, tam oturur-
ken doktor bey “neyiniz var” diye sorunca, kadin
“basurum c¢ok kotl “demisti. Bunu duyunca atti-
gim kahkaha hala kulaklarimda, doktor bey bana
yan yan bakmis, kadina “burasi noroloji hanim”
demisti. O glinden sonra insanlarda, olaylarda,
benim icin tamamen siradanlasti, sanki memuriye-
tim altmis yasina kadar ylriyecegim, penceresiz
uzun ve dar bir koridor oldu.

Simdi hafta sonlari sirf nostalji olsun diye, ko-
mir atesi karsisinda isinmak igin aldigimiz bag
evinde cocuklar sobanin lzerinde kestane pisirip,
sen kahkahalariyla evi dolduruyor. Cok sevdigim
esim arkadaslariyla sohbet ediyor, sahi cok sevi-
yor muydum onu, yoksa sadece doktor diye mi
evlenmistim hatirlamiyorum. Selim’ in bana ev-
lenme teklif ettigini duyunca annem ¢ok sevinmis,
benim daha onu isteyip istemedigime karar ver-

Zehra AKKAYA

medigimi sdylemem sonugsuz kalmisti, annem “oh
ne glzel evlenince isi de birakirsin” demisti. Belki
sirf anneme inat isi birakmayacagimi kanitlamak
icin evlenmistim. Nikdh masasinda ben ne yapiyo-
rum diye disunirken annemin karsidan gozlerini
bana dikmis “evet evet” dedigini hala goriiyo-
rum, ben imzayl atinca o kadar derin bir oh ¢ek-
misti ki, “simdi olebilirim” dedigini duydum san-
dim.

Kucagima bir ¢cocuk kondugu zaman, ismi Cicek
olmaliydi, tabi annemin bunun icin de bir plani
vardi. Ben savasmaliydim ama nasilsa hep o galip
gelecekti. Ve boylece Cicegimin yanina bir de Mu-
azzez takildi. Diger cocuklarin isimlerine yetise-
medi. Bir kis giini yorgan gibi kaldirip blyuliu be-
yazligl, annemi koyduk yeni yatagina. Neden 6m-
rim boyunca, benim hayatimi yasamis bir kadin
icin, en ¢ok ben agliyordum. Cenazesinde ne-
den kardeslerim beni teselli ediyordu. Olen onla-
rin annesi degil miydi?

Birka¢ zaman gercekten hayat onunla gilizeldi,
hayatim boyunca annem olmasa nasil yasarim,
neler yaparim diye diisiinmistim. ilk isim ¢alisma
hayatina lcretsiz izinle ara vermek oldu. Selim
Uzgin oldugum icin dogru karar veremedigimi
soylemese, istifa ederdim biyilk ihtimalle. Ondan
kalan her seyi degistiriyorum, hayatimda ilk defa
kendim karar veriyor ve uyguluyorum, bitin bu
glizel ve mutlu zamanlarda aliyorum hasta oldu-
gumun haberini.

Hayatim boyunca, icimde yanan alevlere hep
annem su serpmis, simdi anlayabiliyorum. Sulu goz
oldugum okul ginlerinde ona siginisimi, babam
olduglinde, kendi acisini bir kenara birakip, beni
teselli edisini, ilk agkin acisini onun dizinde unutu-
sumu, kararsizliklarima yol ¢izisini, tahtini yaptigi
kizinin bahtini da gizellestirmek igin didinmesini
hatirliyorum. Hastayim, goénlim yalnizca onun
tesellisini istiyor, avunmak istiyorum avuglarinda.
Belki de hayati onun biraktigi yerden yasamaya
devam etmeli...
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KAR TANELERI

Bugtin yilbasi degil belki ama benim igin yeni
bir yilin baslangici. Uzerimdeki her bir ¢izgi eskitse
de beni, yillara inat ben bugiin tim ¢ocuklardan
daha gencim. Koca bir yaz boyunca sinifin bir ko-
sesinde hademenin istifledigi onlarca dostumla
tozlanmaktan baska bir sey yapamadim ama bi-
razdan ortaokula gegmenin hakli gururunu ve he-
yecanini yasayan altinci sinif 6grencileri ile dolup
tasacak bu sinif ve ben de onlardan birine yil boyu
yoldas olacagim. Onlari tanimak onlarla birlikte
yeni seyler 6grenmek cok heyecan verici. Dogru-
sunu soylemek gerekirse bende ilk kez altinci sinif
olacagim, daha biylk o6grenciler ve daha farkli
derslerle tanismak icin sabirsizlaniyorum.

iste, iste o ses... Aylardir hasret kaldigim o ses
simdi tahta bedenimin her karisinda ¢inhyor. Sanki
yeniden dogmus gibiyim, Gzerimdeki tim o ¢izgiler
ve yasadigim onca sey bir anda bu sihirli melodiye
karisip gitti. Ah! Nasil da gecti koskoca Ui¢ ay? Yasli
mikrofonun her zamanki cizirtili sesi yeni yilin bas-
ladigini haykiriyor, biz okul sakinleri i¢in yilbasidir
Eylil ayi. icimiz bir baska cosar o ay ve yeni bas-
langiclara yelken acariz her Eylil'de. Ben de yep-
yeni bir baslangicin verdigi huzurla doluyum. Oyle
mutluyum ki okul mudirinin her yil ayni mono-
tonlukta baslayip biten konusmasi bile sikamaz

Emine COBAN

benim canimi. Kirtasiyeden yeni alinmis kursun
kalemler kadar taze hissediyorum kendimi.

Ogrenciler sinifa girmeye basladi, bu nasil
bir his boyle? Benim tahta bedenimde olmayan
ama tim benligimle hissettigim kalbim her vidami
titreterek carpiyor. Eski 6grenciler geldi birden
aklima, hepsinde baska baska yetenekler vardi.
Bakmasini bilen gdz her birindeki cevheri kolayca
kesfeder yeter ki biraz dikkatli baksin, tipki kar
taneleri gibi, uzaktan bakinca hepsi aynidir onla-
rinda ama dikkatli bakarsan her birinin benzersiz
oldugunu gorirsin.

Ansizin kapi agildi ve iceri gelen kiiglk kiz
beraberinde koridordan kopup gelen ugultulari da
getirdi. Urkekce yanima yaklasti ve oturdu. Bu
kiiclik kizla bu yil cok maceralar yasayacagiz galiba,
gozlerinden belli, trkek bakislarinin ardinda bam-
baska bir insan gizliyor. O muhtesem melodinin
tekrar etmesiyle beraber sinifa beden egitimi 6g-
retmeni oldugu her halinden belli olan ilk dersin
O0gretmeni giriyor. Sansli bir sinif olacagiz; sonucta
her sinifa nasip olmaz pazartesi ilk iki derse denk
gelen beden egitimi. Okulda hayat boyle basliyor
iste asla neler olacagini tahmin edemiyorsunuz,
neyse derste konusmamak gerek...
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insana Cagri

insan toplum icinde yasamasina
ragmen yalnizhigi gittikce kanayan derin bir
yaraya doniistiiriiyor. insanin kendini bu
denli Gnemsemesi yaranin kabuk baglamasi-
ni giiglestiriyor. Bizim ismimizin “Acemi Ka-
lemler” olusu bir nebze de olsa bu kendini
6nemsemeye reddiye iceriyor. Zira toplumla
bagimizi koruma ve insanin gittikge yalnizla-
san acisina merhem olma arzumuzun varhigi
inkar edilemez. isimlerin yaninda sesi ¢ikma-
yan siirin varligi, “sairin siirin 6niine gegme-
si” inkar edilemez. Her alanda bu béyle; sa-
natgi, sanatin 6niine gecmistir. Derinligi ol-
mayan sanat yiizeyde dolagmaya devam
ediyor. Sanatgi rettiklerinin dile gelmesi
yerine kendi giiriiltiisiine hayran caka sati-
yor. Kendi benliklerini pazara gikarmis olma-
yi sanat yapmak sananlar aldaniyorlar.

Kendisiyle toplumuyla ve onun de-
gerleriyle bagi olmayan sanatin anlami ne-
dir? Sanat kendi ¢igirtkanhgimizla 6lmemeli.

Bu nedenlerle bizi anlayan soylu in-
sani da anlar. Anlayana bu doérdiincii selam
olsun.

Bu Sayida :
Mustafa YILMAZ - Kurtulus CELEBI
Selcuk SAMIL - Sonay KARASU
Zehra Meral KONSUK iVECAN
Melike CELIK - Emine COBAN
Yusuf BAL - Erol METIN - Fatma DAGLI
Zehra AKKAYA - Ayyiice INCE
Ayse AKSOY - Burhan KALE - Osman SELCUK

i Yusuf BAL :
g\ | “Sair deZil de siini inde
d - (Sayfa : 8)

USTU CIZILEN SORULAR

simdi bu tuzlu su, seyrek golgeler arasinda
kara atlas seren ve 6limler ¢agiran
kiymikli kovuklara bir sey basmal

hazir kimseler yok

huslarla kabuklar hala butin

ve kopmuyor iplikleri cumayla ertesi

saatim tim saatlere ayarl hala, baslamali
ilk sinir tasini koyan kimdi gibi soruyla
ki allah askina kim bilebilir, gecelim

ayni irmagin cani cehenneme demisti birisi
cehenneme, ¢linki diinya sogumadi bile
tim doganlar bir kere sonmiuisken

kiire inceden kaymak tuttu yalniz

tim tirnaklarla asildik

glnin damindan yuvarlanmamak icin bir gilin

oyun eglence, ziraat, katliam ve uykusuzluk, kapanis
bitmeyen dedik seylere, hepsi bittiler

ne blylk yalan

adam ¢amurda kivrik

yaninda kara kdépek

oyleyse bilinir sorular vurmali tstlimuze
uzak asya'da serce olsam gibi altmislarda
kovulmak koca bir aci baslatir miydi?

yani kara tirpanla iner miydim ve giriltiyle
O¢ olarak alayinin ekinine?

Mustafa Yilmaz
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YASAMAK GUZEL SEY

Kurtulus CELEBI

Herkesten bir sey 6grendim. Devrik climleler kuran bir kisiden konusmayi, sarhos
birinden ayilmayi 6grendim. Glzeli, akillisi, karaktersizi, ¢ikarcisi, iyi niyetlisi, gereksizi,
tipsizi, is bileni, ayyasl, diinya giizeli, korkusuzu, insani olani, din tiiccari, hirsizi, yandasl, yalakasi, diristd,
samimisi, icteni; hemen hemen hepsini tanidim, tanimaya devam ediyorum. Tanidik¢a kimi zaman insanli-
gimdan utandim, kimi zaman insan oldugumun farkina vardim. Koéti huylu olanlarin kot taraflarini gérip
uygulamaktan kaginip iyi niyetli olanlarin davranislarini hayat felsefesi edindim. Tiim indirilen kitaplarin
dziiniin de bu oldugu kanisina vardim; lyi insan olmak! Once insan olmak...

Ne olursa olsun, niyetin ne ise onunla yasarsin, nereye gidersen git, hep niyetinle karsilasirsin. De-
lik desik olmus su diinyada kendimize saglam gelecekler hayal ediyoruz. Kimde bir glzellik varsa bilsin ki
odiingtlr. Givenme gengligine 6len hep ihtiyar mi? Bu climleler volkanik bir dag olan insanoglunu, dagin
eteginde bir basina kalmis bir cam agaci gibi dondurur kisin ortasinda. Bi care bekleriz kapagimizi, kendi-

mize tencere tabirini yakistirmasak da. Sadece kamyon
arkasinda goriiriiz diinyanin en giizel ciimlesini "diin-
yada o6limden baskasi yalan". Ne zaman yasadigimi
fark etsem, yasamanin glizel oldugunu fark ediyorum.
Guzel kizlar, guzel siirler, glizel sarkilar, glizel yerler,
glzel sanatlar, giizel yemekler ve tiim gizellikler beni Sandik
baglar hayata. "Ne zaman yoksul bir ¢ocuk gorsem
yagmur altinda Ustyen kopri olmak gecer hic degilse
icimden" demis ya sair, iste bu naiflik icin yasiyorum.

Hayat gtizel bir film ve bu filmde elbette dra-
matik sahnelerde var komik sahnelerde. Ben kendi
filmimin icinde basrol oyuncusuyum tabi ki, tiim olaylar
benim etrafimda donliyor, tim yan roller benimle,
dekorlar, kostiimler hep benim kazancim. Hep iyi ka-
rakterler biriktirdim fakat kotiiler de olmazsa filmin
tadi olmuyor. Baskalarinin filminde aldigin rol senin
hayattaki konumundur aslinda. Bir miizik calar ve ona
eslik edersin. Farkinda olmadan bir film sahnesindesin.
Ellerin, kollarin bakislarin ¢ok dogal ¢linkii sen o’sun,
kendinsin. Calan en sevdigin sarki. Sensiz saadet ney-
mis? Simdi birak her seyi ve filmin sonuna bak. Onu
mutlu bitirmek senin elinde. Sakin yarim birakma. Aksi-
likler muhakkak olacaktir. Elektrikler kesilir, hafiza kar-
tin dolar, oyuncun provaya gec kalir, sakar biri monito-
ri devirir. Ne olursa olsun giizel bitir bu filmi, ¢linkl
yasamak glizel sey...

Ocar 201 7#

Ahsap cercevede ylziin
Sari kalin gizgilerle
Guliictgin altinsi tath
On basamak merdivene
Her yere geg¢ kaldik
Herkese kapali

Isik goriinmez sandik

U donisi kose basi

Ust gegit sefalete tanik
Duvarda yazisi alnin

Bir liman ki siginak
Yalnizlik hayata ¢entik...

Selcuk SAMIL
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KAFAMDA USTALARIN SOLENi VAR

Sonay KARASU
“G6gebe bir paryayiz sanki
Nerede konaklasak kesik bir kol gibiyiz
Kimseler bilmiyor bu sususlar nereli
Bir kilim deseni animsatiyor ¢ocuklara
Niifusa kayith olduklari yer”
A.HICRI iZGOREN

Bu kentin her kdse basini tutmus ruhum, ne kadar gitmeye meyilliysem bir o kadar saglam taslarla
doésenmisim soguk ylzli kaldirimlara, soluklandigim en rahat yerimi bir sairin iki satir arasindan tutmu-
sum. Davetsiz misafiri buyur etti doyumsuz dizeler... Hi¢c sormadilar bugline dek, kimsin, kimlerdensin?

Kalemin ruhu tiim giler ylzIGlIGgU ile basti beni kursun rengi bagrina... Ben biitlin mevsimlerin ren-
gini buldum oysa oturup da kalkamadigim kus tlyl paragraflarda... Kana kana farkindahk ikram ettiler en
seffaf cam bardaklarda, bir ayna ile ugurlandim, tstlinde bir ben kazinmis, nereye gitsem bir yarim kaldi o
misralarda...

“Gogebe bir paryayiz sanki” diyor usta sair... Haddime diisse ne ¢ok isterdim (sanki)'ye bir intihar
planlamayi... Kirk yama gibi bir gocebeyiz be ustam... Olmazsak eksigiz, olursak egreti. Gel de unut simdi
siir kdyli oldugunu ya da boynundaki bikiklerin etine batan bir 6ksiiz oldugunu.

Yirmi dokuz kisilik bir yetimler yurdunun kan kardesi olmak ile ayni seydi siir kdyla bir niifusa kayith
olmak. Her harf bir nazar boncugu gibi dilimde. Yirmi dokuz kere masallah g6zl gonli siirle doganlara.

Kalabalik bir hosca kal.

Kalemini etime batirdigim yazarlar, dizelerine bir bir hasret astigim sairler, dort duvar arasina sikis-
mis mektuplar. Mirekkebe karismis bir sensizlik var.

Hasretinden prangalar eskittim Ahmet Arif ile yaz ile kis arasindaki mevsiminde Cemal Safi nice
sonbaharlarda bekletti seni, Cemal Siireyya can kenarlarinda sana dogru yolculuklar yaptirdi; déndiissiiz
biletler kestim yiiredine, denizin olmadig yerde Nazim’la umut adina marti oldum, O. Asaf ile 6diim koptu
hep, sende gordigumu gorecekler diye, uykuyla gegmeyen seyler oldugunu 6grendim Cahit Sitki ile...

Ve sevgilim gel g6ge bakalim birlikte Turgut Uyar tavsiyesi ile...

Hangisinden bir satir takilsa dilime, misafir olurum o yalnizlar sokagina. Ha bir yudum su kurumusg
agzima, ha iki satir beyit yaral bagrima. Ne fark eder, ikisi de ayni sey bana gore...

Beni hi¢ tanimadilar, ama yiregime nasil da dokundular. Evrensel bir acinin ortak dilini konustuk
birbirimizden habersiz, yazdilar, yazdilar, yazdilar... Ben ise okudum, anladim, agladim. Anlasilarak anil-
maktan baska bir amacg yoktu sanirim, mesaleyi devretmek var bir de tabii. Yine yersizim, yurtsuzum...

iki satir beytimi almaya gelesim var sokaginiza.

Hayat, diyorum... Aslinda deger mi bunca sanciya? Tahta bir masa, bir sandalye, 6niinde masmauvi
bir deniz gokyizi ile yarista... Bir kitap, sayfalarinda umut ve hayal... Dost sohbetini katik ettigin demli bir
cay yetmeli insanogluna, her seyi griden beyaza tasimak adina, ruhun beyaz glvercinlerin kanatlarina tes-
lim, uzun uzun seferlere cikabiliriz belki de...

Dev gibi bir ylrek tasimakti; asil mesele.

Tamda simdi diyorum bir dag basi yalnizligi olsa, hizlinll bir rizgar karistirsa saglarimizi, nehirlerin
basina ¢oken karanlig siirlerle bozsak, yildizlar kiskansa sohbetimizi, cay da igeriz belki... Her seyden ko-
nussak, eski yeni ne varsa doksek dilimizden ¢ayin demine... Hayallerimizi katik etsek azigimiza, olmasi
imkansiz hayallerimizi olmus gibi anlatsak. Cocuklugumuzu 6zlesek, ihtiyarligimizi merak etsek, geri gele-
meyenlerimize bir yer ayirsak yanimizdan, hi¢ gitmemisler gibi mesela. Hasretli tirkilerde yansak, kavrul-
sak, Neset Ertas dinleyip bir glzel aglasak, Sezen dinleyip tekrar asik olsak, mutlulugu cok gormesek be
kendimize, hakkimiz olani alsak hayattan, canina okusak diinyanin, diinyalilarin...

Tebessiimii bizden calanlara isyan edip, ylregimizi isitan dostlara ahde vefali bir selam yollasak...

Gece, yildizlar, nehirler, riizgarlar, yalnizlik, cay ve siirler bizi asla terk etme litfen...
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BENCIL DURTULERDE BEN SEVDAMIZ

Zehra Meral KONSUK iVECAN

Ben, ben! Sonra yine ben! Bu "ben" in ne kadarinda kendimiziz? Ne kadari bize dayatma "ben’ler
toplulugu?

insanoglu yaratildigi ilk andan itibaren varolussal siirecini sorgulamistir ve her daim bunu yapmaya
da devam edecektir. Bu sorulari sorgulama sistematiginden dogan felsefe ekolleri dahi olusmustur. Devam
edecektir de ¢linkl bunun tek bir tanimi tek bir cevap hakki yok.

Benlik duygusu bizim her hiicremize yerlestirilmis bir yasam enerjisidir. Lakin pozitif ya da negatif
fark etmez enerjinin yogunlugu tehlikelidir. Bizi biz yapan, yapacak olan degerlerimizin hamuruna ekleye-
cegimiz maya gibi miktari dogru ayarlamamiz gerekiyor. Az olmasi hamuru kabartmayacak, cok olmasi ise
tadini bozacaktir.

GUnlmiuz dinyasi; modernizm, kapitalizm ve bilumum izm’lerle "ben"i abluka altina almis durum-
da. Oyle ki nasil moda kilifina uydurarak kiyafet dayatmalariyla, birbirinin ayni insanlar yapmaya basladiy-
sa; simdi de birbirinin ayni hayatlar olusturdular. Hayatlarinin her ani onlara, zehri balla yutturan bir kur-
nazlikla, 6gretiliyor. Kapitalist sistemde akliniza gelebilecek her seyin kilavuzlari, kurslari var. Siz yeter ki
almak isteyin. Bir yandan tek tip insanciklar olusturup bir yandan da “Bizim istediklerimizi yaparsan en
ozel, en glzel, en sira disi sen olacaksin” algisini dayatiyorlar. Fitratinda hazir bulunan benlik duygusu asiri
doyurulan insanlarsa, gitgide seri Gretim robotlar gibi aynilastigini gérmezden gelerek, kendisinin prens
veya prenses oldugunu distniyor. Ben denizinde ylzen bu insanlar kendi kralliklarini kurup diger
"ben"leri ezme sevdasinda adalar ariyor strekli. Tabi ufak(!) bir detay: kagiriyorlar ki; digerlerinin de tam
olarak hedefi bu!

Dogdugu ilk andan itibaren evrenin merkezi o imis gibi davranilan, mantikli mantiksiz her tirli
istegi aninda yerine getirilen, higbir sorumluluk verilmeyen ama hepi topu ona kadar saymay! 6grense
kendisine Einstein muamelesi yapan ebeveynlere sahip ego siskini bir neslin baska tiirli davranmasi da
sira disi bir durum olurdu. Sonug olarak bu garip nesil; sesi cok koti olsa da kendilerine sarkici (!) diyerek,
basarisiz olsa da resim sergileri agarak, internette kanallar olusturarak ve sayamadigimiz onlarca becerik-
sizlikleriyle ortaya distiler.

Bu nesil stirekli boyle muamele goérdigi icin de hani bir insana "40 giin deli dersen deli olur" hesa-
bi kendilerini hakikaten kusursuz sanmaya basladilar. Kendinden baska kimseyi umursamayan, sevmeyen
insanlar, ardilinda kendisini de sevemeyecegini bilemeden bir 6mur gegiriyorlar. Bir tanidigim bana kitap
yazdigindan bahsetmisti. Kitap okumayan biri oldugunu biliyordum ama yine de onu incitmekten ¢ekinir-
cesine " Ne glzel demek bir hayli okumaya basladin." dedim. Kendinden emin, sdyleyecekleri sanki ¢cok
etkileyici bir edebiyat climlesi olacakmis gibi "Hayir! Ben okumayi sevmem yazmayi severim" dedi. Ger-
cekten etkilendim; tabi onun zannettigi sekilde cok etkileyici bir cimle karsisinda oldugumdan degil bu
climleyi gogslinli gere gere soyleyen birinin karsisinda duyulan hizinli bir etkilenisti. Ego siskinlerinin
cehaletleri 6ylesine koyulasmis ki bomboslar ve herkesi kendilerine hayran zannettikleri icin bunun farkin-
da dahi degiller. Narkissos'un golde kendini seyretmek icin ormana kosmasi gibi kendilerini seyredecekleri
mekanlar buluyorlar her daim. Aslinda "kendilerini sevmek" zannettikleri her hareketleri biraz daha fela-
ketleri oluyor. Kisilik bolinmesi yasiyormuscasina, dnce derince bir av cukuru hazirhyor; sonra gidip bile
isteye o cukura dusuyorlar.
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Oysa kendimizi sevmek
bu degildi. Kendimizi sev-
mek Yunusca bir soylemdi. Yer-
ylzinde vyaratiimis en muhte-
sem canli olarak kendimizi sev-
mekti olay. Bize bahsedilen
zekayr kullanabilme nimetiyle;
kirkt, pencesi, sivri disleri, son
siirat gidebilen bacaklari, boy-
nuzlari olmayan bizler bunlarin
tamamina sahip canhlari yone-
tebilmemize hayran olmaliydik.
Bir isi basarabildigimizde sikri
temel alan bir ben sevgisi du-
yumsamaliydik igimizde.

"Ben varim ve kimse
yok!" degil "Ben herkesle va-
rim!" olmaliydik. Kendimize olan
saygimiz bizi kotulik yapma
tercihinden alikoymaliydi. Clinki
kotaltgu kendine yakistiran biri-
nin "ben"ini sevdigine highir
kuvvet inandiramaz beni. Hatir-
layin Narkissos’un kendine olan
saplantili aski 6nce ona deger
veren onu seven perinin 6limu-
ne daha sonra da kendisinin aci
sonuna sebep olur.

insan olma diyalektigi ile
varolussal bir caba gosteren
bizim gibi onlarca insan oldugu
gercegini, onlarin da; sevmek,
sevilmek ve 6nemsenmek gibi
temel ihtiyaclari oldugunu hatir-
lamamiz gerekmiyor mu artik?

Hadi! Kendimizden ba-
simizi kaldirip etrafimiza bir ba-
kalim yeter ki...

YOK OLUSUM

Gogus kafesim kadardi, diinyam

En pasli demire kurdum, salincagimi
Cighgimin ucuna mirekkep bulastirdim
Salamura biraktim

Bir kag disl

Tuhaf bir gurultu
Hatiralarimin i¢ zarinda

Utangag bir yaranin kabugu kalbimde
Aramaktayim
Kendimi izbe bir adreste

Dudaklarim, annemin ellerinde kaldi.
Annemin elleri

Yazisi kavlak alnimda

Kekemelikten, terfi ettim dilbazliga
Sallandim, turkuaz bir ayriliga

Dedi ki:

ic sesim

Son bir ihtimal

Lirik bir siirde yok olmakta var.

Sonay KARASU
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MASA

Masadakiler bir iki dagildi. Hayatlarimiza kisa siireligine es verip, bir durakta
rastlasan insanlar misali kisa bir hal hatir sorma sonrasi, kendi yasamlarimiza devam etmekti niyetimiz.
Fakat ne ben kalkabildim o masadan ne de sen. O glinden sonra da hep o masada oturmus buldum bizi.
Dinyanin bitin yikini sirtimizdan indirmis, yalnizca sohbetin tadina varmak istiyorduk. Konusurken
gozlerinde kelebekler ugusurdu her zaman. Bense bu sefer o kelebeklerin pesine takilip renklerinde ken-
dimi kaybetmek istiyordum. Gozlerimin ucunda gbézbebeklerin gezinirken fark etmis miydin niyetimi, bil-
miyorum.

En solgun renkli kelebek kanat ¢irpip ¢ocukluguma kondu. Kalubeladan sonraki ilk tanisikhgimizi o
glinlere tasidi. Mahalle aralarinda gezinen seyyar donme dolaplara hasretim seninle o an son buldu. O
donme dolap, mahallemize yalnizca bir kez gelmisti ve onda da tiim israrlarima ragmen annem binmeme
izin vermemisti. icimde eksik olan o ¢ocukluk kahkahalari simdi tahayyilimde seninle tamamlaniyordu.
Gozlerimi kapatip kollarimi iki yana agmis sen kahkahalarla donerken, bosluk hissini senin varliginla yasi-
yordum. Roman; adamin elleri arasinda dénen kolun gicirtisi, ruhumdaki mizikalin eksik ahengiymis me-
ger. Onu bulana kadar eksikligini hi¢ bilmemisim, tipki senin gibi.

Solgun kelebek bizi anilarda kavusturunca yesillenip masada duran ¢ay bardagima konuverdi bir-
den. CGayi kaynar kaynar icmek adetimdi. Ertelenmis olmanin kirilganhgini yasayip sonrasinda yapildiginda
gercek heyecanini gizleyen her seyin acisini gayimdan gikarir, onu bekletmeye tahammiil edemezdim. Ama
yasadigimiz o ani daha ¢ok uzatmak icin her seyi ertelemeye hazirdim artik.

GoOzbebeklerinin savkina batip ¢ikarken, ruhumda esen firtinalara ragmen seninle nasil bu kadar
sakin ve ciddi konulardan konusabiliyordum? Oysa boyle vakitlerde hep dilimin digiimlenip, kulaklarimin
istikametini kaybetmesinden korkardim. Sen anlattikca benden onay beklermis gibi gonliime sizilen ba-
kislarin tim kelebekleri saga sola kagiriyordu. iclerinden en goz alicisini segip pesine takildim. Belki beni
kalbine goturir de orada bizi ebedi bir mutluluga muhurler diye bekledim. Tanidigim yollardan gecti bir
bir. Golgelerimizin birbirine degip de gozlerimizin degmedigi, varhigimizdan bihaber oldugumuz zamanlara
kondu. Ayni sokaklarda gezinmis, ayni agacin altinda dinlenmis, belki ayni fikraya glilmustik de higbir rast-
lantinin bilincine varamamistik. Sonra kelebek pat diye ikiye bélind, her ikisi farkl yonlere dagildi. Hayat
yipratirken bedenlerimizi kelebeklerimiz baska baska dolambaclarda déndi durdu. Birbirini cok da iyi ta-
nimadan, en mahrem mabetlerinde kalan i¢ heyelanlarini birbirlerine bu kadar ¢abuk agabilen iki insanin,
Omrindn ilk yarisini bitirdikten sonra rastlasmasi ne buyik bir kayipti? Kelebekler ayri yizlere, ayri gonil-
lere kondu; sonra usulca gelip masamiza indi. Tek bir kelebekten béliinseler de degisik bahtlara bulanmis,
renkleri degismisti. Ozl bir ya, dedim icimden. Ozii bir ya, ne cikar sekli degisse, rengi degisse... iki kalp
birbirini bulduktan sonra bundan daha 6z ne olabilirdi? Kendi gercekliginde, kendisinden gayrisi yalandi.

Sonra icime bir siphe disti. Ya, dedim kendime, ya senin baktigin gdzle gormiiyorsa seni? Bir kez
daha kalbine giden kelebegin distim pesine. Milyonuncu deneme de olsa oraya erismeliydim. Ancak,
kalbi baskasl ile dolu olan kalbe erisilemezdi. Anlayinca biraktim kelebeklerin pesini. Kendi dénglisel za-
manimda, o masanin basindan hi¢ kalkmadim. Seni de kaldirmadim. Cayimi icmek icin erteledikce, senin
de bana ulasmak icin baska bir sevdayi ertelemis olmani umarak bekledim. Simdi o masada, zaman hangi
hizla akiyor da; cocuklugumuzdan baslayip ihtiyarligimiza ulasiyor, sonra yine ¢ocuklugumuza déniiyoruz?
Bizi kaldirirsam o masadan biliyorum, tamamladigin eksikle cok daha biyik bir gedik acacaksin yiregimde.
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HUZURU ORDA KALDI

Emine COBAN

Son esya da yuklendi nakliyat kamyonuna. Kapilari kapatmadan O6nce uzun
uzun izledim bana ait olan tek esya yiginini. icimde filizlenmeye baslayan pismanlik duygusunu var giiciim-
le bastirmaya calisiyorum, hayir her ne olursa olsun bugtin aglamayacagim. Kamyonun kapisini hizla kapa-
tip gbz pinarlarimda birikmeye galisan hiiziin yagmurlarini kovaladim. Sirtimi dondiigiim anilara ve ¢ocuk-
lugumun gectigi sokaga tekrar bakmak istemiyorum, kosar adimlarla kamyonete binip sessizce veda ettim
kiiciik tas evimize. Ne garip degil mi? Oyle bir sahiplenmisim ki burayi artik bana ait olmadigi halde benim
diyorum su eski tas yiginina. Hal buysa hicbir zaman sahiplenemedim bu evi simdi ise sonsuza dek terk
ediyorum.

Yavas ama emin bir sekilde gidiyorum bu yitik semtten, basimi dayadigim cam kamyonun her ha-
reketiyle biraz daha titrerken anilarda titrek bir mum 15181 gibi bir belirip bir yok oluyor bu dar sokaklarda.
Sag tarafta biitlin heybetiyle mahallenin top sahasi beliriyor ansizin, nice yitik futbolcular top kosturdu bu
sahada kim bilir. Bakkal Nihat amcanin bos diikkani el salliyor bana az mi leblebi tozunu yemistik be Nihat
Amca, sen gittikten sonra ag¢ kaldi bu semtin haylaz ¢ocuklari. Mahallenin ¢ikisinda Gling6r teyzenin evi,
gitme, der gibi bana bakiyor. Yalnizca o kizmazdi biz ¢iglik ¢igliga sokaklarda oyun oynarken. Esi Fazli Amca
motorla gazete dagitirdi sehre aksam geldiginde de mutlaka birimizi mahallede gezdirirdi motoruyla.
Unutmak ne mimkiin bu glzel insanlari.

Nihayet bitti bu sessiz gecit toreni. Artik yeni evimde komsularimla biriktirecegim gtizel anilarimi
disinmeliyim. Kamyon ani bir frenle durunca bende siyrildim bitiin dislincelerimden. Vay be gelmisiz,
iste yeni evim. ilk gérdiigiimde bana kiigiik gériinen bu apartman simdi gdéziimde devlestikge devlesmeye
basladi. icimde heyecanin kipirdanmasi gerekirken neden korkuyorum anlayamadim. iste yeni hayatima
attigim ilk adim. Ne kadar giizelmis apartmanin i¢ci daha 6nce bunu fark edememistim, kim bilir icinde
yasayanlar da ne kadar mutludur.

Tas eve fazla gelen esyalarim bu koca daireyi doldurmaya bile yetmedi. Korkmaya basladim, ben
bu koca evde tek basima nasil yasayacagim ki? Eski mahallemde olsam simdiye ¢coktan kapimi galan olurdu
ama burada kimse gelmedi herhalde rahatsiz etmek istemiyorlar. Yoksa simdiye herkesle tanismis olur-
dum.

* 3k %k

Bir haftadir bu kocaman apartman dairesinde yasama tutunmaya ¢alisiyorum ama kendimi perili
koskte oturan yapayalniz ihtiyar bir insan gibi hissediyorum. Kapici harig hi¢ kimse ¢almadi kapimi hatta bu
dairenin doldugunu bile fark eden olmadi herhalde. Zaten kapici da; “Hos geldin” demek icin degil de
apartman aidati, ¢op toplama saatleri gibi herkese vermesi zorunlu bilgileri verip gitti. Tas evimin hasretiy-
le yaniyor yiregim. Bir baska huzurluydu o mahalle sanki kocaman bir aile gibiydik burada ise 6lsem ancak
bir ay sonra aidat istemeye gelen kapici fark eder bu ruhsuz binadan géglp gittigimi.

Her sey tasinabiliyormus, ne kadar biyik olursa olsun kanepeler, ne kadar agir olsa da beyaz esya-
lar bir sekilde tasinabilirmis bir semtten baskasina ama huzur, huzur taginamiyormus ne kadar kiguk olsa
da.
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Yusuf BAL : “Siir Bana i¢ Diinyamin Kapisini Araliyor.”

Erol METIN: “Ucra islem” ardindan “Gézkusadi” ve “Da”, iiciincii kitap. Sanki bir mesaj var gibi iicra siirler gézku-
sagin’da der gibi ne dersiniz?

Yusuf BAL: Kitap adi bulmak zor is. Kitap adi diisinmek aslinda bir kitabi birka¢ kelimeye sigdirmak iste-
mekle ayni sey. Ucra islem deneysel siirlerimi iceren ilk kitap olmasi nedeniyle iki kez 6zeldir. Yeni seyler
sdylemeyeceksek konusmaya ne gerek var diyerek, olmayani aramaktayim. ilk kez Ucra islem kitabimda
kullandigim birbirine simetrik iki liggen situndan olusan siirler diinya edebiyati icin yeni bir tekniktir. Bu
tarz siir tam olarak adini bulmus degil ama Sair Hiiseyin Alemdar bu siirler icin bir yerde "Yusuf Bal'in Ucra
islemleri" ifadesini kullanmusti.

Ucra islem'le basladigim deneysel-gérsel siir yolculuguna 2012 yilinda Siir Vakti Yayinlarindan ¢ikan Gézku-
sagl kitabimla devam ettim. Ucra islem'le kiyaslarsak, Gdzkusagi kitabimda siirlerin gérsel bicimleri biraz
daha fazla dikkat ¢ceker. Her ne kadar siirlerime gorsel bigcim versem de, benim igin asil olan metindir. Gor-
sel bicim verdigim siirler kolaylikla seslendirilebilir. Deneysel siir anlaminda diger sairlerden ayrildigim yon
bu.

Ucra islem ve Gozkusagi'ndan sonra 2017 yilinda yayinlanan DA giizel oldu. Tamamen goérsel deneysel
siirden olusan DA kitabimda icra siiri de, gorsel bicimi de daha giiclu ifade ettigime inaniyorum. Tarih
boyunca deneysel ya da gorsel siir kategorisine girebilecek siir yazan sairler oldu. Bazilari 1 6rnek verdi,
bazilari 3, 5 ya da 10. Bu ylizden bir kitabi komple gorsel-deneysel siirlerden olusturmak benim i¢in heye-

can vericiydi. Oliirsem Kalbime Gelme

Erol METIN: Deneysel siir sizin igcin vazgegilmez siir dlorsem kalbime gelme

haIine mi geliyor? Snrmlzm geleceéi aglsmdan uc 5'-,-’. samimiyet yoksa her sey suni durur siirde, mesela bazen gul metal kokar gormedigimiz dagin ardinda
ormanlar barut yanigi olur, kirik bir fiizen artigiyla bahar siiri yazsan  yarali bitkilerle talim yapan kista

kitabl ile birlikte neler S(')'y[ersiniz_ islanir kitabin ucunda yillar, alir gotir herseyi 6riimcek gighginda  artik gérecegimiz gok sey kalmadi
bak yagmur yagiyor bir aclya gémen igini, sana cizilen yoldan  yesil kalp tasidik acinin merkezine

Yusuf BAL: Kelimelerle oyun oynamayli SeViyO- bazen insan sigmaz kaderine, kuslar iki duvar arasinda 6lir  yedi kapidan gegip siirin gélgesinde

olimcil bir yara iginde kivranirken, bas vermeyi goze alip  bizi birakip kosarken kalbimiz o atese

rum. Kelimeleri dizerken bir yandan soldan saga

kaybedilen asirlan maziye gdmiip, seni yeni aryorum anahtarlan kinp &yle kigulelim igimizde
anlami d U§U nurke n, d iger ya ndan yu kardan asa- gliliglerimizi sakladigimiz uzak gezegenlerin eteginde  gekilelim biz olamadigimiz meydanlardan
bir yol var cadir kurdugum, biytirken gimisten golge emanet ediyorum dostlugu senin kaderinde
é|ya Ola n an Ia mi d U§U nm ek $| | re fa rkll b|r boyut kendi etrafimizda déniiyoruz, sehrin yoriingesinde  gegmisi ve gelecegi elindeki 1siga birakiyorum
sana soylemedigim seyleri biriktiriyorum belki de simdi bana armagan ettigin dinyanin icinde seni

katiyor. Dergilerde yayinlanan eserlerim ve 3

simdi bana armagan ettigin diinyanin icinde seni  sana soylemedigim seyleri biriktiriyorum belki de

klta ptan sonra |Sm|m bU §|Ir|e OZdE§|e§t| $||r|m|n gegmisi ve gelecegi elindeki 151ga birakiyorum  kendi etrafimizda doniiyoruz, sehrin ydriingesinde
emanet ediyorum dostlugu senin kaderinde  bir yol var cadir kurdugum, biyiirken gimusten golge

geleceéi var mi bilmiyorum ancak Saéa SO|a (;Ok cekilelim biz olamadigimiz meydanlardan  gulislerimizi sakladigimiz uzak gezegenlerin eteginde

anahtarlan kinp oyle kiictlelim icimizde  kaybedilen asirlan maziye gémiip, seni yeni ariyorum

ta kl I mada n yU rUyU§U me deva m Ed Iyoru m. SI Ir bizi birakip kosarken kalbimiz o atese  6limcdl bir yara icinde kivranirken, bag vermeyi goze alip
bl r sanat Olduéu na go re ba$ka neler yap| Iabile_ yedi kapidan gegip siirin golgesinde  bazen insan sigmaz kaderine, kuslar iki duvar arasinda 6lir
yesil kalp tasidik acinin merkezine  bak yagmur yagiyor bir aclya gémen igini, sana cizilen yoldan

Ceéi ni d U§u n mek be nce sanatin ozlne h|Zm et  artik gorecegimiz gok sey kalmadi islanir kitabin ucunda yillar, alir gétir herseyi riimcek ighginda

yaral bitkilerle talim yapan kista ormanlar barut yanigi olur, kirik bir fizen artigiyla bahar siiri yazsan

edecektir' Iyl Ola nla r kaISIn‘ gormedigimiz dagin ardinda  samimiyet yoksa her sey suni durur siirde, mesela bazen giil metal kokar
Erol METIN: Siirlerinize baktigimizda giiclii ve alisil-  ©'rsem kalbime gelme
mamis bir imge ve kurgu ile birlikte bicimle de karsi- Yusuf BAL

lasiyoruz. Sizin icin hangisi 6ncelikli ve Yusuf Bal Siirinin 6zii nedir desek ne dersiniz?

Yusuf BAL: Oncelikle metin tabi ki. Sirf bu yiizden siir yazarken tasarim programlarindan uzak durmaya
calisiyorum. Bosluk tusu bana yetiyor. Anlam ve bicimi bir arada kullanmaya calisirken, bazen anlami bi-
¢im igerisine gizledigim de oluyor. Okur her okuyusunda farkl bir anlami kesfetsin istiyorum. Yani siir hig
bitmesin.

Erol METIN: Siirimizin icinde bulundudu durumda bir sikinti mi var? Varsa sizce bu sikintilar hangi bashkta topla-
nabilir. Tiirk Siirinin gelecegini nasil gériiyorsunuz?

Yusuf BAL: Once sanat agisindan bakmak isterim. Giiniimiiz siirinde bir sikinti yok. Az énce cumhuriyet
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dénemi meshur sairlerinden birisinin Varlik dergisinin cok eski sayilarinda yayinlanmis siirini goérdiim, boy-
le bir metnin nasil siir olarak yayinlandigina sasirdim. Két, hig siir diyemem, ¢linki siir diyemem. Siradan
bir olayl ge¢mis zaman kipiyle anlatmis. O siirlerde sikinti yoksa gliniim{iz siirlerinde de sikinti yok.

igerik olarak deginecek olursak sikintilar var. Bir kag ay énce Dergah dergisinin kapaginda yayinlanan siir-
de "Bu giin beni sevdi Tanr" gibi ifadeler vardi. Bu tarz siirlerin olmasi sikinti degil ama Dergah’in kapagin-
da olmasini ben sikinti yaptim.

Siir ortami agisindan bakarsak, diger sikinti da siir 6dilleri. Bence siyasi partiler disinda baska kurum ya
da derneklerin 6dil vermesi yasaklanmali. Her parti dogrudan kendi tyelerinden birisine 6dil verse daha
adil olur. Cumhurbaskanhgi siir 6dili alan bir sairin siirlerini hi¢ kimse hatirlamiyorsa, sadece sairin adi
biliniyorsa sikinti vardir. Sair degil de siiri 6nde gitmeli. Aslinda edebiyat icin sag sol demek istemiyorum
ama sola yakin cevrelerde verilen siir 6dilleri de tam bir komedi. Jurinin beraber gezip, beraber yiyip ictik-
leri arkadaslarina 6diil verdiklerine sahit oldum. Can ¢ikar huy ¢ikmaz demis atalarimiz.

Siir ortaminin B maddesi: Her kitap iyi degildir. Kitap iyi olsa bile yazari tersi olabilir. Kitabini okurken ne
kadar miitevazi, ne kadar ince ruhlu dediginiz yazarlar kaba, odun gibi, psikopat ve yalanci olabiliyorlar.
Amerikalilarin insan haklari konusunda kitap yazmasi yasaklansa keske. Ama neyse ki iyi yazarlar ve iyi
kitaplar da var.

Siir ortaminin C maddesindeki sikinti: Omriinde ilk defa siir yilligi hazirlayan genc editér, su dergiden 300
siir taradik, su dergiden 200 taradik ama higbiri siir degildi diyecek kadar kiistah. Emekli olup iki satir metin
yazdi diye kendini Necip Fazil sananlar, ¢izimleri ilkokul 6grencilerinin ¢gizimlerine benzedigi halde, hiki-
meti elestirdigi icin blylk ressam sayilanlar, siiri siyasete alet edenler, siiri kutsallastiranlar, kitap fuari
diizenleyip ¢apsiz sair-yazarlari davet eden belediyeler, gereginden fazla ili dolasan sairler, ¢apsiz sairlerin
imza gindnde uzun kuyruk olusturan okurlardir.

Turk siirinin gelecegini iyi gériyorum yine de. Cesitlilik artiyor.

Erol METIN: Yusuf Bal éncelikli olarak siirini kurgularken nasil bir kaygi ile hareket eder. Siir size neyin kapisini
araliyor?

Yusuf BAL: Her zaman siir yazamiyorum. Aylarca bekleyisten sonra yogun yazabiliyorum. Siir yazamadigim
zamanlarda da mevcut siirlerim (izerinde ¢alisiyorum. Begenmediklerimi siliyorum. Bazen on dakikada,
bazen de li¢ ayda siiri bitirdigim oluyor. Siir bana i¢ diinyamin kapisini araliyor.

Erol METIN: Bizim icin usta bir sairsiniz. Bizim gibi acemi sairlere neler 6nerirsiniz.

Yusuf BAL: Siirde ustalik nedir heniiz diigiinmedim. Siiri emek vererek yazan birisiyim. Siir ustaliktan ziyade
bir gondl isi. Yazarken amatoér ruhu kaybetmeden yazmak lazim. Birakalim ustalar kapidan gelsin, biz pen-
cereden, bacadan, duvardan gelelim. Hep acemi kalin.

w0 YUSUF BAL:1975 yilinda Sivas’ta dogdu. 1999 yilinda Ortadogu Teknik

i " Universitesi Biyoloji Ogretmenligi bolimiinden mezun oldu.
ﬁ@j@ ; Poyraz Edebiyat Sanat Kiiltiir Dergisinin editorliigtinii yuritti. Siirleri
" , . ve yazilan Poyraz, Ayvakti, Akpinar, Amanos, Ayna insan, Berceste, Edebiyat
: . Ortami, Erciyes, Eliz, Gog, Ihlamur, Hayal Bilgisi, Habis, Huirriyet Gosteri
' —— Sanat, Kursun Kalem, Kuyu, Killiye, Mahur Beste, Mavi-Yesil, Mortaka, Mu-
hir, Musvedde, Nif, Papirus, Simr, Sunak, Siir Vakti, TabutMag, Temren,
Temrin, Varlik, Yolcu dergilerinde yayinlandi.

Sivas Postas1, Sivas Times ve Sivas irade Gazetelerinde Edebiyat Sayfalar1 hazirladi. Deneysel ve
gorsel bicimleri dahil ettigi siirleriyle 6zgiin bir tarz olusturan sairin siirleri dergiler disinda cesitli siir
yilliklarinda ve antolojilerde de yer aldi.

Kitaplan: Ucra islem (Siir, 2011, Otilken Nesriyat) Gozkusagi (Siir, 2013, Siir Vakti Yaywnlar1) Da (Siir,
2017, Ferfir Yayinlar)
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OzUR DILERIM

Fatma DAGLI

Beyaz seramik dosemeli odanin mermer tezgahina yakin bir noktada ayakta duran kil
rengi bir heykeli andiriyordu. Kana bulanmis beyaz eldivenli avucunda atmaya devam eden
minik kalbe kilitlenmisti bakislari. Zaman donmustu sanki... Kirpikleri kipirdamamak icin adeta

direniyor, gozlerinde biriken yaslar yol bulup yanaklarindan siiziilemiyordu. Gérinti iyice bula-
niklasmis, 6nlnde 1sikli hareler titresmeye baslamisti. Birden nereden geldigini anlamadig Grkuttcl bir fisilti ugulda-
di kulaklarinda:

“Ssssst! Nehir! Nehiiir...”

Bugulu bir camin ardindan tanidik bir yiiz gérmeye calisir gibi bakiyordu Nehir. Hayalle gercek arasinda -
bilinmeyen bir yerde- sikisip kalmis gibiydi. Dizleri igten ice titriyordu, yiireginde belli belirsiz bir carpinti vardi. isitsel
hafizasi onu yaniltiyor olabilir miydi? Derken adini isitti yeniden:

“Nehiiir ...” irkilerek etrafina bakindi. Neler oldugunu anlamaya ¢alisiyordu...

“Yanhs duymadin. Buradayim, bak avucunda.”

Nehir saskinlik icinde tim dikkatini avucuna yogunlastirmisti. Gergekten bu kizil et pargasi miydi konusan? Oysaki
duydugu ses daha derinlerden bir yerden geliyor ve tim bedenini kusatiyordu.

“Benim, ben...” dedi fisilti kulagina; “hani su U¢c Numara.”

Nehir yiireginde aci bir burkulma hissetti. Bu olabilir miydi gercekten? Bogazinda gittikge blylyen, blyu-
diikce nefesini tikayan agrili bir yumru vardi sanki. “Uzgiiniim” diye haykirmak istedi ama dudaklarini bile kipirdata-
madi. Giglikle ayakta duruyordu. U¢ Numara konusmaya devam etti:

“Sesimi daha 6nce de duyurmaya calismistim sana. Anestezinin etkisiyle sersemlemeye basladigimi fark et-
tigim an “o bilinmeyen yolculuga” g¢ikacagimi anladigimda... Beni sirtiistli yatirmistin, minik bedenimi operasyona
hazirlamak (izere ameliyat masasina sabitlemeye c¢alisiyordun. Patilerime bagladigin lastiklerle beni ¢armiha gerer
gibi yaptiginda var glicimle ciyaklamak istemistim ama dilim dislerime dolanmisti sanki. Soniik bir “hhhhh” siziver-
misti dudaklarimdan. Hatirladin mi? Bileklerim aciyordu, parmaklarimin ucu sogumustu, hareket etmeye calisiyor-
dum ama nafile. Sessizce sesleniyordum sana. Biraz gevset sunlari ne olur! Diyordum garesizce. Bir ara dogrulup
dikkatlice baktin bana. Sonra yeniden lzerime egilerek beyaz tiiylerimde parmaklarini gezdirmeye basladiginda i¢cim-
de bir umut filizlendi. Beni seviyor olabilir miydin? Kim bilir...

Hareketsiz dudaklarima goriinmez bir tebessiim yerlesmisti. Damarlarimda -nasil desem- bdyle 1lk, huzurlu
bir seylerin aktigini, sonra hepsinin bir araya gelip kalbime dolusmaya c¢alistigini hissediyordum. Sefkatli dokunuslari-
nin sarhosluguyla gevsedikce gevsedim. Kendimi kurtulduguma iyiden iyiye inandirmistim. Yazik ki nesterin soguk
ucuyla viicudum Urperdiginde yanildigimi anladim. Hem de &yle bir anladim ki... Demir dévilirken su verildiginde
birden sertlesir ya iste dyle buz kesti bedenim. Once derimi, ardindan karin zarimi actin. Bagirsaklarimi kenara ceker-
ken hissettigin bulantiya, kilcal damarlarimdan sizan kanin yaydigi yogun metalimsi koku eklenince aristokrat yiziin
eksidi birden. Ust dudagin gerildi ve burnuna dogru cekildi, hemen boynundaki maskeyi agzina kapattin. Biiyiik gri
gdzlerinin iyice kisilmasindan, tiksintinin iliklerine kadar isledigi belli oluyordu. Uzerime egildin yeniden. igneyi dik-
katlice karin atardamarima batirdin. Avazim ¢iktig kadar sessiz ¢igliklar attim. Enjektore dolduracagin kanla o kadar
mesguldiin ki beni o zaman da duymadin. Biliyordum, birazdan bana hayat veren bu irmak yavas yavas kuruyacakti.”

“Ama ben...” diyebildi Nehir yutkunarak. Bogazindaki yumru daha fazla konusmasina engel olmugstu. Tim
viicudu alev alev yaniyordu sanki. Donmus gozlerinden damlayamayan yaslar ter olmus, alnindan ve sirtindan saga-
nak halinde bosaniyordu. Ug¢ Numara konusmaya devam ediyordu:

“Birak beni duymayi; damarlarimin ici bosaldik¢a bizilen parmaklarimi, geriye cekilen dudaklarimi, keskin
dislerimin birbirine kilitlenisini bile gérmedin” dedi. Nehir olaganiistl bir ¢abayla:

“Sus, ne olur sus! Daha fazla konusma” dedi yalvarircasina ama U¢c Numara kararliydi. Yiizyih askin bir siire-
dir biriken, kusaktan kusaga aktarilan tiim acilari, serzenisleri insanogluna bir sekilde duyuracakti.

“Istersen en bastan baslayayim” dedi. “Her sey bundan bir ka¢ ay énce yapacagin “bilimsel!?” ¢alisma icin
etik kuruldan onay almanla birlikte baslamis. Kardeslerimle birlikte bu ¢alisma igin Gretilmisim. Tabii ki -bilime yar-
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dimci olmayi isteyip istemedigimizi- bize soran olmadi. Dogdugum gilini din gibi hatirliyorum. Annem ¢ok yorgundu.
Bir batinda on iki yavru birden diinyaya getirmisti. Sefkatle, tliysiiz pembe yavrularini emzirmeye devam ediyor, bir
yandan da haziinli gozlerle bizi izliyordu. Kiiglk, beyaz, gri metal pencereleri tepeye bakan, adi “kafes” olan huzurlu
bir evimiz vardi. Kardeslerimle kovalamaca oynar, birbirimizin tepesine ¢ikar, giresir, talas halimizin Ustiinde yuvar-
lanir dururduk. Yoruldugumuz zaman annem bizi yanina ¢agirir, blylk buyik dedemiz Kara Wistar'in destansi
hikayesini anlatirdi. O, gokyiziini ve glines 1sigin1 géren, acik havanin serin kokusunu cigerlerine gceken -siyah tiyli-
son atamizmis. Onun dar gegitlerden nasil ustaca gectigini, koloni halinde yasayan ailesine yiyecek temin etmek icin
geceleri korkusuzca insanlarin evlerine nasil girdigini dinlerdik heyecanla. Her defasinda merakimiz goz kapaklarimi-
zin agirligina yenik diser, dinledigimiz 6ykiiniin sonunu duymadan uyuyakalirdik. Simdi dislinliyorum da annem
belki de Kara Wistar’in hiiziinli sonunu anlatmamak igin hikayeyi uzattikga uzatirdi. Bdylece glinler birbirini kovaladi.
Biz blylidikce annemin gozlerindeki hiiziin de blyudi. Bir sabah -ani bir kapi gicirtisiyla- irkilerek uyandik. Ayak
seslerinden her zamankinden daha kalabalik bir insan grubunun igeri girdigini anladik. Kafesimizin kapagi acildi ve
eldivenli eller bizi kuyruklarimizdan yakalayip art arda disari ¢cikarmaya basladi. Panik icinde bagrisiyorduk. O giin ilk
defa kardeslerimin bazilarindan farkli oldugumu anlamistim. Clinki bizi “erkek” ve “disi” diye siniflandirip birbirimiz-
den, annemizden ve evimizden ayiriyorlardi. O an igimde hi¢ tanimadigim bir duygu belirdi, Urperdim. Gozlerimde
anlam veremedigim bir seyler oluyordu. Yaniyorlardi sanki, hem sicak hem islak gibiydiler. Biyiklarim titresiyor, burun
deliklerim genisliyordu. Ardindan yanaklarimdan ilik ilik sular siiziilmeye bagladi. Agliyordum galiba. Evet, evet agli-
yordum.”

U¢ Numara derin bir ig gekti: “ilk ayrilik, ilk ac1...” dedi. Bir siire hi¢ konugmadi.

Nehir’in isittikleri onu hayli sarsmisti. Titreyen dizlerine inat yere mihlanmis gibi durmaya devam ediyordu.
Sugluluk duygusu tiim benligini sarmisti. Boynu bikiildiikge biikiildi. Gézleri avucundan yere kaydi. Ug Numara’nin
sesi yeniden duyuldu:

“Sonra” dedi. “Sonra biyldiim. Ozel bir odaya, (g kisilik yeni bir kafese alindim. Ve bir giin sen geldin. Tipk
bugiin geldigin gibi; beyaz eldivenlerin, beyaz énliigiin ve enjektorlerinle... Adimi da “U¢ Numara” koydun. Bikip
usanmadan her giin gelmeye devam ettin. Onceleri ayak diremistim sana, sonralari baktim ki “el mahkdm, kagis yok”
teslim oldum umutsuzca. ignenin bedenime her batisinda -canim yaniyordu yanmasina ama- karsi koymaya calisarak
yorulmuyordum hig¢ degilse. Din “metabolik kafes” adini duyunca igimi bir korku kapladi. Cinki bilirdik ki oraya
gidenler bir daha geri donmezdi. Hani su meshur “Sessiz Gemi” gibi... Akibetleri ne olurdu orasi mechul ama hosu-
muza gitmeyen bir sessizlik hiikiim stirerdi arkalarindan.

“Iste benim hikdyem” dedi (ic numara. “Simdi avucundayim, avucunda, avucu, av, a...”

Sesi giderek azaldi, minik kalp atmaz olmustu artik.

Nehir'in bogazinda diglimlenen higkiriklar ¢ozlilmis, gozlerinden yagmur olup akmaya baslamisti. Sarsila
sarsila aghyordu. Biliyordu ki konusan ve onu sorguya ¢eken caresiz bir hayvanda vicut bulan vicdaniydi. Bir siire
sonra arkasindan omzuna dokunan profesoriin sesini isitti:

“Iyi misin?”

Nehir ruhundaki agirligin altinda ezilmeye devam ediyordu. Ne soyleyebilirdi, hislerini nasil anlatabilirdi ki...
Kendini gliclikle toparlayarak:

“Hocam kalp kasilmaya devam ediyordu, canliydi sanki” diyebildi titrek bir sesle. Profesor biyiklarinin altinda
beliren mistehzi bir gilimsemeyle:

“Sakin ol lutfen. Onlar istemsiz kas kasilmalari. Zamanla alisacaksin. Artik kalbi yikayip soguk zincir kabina
almalisin.” dedi.

Hocasinin buyurgan tavri islak bakislarini yerden kaldirmasina yardimci oldu.

Gergekten zamanla alisabilecek miydi? Séylenen yalanlar, islenen glinahlar bir 6ncekinden daha kolay olmaz
miydi zaten? insanoglu her seye alismaz miydi? Pekiyi bdyle bir seye alismali miydi? insanoglunun kendi faydasi igin
diger canhlari kullanmasi ne kadar dogruydu?

Aklindaki bunca soruya cevap ararken mantigiyla duygularinin gatismasindan yorgun -garesiz- avucunda tut-
tugu minik kalple vedalasti. “Dért numarali” kafese dogru ilerlerken “Oziir dilerim” diyebildi sadece. Sesini kendisin-
den baska duyan olmad:.
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MUSAITSENIZ SEVEBILIR MiYiM?

Zehra AKKAYA

Evimizin Ust katina bugiin tasinan yeni kiraci, giriltd yapip, uyumama engel oluyordu. Yetmiyormus gibi birde
zile basip, yataktan ¢tkmama neden oldu. Oflayarak gittigim kapiyl acar agmaz karsimda yeni kiracimizi buldum.
“Kusura bakmayin, kamyon erkenden gelince sizi de rahatsiz ettik” dedi. Ustiimde pijamalarimla, kapi éniinde deli-
kanhyla sohbet ederken, annem kusluk namazini bitirip yanimiza geldi. Bana kaslarini direrek, attigi bakisi gériince,
hemen odama kostum. Uzerimi degistirirken bir yandan da, annemden yiyecegim azara hazirlaniyordum. Annem
odaya girer girmez, “artik yetiskin kizsin, utanmiyor musun kapiy1 béyle agmaya, kim bilir senin hakkinda neler di-
siindd, bir kere daha boyle bir sey yaparsan, kemiklerini kirarim;” deyip ¢ikti. “Oh ucuz kurtuldum”.

Onceleri iki katli evimizin, (ist katinda oturuyorduk. Oturma odamizdaki balkon, sokaga bakiyor. Sokak kapisi-
nin yanindaki agacin dutlarini, balkondan toplayip yiyebiliyoruz. Mutfaktan ¢iktigimiz diger balkon, arka bahgemize
bakiyor, arka bahgeye giris, alt dairenin mutfagindan oldugu igin, biz yan tarafindaki, sokak girisini kullaniyoruz. Arka
bahcenin ortasinda Kocadal ismini verdigimiz kayisi agacimiz, budaginda dért mevsim sallanan salincak, etrafinda ara
bosluklari metreyle cizilip ayarlanmis gibi sirali, onlarca boy boy meyve agaclari. Bir kosede annemin yaz kis sebze
yetistirdigi serasi, diger kosedeyse, yufka yapmak icin kullandigi cardak var.

Annem sirekli “Neden tasindik ki buraya, alt kat ne gilizeldi. Kapidan g¢ikinca ayagimiz topraga degiyordu. Bu-
rada ne var, bahgeyi ancak uzaktan seyrediyoruz ” diye sikayetleniyordu. Bahgeyle arasina koydugu mesafe onlarca
kilometreydi. “Bir iki adimda ulasiyoruz sanki uzak iste” deyince; babam giiler, annemin gonliini almak igin “ Kiracilar
ciksin s6z veriyorum tasinacagiz, kag yillik komsularimiz, ¢ikin dersek ayip olur” derdi. Yirmi yildir alt katta oturan,
diger kiracimiz emekli olup, memleketine doniince annem diz agrilarini da bahane ederek, kapisindan gelinlikle girdi-
gi daireye inmek istedi. Kiraci ¢ikar ¢ikmaz evi tadilat ettirip yerlestik.

Tasindiktan iki giin sonra, ev hemen tutuldu. Yeni kiraci kaporayi verip gitmis, on bes giindir ortalarda go-
rinmuyordu. Emekli olan 6gretmenin yerine gelen yeni 6gretmen tutmustu evimizi. Babam “Efendi ¢cocuga benziyor,
annesiyle beraber oturacakmis, ilk gorev yeriymis” dedi.

Kayisi agacindaki salincakta sallanan, giin batmak uzereydi. Kendimi sallanan salincaktan sikica tutunarak ge-
riye birakmis, basimi arkaya sarkitmis, gézlerimi kapatip saglarimin toprakta gezinisini dinliyordum. G6ziimu aginca
once evimizi, sonra da balkonda beni izleyen golgeyi géordiim. Babam gene beni seyrediyor, diye giilimserken hala
sallaniyordum. Aniden tasindigimizi hatirladim, toparlanmaya calisirken salincaktan distim, kolumun gatlamasi hig
iyi olmamisti. Artik komsumuzla karsilagmamaya galisiyordum.

Komsumuza sadece annesi evde yalnizken gidiyordum. Annem neden moralimin bozuk oldugunu soruyor,
komsunun ogluna rezil oldugumu bir tirli sdyleyemiyordum. Diger komsularimiz bize kahveye gelince, annem “Me-
diha ablayi da cagir “dedi. Ust kata cikip zile bastim. Kapiyi komsunun oglu acti. Birden, onu karsimda goriince an-
nem, Mediha teyzeyi ¢agiriyor diyecegim yerde, “Misaitseniz kahveye geldim” dedim. Toparlamaya calistikca tama-
men battim “Kahve getirecektim, aman gétiirecektim, yani var miydi, kahve icer misin?” dedim. O sirada icerden
Mediha Teyze “Kemal oglum kim geldi?” diye seslendi. Ben yerimden kimildayamiyor hatta nefes bile alamiyordum.
Kemal giilerek “Zeynep geldi anne” dedi. “Zeynep” diye tekrar etti. Mediha teyze yanimiza gelip “Hos geldin Zeynep
iceri gel” dedi. Ben olabilecek en algak sesle “Annem kahveye bekliyor” diyebildim, Mediha Teyze “Neden boyle
kizardin yavrum?” diye sordu. Cevap vermeden hizlica eve dondiim.

Eve geldigimde annem misafirlerle sohbet ediyordu, daha sonra Mediha Teyze de gelip sohbete dahil oldu.
Onlar kendi aralarinda konusuyor, ama ben duymuyordum. Bir ara Mediha Teyze “Kemal Usttmus, cok atesi var.
Balkondan igeri girmiyor ki, Gisttlr tabi okula da gitmedi bugiin” dedi. “Neden 6yle ¢ok balkonda duruyor?”, demek-
ten kendimi alamadim, sordugum sorudan agzimdan cikarken pisman olduysam da is isten gegcmisti. Kadinlar bana
bakip giildi, ben daha fazla kizardim, onlar sohbetlerine devam ettiler. Bir daha konusmadim.

Annem mutfakta yemek hazirliyor, ben de sofrayl kuruyordum. Zil ¢alinca agarim deyip kapiya yoneldim. Ka-
piyi aginca karsimda, Kemal’i buldum. Sanki daha 6nce hig konusmamis gibi zorlanarak “Hos geldin” dedim. O “Mii-
saitseniz ben geldim, sevdim, yani gelebilir miyim, musaitseniz sevebilir miyim?” Annemin icerden sesi geldi “Kemal
oglum sen misin, annen nerde, oturun sofraya, yemekler sogumasin...” diye seslendi.
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KALBIiNizi KAYBETMEYIN

Ayyiice INCE

Bir soru sorarak baslamak istiyorum yazima. Hi¢ gérmedigi zamanlari 6zler mi insan?

Sahi hi¢ gormedigi zamanlari insanin 6zlemesi sizce de ¢ok garip degil mi? Birakin 6zlemeyi, kulaklarimda
bir radyo cizirtisi, burnumda taze ekmek kokusu, gozlerimde o kaygisiz yagama sevinci olusuveriyor eski
zamanlar deyince. Aslinca eski zamanlari sevmek ve 6zlemek icin eski zamanda yasamis olmamiz gerekmi-
yor. Eski zamanlarda yasamis, gdrmis birinin gozlerinin igine bakmak yeterli oluyor, eskiye 6zlem duymak
icin. Adeta onun gozlerinde yitigimiz olan ne varsa arayip duruyoruz.

Siz de haklisiniz gegmise 6zlem duymak hig bir seyi degistirmez. Deli gibi akan zamana ve arkasina
bile bakmadan kosan saniyelere yetismemiz gerekiyor, degil mi? Bizim telasimiz bize yeter.

Saniyelere yetisir miyiz bilmem ama su an zihnimde tamamlamam gereken yapbozum var. Biraz
bahsedeyim sizlere bu oyundan. Etrafimda yapboz parcalari var. Bu parcalar; feri sonmus gozler, diinyanin
nasil bu hale geldigini anlamayan kafalar, konusmaktan aciz diller ve benligini yitirmis gozlerden olusuyor.
Bu parcalari birlestiriyorum ama ne yazik ki bir sekle veya bir cisme benzetemiyorum. Clinkl hep bir par-
casl eksik kaliyor yapbozun. Ah! Bir bulsak o pargayi. Galiba insana benzeyecek yapbozumuz. Parcayi bul-
madan ve yapbozu tamamlayip "insan" kavramini ortaya ¢cikarmadan, gecen zamana da diyecek s6ziimiiz
kalmiyor. Eksik parga ylziinden zaman bize hiilkmediyor da farkinda mi degiliz? Tekrar yapbozu tamamla-
yacak eksigi ariyor zihnimiz. Sanirim simdi eksik parcanin ne oldugunu bulduk! Vicdani, merhameti, iyiligi
ve tim glzellikleri barindiran onlari el Ustlinde tutup slirekli evinde agirlamak isteyen bu eksik parganin
adi "Kalp."

Parcayi bulduk derken sadece eksik parganin adini bulduk ama kendisini bir tirlt bulamadik. Ciin-
ki adini bulunca, herkes bu parcayi bildigini sdyledi ama ne ise yaradigini, nerede oldugunu kimse bilmi-
yordu. Ve insanlar kendilerinde bir kalp olmasi gerektigini bilmiyordu. Eski zamanlarda unutulmus bu kalbi
ara ki bulasin, simdi ¢ivisi ¢cikmis bu yeni diinyada. Neyse bu kadar karamsar olmayalim, elbette bulunur
her eksik, her yitik. Distinsenize belki de hala radyo cizirtisini arayan kulaklar, taze ekmek kokusunu icine
ceken burunlar, her seye ragmen gllimseyen ylzler ve yasama sevinciyle isildayan gozler vardir ya da
diinyayi belki de hala yasanilabilecek nefes alinabilecek bir yer olarak gorenler. Yasamayi bilmeyen ve
yasamaktan zevk almayan, sadece nefes alip vermekle sorumluymus gibi davranan insanlarin arasinda
denk geliriz belki yasama sevinciyle isildayan o gdzlere. iste o zaman o kisilere, bu insan yapbozunda kalp
denilen pargayl nerede bulacaginizi ve ne ise yaradigini sorun. Eminim ki o zaman bir daha asla bozulma-
mak ve parcalari kaybolmamak Uzere tamamlanacaktir yapbozunuz. Bu arada artik zamanda size hik-
metmekten vazgececektir. Simdi siz hayatin tadini ¢ikartirken size yetismek icin saniyeler pesinizden kos-
maya baslayacaktir.

Yasayamadigim ama sirekli hissettigim eski zamanlardaki samimiyetle ve mutlulukla kalin...

Sakin kalbinizi kaybetmeyin.
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OBLOMOV

Ayse AKSOY

ilk olarak Hasan Ali Yiicel tarafindan Tiirkceye cevrilen eser basildigi yillarda

blylik yanki uyandirmis Gongarov’un tim diinyada taninmasini saglamistir. Romanin
¢ikis noktasi 1849’da bir dergide basilan ve yine Gongarov imzasini taslyan “Oblamovun Riiyasi “adli bir
hikayedir. Hikdayenin ¢ok sevilmesi lizerine yazar bir aylik sire icinde esere kendini adiyor ve ortaya simdi
diinya klasikleri arasina girmis olan romani ¢ikiyor. Eseri bu kadar kisa slirede nasil yazdigini soranlara
yazar soyle cevap veriyor: “Bu eseri yillarca kafamin iginde tasidim, geriye bir tek kagida dokmek kalmisti”
D6nemin Unll yazarlari Dostoyevski kayda deger bir roman olarak nitelerken Anton Cehov, Gongarov'u
basarili bir yazar olarak tanimlamis, Tolstoy ise uluslararasi bir basari gordiigiini dile getirmistir.

Romanin baskahramani ilya ilyic Oblomov bir Rus asilzadesidir. Cocuklugundan beri hig calismamis
hatta giysilerini bile, hala onunla beraber yasayan, usagl Zahar giydirmistir. Zahar, efendisi gibi tembel,
ona sonsuz baghhgi olan, gelenekleri yasatmaya calisan bir karakterdir.

Oblomov’un gocuklugundan beri arkadasi olan Soltz karakteri ise Oblomov’un aksine ¢aliskan, ba-
sarili, enerjiktir, Alman terbiyesine gore yetistirilmistir. Onemli karakterlerden biri de Solts’un kuzeni Ol-
ga’dir. Olga zeki, sevimli, canli, glizel bir geng kizdir. “Soltz onu Oblomov’un hayatina sokarak karanlik bir
odaya bir lamba koymus, aydinlatmis, i¢ini 1sitmis, canlandirmis olacagini disinmustd.” (kitaptan)

Romanin kahramani Oblomov pek ¢ok hayalleri olan ama bunlari bir tlrli hayata geciremeyen ol-
dukga tembel bir adamdir. Roman onun tasvirleriyle baslar. Yasadigi ev bulundugu durum anlatilir. Usagiy-
la birlikte kohne bir evde yasamaktadir. Ev sahibi onu evden ¢ikarmak ister. Ona sadece bir not yazarak
durumu diizeltecegini ciftliginden gelen gelirle borcunu 6deyecegini bildirmesi gerekiyordur. Ama bir tirla
bu yaziyl yazamaz ayrica giftliginden artik yeterli para gelmemektedir. (Oblomov aslinda zengin bir adam-
dir ama isleriyle ilgilenmedigi icin parasini idare edemez ve sikinti ceker) Bununla da ilgilenmesi gerekmek-
tedir ne yazik ki Oblomov bunlara bir ¢6zim bulmaya yetecek enerjiyi bulamaz. Nerdeyse diisinmekten
bile yorulur. Oblomov tanistig Olga ile bliylik ask yasar neredeyse evliligin esigine gelir Oblomov aski igin
kendince pek ¢ok fedakarlik yapar. Bu ask onu Oblomovluktan kurtaracak mi yazar kitapta bunu sorgular.
Ayni zamanda bu kadar da tembellik olur mu dedirtirken Oblomov kendi kayitsizligina 6yle bahaneler bu-
lur ki bu onu sanki hakli ¢ikarir. Oblomov’a tembelliginden dolayi kizarken ayni zamanda bu insanca sa-
vunmalarina hayran kalirsiniz. Oblomov iyi niyetli sevgi dolu, bir aristokrattir ama tembellerin padisahidir.
Roman boyunca onun harekete gececegi giini beklerken 528 sayfa olan bu romani hevesle nasil okudu-
gunuzu anlayamazsiniz. Sanki onun bu lakaythgina karsin siz bir seyler yapmak istercesine hadi hadi diye-
rek romani bitirirsiniz. Oblomov’u hem sever hem yardim etmek ister hatta bende de bu hal var mi gibile-
rinden vehimlere kapilir, kendi icinizdeki Oblomov’u goérirsiiniz. Akici bir dille yazilmistir insani hi¢ sikma-
yan betimlemeleri tam yerli yerinde kullanilmistir. Sanki bir tabloya bakar gibi anlatilanlar gézliniizde can-
lanir.

Oblomov ve en az onun kadar tembel usagi Zahar Rusya’yl Oblomov’un her durumda yardimina
kosan Soltz ise Avrupa’yl temsil etmektedir. Gongarov bu kitapla hem Rusya'nin zengin, kéle sahibi ailele-
rinin son fertlerinin yeni hayata uyum saglama gabalarini anlatirken hem de farkli karakterlerin bakis agila-
rindan hayatin aslinda nasil olmasi gerektigi sorusunu aklimiza disurdyor.

“Tarih ona insanhgin ne kadar zavalli oldugunu 6gretmisti. Bir donemde insanlik felaketlere ugru-
yor mutlulugunu vyitiriyordu. Sonra biitlin glicliyle calisip cabalamaya koyuluyor, iyi glinlere kavusmak icin
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tlrli cefalara katlaniyordu. Nihayet
tarihin bir doneminde insanlik rahata
kavusacak gibi oluyor, artik tarihin ken-
disi de rahat edecek diyorsunuz nerdee!
Tekrar isler bozuluyor her seyin alti
Ustline geliyor, insanoglu tekrar calisip
¢abalamaya basliyordu. Glzel gilinler bir
turlt stirmiyor hayat degisiyor her sey
durmadan bitip yeniden bashyordu...

Ciddi eserler onu usandirmisti
filozoflar ona gercegi aramak sevgisini
bir turli verememisti. Ama sairler bi-
tin gencler gibi onu da sarmisti. O da
biitlin gencler gibi sairlerle cosmus, iyi
bir insan olmak, ¢alismak, diinyaya bir iz
birakmak istegi duymus, coskun sozler
soylemis, mutlu goézyaslari dékmiusti.
Dostu Solts’un yardimiyla coskunlugunu
siir diinyasindan daha olumlu gabalara
cevirmek istemis Solts’un taskinhgi Ob-
lomov’'a da gec¢mis ona calismak pek
uzak ama blyileyici bir Glkd adina di-
dinmek heyecani vermisti. Ne yazik ki
bu hayat cicegi de acilip dokildia ve
meyve vermedi. Oblomov’un ruhu ya-
vas yavas soldu.”(kitaptan)

Yazildigi dénemde yanki uyan-
dirmis olan bu romanin kahramani Ob-
lomov ayni zamanda bir tanimin yerini
almis bir Oblomovluk kavrami olustur-
mustur. Higbir romanin kahramani ya-
zarinin bu kadar 6niline ge¢memistir.
ivan Gongarov 18 Haziran 1812’de Rus-
ya’da dogdu devam ettigi Moskova
Universitesini 1834’te bitirdi. 30 Vil
boyunca devlet memurlugu yapti. Bu
arada ceviriler yapti. Siirleri ve kisa 0y-
kiileriyle tanindi. ilk romani Alelade Bir
Hikdye Uglnci ve son romani Yamag
Oblomov kadar ilgi gérmedi. Hig evlen-
memistir ve 1891 yilinda San Peters-
burg kentinde 6Imdstar.

Hali Piir Melal

Dil suskun, gil solgun,

Hani tebessiim...

Dal kirik, yorgun

Kuytuda gtivercin...

Yalniz, soguk, eski avlularda sarmasiklar...
Ugur boceginde sakli diis pulu...

Cazibesi derin...

Cicek cicek Bagi irem...
Gz, rengidir kalemin...
Sabah, kasimda tazedir...
Siir, her dem...

Yara ki sicak, golgeler uzun...
Bahceler yitik, yagmur bitevi...
Keskindir hatti vurdumduymazhigin!
Geceler, yenik... Sabir; ah!
Servilerde ¢ighk! Kuslar, minadi...
Safak; kubbe kubbe sehir...
Eteginde gelincik, sari kemer belinde...
Gune bakan, gomlegi kar...

Yazi, yesile ¢alan...

Mevlevice savrulur bulutlar,

Hal-i parmelal...

Burhan KALE (2017)
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Ka¢ zamandir sinemaya gitmemistim. lyi fi-
limler izlemeyeli epey oldu. Cevremizde birileri
son zamanlarda yerli yapimlarin gizel isler ¢ikar-
digindan s6z edip duruyorlardi. Ayla’yi izledin mi
sorusunu sik duymaya baslayinca insan cevre
baskisi denilen seye bazen boyun egiyor. Filmin
sonunda o baskiyi hissettirmeden kuran cevrele-
re sessizce tesekkiir ederek sinema salonunu
terk ettim.

insanin savas ortaminda nasil insan kalma
becerisini gosterebilecegine dair sinemaya girer-
ken hicbir fikrim yoktu. Cikinca olustu. Gliney
Kore’de pek cok Tiirk askeri masumiyetini kay-
betmeden insan kalabilmisti. Bu masumiyeti
saglayan ise savasta annelerini, babalarini kay-
bedip kimsesiz kalan ¢ocuklarin billur gibi duru
insani yaklagimlariydi. Buna iliskin bazi duyumlar
almistik cevremizden ama bu anlatilanlari hep bir
guzelleme olarak tanimlayip durmustuk. Ayla
filmi iste bu giizelleme sandigimiz gergekte ya-
sanmis insani aclyl tam da kavradigl yerden bir
¢ocugun gozinden, safliga ve temizlige leke kon-
durmadan ve bir glizelleme icermeden sinema
diline uygun nasil da basarili bir bicimde aktar-
misti. Dogrusu bu basariya filmin sonunda yapi-
min 6ninde saygl ile egilerek emegi gegenleri
kutladim.

insanlarin birbirlerini acimasizca bogazladig
savas alanlarinda kimi askerler insan olma er-
demlerinden fazla uzaklasamiyorlardi. Kimdi
bunlar? Savas denilen vahsi tutumun esiri olma-
mis U¢ bes insan. iste Giiney Kore’de Siilleyman
Dilbirligi o ¢ bes insandan biriydi. Boyle kag
hikdyenin oldugunu aslinda kimse bilemez. Bildi-
gimiz ise Slleyman Dilbirligi’'nin Koreli bir kizi

Osman SELCUK

sahiplenmesi gercegiydi. Elbette ki savas orta-
minda boylesine derin cocuk ve insan sevgisi ve
hayatin igindeki carpici butlincil birliktelik bizi
derinden sarsiyor. Bu sarsinti sinemada savas
denilen vahsetin ortasinda silahlarin bir anda
susmasi ile ortaya c¢ikan kiiglik bir cocugun kor-
kusunda gizli kalan insan yiregi. Bu sicak yirek
ve namlunun ucundan o yirege dokunus bizi
insan olmaya ve insan kalmaya davet ediyor. iste
bizi sarsan sey bu ciplak, icten davet. Nasil da
zorlaniyoruz insani  kabullenisimize. Afganis-
tan’da, Filistin’de Irak’ta Suriye’de yasanan in-
sanlik draminda boyle ka¢ ¢cocugun katline tanik-
lik ettigimize iliskin ylzimize filim adeta tokat
gibi iniyor.

israilli askerlerin kollarini tasla kirdiklari ¢o-
cuklari hatirhyoruz. Suriyeli Aylan bebegin deniz-
den yine bir Mehmetcigin kollarina yaslanan
Olimund hatirliyoruz. Yirmi birinci ylzyillin en
utancg verici sahneleri keske bunlarla kalsa diye i¢
gegiriyoruz. Lakin mimkiin degil. insanin ¢iiri-
mis, kokusmus vyanlari yeniden sahne aliyor
ekranlarda. Utanmak hep aciyi duymak insan
kalabilenlere distiyor. icimizden bir ¢ighigin Ayla
filminde tim sahneleri doldurdugunu duyumsu-
yoruz.

O asker elbiselerin iginde bile kendine silah
ceken teroriste ekmegini, suyunu veren Meh-
metgiklerin varligini hatirladik¢a Umitsizligimiz
yerini gelecege dair (imide terk ediyor. lyi ki bu
cirkin ve kokusmus diinyanin icinde sizler varsi-
niz; insanin ve insanligin yarasini saracak sizlersi-
niz diye teselli buluyoruz. Bu erdemli sahnelerle
sinema da Rambo cirkinliginden kurtuluyor dost-
lar.

Acemi Kalemler Yazy Kurulu

acemikalenderdergisi@amatl.com

Siir Vakti Dergisinin ayhk ekidir. Mustafa Yilmaz - Fatma Dagli

Sahibi : Sevilay Tuncbilek Ayse Aksoy - Sonay Karasu

G.Y.Y6netmeni : Selim Tuncbilek Emine Coban - Melike Celik

Y.isleri Miid.: Mehmet Tuncbilek  Zehra Meral Konsuk ivecan
Erol Metin

www.siirvaktidergisi.com

satis : www.kitap-evi.com

Baski : Gegit Ofset Matbaacilik
Abone Bedeli: 60TL. Kurumsal:100TL
Her ayin birinde abonedeyiz.
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YLL::L Sayv: 5

Aylik Killtitr, Sanat ve Edebiyat Dergist

Subat- 2018 5TL.

Hayat Dolu Esinti

- Sair Yiiksel AKCAYIR a

“Rizgar Kalsin” diyorsun ya
icindeki kipirtilardan habersiz
ince bir dala tutunuyor insan
Bazen sikintilar kaliyor geriye
Riizgar esip gittikten sonra

Sonra birdenbire hatirliyor hayati
Acimasiz mahpus dami ardinda
Hocam orada misin hala

Elma dersem cik ortaya

Lakin “Rizgar Kalsin”

Hayat dolu esintilerle

Selim TUNGBILEK

Bu Sayida :
Selim TUNCBILEK - Mustafa YILMAZ
Z. Meral KONSUK iVECAN - Kurtulus GELEBI
Ayyiice INCE - Sonay KARASU - Yiiksel AKCAYIR
Emine COBAN - Melike GELIK - Fatma DAGLI -
Zehra AKKAYA - Selcuk SAMIL

(Sayfa: 8)

Sanata Saygi Liitfen

insanin ¢agin dehlizlerine dogru yolculugunu
anlamli kilmaya calisan sanat, gelecek igin birakil-
mis en glzel hediyelerden biri. Sanat, inceligi ve
Urettigi deger agisindan sonsuzlugun kapisina konu-
lan pérsiimez bir cicek. insanin en insan ydnleri,
kaygilari, arzulari ve korkulari ile anlasilmasini ko-
laylastiran dipnot. Bizim binlerce yil sonra bile ne
tir kederlerle yasadigimizin agik ifsasi. Hikayesi,
romani, siiri, destani.

Sanat, insan denilen okuma ve anlama kila-
vuzu Uretilmemis varliga yaklasma bigimi. Bu ne-
denlerle sanata saygi insana saygi iceriyor. Sanata
duyulacak kigik saygi ¢aglari asip bu giinlere gel-
misse yine ¢aglari asip yolculuguna devam etmeli.
GUnUmuiz insani ne yazik ki bu sayginin yolunu
kesmeye calisiyor. Acimasizlik, vahset ve barbarlk
bundan 6tlri ¢agimizda hiz kesmiyor. Clinkl sana-
tin ve erdemlerin yolu hendeklerle kesilmis durum-
da. Sanatin glzelliginin gorilmedigi yerlerde her-
kes kendi celladini sevmekle mesguldiir.

Bazi sanatgllar ise kendilerinin en kiymetli izi
olan eseri yerine cesedini titsileyip duruyor. Ne
acidir ki isli bedenler gergek sanatin 6niinde duvar
olup dursalar da renk renk bezenmis giizellikleri
bedenleri gibi oldiiremeyecekler. Her dem taze
cicekler filizlenmeye devam edecek. Hayatin kahpe-
liklerini bilmediklerini haykirircasina “Acemi”
fisildayacaklar. kiiglik kiglk
Obekler halinde yayilacak dort bir yana. Sonra bin-

ol-
duklarini Fisiltilar
lerce yil 6ncesinde oldugu gibi anitlasacaklar. 21
Agustosta baslayan yazma gilinli sancilari hi¢ din-
meyecek. Her dilde tirki olup séylendikce kemikle-
rindeki sevince toprak yeniden taniklik edecek.
Boylesine bir efsane dilden dile dolasirken hi¢ de
acemi kalmayacaksiniz bize.

Bizi sevmeseniz de olur, sanata saygi liitfen.
Aceml Kalewler
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“DUNYA YAZI GUNU” ILANIDIR

Tark Dili, Turk Tarihi, Tark Kaltard, Turk Medeni-
yeti, agisindan Orhun Abideleri’nin 6nemi inkar edilemez.
Medeniyetimiz agisindan anitlarin bulunmasi yazili tarihimi-
zin baslangici sayilmistir. Tirkge o giinden bu yana diinya
dilleri arasinda yazi dili olarak yasayip gelen nadir l¢ bes
yazi dilinden birisidir. Anitlar Turkgenin de ilk yazili kaynak-
larini olusturmaktadir. Yazi, insanlhk tarihi agisindan da
énemlidir. insanligin ortak birikimlerinin ¢ogaltiimasi, dene-
yimlerinin sonraki ylzyillara aktarilmasi islevini géren en
onemli buluglarindan biridir. Yazi medeniyetin insanlik igin
baslangici kabul edilmektedir. Bilginin bir yerden bir yere
tasinmasi yazi ile olmustur. Yazi icat edilmemis olsaydi bu
gln bilgi tasinmasindan s6z edemezdik. Pek ¢ok agidan
oldugu gibi bu agidan da yazinin énemi blyktdr.

Peki, nigin insanlik tarihinde bir “yazi giinii” kut-
lamasi yoktur. Her seye zaman ayiran insanlarin yazmaya da
vakit ayirmasi gerektigini distiniirim hep. Her yil giinde bir
gilin yazma guini ilan edilmeli ve insanlar bu yazma gliniinde
kendi hayatlarinin bir yillik degerlendirmesini yapmalidirlar.
Bir yillik degerlendirme yapmasalar bile hayatlarinda o yil
icin kendilerince ¢ok 6nemli gordikleri hadiseleri yaziya
gegirmeliler. Bundan asirlarca 6nce bizim Hanlarimiz adeta
milleti ile dertlesircesine oturup diinyanin gobegine bir tas
dikmisler ve o tasa kendi hayatlarinda ve milletin hayatin-
daki 6nemli gelismeleri ve tanikliklari yazi ile kayit altina
almislar. O taslarin Gzerindeki “Tiirk titre ve kendine dén.”
ikazi hepimiz icin yapilmis bir ikazdir. O halde Diinya Yazi
GiUnd tanimlamasi yapmaya en yatkin millette yiice Turk
milletidir.

Yirmi birinci yuzyilda Tirk milleti soyleyeceklerini
daha insanliga soyleyip bitirmemistir. Adaletin, merhame-
tin, zayifin ve glgslziin yaninda yer almayi milli bir 6zellik
olarak bu giinlere tagimayi bilmis milletimiz bu konuda da
diinya insanligina yol gésterici olmali ve 21 Agustos’'u DUN-
YA YAZI GUNU ilan etmeli ve kutlamalidir.

Nigin 21 Agustos?

21 Agustos bizim tarihimiz, medeniyetimiz, kalti-
rimdiz, dilimiz agisindan ¢ok 6nemli bir giindir. Zira yazili
tarihimizin baslangici kabul edilen anitlarimizdan Bilge
Kagan Aniti tam tarih olarak 21 Agustos 732 yilinda dikilmis-
tir. O glinden beri yazmayi énemli bir erdem olarak gelis-
tirmis, devam ettirmis milletimiz igin hem bu giiniin nemi-
ne karsilik gelmesi yonlyle hem de insanliga tasiyacagi
mesajlar agisindan 21 Agustos’u her yil TURK VE DUNYA
YAZI GUNU olarak kutlamayi &neriyorum. Bu kutlamaya
halkimizin genis katihmi saglanmali basta yerel yoneticile-
rimiz olmak Uzere yazi gunl etkinliklerinin yapilabilecegi
alanlar olugturulmalidir. Bu alanlarin mimari yapisi Orhun

Selim TUNCBILEK

Anitlarina benzetilebilir. Hatta Uzerleri bir ¢adirla kapatila-
rak buralara “Yazi Otag Meydani” ad\ verilebilir. Universite-
lerimiz bu konuda 6zel galismalar yaparak donanimlarini
bdyle bir etkinligi gelistirebilecek zemine tasiyabilir. Mimar-
ik ve Gulzel Sanatlar fakiltelerinin onciliginde estetik
degeri olan ve yazmay! birinci derecede 6nemseyen etkinlik
objeleri olugturulabilir. Kulttr ve Milli Egitim bakanliklarimiz
her yil 21 AGUSTOS DUNYA YAZI GUNU’ne é6zel yazma
etkinligi duzenleyebilirler. Bunun igin; on bes yas alti, yirmi
yas alti, otuz bes yas alti ve kirk bes yas alti yazma yarisma-
lari tertip edebilirler. Hatta bu yarismalari diinyanin yasayan
tum dillerine tasiyarak yerel dillerde en az Tiirkgceden o dile
gecmis U¢ kelimeyle konuyu isleme sarti bile koyabilirler. Bu
etkinligimizi diinya dillerine TIKA ve Yunus Emre Enstitiisi
araciligiyla planlayabiliriz. Bu etkinlik her yil bir Ulkede
yapilarak, bir dnceki yilin birincileri onur konugu olarak
davet edilebilirler.

Diinya Yazi Guni etkinligi ile ayrica yazarligin ne
denli zor bir is olduguna da vurgu yapilmis olur. Yazmak
kisisel bir deneyim olarak bir giin igin bile olsa denemeyle
zorlugunun farkina varilabilir. Boylece yazarin aslinda ne
denli glig bir isi basardigi da vurgulanmis olur. Yazma bece-
risi olmayan bireyin okumaya yodnelmesini saglamak ve
dikkat ¢ekme gayesine de bu etkinlik hizmet etmis olur.
Neresinden bakarsaniz bakin ve hangi noktadan meseleye
yaklasirsaniz yaklasin boyle bir etkinlik kamusal alanda son
derece faydali bir netice dogurur. Simdiden kar zarar hesabi
yapanlar igin bundan daha az maliyetli ve daha yiksek
deger yaratabilecek bir dislince gelistirenlerin 6nlinde saygi
ile egilmeye haziriz.

Buradan basta Cumhurbaskanimiza, Bagbakanimi-
za, Kiltlr Bakanimiza ve Milli Egitim Bakanimiza sesleniyo-
rum. Yine Kiltlir, Sanat ve Edebiyat dergilerimiz, basinimiz
basta olmak Uzere biitiin kamu gorevlilerine, yazar kurulus-
larina, Universitelerimize agik ¢agri yapiyorum. Gelin, 21
AGUSTOS’U DUNYA YAZI GUNU olarak kutlayalim. insanhigi
ve tim dilnya dillerini bu glinimize ve sevincimize ortak
edelim. Tirk milletinin ne denli medeniyet tutkunu bir
millet oldugunu diinyaya bu gtin yoluyla haykiralim. Turkge-
nin ilelebet yasamasi ve yasatilmasi igin saghkl bir zemin
olusturalim. Yazinin insanlk igin ve milletimiz icin ne denli
o6nemli oldugunu bu etkinlikle belirtelim.

Bundan sonraki émrimi ve enerjimi, maddi ve
manevi birikimimi 21 AGUSTOS DUNYA YAZI GUNU etkinlik-
lerine ayiracagimi diinyaya Tiirk¢e haykiriyorum. Kimler
beni duyabiliyor.

Duyanlara selam olsun.
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SORULARIN KISA TARiHi VE BOZ AYIYLA BiRLIKTE YASAM REHBERI

Asagl vyukari herkesin sorulacak her soruya
verilecek bir cevabi var. Meno diyalogunda "soyle
evladim, bunun gibi sekillerin kare oldugunu
biliyor musun?" diye baslayarak bir kéleye pek
¢ok zincirleme soru soran, aldigi kisa yanitlari
yeni sorularla acarak koleyi bilgi sahibi olmadig
bir konuda dogru sonuglara gotliren Sokrates,
bilginin aslinda kiside var oldugunu ancak dogru
sorular soruldugunda agiga ¢ikacagini géstermek
ister. Bilginin, yani sorularin cevaplarinin kisa
hikayesi boyle. Peki, sorunun hikdyesi ne?
Neticede gen¢ adama, efendisiyle konusmakta
olan bir adam disaridan hap olarak vermektedir
bu sorulari.

Antik Yunan'da filozof olmayan birisi;
yirmili yaslarinda, kiicik burjuva, bunalimda
Mehmet de uzay-zaman egrisinin bambaska bir
yerinde -mesela Ankara'da diyelim- bazsi
havlayarak kovalayan, bazisi da sabitken hirlayan
birtakim korkutucu sorulardan kagmakta ve bu
sekilde kendi yolunu c¢izmektedir. Glni
kurtariyor olsa da, bu telasla adimladigi yolun iki
nokta arasindaki en kisa yol olmadigi konusunda
Mehmet bizimle ayni fikirde olacaktir. Fakat bu
kocaman gezegenin zaten yuvarlak oldugu
disindlince ayak bastigimiz zemin (zerinde
gercekten dogru bir yol cizilemeyecegi kesin.
Bunu ilk insanin diinyaya disme hikayesiyle de
diizlemsel geometriyle de agiklayabiliriz.

Asil soruya donelim: Sorular nasil ortaya
cikar? Midemizde topladigimiz yillarin
getirdikleri, biraz calkalama ve biraz da zamanin
yardimiyla, hesaplanamayan anlarda sorulari
doguruyor olmali. Biling disinda bastirilmis onca
malzeme, biling esigini astiginda yeni soru
isaretleri olarak ipe asiliyor. Bitiine bakildiginda,
gecmis  glnleri  ve vyasananlari  6gltlip

Mustafa YILMAZ

onumizdeki bakir arazide asfalt yol yapiyoruz bir
bakima. Yolun nereye gidecegini de elimizdeki
sicak sorular belirliyor.

ister kendi dogurdugumuz sorular olsun,
ister Gzerimize ates edilmis sorular, bir kez ortaya
ciktiklarinda oyunu tamamen degistirirler.
insanin temellerini yikar ve yeni bir insan, hatta
yeni diger insanlar, yeni bir dlinya yaratirlar. Soru
isareti kendini bir kere agik ettikten sonra her sey
yeniden kurulur. Zarlar yeniden atilir. Nemini
tasidigimiz irmak bile artik baska bir irmaktir,
tanidik gelmez insana.

Gorilen seyi “géormemis gibi” yapmak

miimkin olmaz, malum. Daha dogrusu,
gormemis "gibi" yapmak mimkindir ama
gormemek veya goérmeyi geri almak imkan

dahilinde degildir artik. Benzeri bir durum -hatta
daha kuvvetlisi- kisinin icinde mahiyeti bilinmez
reaksiyonlar sonucu bir sekilde ortaya cikan
sorular icin gecerlidir. Bunlar insanin g
ceperlerinde yankilandik¢a kuvvetlenir ve gin
gectikce daha rahatsiz  edici olur. Hem
eylemsizlige meylimizden hem de
korkularimizdan dolayr muhri kirip onunla
yluzlesmekten  kacariz.  Cinlayan, dengesi
bozulmus dev bir kulak olarak yasamina devam
eder insan.

Surdirilemez. Bu c¢ocuksu gbérmezden
gelme oyununu birakip zihindeki soruyu dile
indirmedik¢e huzurdan s6z edilemez artik. Bir
elektron vermeden veya almadan rahatlamasi
miimkin olmayan titrek bir iyon olur insan.
Karninda bir zamandir olanca yikiyle
gezdirmekte oldugu bir fazlaligiyla veya kovuk
olarak igini Usuten bir eksikligiyle ylzlesme giinii
bir sekilde gelip ¢atmistir. Nefes burundan alinir
ve agizdan yavas yavas verilir.

"Beklenmedik bir sekilde bir boz ayiyla karsilasirsaniz;
- Sakin olmaya ¢alisin. Ani hareket etmeyin, boz ayidan uzaklasmak icin asla kosmaymn. Arkaniz

donmeden, yavasga yiiriiyerek uzaklagin.

- Boz ayiyla ¢ok yakin mesafede karsilasirsaniz ve iistelik hayvan yoluna devam etmiyorsa, oldugunuz
yerde durun, normal bir ses tonunda konusun ancak kesinlikle gézlerinin icine bakmayn.

- Boz ay1 saldirtya gegerse parmakilarimizi birbirine kenetleyip ellerinizi boynunuzun arkasina koyun
ve cenin pozisyonu alip olii taklidi yapin. Bu sekilde yiiziiniizii ve i¢ organlarinizi koruyabilirsiniz."

(Boz Aywla Birlikte Yasam Rehberi 7/12/2017)
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FOTOGRAFLARIN DEGERINi CALAN KiM

Okuldan eve dondigimde kayinvalidem
ve kayinpederimi alblimler ve fotograf kutular
arasinda onlara bakarken buldum. Anne baba-
min sevimli ve simsicak hallerini izlerken goziim
fotograflara kaydi. O an ¢ok tuhaf hissettim ken-
dimi. iki insanin sevgili halleri ve benim onlarin
mutlulugunu fotograflarla iliskilendirmem konu-
yu bir dosya olarak 6niime birakiverdi.

GUnUmuzde fotograflar da tiuketim cilgin-
lIginin, modernizmin sivri disleri arasinda parca-
lanip degersizlesen onlarca seyden biri oldu.
insanlar gerekli gereksiz her seyi her ani ceker
oldu. Kurdugu sofrayi, yaptigl yemegi, gordigi
gariplikleri, sabah kalkisini, aksam yatisini, ¢olu-
gunu ¢ocugunu, idisini didisini her ama her seyi
fotografliyor artik.

Evlerde, sokaklarda, alisveris merkezle-
rinde sirekli normal ya da sira disi pozlar veren
insanlarla karsilasiyoruz. Bayram sekeri tutar gibi
"Bir 6z ¢ekim almaz miyiz?" modunda hayatlar
yasiyoruz. Ve her sey gibi fotograflar da degerle-
rini hizla vyitiriyor. Yitirdikce de anlamsizlasiyor.
Eskiden; cok eskimemis zamanlardan bahsede-
cegim yani 50-60 yil 6ncelerini diisinmeyin. He-
men elinizi uzatsaniz yakalayiverecekmis kadar
geride kalabilmis vakitlerden dem vuralim. Fo-
tograflar o zamanlar ne kiymetli seylerdi. En
onemli anlar secilirdi fotograflanmak icin. Haya-
tin geri kalan zamanlarini ise insanlar gonullerin-
ce yasardi. Her an, izinli-izinsiz, fotograflanabile-
cegi bir gerginlikle degil. Fotograflar 6zel anlarin
davetlisi olarak aramiza katilir, sonrasinda 6nem
verdigimiz diger bircok esyamiz gibi kutulanir
veya albimlerde saklanird.

Fotograf cektirmek bile ayri bir 6nem arz
ederdi. Suslenilir, ne glzel kiyafetler giyilir,
Ustlinlize basiniza c¢ekidlizen verilir ve fotograf
cektirmeye ne kadar hazirlansaniz da tam hazir
oldugunuz duygusunu heyecandan yarim
yasardiniz. Fotografcilara gider stldyolarda
pozlar verirdiniz ailecek. Fotograf¢i 6nce en
uygun pozu verdirmek icin dakikalarca ugrasir hicg
hareket etmeyin diye defalarca uyarir sonra flasi
patlatirdi. G6z kirpmamak icin kendi kendinize

Zehra Meral KONSUK iVECAN

s6z verseniz de nafile; o glgli 1sikta gel de goz
kiroma! Sonra bir panik "Acaba g6zl kapali mi
ciktim, goz bebeklerim kirmizi mi gorindi?"
kaygisi, bir iki glin sonra cikacak fotografi elinize
alana kadar devam ederdi. Hatta fotograflara
verilen ehemmiyetin boyutunu algilamaniz adina

bir o6rnek daha veriyim; kendimizi c¢irkin
buldugumuz bir fotografi glinimuzdeki gibi
hemen silemezdik o zamanlar. Ozenle,

kendimizin ya da sevmedigimiz diger kisinin
kafasini oyarak fotograftan cikarir ama onlari
tamamen yok etmeye kiyamazdik.

Simdilerde daha kiymetli oldugunu iddia
edenler de yok degil. Cinkii hemencecik c¢ekip
aninda  gorebiliyor ve uzaktakilerle de
paylasabiliyor, ozleminizi biraz olsun
giderebiliyorsunuz. Uzaktaki yakinlarinizla hasret
giderme kismina serh koyarak diger kisimlarini
reddediyorum. O maddede dahi uzaktaki
yakinlarin  sizli  fotolardaki  yiyemeyecegi
yemeklerin veya icemeyecekleri kahve ve
caylarin  fotograflarinin  neresine igleri ciz
etmeden bakacaklarini da merak ediyorum
dogrusu.

Sonucta fotograflar cogaliyor, cogaliyor,
cogaliyor. Click, cat, cit sesleri her salise, her
cepheden duyuluyor. Cogaldik¢a degersizlesiyor.
Cunkl cekerken ¢ok 6nemsediginiz o an, telefon
hafizaniz dolunca "Aa bunu da mi ¢ekmisim ya-
hu" saskinhgiyla sil tusuna kurban veriliyor.

iste kapitalizmin ve her seyi 6giiten ti-
ketim toplumunun elleri evimizin icine kadar
sokulup kayinvalide ve kayinpederimin fotogra-
flara bakarkenki cocuksu neselerini parcalamaya
bir adim uzakta. Bunu vyaparken bilingli bir
kotllukle yapiyor demiyorum aksine belki
farkinda bile degil. Tek istedigi, bedeli ne olursa
olsun vermekten cekinmedigi, daha fazla para.
iste bu yiizden bizi mutlu eden kag¢ degeri yok
ettiginin saninm farkinda degil. Yapiyor, her
yaptiglyla 6nemli bir aniy1 daha yok ediyor ve
bunu umursamadan yoluna devam ediyor.

Hepsi bu kadar iste!
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Bir Yasama Bi¢imi Tiyatro

Baskent ¢ok uzak gorindi bize. Yakla-
stk 350 km’lik yol. Ama her seyi goze alip tiyat-
ro delisi bir arkadasimla beraber bu yolu kat
edip en ¢ok izlemek istedigimiz oyunu gérmek
istiyorduk. Bir glin 6ncesinden yolculuk heye-
cani sarmisti bizi. Gidecegimiz gliniin sabahinda
kendi gosterimiz vardi. Hazirlklari yaptik sah-
neye ¢iktik, ben Karagdz o Hacivat heyecaniyla
oyunu tamamladik. Oyunumuz ¢ok keyifli gecti,
Uzerimizi degistirdik, paramizi aldik. Aldigimiz
parayi yine tiyatro icin kullanacaktik. Kazanci-
miz aksamki yolculugumuz icin ve o gin ki kar-
nimizi doyuracagimiz paraydi. Oyle ¢ok bi para
degil, tren biletlerimiz, yemek paramiz ve orda
izleyecegimiz tiyatro biletlerini almaya kanaa-
timizce ancak yetecekti. Geri donmeyi hesaba
katmadik. Duslinmedik. Donmeyi distndik
tabi ki ama nasil dénecegiz diye tasa etmedik.
Aksam oldu yemek yedik ve geceyi bekledik.
Garda beklerken bir gorevli ile sohbet ettik.
Bize nereye gidecegimizi ne yapacagimizi sor-
du. Anlattik, sasirdi “Yalniz boyle bos gidilmez”
dedi ve “Benim gorevim bitti eve gidiyorum su
ekmegi alin” diyerek bize bir adet pide verdi.

Elimizde kitaplarimiz, oyun metinleri,
biraz para, yarim pide ve hayallerimizle 10 km
hizla basladi baskent yolculugumuz.

Soguk bir Ocak aksaminda kalabalik
trende yerimizi yash amca ve teyzeye verdik.
Tren c¢ok kalabalikti sansimiza ve biz Sor-
gun’dan sonra trenin merdiven basamaginda
gittik. Karsilikli kapilarin arasindan soguk gelse
de, basamak soguk olsa da, ylregimiz inanilmaz
sicaktl. Gece ilerledi uyku zaten yok, karnimiz
acikti ve o pide aklimiza geldi. Arkadasimla
beraber pideyi ve geceyi hayallerimizi katik
edip paylasarak uykusuz ve yorgun yolculuga
devam ettik. Sabahi zor oldu ama 8 saatlik bir
yolculuktan sonra Ankara Gar’a ulastik. Garda
biraz uyuduk ve sonra kahvalti igin Ulus’a gectik
ve yine yavan ekmegimizi bollstik.

Kurtulus CELEBI
7/ |

Tiyatro kitliphanesinde biraz arastirma
yaptiktan sonra oyunu izleyecegimiz yere ulas-
tik. Giseye geldigimizde oyunun biletlerinin bir
hafta 6nceden tikendigi gercegi ile bas basa
kaldik. Gisedeki hanim burada biletler hep bir
hafta 6ncesinden biter dedi. Bu saskinlikla ha-
limizi anlattik. Siz yine de glvenlikle bir gori-
siin dedi. Guvenlik ben bir sey yapamam ama
su karsidaki beye bir sorun dedi. Beye yaklastik
ve durumu anlattik hafifge gllimsedi ve hig
unutmuyorum o ani “Ne glizel onca yol gelmis-
siniz hem de tiyatro icin” dedi. Sonra bize fua-
yede beklememizi soéyledi. On dakika sonra
glvenlik geldi ve “Efendim sizi yukari alalim
dedi” bizi locaya aldi ve oyunu seyrettik. Oyun
¢ok glizeldi bizi oraya ¢ikartan adam oyunun
yonetmeniymis. Oyun sonrasi tesekkir igin
aradik ama bulamadik. Clinki aradigimiz kisinin
kim oldugunu anlatamadik.

Oyundan cikip tekrar Kizilay’a geldik kar-
nimizi doyurduk ve donis icin gara yurudik.
Neden mi? DOnUs icin tren bileti alacak kadar
para kalmadi elimizde. Yani birimiz icin bile
yetmiyordu. Birimiz gitse digerimizi kurtarirdi
belki. Derken gara ulastik iceri girdik ve Kayse-
ri'ye giden treni bulduk. Yanina kadar gittik.
Trene binemiyoruz c¢linki bilet yok ve trenin
kalkmasina on dakika var. Biz birbirimize baki-
yoruz. Bizi goren iki kondiktor gorevlisi binse-
nize neyi bekliyorsunuz dedi. Biletimiz yok de-
dik. Asagidan alin birazdan kalkacak tren dedi
ve ylriduler. Sonra geri donlip baktilar bunlar
niye gitmiyor diye, yanimiza geldiler ve sordu-
lar, anlattik. Merak etmeyin 1. Vagona gegip
oturun size 2 bagaj bileti keserim olur biter
dedi bir tanesi. Cok mutlu olduk ve tesekkir
edip atladik trene. Vagona geldigimizde bir de
ne goérelim vagon bombos. Yatarak geldik iki-
mizde. Uzerimizde tath bir yorgunluk istedigi-
miz oyunlari izlemenin ve arastirmalari yapma-
nin sevinci ile ilk Ankara maceramizdan bagaj
olup geldik.
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KELEBEK MISALI

Riyalara inanir misiniz bilmiyorum ya
da onlarin gercekten hayata dair bir anlam
ifade ettigini dustnir misliniz?

Bana soracak olursaniz evet, benim
rdyalarim da onlarin bana verdigi mesajlar da
kiymetlidir. Ozellikle sizin de sabah gdzlerinizi
actiginizda “oh be sukirler olsun ki riyaymis”
ya da “Keske uyanmasaydim sadece bir riyay-
mis “ dediginiz oluyordur. Ben bugtin “Sikirler
olsun ki sadece bir riyaymis” diyerek uyanan-
lardan oldum galiba.

Riyada birisi senin 6lecegini soyliyor
tibbi belgeler ile de bunu kanithyor. Sonra mi?
Akil almaz olaylar yasaniyor bir insan bedeni
nasil bu hale gelir? Beynim karincalaniyor ade-
ta. Bir anda buylik bir heyecanla her seyi yap-
mak istiyor insan tim yapamadiklarini ve yap-
mak istediklerini. Sonra aniden duraksiyor bir
glni kalmig birisi yapsa yapsa ne yapabilir? Bir
glin boyunca bosa kanat ¢irpan kelebek misa-
li... Ama aldigi nefes durdurur mu insani, du-
ramiyor yerinde ailesi; sevdikleri, ge¢misi ve
gelmeyecek oldugunu bildigi gelecegini du-
sinmeye basliyor:

Tik tak tik tak tik tak...

Ah! Bu saat boyle ses cikarir miydi?
Zaman kavrami boyle can yakar miydi?
Hayir, hayir susmalisin saat!

Zamanin gectigini duymak istemiyor,
clinkd artik o zamanin sonunu bilenlerden.

Ne yapacagini sasirmis bir sekilde elle-
rini ovusturuyor. Hadi ama insan, kelebek bile
bir glin icin 6zglirce o kadar uguyor renk renk
ciceklere konuyor yasamin tadini ¢ikarmak igin.
Ne bu, cam fanusun icinde sikisip kalmis bécek
pozlari...

Yok, yok olmaz hakliyim uzun zamandir
ilgilendigini disindlGgl ashinda ilgilenmedigi
sevdiklerinin ailesinin yanina gitmeli ve veda-
lasmali. Bir anda icinde ilk defa 6zlem ile care-

Ayyiice INCE

sizlik birlesiyor elleri ayaklari resmen baglani-
yor dizleri tutmuyor kaskati kesiliyor. Hadi kalk
sevdiklerini gérmen icin son saatlerin! Ama yok
gidemiyor. Hi¢ bilmedigi o caresizlik duygusu
izin vermiyor. insan bilmedigi yasamadigi bir
duyguyu nasil yensin kil

Hadi vicdan gir artik devreye yeter bu
kadar zaman tanidigimiz. Gozlerini kapatiyor
eliyle basina vuruyor ah ben neler yaptim ben
hayatima kendime neler yaptim...

Saatin sesi onun her hiicresine zerre
zerre isliyor. Vicudunda dolasan kanin artik
ona yasama sevinci vermedigini zorla dolastigi-
ni duslindiikce beyni zonkluyor. Tam pes ede-
cek aslinda her seyden ama gogsiinde delice
atan sey ona engel oluyor. Ah insan bu kadar
saf olma, pes etmene kalbinin sesi izin verir mi
attigi stirece?

Ani bir 6fkeyle saati paramparca ediyor
ama sesi hala kulaklarinda tik tak tik tak...
Pencereyi a¢ sakinlesmen gerekiyor hadi.

ilk defa gdzii kamasiyor giinesin 1sigin-
dan, giinese gilimseyerek bakiyor sonra onun
IsIgInin gozlerinde yarattigl etkiye gulliyor ken-
di kendine. Kuslara bakiyor ne kadar 6zgirler-
mis ben onlari sadece kafeslerinde yasarken
goérmistiim. Aslinda ne blyuk bir yasam alanla-
ri varmis. En 6zgur varligl nasil bilmez bir insan!

Bulutlar, gokytzi ve glines ah bir tablo
kadar glizel, bunlar nasil renkler?

Siyaha kavusmak Uzere ama yeni fark
ediyor mavinin 6zgurligund, sarinin sevimliligi-
ni ve beyazin huzurunu. Ne buyik bir kayip, ne
blyilk bir acinin tablosu bu boyle!

Sonra payina disen temiz havayi sonu-
na kadar igine gekiyor tekrar gokyiiziine borcu
olan nefesini vermeye calisiyor ama nafile ka-
bul etmiyor artik gokyizi onun nefesini. Tekrar
icine ¢ekiyor ama yok veremiyor nefesini iyice
boguluyor. Sanki iki el onun bogazina yapismis
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soluk borusunu ele gecirmeye calisiyor. Olanla-
ra anlam veremiyor normalde iki saniye siiren
nefes alisverisi nasil bu kadar zor olabilir ki bir
insan icin. Yere yigihyor, direniyor bir yandan
da elini kanatan saatin, akrebini yelkovanini
avucunda sikiyor. Goziini kapatmamakta dire-
niyor ¢lnkl o siyahi sevmeyip beyaza da deger
vermeyenlerden ama artik nafile uyusuyor
bedeni duruyor distinceleri ve kapaniyor goz-
leri son damla distyor ellerine...

Gozyasimin elime dismesiyle gozlerimi
actim. ilk isim nefes alip vermekti dikkat edin

|II

sadece nefes almak degil “nefes alip vermek”
sukirler olsun dedim sessizce. Telefonun sesiy-
le irkildim hemen agtim ailemin sesini duy-
mamla tekrar o biylli cimleyi fisildayip gi-
[imsedim. Saatime baktim zaman geciyor ha-
rekete gecmeliyim dedim igcimden. Pencereyi
actim gilinese kuslara gilimsedim harika gori-
nen renk cimbdsiiniin gozlerimi kamastirmasi-
na izin verdim ve onlara haykirarak:

Tesekkir ederim hayat bana yasattigin
bir saniye icin bile tesekkilr ederim!

Aldiginiz ve verdiginiz her nefesin kiy-

metini anlamaniz dilegiyle...

21 AGUSTOS DUNYA YAZI GUNU

Dergi olarak 21 Agustos Tirk ve Dinya
Yazi GlnU Onerisini cok gerekli ve yerinde bir
teklif olarak goriyoruz. Boyle bir etkinligin
onemi zaman gectikce daha iyi anlasilacaktir.

Okuma melekemizi de gelistirecek olan
bu etkinlik tlke geneline ve halk tabanina yayi-
larak benimsendigi vakit gelecek icin daha
Umitli olmamizi saglayacaktir.

Okumadigimiz ve bilgiye dayah zihni
Uretim yapmadigimiz iddiasi bu glinlerin getire-
cegi katkilarla zamana yenik diisecektir.

Bu inan¢ ve dusiinceyle Diinya Yaz
Gund hayirh olsun diyoruz.

Aceml Kalemler

TANIDIK YABANCILARIM

Nasil da eksiktim.

Galdiginiz giiltslerimi

Egreti yamalarla tutturdum yiiziime
Asla yakismadim.

Ne icinize

Ne icime

Yapilan hayat provalarinda
Bos bir bakisi daha ekledim.
G0z alti mahalime...

Ben ne kadar eksiksem
Siz de o kadar yoktunuz.

Yollari gamurlu bir kasabanin
Goglne astim tliim siyahlari
Biliyorum.

Doneceksiniz.

Belki 61U

Belki 6lim kadar diri

Tam da basinizin Ustline gerdim
Kalbinizi...

Soy agacimdan tanidik.

Yiregimden yabanci kalabaliklardayim.
Kimseye benzetemiyorum kendimi
Vefasiz siirlerimin son dinletisi bu
Acikli olanlar

Taziyenizde tam sayfa

Tirmandigim kayisi agaglari affetti beni
Ben de elime batan dikenli teli

Cocuk akhmda kaldi

Kalin kafalardan

Kalin azarlama sesi

Koy dolmuslarini beklemiyorum artik
Sut, eskisi kadar pahali degil yabanci
Kaysi recelinde de nefret ediyorum.
Sormazsiniz bilirim.

Gevezelik benim ki

Annem degirmende agartmadi saglarini
Sizin anbardaki guval ¢uval unlar
Hala beyaz mi?

Kag bos odaniz var kim bilir?
Yalnizliklariniz bas kosede

Biz bir odada yedi kisiyiz.

Hi¢ yabanci olmadik

Sonay KARASU
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Acemi Kalemler

Yiiksel AKCAYIR: “KENDINI SIGAYA CEKEMEYENIN
BASKALARINI DiDIKLEMEYE NE HAKKI OLABILIR.”

Soylesi: Emine COBAN

1- uzun zamandir siir yazan biri olarak kitapta
nigin bu kadar geciktiniz diye edebi ge¢misiniz-
le birlikte sorarak s6ze baslasak ne dersiniz.

Ben hig sair olmak i¢in siir yazmadim. Kendi
duygularimi zapta gegcmek, hislerimi arsivlemek
icin tutulan tutanaklar gibi bakardim siire. Ya-
zarken kendime yonelmem, kendimi sorgula-
mam ve yargilamamdan 6tiiri kim beni nigin
okusun benim i¢ diinyam kimi ilgilendirir der-
dim. Belki de korkakhgima kilif hazirlamakti. Bu
ylzden de kitabi hep 6teledim.

Yazdigim butin siirleri ham gorir, calakalem
yazilmis karalamalar kabul ederdim. ilerde
hayallerim bitip, elim bosalinca hepsini tek tek
yeniden ele alir, Gzerinde ¢alisip siire benzedik-
lerinde el ylziine gikaririm diye erteledim. An-
cak ne hayallerim tiikendi ne ellerim bosaldi.

Karalama kabul ettigim siirler de oyle co-
galdi ki onlari yeniden ele almaya ne zamanim
kaldi ne dGmriim.

Bir taraftan da yazdiklarimi izinli izinsiz,
haberli habersiz birileri sarki yapti, tirki yapti
yahut yayinlamaya devam etti. Mademki yaz-
diklarim soylenmeye, okunmaya ve yayinlan-
maya deger bulunuyor, ben de ellerimle yizi-
mi kapayarak goriicliye cikmaya karar verdim.
Siirlerimin bir kismini —edebi seviyesine c¢ok
saygl duydugum —SiiR VAKTI dergisinin dzgiin
edebiyat yarismasina yollamaya cesaret ettim.
ilk siirim 1974 yilinda istanbul’da yayinlanan
(ULKU PINARI) dergisinde ¢ikti. Daha sonra
Konya’da vyayinlanan KONEVi dergisinde iki
yildan fazla siiren bir zaman diliminde hemen
hemen her sayisinda benim de siirlerim bulun-

du. Ama benim igin en kayda degeri 1982 yilin-
da dort sayi ¢ikardigimiz el yazmasi (EDEBIYAT
CEVRESI) her sayisini bir tek adet olmak {izere
elle yazdigimiz dergidir. Clinkl bunun Turki-
ye'de baska 6rnegi yok.

Simdilerde de Siir Vakti dergisinde ¢ikmaya
devam ediyor siirlerim.

2-Saygi deder hocam, sizi Siir Vakti dergisinde
yayinlanan siirlerinizle tanidik. Bir de yazar
okulunda derslerimizde siirlerinizden 6rnekler
sunan Selim Tungbilek vasitasiyla siirinizin
imkanlarini biliyoruz. ilk siir dosyaniz "’Riizgér
Kalsin” adini tasiyor. Dosyaniz “Ozgiin Edebi-
yat Siir Odiilii”ne layik bulundu. ilk kitapla
¢ctkisi yapmak giizel bir duygu olsa gerek.

“Marifet iltifat ister “demis atalar. Tabi ki glizel
duygular. Ben bu o6dili soyle okuyorum: Biz
seni okumaya ve yayinlamaya layik goriyoruz.
Elini korkak tutma daha ¢ok yaz. Bu ¢ok gizel
bir riizgar, cok kuvvetli bir itici gic.

Sosyal medyada kendi ¢evreme duyurdum ve
¢ok olumlu tepkiler geldi. Kitaba ve siirlerime
ulasmak isteyen bir siirli insan ¢iktl. Cesitli siir
toplantilarina siir meclislerine davet edildim.
Okudugum seylerin siir olduguna bu 6duli ve
Siir Vakti yayinlarini kanit gosterdim.

Artik bir yerde siir okudugumda, birisi bir sey
okudu demiyorlar Yiksel Akcayir soyle bir siir
okudu diye yorumlar yapiyorlar. Bu da beni
bundan sonraki ¢alismalarimi da yayinlamam
konusunda cesaretlendiriyor.

3-Siirinizi 6zellikle ”Riizgdr Kalsin” isimli Siir
Vakti Yayinlari arasinda ¢ikmis kitap igin soy-
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liiyorum: sizin siiriniz ”’Ne yanar kimse bana
ates-i dilden 6zge/Ne agar kimse kapim bad-1
sabadan gayri”’ diyen Fuzuli’nin siirine yasla-
niyor diyemiyoruz. Zira sizin riizgdri ele alisiniz
kendi gergekliginizle i¢ ice ne dersiniz?

insan cevresiyle vardir. Etrafindaki dogal ve
sosyal olaylari yorumlarken kendini harig tuta-
maz yahut tutmamali. Ben, baslayacagi yeri
bulamayan kendinden baslasin derim hep.
Kendini sigaya ¢ekemeyenin baskalarini didik-
Eldeki
rdzgar, hava, su vs. olsa da icinde sairin yiregi,

lemeye ne hakki olabilir. malzeme
arkasinda beyni vardir. Baskasindan baslayan
seyler bende ne yapti, benden baslayan seyler
baskasinda ne uyandirdi diye bakmadan ede-
miyorum. Yazarken gogsiinde derin ve ince
sizilar hissetmeyen baskalarina dustincelerini

aktarabilir ancak duygularini asla...

4-Yiiksel Akg¢ayir dncelikle siirini kurgularken
nasil bir kaygiyla hareket eder. Siir size neyin
kapisini araliyor?

YOKSEL AKCAYIR

Siirin kalpten beyne dogru mu yoksa
beyinden kalbe dogru mu aktigini cok .
ayirt edemem. Ama ikisinin birlikte
olmadigi siirden de siir olmayacagina
inanirim. Dusunceleri duygularla yo- .
gurarak parlatmak, siirin 6zt bu olsa D e
gerek.

Ben siirlerimi kurgularken, benim yiregimin
kanadigi yeri bulup, karsi taraftakinin ayni nok-
tasina dokunmak Ustlinden giderim. Siiri nere-
sinden yakalarim yahut siir beni neremden
yakalar o her siirde degisiyor. Kurgularken ede-
bi kaygilardan ¢ok duygularimin masumiyetini
bozmadan, kirletmeden siire yerlestirmeyi éne
alirm.

Siir benim ugan halimdir. Ona bindigimde
kendilerine haber vermeden baskalarinin yiire-
ginde gezmenin, kesif ve seyirler yapmanin

Riizgar Kalsin

kapisini aralar. Siirin beni gotirdigi yerde ya
kotilikler yoktur, ya da kotiler de insafli ve
adaletlidir...

5-Kitap elestirilerinizde nesnel ve 6znel elesti-

riyi i¢ ice kullandiginiz gériiliiyor. Elestiri ka-
leminize ¢ok uzak géziikmiiyor. Bu alanda
yazmaya devam edecek misiniz? Elestiri ala-
ninda ciddi bir bosluk oldugu da géz 6niine
alindiginda ne dersiniz, Acemi Kalemler’e eles-
tiri yazmak sizi incitir mi?

Siirlerimi hep birilerinin 6nline sermek onun en
insafsiz bicimde olmusunu, olmamisini, eksigi-
ni, fazlasini ya da gozi, kulagi ruhu tirmalayan
neresi varsa ylzlime c¢arpmasini istedim. Bu
ylzlesme Uzerinden yazdigimi yeniden satir
satir ele alip gelistirmeyi ¢cok arzu ettim. Ama
okudugum herkesin aferin giizel olmus deme-
sinin bedbinligiyle siirden sogudum. Tenkit
olmadan tekamil olmaz, yani birisi sizin gore-
mediginiz yetersizlikleri bulup énlintize koyma-
dan gelismeniz sinirh kalir.

Bu sebeple kii¢lik kiguk kitap elestirileri
yaziyorum. Yazarken de test sorularinin

cevap anahtari gibi sablonu Ustiine koyup
dogrulari ve yanlisliklari isaretlemeyi dog-
ru bulmuyorum.

Elestirirken yazara diyorum ki sen bu
eseri yazarken neyi hedefledin bilemem, ancak
bende su Urpertileri yaratti. Edebi kriterler
acisindan da sunu yetersiz, sunu gilizel, sunu da
¢ok glizel buldum. Biliyorum sen bu elestiriyi
okuyup da kitabini yeniden yazmayacaksin.
Ancak senin kitabinla benim elestirilerimi birlik-
te okuyan baska yazma meraklilarina 6n agmis
oluruz belki.

Acemi Kalemler’e elestiri yazilari yazmak
dergiye ne katar bilmem de bana ¢ok biiylk
seref, sevgi ve mutluluk katar.

Subat 2018



Acemi Kalemler

TORUK

Zifiri bir yagmur bastiriyor kara talihimin
Ustline... Burada insan gok kusagina hasret. Yer kara,
gok kara... Nasil glin yuziine gikar ki renkler?

Glnlerdir ocaklarin basindan hig ayrilmadim.
Gozlerimi bir an dahi ayirsam kor olacakmisim gi-
bi. Alev topu benim de yilregime dusti... Goren yok,
duyan yok, bilen yok...

Aylardir bir ormanin dibinde, herkesten ve
her seyden uzaktayiz. Basimiza bir is gelse, kimsenin
ruhu duymaz. Yol gecmez, kervan konmaz. Zaman
yarilmis da orta yerinden buraya dismisiz...

O gecenin Uzerinden yirmi G¢ gin doéndd.
Korku, kalbime saplanan bir bigak... Bitiin duyularim
kangren... Ah nasil yasanir ki bu bilinmezlikle?

Erkekler ormandan kestikleri mese odunlari-
ni giinlerce tasidilar yani basimiza. Kadin erkek, ¢oluk
¢ocuk demedik; c¢attik hepsini, kurduk torugu. Yoksul-
lugumuzu ne artiran ne de azaltan, odunlarla birlikte
bahtimizi da kémire geviren ocagimizi... Gengligimizi
de gomdik icine; umutlarimizi, gecemizi, gindizi-
mizi... Sonra kendi mezarimizi kapatir gibi toprakla
kapladik her bir yanini. En ufak bir delik agilsa bitiin
emekler zayi olurdu, bilirdik. En tepesinden bogriine
birakildi alev topu. O yandik¢a ben alev alacakmigim
meger kim bilebilirdi? Ates, icin icin yandikga; ylregim
Gstdi, buz kestim. O koze dondikge; ben, kiile don-
dim.

En az bir ay yanmali ocak...

Onuncu gece, ndbeti anamdan ben devral-
dim. Git yat ana, ben bakarim ocaga, deyip gonder-
dim kadincagizi. Niyetim gozlerden uzak Halil’'e der-
dimi anlatmak, bu isin olmayacagini belletmekti gayri.

Halil, vazge¢ benden. Anamla konustum,
babam vermezmis beni sana, dedim bir solukta.

Halil, olsun sen bana varirsin, dedi aldirmaz
aldirmaz.

Varamam Halil, varamam. Anamin goz gukur-
larinda kendi gelecegimi goririm. Varsam sana, ba-
bamin singirdayan tespihinde Omriimiiziin solusu
yakar ylregimi. Varamam Halil. Burada U¢ kurusluk
kémir ugruna hayatlarimiz karanliga bogulur. Hem
sehirden biriyle evlensem, glin gérmemis anam da
rahat eder belki. Séylesene, ben de anamin kaderinde
mi bogulayim?

Biz sevdamizla her zorlugu atlatiriz, dedi
Halil.

Bu kara is, kara duman altinda pembe c¢icek-
ler agmaz Halil. Agsa da yesermez, soluverir ertesinde.

Melike Celik

Bitsin artik bu mahrumiyet. Ne kadar daha yasanir ki
boyle ¢adir koselerinde. Elektrik yok, su yok... Doga-
cak ¢cocuklarima bu zulmu yagsatmaya hakkim var mi?

Bunlarin higbiri olmasa ne yazar, eskiden
insanlar bunlar olmadan da mutlu degil miymis, diye
sordu.

insan bilmediginin, tamimadiginin eksigini
anlamaz Halil. O eksik her gegen giin bir gedik agar
ylreginde. O yara her giin kanatir nefsini. Sen abin
Yusuf'u hi¢ tanimasaydin onun yoklugunu vyillarca
nasil tasirdin ruhunda?

Halil duraksadi o an. Abisini hatirladi belli,
gozlerinde cakan simsekler geceyi kizila boyadi. O
daha ok ufakken, abisi ocakta gece nobeti beklermis.
Sabah olunca bakmislar torugun yaninda kimse yok.
Yusuf glinlerce bulunamamis. Giinler sonra ocak agiI-
linca Yusuf'un kahlntilari ¢ikmis gége kazili mezarin
icinden. Yusuf'un acisi zelil etmis anasini. Ates birakil-
diktan sonra igerisi bir yanardagdan farksizdir. Ola ki
Gzerine gikildi torugun, her an yutabilir adami.

Abimin o kuyuya dismesi kazaydi elbet,
deyip c¢adirina dondi o gece Halil. Bir daha da gbren
olmadi. Nasil anlatirdim o gece yasadiklarimizi kimse-
ye? Naslil soylerdim onu son gorenin ben oldugumu?
Dilim varir miydi siphelerimi dillendirmeye...

O gece alnima kazil bir volkan. Onu kor ku-
yuya atisima mi yanayim, onsuz kalisima mi?
Ah! Sevda bu kadar ucuz sey mi, iki diinya malina
degisile? Ben nasil kandim da o laflari ettim Halil’e!

Halil! Sensiz tiim nefeslerim eksik, her bir
zerrem yarali... Leylim de sen, neharim da... Gel gayri.
Seni yakan odun da mi arlanmaz bizden aldiklarin-
dan? Ne farki var o odunlarin Hz ibrahim’i yakmayan-
larindan? Genzimi delen bu kémiir kokusu hangi yu-
vaya huzur verir ki? Aski karaya calan bu komir tit-
retmez mi alevinde isinmaya galisanlari?

Ug giindiir agiliyor ocaklar. Her kiirekte yiire-
gim dokuluyor agzimdan. Sana ait en ufak bir iz ¢ika-
cak diye aklim sigmiyor kalibina. Ben hig gékkusagi
gormedim Halil. Bedenime kene gibi yapisan bu kara-
dan baska renk tanimadim. Benim tek boyam, yek
siisim bu katran karasi. Sen don yeter ki ben bu kara-
ya da raziyim.

Yagmur kara geviriyor simdi. Beyaz tozlar ipil
ipil sagilyor etrafa. Tim renkleri toplasam karaya
galebe ¢almaz mi? Soylesene masallar yalniz sehirliler
icin mi?
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HAYAL

Valizini toplamaya ara vererek dogruldu ve
yavasca pencereye dogru ilerledi. Uzun servi
agaclarinin gblgeledigi bahcede dolastiktan sonra
sessizligini paylasan banka sabitlendi bakislari. ici
buruk, bogazinda koca bir yumru.

Hayal, iki adim gerisinde duran, karanligin
golgeledigi yuziyle cansiz bir mankeni andiran
adama cevirdi bakislarini:

“Demek buraya nasil geldigimi cok merak
ediyorsun?” dedi. Bir slire sessiz kaldilar.

Distinceleri gecmisin karanlik dehlizlerinde
yolculuga cikarken htzlnla bir fisilti sizdi Ha-
yal’in dudaklarindan.

“Anlatayim o zaman...”

“Hatirliyor musun bilmem? Uzunca bir is
seyahatine ¢ikacagini séylemistin koruluktaki kir
kahvesinde. Ellerini masanin Ustiinde birlestir-
mis, basparmaklarini huzursuzca birbirine do-
kunduruyordun. Sandalyenin ucuna dogru kay-
dirmistin bedenini. Gozlerin, akreple yelkovan-
dan medet umarcasina saatine odaklanmisti.

“Neyin var?” diye sordugumda cevap ver-
memistin. Ylzinde kil rengi bulutlar dolasiyor-
du. Gozlerini gozlerimden kaciriyordun. Endise
sarmagsik dallari gibi tepeden tirnaga sarmisti
bedenimi. Uzanip ellerini tuttum, terlemislerdi.
Dlstindigimden daha blyik bir yara alacagimi
o an anlamistim aslinda.

Telefonuna bakma bahanesiyle ustaca siy-
rilmistin avuglarimdan. Karsimda oturan, elimi
uzatacak kadar yakin, ufuklar kadar uzak olan bu

o ”

sen “sen” olamazdin. Kayitsiz davraniglarinin
yarattigi hayal kirikhigindan siyrilip derin nefesler
alarak sakinligimi korumaya c¢alisiyordum. Titre-
yen sesimle:

“Korkutma beni ne olur, koti bir sey mi
oldu?” diye sorarken bin yil yaslandigimi hatirli-
yorum. Deseydin ki ‘zordayim’, sahmeran misali
Oomrimui feda etmeye hazirdim ugrunda. Yazik ki

gozlerin gozlerime degdiginde, bir zamanlar goz-

Fatma DAGLI

bebeklerinde titresen sevgimizin, kér kuyularda
sonen 1siklar gibi yavas yavas kaybolusunu izle-
dim kederle. izledim de inanmak istemedim gor-
diklerime.

“Zaman, sadece birazcik zaman” demistin
buz gibi bir ses tonuyla. Nefesimi tikayan bu
yumru iste o an oturmustu bogazima.

“Zaman? Nasll yani, ne icin?” diye fisilda-
mistim dehset icinde.

Susuyordun.

Urkitiict bir sessizligin icinde en yiiksekten
distyor, un ufak oluyordum. Kiriklarimi toplayip
yeniden birlestirmeye ¢alisiyordum el yordamiy-
la, aklimin katran karanliginda. Uzmemek igin
seni, zihnime Ustsen binlerce soruyu susturu-
yordum. icime icime aglayan gozlerimi kagiriyor-
dum senden. ‘Umudun’ yanilmamak icin yenil-
meyi goze alanlari tutundugu anilara tutsak
eden, zalim, biraz da hain olan ylzlyle tanismis-
tim. Bir yanim kalkip ardima bakmadan gitmemi
soylerken, bir yanim eteklerimden cekistiriyor ve
oturdugum yere beni adeta ¢iviliyordu. Birdenbi-
re:

“Pekiyi, yildonimiinde, tam burada bulusa-
m” deyivermistim. Sense basini sallamakla ye-
tinmistin sadece.

“Sonra, sonra kalbime batan hayal kiriklari-
nin acisiyla kosar adimlarla uzaklasmistim ora-
dan.”

Hayal, nemli bakislarini artik adini bile hatir-
layamadigi adamin yliziine tokat gibi yapistirdi.

“Basini One egdigine gbre hatirliyorsun
olanlar.” derken kolundan tutarak komodine
dogru cekistirmeye basladi onu. Heniiz valize
yerlestirmedigi glnligini ¢ekmeceden aldi ve
yatagin kenarina ilisti usulca. Aci ve umutlarini
paylasmak icin her eline aldiginda gdzyaslarinin
konustugu, kaleminin sustugu bu defterin buru-
suk bir sayfasini isaret ederek:

“Buradan sonrasini beyaz perdeden izleye-
lim” dedi.
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Sihirli bir kiireyi andiran ginltgin yap-
raklari arasindan beliriverdi Hayal'in hizlnli
goruntusu.

Aylardir bekledigi glinlin gecesi aydinliga
gomiilmek Uzere. Gozlerinden damlamamak igin
direnen vyaslarla dinliyor yine yalnizhigin trkiten
ninnisini. Bunca zaman nasil dayandi, igindeki
yanginla kiile ddnmeden nasil yasadi bilinmez.

Bulutlar pusuda. Sabah oldugunu gecg
fark ediyor. Yavasca dogruluyor yataktan. Uyku-
suz gozleri ¢ol misali... Goz kapaklarini kirpistir-
maslyla birlikte -feri sonmis bakislarini canlan-
dirmak icin midir bilinmez- nemleniyor kirpikleri.
Omuzlarina ¢oken bu agirlik da neyin nesi? Kolla-
rini kaldiracak glici bulamiyor kendinde. Nefesi
cigerlerini doldurmaya yetmiyor sanki tikaniyor.
Ha bir gayret uzanip son takvim yapragini da
kopariyor lirkek parmaklariyla. Anilarini, hayalle-
rini, cevapsiz sorularini giydirip yalnizhgina, adina
‘umut’ diyor yine...

Dolabin kapagini acglyor. Aylar dncesin-
den bugiin icin 6zenle hazirladigi kiyafetleri gi-
yinmek gelmiyor icinden. Toprak renklerine bi-
rindyor istemsizce. “Cok mu sade oldum?” diye
disindyor. Bir iki aksesuarla canlandiriyor gori-
niistin. igindeki bu huzursuzluk neden? Umdu-
gunu bulamamaktan mi korkuyor?

Hava hala kapali, yagmur yagdi yagacak.
Semsiyesini alarak golge gibi slizlllyor kapidan.

Sozlestikleri yere geliyor giinin ilk 1sikla-
riyla, her zaman oturduklari masaya yerlesiyor.

“Soz verdiginde tutardin sen” diye fisildi-
yor Hayal, son bir umut bekliyor onu... Gozleri
yolda, her geleni yiregi agzinda, o bilerek. Bek-
ledigi bir turlt gelmek bilmiyor. Aksam oldu ola-
cak...

Kalkiyor. Yiireginde yanilginin acisi, basl
One egik. Gozlerinden saganak olup yagan gec-
misini ayaklarinda stirliye strlye koruluga dogru
ylrdyor. Yapraklarin nihavent hisirtisina eslik
ediyor dudaklari:

“Taslara mi1 dondi kalbin, gelmedin. Aylar
geldi gecti, sen gelmez oldun...”

Ne c¢ok severdi bu hiizinll Azeri tirkising.
Meger bir giin kendi acisini dillendirecekmis bu
dizelerle. Yineliyor: “Sen gelmez oldun...”

Defalarca soyliiyor bu ciimleyi. Once yavas,
sonra hizli, sonra daha da, daha da hizli tekrarli-
yor. Derken kikirdamaya, ardindan yliksek sesle
gllmeye basliyor. Sari-turuncu hazan renklerini
catlatip kizila boyayan kahkahalari sustukga “Sen
gelmez oldun” diyor, sonra tekrar ve tekrar giil-
meye devam ediyor. Anilari, agaclar, bulutlar,
etrafindaki her sey doniiyor. Sendelemeye basli-
yor. lyiden iyiye sallaniyor, bir adim, titrek bir
adim daha atiyor. Sonunda dizlerinin Uzerine
cOkerek basini semaya kaldiriyor. Gri sozcikler
ucusuyor etrafinda. Gozyaslari gokylziine dogru
mu akiyor? Ellerini uzatiyor, tutamiyor. Sozlin
bittigi yerde oldugunu anliyor. Hayata paydos
verip susuyor.

Hayal’in gorintisi defterin yapraklari ara-
sina gdmilerek kayboluyor...

GUnlGgiini 6zenle kapatip valize yerlestirdi. Tam
o anda, bir zamanlar sevdigi adamin koluna dokun-
mak igin elini uzattigini fark edince Urperip geri gekil-
di. Hayal'in aci aci baktigi golge iki biklim olarak
fisildadi:

“Sonra?”

“Sonra ne mi oldu?” diyerek derin bir i¢ gekti
Hayal.

“O gin hava kararmaya yilz tuttugunda bir sal-
kim ségudin altinda dizlerimin Ustlinde, kollarimi
gdgsimde kavusturmus, ileri geri sallanirken bulmus-
lar beni. Boslugu deler gibi bakiyormusum. Uzunca bir
zaman hi¢ konusmamisim.”

Pencereye dogru ilerledi.

“Su gordlgiin bankta” dedi servinin altini isaret
ederek “korkularimi azat ettim, keskelerimi, acabala-
rimi ugurladim birer birer, hafifledim. Bugiin yeni bir
baglangica yuriyorum.”

Aylarca sessizligini dinleyen bahgedeki bu
vefali tahta yiginindan gozlerini ayirmadan yani ba-
sindaki hayale mirildandi:

“Haydi, git simdi...”

Subat 2018

12



Aceml Kalemler

SEVGI GUNLUKLERI

Gene kanepeye uzanmissin, her zamanki
yerinde, her zamanki seklinde yatarken uyuya
kalmisin gene birazdan cocuk aglayacak, sen
gene uyanip bana kizacaksin. Bunu disiiniince
endiselenmiyor da degilim aslinda derin bir ig
cekerek camdan disari bakiyorum. Karsida go-
rinen Erciyes dagi kis glinii bana senden sicak.
Dag orada duruyor, sanki orada degil ben nere-
ye koyarsam orada. Nedendir bilmem, aramiza
koymusum. iliskimizin tam ortasina, bir iliskimiz
var miydi? Onu sormay! unutmusum, sahi soy-
ler misin var miydi?

Bulasigl yeni bitirdim. Cayda ocakta kay-
namak Uzere. Yanina mutlaka kurabiye olmal.
Benim sevdigim seyleri, mesela en sevdigim
yemegi tuzu tam ayarinda, ya da sinirli olaca-
gimi bildigi icin mag gilinlerinde hi¢ konusma-
yan, cekirdek citlerken her yeri batirmama
ragmen sikayet etmeyen, hicbir arzumu ikilet-
meyen bu kadini; bir kere de ben anlayayim
diye dislindiin mii acaba? Bazen de beni dinle-
digini diastintyorum. Konusurken bana bakmi-
yorsun. Biliyorsun ki dinlemiyorsun. Ben dinle-
digini saniyorum, daha sonra sordugum hicbir
seyi hatirlamiyorsun. Senin harcanacak zaman-
larin, benimle ilgili degil, sen biliyorsun. Ben
susuyorum.

Guzel ginler de olmadi degil, bir kere-
sinde hatirliyorum, bir seyler tasiyorduk da ben
kaldiramayinca, birak ben alirrm demistin. Co-
cugumuz dogunca gicek te getirdin. Daha sonra
o cicegi annenin aldigini 6grenmek bile Gzme-
misti beni. Hatirladigim pek az gilistinden
biriyle seni dyle gormek, her seye ragmen gi-
zeldi.

Zehra AKKAYA

Kis gecelerinde, karabash dikis makinesi-
nin demir ayagindan cikan, tak tak sesleri ara-
sinda hayallere uyurken, sevip de evlendigim
adamin bu kadar degisebilecegini kabuslarimda
bile goremezdim. Sanki dikilen her yeni kiyafe-
te, nakkas gibi ince ince hayalleri islerdik. Ms-
teriler giderken gantalarinda hayalleri de gotu-
rirler, bize tek dilize siradan hayatimizi yasa-
mak kalirdi. Bu yiizden olsa gerek, annesinin
beni begendigini soyledigi ilk goriciyle beni
sevip sevmedigini merak etmeden evlendim.

Bol kahkahali kadin giinlerinde, kuca-
gimda bebekle ¢ocugun c¢ikmasini bekledigim
okul kapisinda ya da digiinlerde, bayramlarda
bahsedilen mutlu evlilik tablolarindan, yazilan
sevgi glnliklerinden, gergcekten mutlular mi
yoksa onlarda bizim gibi sadece yasayip gidiyor-
lar mi diye dislinmekten yorulmus, kulagimi
bltin seslere tikamis, beni duymasini istedigim
tek insanda bana sagir oldugu igin sessizlik ev-
renine hapsolmus gibiyim. Kentin kalabaligina
ragmen, icimde derin bir tenhayla yasiyorum.

Hayatimdan gikarttigim her seye, kepaze
yalnizliklara, sigindigim kokboyasi hali desenle-
rine beni kucaklamasini istedigim, demir somya
altlarina, merdaneli makinede donmekten ren-
gi birbirine karismis ¢camasirlara, donmek isti-
yorum geride birakilmis tozlu kitaplk raflarina,
duvarda asili duran dantel Kur’an kabinda ya-
sayabilirim, hayatim boyunca.

Neyse, cay kaynadi, oykii de devam et-
meli...
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A'MAK-I HAYAL'E ANALITIK PSIKOLOJI ACISINDAN BAKIS ] @l

Yazin diinyamizin hak ettigi ilgiyi gbreme-
mis derinlikli eserlerinden olan A’mak-1 Hayal, ta-
savvuf agisindan ¢cok 6nemli bir basyapittir. Hayalin
derinlikleri anlamina gelen ve Filibeli Ahmed Hilmi
tarafindan Osmanh Tirkgesi ile kaleme alinan eser
1910 yilinda yayinlanmistir. iki kisimdan olusan
kitabin ilk yarisinda kitabin kahramani olan Raci’nin
Aynali Baba ile gériismeleri séz konusu edilir. ikinci
bolimde ise Aynali Baba’dan kalan hatira defteri ile
bu zatin gesitli diinya goriist sunulur ve ilk kisma
ilaveler yapilr.

Hakikat arayisi icinde olan Raci'nin zihni,
varlik ve varlik bilincine dair sorularla mesguldir ve
bunlar onu siirekli rahatsiz etmektedir. Bunlardan
tamamen kacip kendini zevk hayatina vererek de
¢6zime ulasamayan Raci’yi yollar bir giin Aynali
Baba’nin yasadigi mezarliga gotirir. Sembolik
olarak varliktan vazgecisi simgeleyen bu mezarlikta
Aynali Baba’'nin ifledigi ney ile kendinden gegen
Raci cezbe halinde hayalin derinliklerine dalar.
Yogun sembol dilinin kullanildigi hayallerde Raci
cesitli alemlerde gezer ve maceradan maceraya
atlar.

Mitlerden dinlere ve felsefeye, hatta ora-
dan da modern bilime kadar bircok 6greti ve disip-
lin ayni gergek etrafinda dolaniyor gibidir: "Kendini
tanimak". Bu, mitlerde kahramanin yolculugu ola-
rak karsimiza ¢ikar. Uzun bir maceradan doénen
kahramanimiz artik erginlenmis ve halktan ayril-
mistir. O, artik herkesin bilmedigi bir sirra sahiptir.
Dinlerde mistik ogretilerle (tasavvuf ve kabala gibi)
kendini aritan kisi bir takim hakikatlere erisir. Felse-
fede ise bitmek bilmeyen bir arayis vardir. Cevap-
lardan ¢ok sorularin kilavuzluk ettigi bu yolda insa-
nin aradigl, mitin ve dinin aradigindan ¢ok uzak
degildir. Modern bilimde ise bu bagi en ¢ok kurmus
olan Jung’un analitik psikolojisidir.

Jung’un analitik psikolojisi bircok yénden

Gazi GOCMEN

Freud’un psikanalitik 6gretisinden ayrilir. Derinlik
psikolojisini olusturan (g blyik akimdan biri olan
analitik psikolojinin odak noktasi, psikanalizdeki
gibi cinsel dirtiler ve cinsel kompleksler degildir.
Libidoyu yasam enerjisi olarak algilayan Jung,
cinselligin ihtiyaclarimizdan sadece biri oldugunu
O6ne silrer ve insanin ruhsal ihtiyaglarinin da
giderilmesi gerektigini vurgular.

Jung'a gore her birey yasam boyu
bireysellesme denilen bir slirecten gecer. Birey
kendi bilingdisiyla ylzlesmedikge bu sireg¢ asla
tamamlanamaz. Bilingdisini kesfetmeye
basladigimizda genellikle karsimiza gikan ilk katman
golgedir. Golge, kendimizde gormek istemedigimiz
yonimuzdiir. Golgemizin 6zelliklerini bilingli olarak
kabul etmeyiz, goélgemizden kendimizi savunma
mekanizmasi ile ayristirmaya calisiriz. Golge, cogu
zaman diger insanlara ya da gruplara yansitilir. ice
dondirilap bastirildiginda ise ruhsal hastaliklara
neden olur. Bireylesme siirecince golge ile
yuzlesmek benligin ilk gorevidir. Golge riiyalarda ve
mitlerde ayni cinsten insan olarak ortaya cikar.
Golgeyi tanidiktan sonra ruhtaki ikinci katmana
ulasiniz. Bu, bireyin igindeki karsi cins imgesidir. Bu
imge, her erkegin icindeki disil karakteri (anima)
temsil ederken kadinlarda eril karakteri (animus)
temsil eder. Bir insan kendindeki bu karsi cins
imgesini anlayip kabul etmeye basladiginda i¢ ve
dis yonleri arasinda daha dengeli bir hale
gelecektir. Bu katmandaki problemler ile yeterince
ciddi bicimde ve uzun siire ylzlestikten sonra
bilingdisi bu sefer benlik olarak goriiniir. Benlik
psisenin en igteki ¢ekirdegini temsil eder.
Rlyalarda benlik kendini kadinlarda genellikle
Ustlin bir disi varlik, rahibe, biliylci, toprak ana,
doga veya ask tanrigasi olarak gosterir. Erkeklerde
ise eril bir inisiye edici ve koruyucu, yash bilge
adam veya doga seklinde riyalarda gorilebilir.
Benligin amaci biling ile bilingdisi arasinda kopri
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kurarak bireyi bitin ve eksiksiz kilmaktir. Benlige
ulasmamiz bireysellesme sirecini tamamladigimiz
anlamina  gelmektedir. Jung’a gére benlik
kisilerGstiydii ve onu askin bir kendilik olarak
goriyordu.

Benligin i¢c dinyamizi diizenleme suregleri
rdyalan dretir. Bireylesme sirecinde riyalar Jung
analizinin kilit yonlerinden biridir. Riyayl riya
gorenden ayirmadan yorumlamak en o&nemli
noktalardan biridir. Burada kastedilen, riiyada
gorilen ogelerin rlya goéren kisi icin ne anlama
geldiginin 6nemi ve riiya yorumlamanin mekanik
bir Ogretiden c¢ok uzak oldugudur. Ayni sekilde
Jung, riyalar tek tek yorumlamak yerine riiya
dizisini yorumlamanin daha isabetli olacagini
savunmaktadir. Riyalar, bilingli zihnimiz kusurlu
islediginde telafi gorevi gorerek bize uyarida
bulunur. Arketipsel anilar aracihg ile kolektif
bilingdistyla aramizda bag kurar. Yasamlarimizin
bilincinde olmadigimiz i¢ ve dis yonlerine
dikkatimizi cekerek bireysellesme siirecince bize
rehberlik eder. Uzun yillar kendi riyalarini
gozlemleyip onlar Gizerinde distinen kisi belirgin bir
degisimin farkina varacaktir. Riyalardaki semboller
uygun bicimde yorumlanirsa riiyayi goérenin bilincli
tutumu etkilenir ve bu degisimler hizlandirilabilir.
Bu yol uzun sire izlendiginde, yavas ve zor fark
edilen bir psisik gelisme ve bireylesme sirecinin
farkina varilir. Burada bir tir gizli diizenleyici ya da
yonlendirici egilimi vardir. Bu egilimi yaratan
bireylesme yolundaki benligimizdir.

“Insan, insan derler idi
insan nedir simdi bildim
Can can deyu séylerlerdi
Ben can nedir simdi bildim

Kendisinde buldu bulan

Bulmadi tasrada kalan

Canlarin kalbinde olan

Inang nedir simdi bildim” (Muhyiddin Abdal)

Bu kavramlarin 1sig1 altinda Raci'nin yol-
cuguna dondigiimizde, o kendi benligini arayan
biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Onun derinlerine
daldigi hayallerinde yukarida bahsettigimiz bitin
kavramlari gorebiliriz. Tasavvuf geleneginde riya

yorumu Onem tasiyagelmistir. Mirsid, mdridin
gordigli onemli riyalari yorumlayarak manevi
mertebesi hakkinda onu aydinlatir.  Raci'nin
hayallerine de riya analizi seklinde yaklasirsak
gorecegimiz ogeler, yukarida siraladigimiz benlik,
gblge, ego ve anima kavramlari ile 6rtiismektedir.
S6z gelimi, hayallerinin birinde benlik ona yash bir
bilge seklinde yol gosterirken, diger hayalinde
egosu c¢irkin bir cadi seklinde gorlinerek onu
bireylesme yolundan alikoymaya c¢alismaktadir.
Yine ayni sekilde "bu kervan nereye gidiyor?" diye
soru soran ve cevap bulamayinca yedi bakir geng
erkek ve yedi bakir gen¢ kizi yutan ejderha da
bireysellesme yolunda sorular soran benligimizden
baskasi degildir. Benligimiz de giderek artan
yogunlukta bu sorulari bilincimize yoneltir ve
hayatin amacini sorgulattirir.  Yanit bulamayan
benlik amacina ulasip bireysellesemez ve
ejderhanin yutup yok etmesi gibi kaybolur.
Bireysellesme siireci zahmetli ve uzun bir yoldur.
Aynali Baba'nin Higlik Tepesi olarak nitelendirdigi
ve oraya varmanin hig¢ de kolay olmadigini belirttigi
bu vyer, bireysellesmenin sonundaki benligin
kendisidir.

Yogun sembollerin ve alegorinin
kullanildigi kitap ile Jung'un analitik psikolojisi farkli
yollardan ayni hedefe varmaya ¢alismaktadir. Bir
tarafta tasavvuf gelenegiyle kendini bulmaya
¢alisan bir birey, diger tarafta duslncelerini ve
riyalarini  analiz ederek bireylesme yolunda
ilerleyen bir birey... Gergege giden yolun insan
sayisi adedince oldugu soylenir. Hangi yolu
ylriyecegi ya da ylrimeyecegi elbette kisiye
kalmistir. Yazimizi ayni yollari ylrlylp hedefine
varmis Yunus Emre'nin dizeleri ile bitirelim. Yunus,
bilinci ile bilingdisinin kurdugu bagi bize burada ¢ok
glizel anlatmaktadir:

“Beni bende demen bende deglilem
Bir ben vardir bende benden iceri".
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AKSAMUSTU

tunca bulanan benim ellerim

ergiten ve caglar deviren
pistir ¢clinkli onu glnler sildi
ak gerdanlarda sulanan gelik

kapi kulu, ihtiyardan besik doguran

bildi beni hem isitti

bendim, dogdum kirag ovala
yarilan taslarla su denize

akar degil, bir anda tasar gibi

pacamda titen yarindir
yikimlar yorgun atim

golgesi glinesin ortemez gozimii

¢linkt ilk atesi ben ¢aldim
0lim ¢aldim cennetten
oldirmek igin

Mustafa YILMAZ
(4 Ocak 2017)

ra

Bir Tutam Renk...

Gokylzu yirtik guval,
Gamzeler katik ekmege...
Saclari riizgar yetimin,
Hasret kollara masumlar...

Higkirik, ylrek sesi...
Soguk, buzdan elleri,
Asirlardan beri...

S6z gimus,

Sallanir mendil,
Yaklasir gtivercinler,
Eller tutulur degil...
Diz ¢oker karanlik...
Gece, denize sarilir,
Deniz parmaklara...
Gunegse 151k,
Kirpiklere gig...
Kimsesiz sergeler...
Kar avuclarinda,
Turnalar, turkilere kalir,
insan, merhamete...

Toprak; karanlik ve sig,
Yalnizlik tutunur saglara
Kalbin yumusacik
Vadiler esir suya
Bulutlara gin...

Karilir hamuru yeniden

Ve Ufler ruhundan kim bilir
Bir kirinti umut,

Bir tutam renk...

Selcuk SAMIL
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NEREDESIN AKIL

Kiltir ve edebiyat diinyamiz diislince
hayatimizin zenginlesmesine imkan taniyor
mu? Bu soruya olumlu cevap vermek mim-
kiin degil. Edebiyat ve kiltir hayatimiz hala
bir seyleri yaristirip onlar Gzerinden kavga
ortaminin lizerine ¢ikamadi. Insanlarimizin
horoz dovistlirdigl gibi okumuslarimiz da
yazar ve sair dovistlrlyorlar veya sairler ve
yazarlar Gzerinden kavga etmeyi ne yazik ki
disinme eylemi olarak goriyorlar. Necip
Fazil ve Nazim Hikmet Uzerinden kavga etme
ahskanliklarimizi baska sairlerin (izerinden
siirdiiriiyoruz. Universite felsefe egitimi almis
biri kalkip konusmanizin bir yerinde kendi
sairini anmamanizi gerekce gostererek sizin
disitncelerinizle ilgili hikim verebiliyor.
Bunu da dustinmek olarak algiliyor. Takim
tutar gibi dergi, gazete, siir ve kitap okuyo-
ruz. Ne aci! Kendi dislincelerimizi ifade et-
mek yerine baskalari veya semboller tizerin-
den konusuyoruz. Dergilerimiz ciddi okurun
degil okur yiginin pesinden kosuyor. “Hangi
resimli kapak goksatar?” Dlslinmeyi bu sevi-
yeye indirgemis dergilerinizin varin hayrini
gorin. Ne okur, ne yazar ve sair aynanin
oninden cekilmiyor ki baska bir goriis ve
bakis agisi kazansin. Dlslinmek ve erdem
sahibi olmak hala zor is. Neredesin Akil?

Aceml Kalewler

OLU soyucu :
Melike CELIK
Oliilerinizi agaglara asmaya ne dersiniz? Her yerde
reklamlarim gikiyor karsima. insan hayati bazen onu
idrakimizden cok daha hizli degisebilirmis meger.
Bir at sinegi kadar kimseye faydasi olmayan biri icin
bile bu boyleymis.
Anne ve babasi olmayan bir ¢ocuk nasil biiyiirse
oyle biiyliimiistiim. Tek yurdum sokaklardi be-
nim. Geceleri yildizlar érterdi listiimii. Herkesten
daha varlikliydim, binlerce yildizim vardi yolu-
mu aydinlatan ve ben hi¢ korkmazdim. Oysa
bunlarin hicbir degeri yokmus baskalarinin gé-
ziinde.
Biyiik bir mucidin sézlerini yabana atmayin. Olii
sektoriinde adim bir yildiz gibi parliyor. Her gegen
giin tyelerimin sayisi artiyor. Oli sektori dedigime
de bakmayin... Yasayanlar daha gok talip simdi.
Tiim sefaletimle beni yalniz kaldirnmlar kabul et-
ti. Anne ve babamin mezarlidina bile almadilar.
Cocuklarin burada isi yok, deyip savdilar. Oysa
buz gibi toprak bile annemi sarip sarmaladigin-
dan sicacik gelirdi bana.
Sevdikleriniz 6ldikten sonra bile onlardan ayrilmak
zorunda degilsiniz artik. Ozel tasarladigim dikdort-
gen prizma tabutlara goémdiginiz olileriniz her
zaman istediginiz yerde. Son derece hafif bir mal-
zemeden yapilan tabutlar kolayca kaldirilabiliyor,
altinda yer alan agilabilir tekerler sayesinde cekile-
rek gotirilebiliyorlar.
Onceleri karnimi doyurabilmek igin avug¢ acar-
dim. Insanlarin verdiklerinin misliyle beni kii-

Bu Sayida : Melike GELIK - Mustafa YILMAZ
Selim TUNGBILEK - Ayse AKSOY - Belen GOKGELI
Gengosman DENIZCi - Z. Meral KONSUK iVECAN
Kurtulus CELEBI - Biisra SEKERCAN
Gazi GOCMEN - Sonay KARASU - Fatma DAGLI
Selguk SAMIL - Zehra AKKAYA -Emine COBAN
Seyma TEMIizZSOY

ciimsemeleri canimi ¢ok yakardi. Paranin mikta-
i kiigiildiikge bakislarin acimasizhigr blydirdii
sanki. Sonralari ufak tefek hirsizliklara basladim,
béylece o ezici bakislardan kurtulabilecektim.
Yakalaninca ¢ok daha kétii zamanlar yasadim.
Kimi biyiik bir litufta bulundu, saatlerce nasi-
hat verdikten sonra beni birakti. Kimi ibreti dlem
olsun diye herkesin éniinde falakaya yatirdi. Ca-
nim hi¢ bu kadar yanmamisti. Bir kere de kodesi
boyladim ama en kétiisi buydu ¢iinkii o zaman
yildizlarimi almislardi elimden._—>

G.DENIZCI: “ith genglif yibllaumdan
bexi polisiye yazmamn fhayaliyle
yaswordum.”  (sayfa:8)

Mart 2018 1

N ——————



Acemi Kalemler

& (Bas tarafi kapaktadir. Olii Soyucu Melike Celik Hikdye-
sinin Devami)
Tabutlarinizi, binlerce metrekarelik alana insa
ettigimiz tabut hanelerimizde, 6zel yapilmis
metal agaclara da asabilirsiniz. Boylece istedigi-
niz zaman ziyaret edebilirsiniz. Sehir ya da Ulke
degisikligi yaptiginizda 6zel transfer araglarimiz
sayesinde tabutlarinizi yeni ikametinize getiriyo-
ruz.
Sonra anladim ki, bana yalniz éliilerden za-
rar gelmez. Geceleri mezarhklara girip ¢icek-
leri asirmaya basladim. Mezarlik kapilarinda
cicekleri satip parasi ile karnimi doyuruyor-
dum. Meger insanlar éliilerine daha ¢ok de-
ger veriyormus. Dilendigim giinler bana
kimse cicek parasi kadar bile para verme-
misti.
Tabutlarimizin i¢ci normal mezarlar gibi toprakla
doludur. Her ne kadar ustl kapah da olsa ozel
sulama kanallarimiz ile belirli glinlerde sulanir ve
Uyelik paketinizde sectiginiz cicekler ile her hafta
suslenirler. Ses efekti, mizik ve tabut ici ozel
isiklandirma sistemi ek 6demeye tabidir. Bu sis-
tem sayesinde o6lilerinize bogaz havasi yasatabi-
lirsiniz.
Kimi zaman da yolda ya da deniz kiyisinda
gordiigiim éliilerin ceplerini soyardim. Ya
kalpten ya da intihardan 6lmis olurlard
ama ¢ok sik karsilasmazdim béyleleriyle.
Alacagimi aldiktan sonra polisi arar, en
azindan éliiye borcumu édemis olurdum. Is-
te o glinlerde tanistim Azat’la.
Uyelerimize 6zel, kafelerimizde sinirsiz cay ve
kahve hizmetimiz bulunmaktadir. Oliilerinizi
ziyarete geldiginizde; dilerseniz cazip fiyat avan-
tajlarindan yararlanarak fitness, sauna ve ha-
mam keyfi yasayabilirsiniz.
Benim can yoldasim. Onun sayesinde para
harcamadan karnimi doyurabiliyordum ar-
tik. Mahallelerde tonton teyzeler her aksam
Azat icin artik yemek getirirlerdi. Onun ye-
megine musallat oldugumu gériince benim
icin de yemek getirmeye basladilar. Ta ki,
can yoldasim bir arabanin altinda kalip can
verene kadar. Onsuz ne yapacagimi bileme-
dim uzun siire. O benim bu hayattaki tek ya-
kinimdi. Képekten yakin mi olurmus deme-
yin! Bana hicbir insanoglunun vermedigi si-
cakligr yalniz o verdi. Benim gibi topraga
badgl yasamayan biri i¢cin onu bir bahgeye

gbémiip orada birakmak imkénsizdi. Ben ne-
reye gidersem o da benimle gelmeliydi.
Tesisimizde ¢ok sayida imam, papaz ve haham
bulunmaktadir. Diinya Uzerindeki diger tim din-
ler icin de birer din adamimiz mevcuttur. Yil d6-
nimlerinde ve dini glinlerde 6liinlize 6zel dua ya
da seremoni yapilmaktadir. Ayrica; 6liniziin
adina vereceginiz bagislarin ylizde kirki kimsesiz
cocuklar vakfimizdaki cocuklar icin kullanilacak-
tir.
Cok diisiindiim. Giinlerce ¢are aradim der-
dime. Sonunda aradigim fikri bulmustum.
Dikdértgen prizma seklinde bir kutu yapip
icini toprakla doldurdum. Azat’t gémdiigim
yerden ¢ikarip kartondan tabutuma yerles-
tirdim.. Herkes kutuda ne oldugunu sordu,
kimseye anlatmadim, elimden alirlar diye
korktum. Sonunda esrarengiz kutunun sahi-
bi olarak kendimi haber biiltenlerinde bul-
dum. Fikrim ¢ok bedenildi. Televizyoncu abi-
ler sag olsun hemen patent aldirdilar.
Cok yakinda at sinegi isine de giriyoruz. Ati olma-
sa da muhakkak herkesin bir at sinegi olmali!
O giin yildizlarimi diisiirmisiim. Her yere
baktim bulamadim. Géren oldu mu?

ARD

gozlerin arkaya bakiyor niyedir
dondurdum iste tim rizgarlari
sabahlar ¢cektim yekinerek
kuslari yaydim zemine ki
diimdiz kelime burada aci
elma iki artik sepette

iki insan ayrihig

artik gegmisin adi bugiin
bacaklarim senden bes diin ertesi
eser koseli bir sonbahar gizlice
nereye kadar slinse diinler
parmaklarinda ayak izleri

niye kagida yemin olsun

niye erisin buzlari garkin

ki kuslar ugsun karanliga
cathyor tuttugumuz zaman
her sey yerli yerine sonrasi
sirlanmis sandik artik

bir insan varsayimi

Mustafa YILMAZ
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TIKANMA

Adam, nasirli kaba parmaklarini iyice aralaya-
rak elini yekpare kaya duvara kuvvetle bastirdi. Bir
arkadasi da asl boyasina batirdigi kiirk pargasini aldi
ve gevresini dikkatle boyadi. Biraz bekledikten sonra
el ¢ekildi ve ortaya ¢ikan bu resme hayranlikla bakti-
lar. O glin, glines iyice azalana kadar pek ¢ok kisi,
yardimlasan ¢ok sayida kisi ayni islemi tekrarladi. O
tas oyugun iginde nasil birbirlerinin yanindalarsa,
elleri de yan yana olacakti artik. Zamana c¢entik
atmislardi. Buradaydilar.

Kirk bin yil sonra, daha dogrusu elindeki ciha-
za gore kirk bin yillik bir aradan sonra, bir bilim
adami bu el siluetleriyle karsilasti. Cektigi fotograf-
lara bakarak kirmizi sekilleri dikkatle inceledi. Biraz-
dan zihnimize hiicum edecek disinceler ona ugra-
mayacakti; yaptigl blyik kesfin heyecanini duyacak
ve blylik ses getirecek makalesi icin hemen notlar
almaya baslayacakti. Evine ancak sabaha karsi do-
nebilecekti.

Ayni glin sabah, Detroit'te, glines dikili duran
beton bloklarin Gzerine dogdu. Tamamina yakini
uzun zamandir bos duran kirik camli evlerin, apart-
manlarin, ¢okmiis ¢atisinin altinda korku dehlizleriy-
le dolu alisveris merkezlerinin, catlayan asfalttan
disari Girkekce cikan ufak filizlerin, bahcelerde adam
boyu uzamis kuru otlarin Gzerine dogdu. Yillardir
boyle. Neredeyse hig insan ylizi yok ortalikta. Birkag
kilometre saga veya sola gidildiginde hayat olagan
sekilde, yani zamanin emrettigi sekilde devam edi-
yor. Gece isiklari, gurultiler, ¢op kamyonlari oralar-
da. Ama bu alani vuran felaket, kartopu etkisiyle
korkung boyutlara ulagmis olan bir emlak krizi degil-
di de sanki bir kiyamet sonrasi sahne resmediliyor-
du. Glraltali Amerikan medeniyetinin gdbegindeki
bu hayalet kasaba, bu betonarme heyula, kendili-
ginden kaybolacak gibi de durmuyor. Degil on vyil,
belki yliz yil bile yetmeyecek doganin bu devasa
sagmaligl biitlinlyle yok etmesine.

Kefenin igindekini aldigi gibi, onun Ustline
¢apraz konan tahtalar da bir siire sonra alir toprak.
Kagir evleri bile alir, GstinU o6rter, Ustline abanir.
Curtyen yapraklari alip tohumlara verir. Yikilan eski
kaleleri, bir zemin olarak, kurulan sehirlere verir.
Verirdi. Bu sireglerin pek cogu nostaljiden ibaret
artik. Eski yapilar, kimsenin ugramadig tepelerde -
gozlerden uzak- yere gdmilmiyor kendiliginden.
Hos, kimsenin ugramadigl tepelerimiz yok zaten.
Her yere fazlasiyla ugruyoruz, kutuplar ve dis uzay

Mustafa YILMAZ

dahil. Her yerde kocaman izlerimiz var.

Yok olmamak icin her seyi yapiyoruz. Belki
binlerce yil dnceki adamlar da magaralara iz birakir-
ken buna benzer bir sey amaclamislardi. Yok olsalar
bile orada kalmaya devam edecek bir sey istediler.
Ama onlarin ¢abasi giincel insanin yaninda komik
kahyor. Bazi 6zel sihirler kullaniyor; yaslanmaya
kismen, demirin paslanmasina, otlarin bize dair
olanlari igine almasina karsi koyabiliyoruz. Yasl
diinyay!r 6nlimizde diz ¢okturdiik. Fakat problem
odur ki, artik gérmek istemedigimiz bazi seyleri yok
etmesini istedigimizde de garesiz kaliyor. Terk edil-
mis, yikim maliyeti karsilanamayacak seviyede olan
emlak c¢oplerine glg yetiremiyor. Kentlere komsu
¢Op daglarina, okyanusta olusan plastik ¢6p adalari-
na, flizelerden arta kalan serseri uzay c¢oplerine
karsi caresiz. Copler. Uretim hizi tiiketim hizini ¢ok-
tan astigl icin, doganin tanimakta glglik yasadigi
mutant nesneler Urettigimiz igin ¢6p diye bir kavram
ortaya cikti zaten. Bir zamanlar -neyin ne oldugu
belliyken mesela, o zamanlar- diinyalilarin onunla isi
bittiginde kendiliginden gilibre olamayacak veya
baska bir ihtiyaci gidermek icin kullanilamayacak
atik yoktu. Ama doganin sindirme gici bu yeni
insana yetmiyor artik. Bilinen evrenin girtlagina
takilmig bir lokmayiz. Heimlich manevrasi bilen var
mi?

Uzun zaman, dlnya sabit, insan elinden ¢ikan
6limliydi. Ozel bir sey yapmazsa, pasla boyali
masum bir el izi birakmazsa mesela, hatiradan baska
higbir sey kalmazdi ondan geriye. Hatira da silinirdi
sonra. Simdi doga 6lumli ve insanin yaptigl 6lim-
siz. Tek fabrikada tek gilinde binlercesi Uretilen,
koluna basilinca sarki séyleyen ayicik, sanki diinya-
nin kadim bir unsuruymuscasina hig istifini bozma-
dan ve kiarks bozulmadan, konuldugu yerde yiz
yillarca durabilir. Ama milyar yilda sekillenen yiizler-
ce metrelik tepelerin canina okumamiz igin biraz
zaman ve dumanlar ¢ikaran birka¢ koca makine
yetiyor. Cana okumakta Ustimize yok. Sehirlerin
goglinde yildizlar oldireli ¢ok olmadi. Simdi yildiz
kaymalarinin canini gercek anlamda almaya niyetli-
yiz. Henliz okunusunu icat etmedigimiz kadar ¢cok
dolarlik maden iceren meteorlara simdiden go6z
dikildi. Bu mavi gezegende, kendi ¢opligliimizde
bogulmaktayken, énceligin uzayl yagmalamak olma-
si gercekten ¢ok mantikli duruyor. Mars'a, mesela,
¢Op birakmak igin sabirsizlaniyorum.
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DUNYA YAZI GUNU NEDENIYLE

Bilindigi lizere Dlnya Yazi gind ilani ile il-
gili yazimiz “Acemi Kalemler Dergisi’'nin 5. Sayi-
si’da” (Subat 2018) yayinlandi. Yazimizi okuyup
tebrik edip desteklediklerini bildiren dostlarimiz,
kiltlr sanat insanlari oldugu gibi ne gerek vardi
diyenler de oldu. Bu yaziyi 6ncelikle Diinya Yazi
GUnd ilaninin baska bir cepheden gerekcelerini
actklamak amaciyla yaziyoruz. Bu ayni zamanda
“Ne gerek vardi?” diyenler icin de cevap niteligi
tasiyor denilebilir.

Yazi, insanlik ve uygarlik agisindan bulun-
mus en dnemli kesiflerden biridir. Yazi ile birlikte
bilgi bir yerden bir yere hizh ve biitiin olarak
tasinabilmistir. Bilginin tasinmasinda yazinin
bulunmasi basat bir islev Gstlenmistir. Sayet in-
sanlik yaziyi icat etmemis olsaydi buglin pek ¢ok
ilerlemeden bahsetmek miimkiin olamazdi. in-
sanlik elbette ki yolculuguna devam ederdi ama
bu hizla medeniyet ve teknoloji gelisiminden so6z
etmek miimkin olmazdi. insanhg bilgi birikimi-
nin bu hizla artmis ve gelismis olmasi iyi oldu,
kotl oldu onu tartisacak degilim. Buradaki ama-
cim yazinin insanhk icin 6nemine deginerek 21
Agustos’u Diinya Yazi Glni ilan etmemizde bizi
harekete geciren nedenler ve etmenler (izerinde
durmak istiyorum.

Yazl yazabilen, okuyabilen insanlar insanlik
gecmisi boyunca hep dnemli olageldiler. insanlik
buglin geriye yazili bir not, eser veya iz birakan
insanlari biliyor ve taniyor. Yazan insanlarin yazi-
larina konu edinmedigi kimseleri insanhk tarihi
boyunca ne biliyoruz ne hatirliyoruz ne de tani-
yoruz. Ancak herhangi bir nedenle hakkinda yazi
kaleme alinmislari taniyor ve biliyoruz. ilk insan-

Selim TUNGCBILEK

dan bu yana kag¢ milyar insan yasadigini bilmiyor
hatta tahmin bile edemiyoruz. Ancak yazili kay-
naklarin bize aktardigi bilgileri bilebiliyoruz.

Yazi, insanhgin bilgi ve birikimlerinin ku-
saktan kusaga aktarilmasini binlerce yildir sagla-
mis yegane ara¢ olmustur. Yazi insan tarafindan
olusturulmasaydi bu gink{ bilgi birikimlerimize
kim bilir kag bin yil sonra erisebilirdik. Bilginin
insandan insana aktarimi kalici olarak yazi ile
yapilagelmistir. Simdilerde ise bilginin tasinmasi
yalnizca yazi ile olmuyor. Bilgi ve deneyimlerin
tasinmasinin yazidan sonra ¢ok c¢esitli yollari
bulundu. internet bilgi ve birikimi daha acik,
daha kolay erisilebilir bir kaynak haline getirdi.

Artik liselerde hatta ilkokullarda bile ¢o-
cuklarimiz yazi ile not almiyorlar. Ogretmenleri-
nin gorintili ses kayitlarini olusturuyorlar ve
ihtiya¢c duyduklarinda onlari dinlemek suretiyle
bilgiyi
imkanini buluyorlar. Bu nedenle ¢ok degil belki

tekrar hatirlama ve gozden gecirme
elliile ylz bilemediniz iki yiz yil icinde yazi insan-
lik ve bilginin tasinmasinda eskisi kadar énemli
olmayacak. Yazi yazmayi bizden sonraki kusaklar
neredeyse unutacaklar. Unutmakla kalmayip
ihtiyag bile hissetmeyecekler. Dolayisiyla konusa-
rak her tirli iletisimin olusturuldugu bir diinyada
yaziyl kim 6nemser ki. Her tlrlG yasama bigimi-
nin sanal bir ortamda olusturulan iliskilerle de-
gerlendirildigi diinyada imzanin bile bir degeri
kalmayacak.

Binlerce yil sonra yazinin varligini unutan
insanhga birikimlerimizi hatirlatmak igin ne der-
siniz Diinya Yazi ilani gerekli degil miydi?
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RAHATI KACAN AGAC

Rahati kacan bir aga¢ misiniz siz de benim gibi?
Bir kitap okuyup da icten ige degisen... Siki sikiya
bagh topraga ve gokyiziine ulasmaya c¢alisan.
Ayriksi, garip, yalniz misiniz? Edebiyat aski disti
mi icinize? Yoksa balik mi avlamaya galisiyorsu-
nuz Wolf‘un goliinde? Zihin sularindan yakaladi-
giniz birkag kelime 6ylece havada asili mi kaldi?
Ya da zar zor kurdugunuz anlamsiz birkag¢ ciimle
ic mi gekiyor elinize bakip? Atay’in tutunamayan-
larindan misiniz? Bencileyin.

Ne glizeldi bir zamanlar kdklerinizi sarip
sarmalayan topraga ve sirilsiklam yagmurlarla

Ayse AKSOY

kar yagsin ama herkesin huzurlu

evi olsun, sicak yemekleri olsun, hicbir yerde
kétulik olmasin, kimse kimseyi kirmasin. Hep
iyilik, hep mutluluk olsun, bayram gibi yasansin
her giin, gencgler asik olsun, askla evlensin, di-
glnler olsun; kirk giin kirk gece... Benim de su
kirik kalbim tamir olsun. Dudaklarim gergekten
gllstin, gdzlerime kadar yayilsin gilUsler, gicekler
agsin, bezensin diinya, askla umutla...

“Cocuklar kiictik kursunlarla mi vururlar anne?”
Diye soruyor cocuk. Hayir, cocugum onlar bu
kadar ince dlisiinemez. Seni de ¢ocuklugunu da

yitkanmaya  slkrettiginiz

ginler... Tim evrenle
birlikte ¢ok da bir sey
beklemeden var oldugu-
nuz o anlarda nasil da
O0zglirdiiniz degil mi?
Aslinda daha 6zglr olmak
icin ¢tkmadiniz mi bu yo-
[a? Oysa simdi tutsakli-
gindasiniz bu ¢ikmazin...

Hep iyiyi yazmak iste-

diniz, hep umut etmek

GoRYyUzin bile parsellerier ya-
runda Neset abe! Bakamayjz
ydizlara! “‘Ne gok oksullute-
s bolusemedigimiz” der Selim
Tungbiler! Ceristivip durnyoruz
dAiinyaye sagindan solundan
biraz aaha kendimizden yana.

en acimasiz en insafsiz
silahlarla vururlar. Yitik bir
aksamusti yalmizhgr ¢coker
Ustiime anlamsizlik sarar
Ne ki
kurtaramiyorken hi¢ bir

ruhumu. ¢abam
cani ben burada atip tut-
musum ne anlami var.
Gokylizini bile parseller-
ler yakinda Neset abi!

Bakamayiz yildizlara! “Ne

cok yoksulluktu bollse-

istediniz. Oysa gercek aciydi. Gergek; savas, kan,
gozyasl, yokluktu. Kulaklarinizi tikadiniz, yasama-
ya devam etmek icin. Aski yazdiniz; birileri ag
uyurken. Bir cocuk hesapsizca oéldirilirken bizim
kendi kimsesizligimize aglamamiz ne kadar yavan
oysa. Karanlik gece, bitmeyen dislinceler, strtk-
ler benligimi bir bilinmeze... Bitmeler ve yeniden
baslamalar... Umutsuzlugu yazmak istemiyorum.
Su yalan diinyada glizel bir hayal yazmak istiyo-
rum sadece. Her sey cok glzel olsun istiyorum.
Savaslar bitsin, ¢ocuklar 6lmesin, glilsiin, sevin-
sin, aileler mutlu olsun, insanlar birbirine sevgiy-
le baksin, sabahlar glinesli, glinler aydinlik olsun,

medigimiz” der Selim Tuncbilek! Cekistirip duru-
yoruz dinyayl sagindan solundan biraz daha
kendimizden yana.

Gittikce taslasan ylregimizle aynadaki yu-
ziimUzde kendimizden bile sakladigimiz gozleri-
miz yalan yalan bakiyoruz birbirimize.

En anlamh olan buydu belki. icimizde kana-
yan bir nehir aciyla akarken sevingli bir sarki séy-
lemekti. Yine de umutla inatla diinyanin ¢irkinli-
gine. Yok, yine de seviyorum koklerimi...

“Ben bir ceviz agaclyim Gulhane parkinda...”
Kimse farkinda olmasa da...
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POLISIYE ROMANLARIN PESINDE

Polisiye Romanlar! Edebiyatta okur tara-
findan bu kadar sevilen ama edebiyat elestirmen-
lerince bir o kadar kenara atilan baska bir roman
tlrd var midir bilmiyoruz. Bir anlamda “Edebiya-
tin 6ksliz cocugu” desek yeridir.

Hi¢ diistindik mi bu kadar ilgimizi ceken
kitaplar nasil ortaya c¢ikti, kimlerce yazildi, kim ne
kadar ilgi gbsterdi? lyisi mi bir dedektif gibi polisi-
ye romanlarla ilgili kanitlarimizi toplamaya basla-
yip bir dosya acalim:

Sehirli ve koylli ¢atismasi yalniz bizde ve
belirli noktalarda var sanmayin. Diinyanin her
yaninda mevcut. “Polisiye ile ne alakasi var?”
diyorsunuz belki ama tamamen baglantili. XIX.
yy'da ingiltere’de Sanayi Devrimi ile topraga bagli
ekonominin ¢6kmesi kirsal kesimde yasayan in-
sanlarin buyk kitleler halinde kentlere tasinmasi
sonucunu dogurdu. Hatta 1849 yilinda sadece
Londra nifusu 2.500.000’i bulmustu. Siniflar arasi
farklarin bu kadar birbirine yakinlagsmasi ise sug
oranlarinda da hizli bir artisin kapilarini araladi.
Cok ciddi oranda artan ve soylularin canini sikan
hirsizlik olaylarinin énline gegmek adina sert 6n-
lemler alinmaya baslandi 1828 yilinda Metropoli-
tan Police adli teskilat kuruldu.

Bltln bu gelismeler insana dair her seyle
ilgilenen edebiyatin da ilgisini ¢ekmekte gecik-
medi. ilk 6ykilerin tamami gergek suglular ve
sucglardi. Hatta 1774’te Newgate Calander adli,
tam bes cilt halinde, tamami dénem ingilte-
re’sinde yasamis tehlikeli suclularin biyografileri-
nin ve isledikleri suglarin anlatildigi kitap yayinla-
nir.Kitap o kadar ilgi ¢ceker ki 1824 ve 1826 yilla-
rinda yeni basimlari yapilir.O dénemde yaziimis
bu tir kitaplarin en bilineni Charles Dickens’in
Oliwer Twist romanidir(1837-1839). Turln yay-
ginlagsmasi beraberinde ciddi tartismalari da ge-
tirdi. Clinkti Penny Dreadfull denen alt tabakanin
cok ragbet ettigi ucuz cinayet romanlarinin insan-
lari sucga tesvik ettigi inanci ¢ok kuvvetliydi. Bu
endise polisiye romanlarda suglulari merkeze alan
olay 6rglisiinQ, onlari yakalayan dedektifler etra-
fina kaydirdi.

Fakat sanilanin aksine bu tir en bilylk
sicrayisini ingiltere’yle degil Fransa’yla yapti. D6-
neminin en Unli dedektifi Eugene Francois Vi-
docq onlarca cinayet ve sucu ¢dzlime kavustur-
mustu. Onun basarisinin en 6nemli puf noktasi

Belen GOKGELI

suydu: Vidocg onlardan biriydi. Evet, yanlis duy-
madiniz: Vidocq eski bir sugluydu, defalarca hap-
se girmis ¢ikmisti! Bu yizden suglularin psikoloji-
sini ¢ok yakindan biliyor, nerelerde gizlenebile-
ceklerini hesap edebiliyordu. Bir yazara anlattigi
ve yazarin daha sonra bazi hayali unsurlarla siis-
ledigi Memoirs de Vidocq adh ani kitaplarini
1828-1829 yilinda yayinladi. Dort ciltten olusan
bu kitaplarda Vidocq'un sira disi ¢6zim yontem-
leri ayrintilariyla aktarildi. Kitap daha ilk cildiyle
dylesine meshur oldu ki hemen ingilizceye cevril-
di. Emekli olunca ilk dedektiflik blrosunu kuran
Vidocq dahiyane sug ¢oziimlemeleri ve yazdirdig
ani kitaplariyla polisiye tire —belki kendisinin bile
ongoremeyecegi- blyik bir katki sagladi. Bu
alanda Honore de Balsac, Victor Hugo,Charles
Dickens, Edgar Allen Poe gibi polisiye yazarlarin
ilham kaynagi oldu.

Bu tirin babasi olarak Edgar Allen Poe
kabul edilir. Clnki tamamen kurgusal bir polisi-
yeyi 1841’de The Murders in the Rue Morgue
adiyla ilk kaleme alan odur. Romanda acemi de-
dektif Monsieur Auguste Dupin’in ¢oziimledigi iki
acimasiz cinayetten bahseder. Bu hayali kahra-
man Poe’nun iki romaninda daha karsimiza ¢ikar.
Boylece bir polisiye liglemesiyle Poe adeta polisi-
ye romanlarin yillardir degismeyen kalibini da
ctkarmis olur.

Fransiz yazar Emile Gaboriau’nun karakteri
polis Lecoq da inli olmakla birlikte hi¢ siiphesiz
Una kendi tlkesinin sinirlarini asip tim diinyaya
yayilan en (nli dedektif karakteri Sherlock Hol-
mes’tur. Oyle ki tamamiyla hayali bir karakter
olmasina ragmen yazari Sir Arthur Canon Doyle
kendi kahramaninin godlgesinde kalmistir. Tam
kirk yil boyunca Sherlock Holmes’u okurlariyla
bulusturan Doyle 1927 yilinda “Elveda Mr. Sher-
lock Holmes” yazisiyla bu karaktere veda eder.

Bazi dénemler polisiye tiirde Dedektif-Polis
karakterleri 6n plana ¢ikarken bazen suclu 6ne
¢ikar. Bunlarin en (nlisl ise Maurice Leblanc’in
edebiyat diinyasina hediye ettigi meshur hirsiz ve
hafiye Arsene Lupin’dir. Bazense Fantomas serisi
gibi sug¢ orgitlerinin etrafinda dénen eserler ka-
leme alinmistir.

Polisiye en parlak dénemlerini iki diinya
savasinin ara doénemi sayilan 1920-1937 yillari
arasinda yasadi. Hatta bu déneme Polisiyenin
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Altin Cagl da denir. Agatha Christie, Margery
Allingham, Dorothy L.Sayers, Freeman Wills
Crofts ve John Rhode gibi isimler bu dénemin
Unla yazarlariydi.

Bizim edebiyatimiza gelirsek polisiye ro-
manlari nerede buluruz, arayalim mi? Tirk Edebi-
yati'nda Batili tarzda diger bircok tirde oldugu
gibi polisiye de terciimeyle girmistir. Ahmet M-
nifin 1881 yilinda Fransizcadan gevirdigi Paris
Facialari ile baslayan stre¢ ¢ok hizli yayilmis ve
1888-1891 yillari arasinda Fransizcadan bircok
polisiye eser Turkceye terciime edilmistir.

Bu tirdeki eserlerin cevirileri yapilarak
edebiyatimiza kazandirilmasinda dénemin padi-
sahi 1l. Abdulhamid’in polisiye romanlara asiri
diiskiinliigl de etkilidir. 1908’den sonra ingilizce-
den de geviriler yapilmis ve Sherlock Holmes Tiirk
okuruyla bulusmustur.

Polisiye tlrde ilk telif romanimiz 1883’te
Ahmet Mithat Efendi’den Esrar-1 Cinayat adiyla
gelir. Aslinda ilk geviriden hemen iki yil sonra bize
ait bir romanin yazilmasi tiire olan yogun ilginin
gostergesi sayilabilir.1884’te basarisiz bir roman-
dan sonra yazarin polisiye alaninda en basarili
eseri 1887'de Haydut Montari adiyla Tark okuru-
na sunulur.

1901 yilinda Selanik’te Fazli Necip melod-
ram ile polisiye arasinda “Cani mi? Masum mu?”
adl eseri yazmistir. Ayni zamanda Arsene Lupin
cevirilerine dizinin devami gibi kendisinin kaleme
aldigi Dehsetler iginde’yi eklemistir.

1912’de Yervant Odyan Efendi “Abdul-
hamid ve Sherlock Holmes”l yazmistir. 1913'te
Ebu Siireyya Sami Tirklerin Sherlock Holmesu
diye tanitilan “Amanvermez Avni” serisiyle basari-
Il olmustur.

Bu tlrliin en basarili serilerinden birini,
Server Bedi takma adiyla Peyami Safa’nin 1924’te
yazdig “Cingdz Recai” adli polisiye romanlar olus-
turur. Bu seri ayni zamanda sinemaya da uyar-
lanmistir. Bu ¢ok Unlii yazarimiz bu tlrde 6rnekler
vermistir. Ama Cingdz Recai veya Amanvermez
Avni kadar ilgi gormemistir.

1950 sonrasi Turkiye’de Sipillane’in ka-
leme aldigi Mike Hammer serisi Kemal Tahir tara-
findan tercime edilir. Kitaplar adeta kapisilr.
Sipillane seri yazmayi birakinca Kemal Tahir’'den
yazmaya devam etmesi istenir Kemal Tahir oriji-
nal seriye dort adet hikaye ekler. Bunlarda en az
orjinalleri kadar tutulur.

1980’ler, dénemin ozelligine de uygun
olarak siyasi polisiye orneklerinin verildigi yillar-
dir. Bu yillarin 6nemli simalari Zihal Kuyas, Pinar
Kir ve Mehmet Eroglu’dur.

1990’h yillarda ise edebiyati etkileyen
Postmodernizm dogal olarak polisiyeye de yansir.
Ozellikle Pinar Kiir'iin romanlarinda son dénem
yazarlarinda ise Ahmet Umit’in eserlerinde post-
modern unsurlar oldukga belirgindir. Bunun di-
sinda tarihten, mitolojiden, psikolojiden ve do-
nemin siyasi olaylarindan faydalanan polisiye
romanlar dikkat ¢eker. Bu dénem yazarlarindan
Osman Aysu, Orhan Pamuk, Piraye Sengel, Reha
Magden, Birol Oguz, Erhan Bener, Cenk Eden,
Celil Oker sayilabilir.

Remzi Unal (Celil Oker), Murat Davman
(Umit Deniz), Suat Erez (Birol Oguz), Baskomiser
Nevzat (Ahmet Umit) son dénem polisiyemizin
one cikan hayali karakterleridir.

1990’h yillar Turk polisiyesinin altin ¢agi-
nin baslangicidir. Artik “lyi polisiye, iyi edebiyat-
tir” anlayisi edebiyatimiza yerlesmistir.

2000’li yillardan itibaren Dinya ve Turk
Edebiyatinda polisiye roman sayisi hizla artmistir.
Bunda ilgi gébren romanlarin sinema veya dizilere
aktarilmasinin biyuk roli vardir.

Dergimizin bu ayki sayisinda roportajini
okuyacaginiz Gengosman Denizci de polisiye ro-
man tarzinda son dénemin iddiali yazarlari ara-
sinda olmaya adaydir. Romanlarinda hi¢ konu
sikintisi  cekmeden olaylari inanilmaz cetrefilli
hale getirebiliyor, onlarca olayi ¢ok orijinal bir
sekilde tek bir ana olaya baglayabiliyor ve siz,
okudugunuz her olayla, kitapta tanistiginiz her
kisiden rahatlkla sliphelenebiliyorsunuz. Bu Gen-
¢osman Denizci’nin gicli bir hayal giict ve kurgu
yeteneginin kanitidir. Daha simdiden Baskomiser
Fatih karakteriyle birlikte okuru maceradan ma-
ceraya slrukleyen (¢ romanini edebiyatimiza
kazandirdi bile. Dordiincii romaninin da ¢ok ya-
kinda okurla bulusacagini haber aldigimiz yazari-
mizin kurgu karakteri olan Baskomiser Fatih’in
Sharlock Holmes, Cing6z Recai gibi edebiyatta iz
birakacagina inaniyoruz.

Tam 135 yildir hiz kesmeden bu giinlere
gelen polisiye romanimizin daha nice verimli
135’ler devirmesini polisiye severler olarak Gmit
ediyoruz.
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1.

GENCOSMAN DENIZCi: “Cocuklugumdan beri polisiye hastasiyim.”

“Bize kendinizi tanitir misiniz?” Tarzinda klasik
bir giris yapmak yerine Acemi Kalemler okuru
igin kendinizi nasil tanitirsiniz demek istiyorum.

1964 Rize dogumluyum. Asil meslegim Ser-
best Muhasebeci Mali Misavirliktir. 1992 yi-
lindan beri istanbul’da yastyorum. Evli ve {i¢
cocuk babasiyim... Polisiye, tarihi ve macera
kitaplari okumayi seviyor, ayrica uzun yillar-
dan beri siir yaziyorum. lyi polisiye film sey-
retmek, masa tenisi oynamak ve futbol, ho-
bilerim arasindadir. 1980°li yillardan beri
edebiyata gondl vermis bir insanim. 82'de
siir yazmaya basladim. Daha sonra bu seri-
veni kisa hikayelerle devam ettirdim. Ancak,
siir veya hikaye alaninda yayimlanmis her-
hangi bir kitabim yok; o eserlerim bilgisaya-
rimda oylece duruyor. Arada bir cesitli der-
gilerde ve sosyal medyada boy gosterirler.

2. Neden polisiye? Zor bir roman tiirii, hazirlik

v

sdreciniz nasil ilerliyor?

Evet, polisiye, edebiyat diinyasinda hem ¢cok
eski hem de zor bir tlir gergekten. Buna
ragmen her donemde her yastan okuyucusu
hic eksik olmayan bir tiir. Neden polisiye,
sorunuza gelirsek... Cocuklugumdan beri po-
lisiye hastasiyim diyebilirim. Macerayi, aksi-
yonu, heyecani ¢cok severim. ilk genclik yilla-
rimdan beri polisiye yazmanin hayaliyle ya-
styordum. Polisiye yazmak bende bir tutku-
dur. Baska tiirde yazmak istemem zaten.
Once, yazacagim konuyu iyice arastiririm.
Bu arastirmalarim, kitap yazma siiresince -
bitinceye kadar- devam eder. Konularimi
guincel/giindemdeki olaylardan segerim. Ki-
taplarimda o6zellikle toplumsal olaylara
parmak basarim. Ve tabii ki cinayet, polisi-
yenin olmazsa olmazidir.

3. Bize biraz eserlerinizden bahsedebilir misiniz?

v

Buz Yirekler adli romanimda olaylar istan-
bul’da baslayip agirlikh olarak Erzincan’da ge-
¢iyor. S6z konusu ilimizin Altintepe arkeoloji
kazi bolgesinin tanitimina da katkida bulun-
dugum kitapta tarihi eser kagake¢iligi konusu-
nu isledim. Okurun dikkatini, Tarkiye’de uzun
yillardan beri yagmalanan tarihi eserlerin va-
him durumuna g¢ekmek istedim. istanbul’da
yasayan zengin bir ailenin tek evladi olan geng

Soylesi: Zehra Meral Konsuk iIVECAN

bir kizin, Gniversitenin tarih bélimiinden me-
zun olduktan sonra arastirma yapmak Uzere
Dogu’ya seyahatiyle romandaki olaylar gelisir.
Kismen de tore cinayetine parmak bastigim
kitabin baskarakteri Baskomiser Fatih, cesur,
g6zini budaktan sakinmayan, haksizliga ta-
hammiil edemeyen bir polis sefidir. istanbul
Emniyeti’'nde gorevli, tarihi eserler konusun-
da uzman olan Baskomiser Fatih de bir sem-
pozyuma katilmak Uzere Dogu’ya gider ve
kendini soluk soluga ilerleyen bir maceranin
icerisinde bulur ve cinayetleri ¢c6zmek icin yo-
gun bir caba sarf eder. Kitapta, okuru sikma-
dan, bazi tarihi mekanlar hakkinda da kisa ki-
sa bilgilere yer verdim.
ikinci romanim Kanli icat’ta ise tilkemizin bir
baska 6nemli derdi, toplumsal sorunu olan
‘kan davasl’ gercegine vurgu yaplyorum.
Tlrkiye'nin temiz enerjiye (rizgar ve glines
enerjisine) ge¢mesini engelleyen giigler,
gen¢ bir mucidin siper icadi, gizemli g ci-
nayeti ¢ozmek icin efor sarf eden Baskomi-
ser Fatih. Bu kitapta da llkemizin degisik yo-
releri hakkinda, okuyucunun hosuna gide-
cegine inandigim kisa kisa tanitici bilgilere
yer verdim.
Ugilinci romanim, Formiiliin Pesinde adini
tasiyor. Bu eserimde de yine Tiirkiye’nin ve
diinyanin ciddi sorunlarindan biri olan saghk
sektorindeki bir hastaliga dikkat ¢ekiyorum.
Amansiz bir hastaliga care arayisinda olan
bayan bir profesoriimiiz, sonunda bu hasta-
liga care olan bir formiil gelistiriyor ve aka-
binde de olaylar hizl bir sekilde gelisiyor. is-
tanbul Londra hattindaki olaylarda islenen
¢ cinayeti ¢c6zmek icin kollari sivayan zehir
hafiyemiz Baskomiser Fatih, yine isbasl ya-
piyor; akla, hayale gelmeyecek ipuglarini bir-
lestiriyor ve sonuca ulasiyor. istanbul ve
Londra’daki tarihi yerlerin/eserlerin bir kis-
mina degindigim bu son kitabimin da olduk-
¢a ses getirecegine inaniyorum.
Dordiinci kitabim ise yazim asamasinda ve
¢ok ¢ok dnemli bir konuyu isliyorum! Okur-
larim bu romanimi da ¢ok begenecekler.
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8.

v

Kriminal noktada ve Adli Tip alaninda uzman

destegi aliyor musunuz?
Profesyonel anlamda almiyorum, ama
okurlarim arasinda doktorlar, polisler; olay
yeri inceleme polisleri var. Zaman zaman
onlarin bilgilerinden istifade ediyorum.

Tiirk polisiye romancilari igerisinde rakip

olarak gordiigiintiz bir isim var mi?
Hayir!

Simdiye kadar “Keske bunu ben yazsaydim ya

da ben yazmaliydim” dediginiz bir roman ismi

verebilir misiniz?
Boyle bir roman ismi veremem, zira kendi
ekollimi olusturuyorum. Polisiyeye farkl bir
tarz getirdigime inaniyorum.

Tiirk okurunun Tiirk romancilar1 karsisinda

tutumlarini nasil buluyorsunuz?
Maalesef bircok tirde ‘yabanci’ hayranlig
oldugu gibi polisiyede de ‘yabanci’ hayranl-
g1 had safhada diyebilirim. Oysa Turkiye’'de
iyi yazan hem eski hem de yeni polisiye ya-
zarlarimiz var. Bunun yani sira llkemizde
polisiye yazmak igin yeterince malzeme ol-
duguna inaniyorum. Benim kitaplarimi oku-
yan cok sayida okurumdan, “Tiirk yazardan
polisiye okumama onyargim, sizin kitaplari-
nizi okuduktan sonra tamamen -olumlu
yonde- degisti.” gibi geri donlsler aliyorum
ve bu da beni son derece mutlu ediyor.

“Stirahi dolmadan bardagr dolduramaz.”

derler okumadan yazmak isteyenlere. Peki,

Gengosman DENIZCI kimleri okuyor?
Cok dogru. Yazmaya baslamadan 6nce cok
kitap okunmali ancak, iyi yazarlar, iyi kitap-
lar okunmali. Okura katki veren, hele hele
yazmay!i dislinenlerin ufkunu acan, bilgi da-
garcigini genisleten eserleri bol bol okuma-
liyiz. Bendeniz, polisiye okumayi sevdigim
gibi tarihi kitaplar da cok severim. Bircok
polisiye okur gibi ben de Sir Arthur Conan
Doyle’un kaleme aldigi Sherlock Holmes se-
risinin neredeyse tamamini okudum diyebi-
lirim. Yine eskilerden Agatha Christie’nin ki-

0.

4

lerinin birkag kitabini okudum. ismi 6n plana
¢tkmamis bazi yerli ve yabanci polisiyeciler-
den de ¢cok okumuslugum vardir. Hala daha
okumaya devam ediyorum. Neticede bir ya-
zardan once bir okurum ben de.

Dergi okurlari icin “mutlaka okunmali ve

mutlaka seyredilmeli” dediginiz kitap ve film

Onerilerinizi istesek; bunlar neler olurdu?
Basta tabii ki Gengosman Denizci’nin polisi-
ye turundeki kitaplarini okumalarini isterim
dogrusu. Ayrica polisiyede iyi yazan, yukari-
da da bahsettigim isimlerden okuyabilirler.
Ve bu yazarlarin eserlerinden filme aktari-
lanlari da seyredebilirler. Ayrica yabanci po-
lisiye dizi filmler var; Crime gibi.

10. Son olarak 6zellikle vurgulamamizi istediginiz

bir sey varsa belirtmenizi istesem.
Ulkemizde polisiye roman yazmak icin yeteri
derecede konu ve malzeme var, ancak kur-
gu ve hikayelestirme konusunda eksiklikler
olabilir. Diinyada son on yilda iskandinav
polisiyesi diye tabir edilen, Kuzey Avrupa ul-
kelerinin polisiye tiurindeki romanlarinin
okurlar nezdinde fazla ragbet gdrmesine
hem sasiriyor hem de icerliyorum dogrusul!
Herhalde bu durum -s6z konusu o ulkelerde
bir yilda islenen cinayet sayisi ¢ok ¢ok az
olmasina ragmen- kurgu ve olay 6rgllerinin
o ulkelerin yazarlari tarafindan iyi isleniyor
olmasindan kaynaklaniyor. Soguktan gelen
bu polisiyelere, piyasaya c¢iktigindan beri 80
milyon adetten fazla sattigi soylenen milen-
yum serisini 6rnek gosterebiliriz. Siphesiz ki
tek bir cinayet bile, en hafif tabirle caniliktir.
Bir insani haksiz yere 6ldirmek, bitin in-
sanligl 6ldirmek gibidir. Fakat vakiadir ki Gl-
kemizde bir yil icerisinde ¢ok fazla cinayet
islenmektedir. Gazetelerin Uglincli sayfala-
rinda hemen her giin bir veya iki cinayet ha-
beri gorursiniz. Hem de tarli turld yon-
temlerle islenen cinayetler... Buna ragmen
Tirkiye’deki taninmis polisiye roman yazar
sayisi bir elin parmak sayisini gegmiyor! Bu

taplarini severim. Glnimuizde ise Stieg durumu okuyucunun sorgulamasi gerek
Larsson, Glenn Meade, Tess Gerritsen, Mic- bence.
hael Connelly, Jean-Christophe Grangé isim-
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Sensiz icime Sinmiyor

Sevdigin uzakta olsa da

Sen ona hep yakinsin

Naif sasirma sesindeki

Zarif, hisli adamsin.

Uzakliginin her kilometresinde canimdan bir
pargasin.

Ellerin ellerime degmiyor belki ama kaburgamin
altindasin.

Ne zaman gozlerimi kapatsam sen ordasin.
Aldigim nefessin hayata attigim ilk adim

Sen benim sol yanimsin.

Kelimelere dokemedigim.

Bir aci var ylregimde

Adini koyamadigim...

Parmak uclarima kadar hissettigim

Bir kimsesizlik var ruhumda.

Adina sensizlik dedigim.

Bir yogunluk var bu beden de

Hic gérmeden 6zledigim

Kartpostal gibi bakakaldigim her fotografina
Hep gitmek istedigim yer,

Her yerde soylemek istedigim sarki var akhmda
Aklimda hep aklimda

Sabah aksam hep sol yanimda.

Her Giin

Sesinde soylenmemis
Gunaydinlar var

icinde kocaman bir sevda ve sen o sevdanin sairi.

Karanlk ¢oktiglinde gokytzinde parlayan yildiz
sensin.

Gunes diinyayi aydinlattiginda yere diisen her
zerre sensin.

Yeni gline umut her geceye siir sensin

Leyla ile Mecnun

Ozlemin yogun oldugu

Sabahlari beklemenin uzun

Karanhgi beklemenin kisa oldugu bir vakitte...
Ne olursa olsun istersen gl olsun elinde istersen
karanfil

istersen gec gel ama yiiregi sevda dolu gel
Gozlerinde yabanci olmasin génliinde ise yalniz
ben

istersen yagmurlu havada gel istersen ¢6l sica-
ginda,

Sen Mecnun ol

Leyla olmayan ten utansin.

Kurtulus CELEBI

GiBI

Ozgiirligiimdiin benim.
Siki candan,

Boguk odalardan,

Kirli ellerden;

Kacip geldim sana.
Once sardin sarmaladin,
Kucak agtin.

Anne, yuva, ask gibi...

Kanli bir sokagin,
Pasli salincaginda salladin
Mutlu oldum.

Yagmurun altinda kalbim
Tuttun ellerimi.

Islandi,

Oksadin beni.

Sonra gekip gittin.

Yolcu gibi,

Hi¢ olmamis hig gibi...

Biisra SEKERCAN

Mart 2018
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. o . . . -
MATMAZEL NORALIYA'NIN KOLTUGU: SUPHENIN GIRDABINDA J ?

Psikolojik roman tiri olarak edebiyat dinyamizda
yerini alan Matmazel Noraliya'nin Koltugu, Peyami
Safa tarafindan 1949 vyilinda kaleme alinmstir. iki
bolimden olusan kitabin ilk yarisinda olaylara agirhk
verilirken ikinci kissmda daha ¢ok felsefi ve politik
bilgiler sunulur.

Kahramanimiz Ferit’in gordGgi bir riya ile
baslayan romanda yazar, kurdugu ciimleler ile bizi
onun bilincinin dehlizlerinde basarili bir sekilde
dolastirmaktadir. ilk bélimde karakterler canl bir
sekilde islenir ve renkli bir diinyaya tanik oluruz.
Burada madde ve gegici zevkler ile diinya mesgalesi
agirhk merkezidir ve pozitivist bakis agisi hakimdir. Tip
fakultesini yarida birakip felsefe okumak isteyen Ferit
bu kararinda da devamliligi saglayamaz. Babasindan
miras gibi aldig1 materyalist diinya gorisu ile yasadig
parapsikolojik deneyimlerin arasinda sikisip kalmistir.
Yer yer onu gercek hayattan koparacak seviyeye
ulasan bu deneyimlere bir anlam veremez. Cektigi
derin aci ve sancilar onu bir cevap bulmaya zorlar.
Fakat sahip oldugu bilgi buna imkan vermez. Zihninde
sirekli madde ve manay! birbiriyle ¢arpistirir ve bu
garpismadan bir sonu¢ elde edemez. llgingtir;
sonradan hayatina giren Yahya Aziz isimli felsefe
Ogretmeni, pozitivist bir dinya gorusine sahip
olmasina ragmen Ferit’e kendini iyi hissettirir. Ragmen
diyoruz ¢linkii  kitabin  geneline  bakildiginda,
pozitivizmden ziyade, ruhun rahatini inangta arayip
bulabilecegimiz vurgusu yapllir.

Kahramanimizin pozitivist yani ete kemige
blrinlip Yahya Aziz adini alirken, inanci da ayni
sekilde Matmazel Noraliya adiyla vicut bulur.
Matmazel Noraliya'nin  koltuguna oturdugunda
parapsikolojik deneyimlerinin en ug¢ noktasini yasayan
Ferit, vecd diye tanimlayabilecegimiz bir halde
"benligi" ile karst karsiya gelir Bu koltukta
hissettiklerini Aziz 6gretmen ile tartisarak mantik
slizgecinden gegcirir. Sonlara dogru, yazar, madde ile
mana arasindaki mesafeyi daraltir ve bir zemine
oturtmaktan uzak durarak cevabi okuyucuya birakir.
Her ne kadar mesafeyi korumaya calisip kesin yargiya
varmak istemese de tercihini inanctan yana
kullandigini rahatlikla soyleyebiliriz.

Kitabin kisimlari keskin bir cizgi ile birbirinden
ayrilmaktadir. ilk béliimdeki olay 6rgiisii ve karakter
cesitliligi okumayi kolay ve zevkli kilarken, ikinci
kisimdaki felsefi ve politik fikirler daha yogun dikkat
gerektirir. Kelime oyunlari ve basarili bir sekilde
uygulanan biling akisi teknigi edebi Uslup olarak
bellekte bir tat birakir. Yazarin kendi hayatinda
yasadigi pozitivist, mistik, materyalist, antikominist ve

Gazi GOCMEN

muhafazakar degisimlerin izlerine romanda fazlaca
rastlariz. Bu paralellikten yararlanarak, kendi ruhunu
yansittigl Ferit’in yasadigl buhranlari yazarin da
yasadigini  sdylemek versiz olmayacaktir. Ozellikle
mistisizme olan ilgisi romanin genelinde goze carpar.
Aska ve onun patolojik yoniine dair fikirleri de
gorebilecegimiz  eserde, Uzerinde disunilmesi
gereken yerinde tespitler kitaba tekdlzelikten uzak
ayri bir hava katar.

Peyami Safa bu kitabinda birgok insanin
yasadigl teredditlere ayna tutarak ince eleyip sik
dokumustur. Kendimizden bircok yansima
gorebilecegimiz bu ayna, hayatin amacina dair
yasadigimiz ikilemlerde yalniz olmadigimizin ispatidir.
Yazlyl, kitabin Ozeti sayilacak, Francis Bacon’a ait olan
su sozle bitirelim : “Az miktarda felsefe, insan aklini
ateizme yonlendirir ama derinlikli felsefe insanlarin
aklinda dinin yolunu agar”.

SESSIiZ TELAS

Kaginci geri donis seferim
icimdeki gitmek isteyislerimden
Ben bu kentte avare

Uygar tutsaklikta bir kole

Kilit istinde binlerce kilit

Hayallerimi sigdiramadigim valizimde
Asili kaldi; ktiskiin ellerim

Kag boyun egisti bedelim

Sancili rliyalarimdan

Kan ter icinde uyandim

Hig turlG vedalar bosunaydi

Beni ¢agiran iklimlerde

GCoktan baglamigti.

ikindi yagmurlari

Telasim olmadan bu donek giinlerde
Ahh!

Islanabilmek vardi.

Bu adanis, actkmis bir karin toklugu
Bu aldanis, bir nefes memleket solugu
Aklima yaptigim oyunlarin son kozu
Omriimiin son deminde

Bilirim ki
Olim gitmenin tek yolu

Sonay KARASU
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HASTA

Nereden baslasa, nasil baslasa bilemiyordu.
Nasil anlatilabilirdi ki... Derin bir nefes alarak oturdu-
gu koltuga yaslandi. Elleriyle kolgaklara siki siki tutun-
du.
“Bir glinlim, nasil gegiyor dyle mi?” dedi. Gozlerini
kapadi.

* %k %k

Zrrrrr...

Bir gozii acik, digeri kapali el yordamiyla tele-
fonu komodinden alarak; alarmi kapatiyor. Yataktan
kalkmak hayli zor geliyor. Tim gece sirtinda yik tasi-
mis gibi agriyor kaslari. Kurulmus bir robot gibi yiiri-
yor banyoya. Elini ylzlinG yikiyor, saglarini 6zenle
tarayip topluyor ensesinde. Mutfaga yoneliyor. Buz-
dolabindan gikardigi ve dnceki gece agtigi siit kutusu-
nu burnuna yaklastirip birkag kez kokluyor. Bir bardak
ihk sttle mutfaktan gikarak gocugunun odasina gidi-
yor ve onu sefkatle uyandirarak sttind igiriyor. Bugin
hava biraz kapali. Kalin giydirse terleyebilir, ince giy-
dirse Uslyebilir. Dolabin karsisinda kiyafetleri inceli-
yor. Kafasinda onlarca kombin olusturuyor. Birini
secip giyinmesine yardim ediyor, okul hazirliklar
teker teker tamamlaniyor. Cantasini da kontrol edi-
yor; anahtari, dis kapi giris karti, harghg, mendili,
odevleri her sey tamam. Servis saati geliyor. Cocugu-
na sarilarak, mis kokusunu ta cigerlerinde hissedene
kadar gekiyor igine. Asansore bindiriyor. Ara katlarda
kotu niyetli birileri binebilir, basina bir sey gelebilir,
elektrikler kesilebilir endigesiyle kabinin inisini takip
ediyor. 5, 4, 3, 2, 1, 0 ve isiklar soniyor... inmis olmali.
Kosarak balkona gikiyor. Servis gelmemis heniiz, bir
dakikasi var hala. Cocugunun bahge kapisina dogru
cikisini izliyor. Yolun kenarinda bekleyen bir yabanci
gozine takiliyor.

“Bu saatte bu adamin burada ne isi var” diye
duslintyor. Akhna bin bir tirld ihtimal geliyor. Sabir-
sizlaniyor.

“Nerede kaldi bu servis?” iki dakika gecikti.
Goziinil ¢ocugundan ayirmiyor, bir yandan da sipheli
gozlerle adami stiizmeye devam ediyor. Derken bir
araba gelip adamin yaninda duruyor.

“Araba neden geldi ve orada durdu ki?” Kan
beynine hiicum ediyor sanki, kalbinin giimburtlisini
kulaklarinda isitiyor. Kosarak asagl inse c¢ocugunu
gozden kaybedecek, inmese elinden bir sey gelmeye-
cek. Arabanin uzaklasmasiyla birlikte rahatliyor. Servis
geliyor sonunda. Bindiginden emin oluyor, servisin
hareket etmesini bekliyor. iste gidiyorlar. Baslarina
kotl bir sey gelmemesi icin dua ederek igeri giriyor.
Ustidiiginti o an fark ediyor. Gégsiinde kavusturdugu
kollari birden halsizlesiyor. Adim atacak mecali kalmi-
yor. Uzun zamandir boyle hissediyor zaten. Hazirlanip

Fatma DAGLI

cikmasi icin yarim saati var. Kahvalti yapmak i¢in ma-
saya oturuyor.

“Bu yorgunlugun sebebi nedir?” diye diisiin-
meden edemiyor. O an igin siiphelendigi hastalikla
ilgili yazilip gizilen ne kadar belirti varsa hepsini bulu-
yor kendinde.

Yemek yerken lokmalari bogazina diziliyor.
Dilinin koklne bir agirlik baglanmis gibi. Dondirmek
cok zor geliyor, yoruluyor. Epeydir kendine mani ol-
masina ragmen merakina yenik dislyor ve iki tasin
arasinda internete giriyor; o siteden bu siteye gezini-
yor, yaziyor, okuyor, en kotlisini gérene kadar oku-
yor. iste buldu sonunda:

“ALS”. Hani su Hawking’in filmlere konu olan
ve kisacik bir sirede tim kaslari calismaz eden sinir
hiicresi kaybi.

ALS olmus olabilir miydi? Bir, haydi bilemedin
iki yil yasarsin diyordu kaynaklar. Tepesinden asagiya
kaynar sular dékiildi sanki. Oyle ya, herkes Hawking
kadar sansli olamazdi. Hissettigi endiseden dili hig
doénmez oldu. Kalkti, adim atarken sendelemeye bas-
ladi. Bir sliredir segiren kaslari simdi her yerden ve
daha sik kipirdanmaya baslamislardi. Géz kapaklar
sanki es zamanli acgilip kapanmaz olmustu. Nefes
alisverisi bile degismisti. Olim korkusu tim benligini
kaphyor.

“Nasil 6lebilirim, gocugum var benim. Ona ne
olacak, bensiz ne yapacak?” diye distnirken kafasin-
da kurguladigi senaryolar gergek olacakmis gibi kahro-
luyor ve yanaklarindan iki damla yas stziliyor.

“Olemem, 6lmemeliyim, simdi olmaz! diye fI-
sildarken hadsizlige varan dusincelerinin farkina
variyor ve utaniyor Allah’tan. Bir yandan bunlari di-
sindrken diger yandan da tuhaf sekilde bir sey yok-
mus gibi giyinmeye devam ediyor. ise ge¢ kalmamali.
Ocagi sondiriyor. Bugiin kullanmadigi halde {itiinin
fisini ¢ekip cekmedigini kontrol ediyor. Evden ¢ikma-
dan tekrar mutfaga girip ocaga bakiyor. Sonunda
evden cikmayi basariyor. Arabaya binerken kapiyi
kilitleyip kilitlemedigini hatirlayamiyor.

“Yok canim kilitlemisimdir” derken, kendisini
yeniden evin kapisinda buluyor. Kilitlemis tabii ki.
Arabaya geri donerken, aklina baska bir kuruntu giri-
yor. Acaba ocagi ve prizleri tam olarak kontrol etme-
mis olabilir mi? Ofkeyle kapiy! agip eve giriyor. Her
seyin yolunda oldugunu goriince hem rahatliyor hem
de eli ayagi titremeye basliyor. Hirsindan gozleri dolu-
yor.

“Bunu kendime neden yapiyorum” diye soy-
leniyor o6fkeyle. Kapiyi ¢carpiyor hizla. Bunca seye rag-
men asansore binerken yine de kapinin kapanip ka-
panmadigini kontrol etmekten kendini alamiyor. isine
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ucu ucuna yetisiyor.

Beynini kurt gibi kemiren, yoruldukga sinsi
sinsi dinlenen, duslincelerini ele gegiren igindeki
diismanla micadele ederken, glindelik hayatina de-
vam etmek ve her sey yolundaymis gibi davranmak
oyle zor geliyor ki... Bir seylerle mesgul oldugunda
aklina gelmiyor ¢ogu zaman korkulari. Bu yuzden
strekli yeni ugraslar buluyor kendine. Ancak dislince-
leriyle bas basa kaldigi ilk anda korkulari niksediyor,
akhna dolusmaya ¢alisan sagma oldugunu bildigi sinir
bozucu fisiltilara var glclyle kulaklarini tikamaya
¢aligiyor, ama nafile...

“Haydi” diyorlar, “haydi kalk, kontrol et ken-
dini. Git aynada yuzine bak.”

“Hayir” diyor baslangicta. Ama her defasinda
icindeki disman kazaniyor ve aynanin karsisinda bu-
luyor kendisini. Dudaklarini biziip -O- yapmaya calisi-
yor. Titriyorlar. Dilindeki kaslar bile segiriyor.

“Kesin ALS oldum. Ne yapacagim ben?” diyor
aynadaki gériintisiine. icindeki diisman siritiyor.

“Haydi” diyor “haydi doktora goriin.” Yasa-
diklarini kendine sakliyor, kimseye haber vermeden
norolojinin yolunu tutuyor.

Hastane koridorunda oturuyor. Onu rahatsiz
eden belirtiler dalga gecer gibi kayboluyorlar. Sira ona
geldiginde cekingen bir tavirla kapinin koluna bastiri-
yor. Elinde bir islakhk hissediyor, ylzini eksitiyor.
“Hepatit, HIV “gibi virlsler gecit téreni yapiyorlar
akhindan. Neden igeride oldugunu hatirlayamiyor bir
an. Gozi islak parmaklarinda. Doktorun sabirsiz bakis-
larini fark edince zihnini toparlyor ve soluk almadan
derdini anlatiyor. Yapilan tetkiklerin sonucunda endi-
se edecek bir sey olmadigini soyleyen doktora tesek-
kir edip ayriliyor odadan. Rahatliyor...

iki giin sonra icindeki diisman yeniden uya-
narak “tim analiz yontemlerinin uygulanmadigini,
gozden kagirilmis bir seyler olabilecegini soyliiyor. Bu
dislinceyle birlikte bir yumru oturuyor bogazina, ter
basiyor tepeden tirnaga, gozleri karariyor, bayilacak
gibi oluyor, nefes alamiyor yine.

“Hayir” diyor kendi kendine, “Doktordan iyi
bilecek degilsin ya. Yok bir sey. Haydi isine odaklan.”
Gelgitlerle birka¢ giin daha gegiriyor. Dayanamiyor
sonunda. Solugu doktorun kapisinda aliyor yeniden.
Yapilmayan testlerin yapilmasini da istiyor. Tim so-
nuglarin iyi ¢ikmasi onu bir anligina rahatlatiyor. Son-
ra aklina ¢géreklenen diisman dile geliyor yeniden.

“Ya hastalik fark edilemeyecek kadar erken
bir evredeyse?” Bu dislnceyi doktoru kizdirmadan
nasil agsa acaba? Bir anda soylemek daha iyi galiba.
Diliyle disinin arasinda yuvarlayiveriyor aklindakileri.
Sabri tagsmak lzere olan doktor derin bir nefes aliyor
ve kaslarini ¢atarak:

“Bir seyin yok ama hastaligi boyle ¢agirmaya
devam edersen yakinda olacak” diyor.

Galiba bekledigi cevabi buluyor. Gilimseye-
rek ortami yumusatmaya calisiyor. ALS olmadigina
ikna oluyor sonunda. Oyle biiyiik bir yikten kurtulu-
yor ki. Koridorlari ugarcasina gegiyor. Olmeyecek, en
azindan bu hastaliktan. Disari ¢ikarken hastane kapi-
sini dirsegiyle itiyor. Serin havayi hissediyor iliklerin-
de. “Ohhh! Yasamak ne glizel sey” diyerek arabaya
biniyor. Ellerini antibakteriyel mendille siliyor. Sagla-
rini diizeltmek i¢in aynaya baktiginda boynuna takili-
yor gozleri. Yeni bir ylikle omuzlari ¢okiyor birden.

“Bu tuhaf sislik de nereden ¢ikmisti boyle?”

3%k %

Gozlerini acti. “Zihnimin karanliklarinda pu-
suda bekleyen daha niceleri var” diye ekledi. “Caresi-
zim, litfen bana yardim edin...”

ESKi MAHALLE

Gece, soguk nehirdi...

Serviler, gurbet tlirkileri soylerdi...
Uzun muydu ginler cocukken ne?
Yapraklar arasindaydi eller,

Bir parcandi eski mahalle, Esentepe;
Var ile yok arasi bir yer,

Yakininda Mahrumlar...

Hafif riizgarda tozardi yollar,
Disarida oynardi ¢ocuklar...

Gece konardi evler,

GUndiz ucardi kus misali...

Gece yine konardi derken,

Cereyan baglandi birden,

iplik kadar su akardi cesmelerinden...
Okul yolu tashydi,

Ayakkabi eskiydi...

Bahgede domates, biber biterd.i...

Bir de Karadut agaglari;

Tepeden bakardin Erkilet

Daginik bulutlara gokyuz,

icinde bir seyler yeserirdi...

Ogrendin ya adi umut;

O herkesin birbirine ¢ok gordiigu gizdi...
Kapilar kapanirdi ve insan yiterdi,
Yoksullukla yarisan hep kaybederdi...

Selguk SAMIL
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YOLCULUK

Catiya, ¢atidan dama gegiyor, eski gizgi filmler
gibi kalemle ¢izilmis evlerin lUzerinde, birinden digeri-
ne atlayip geziyorum. Bir de ne goreyim, ayakkabila-
rim da ¢izilmis, ayaklarimi ¢ikarip baktim onlar da ayni
sekilde cizili. Aman Allah’im ellerim, ellerim de ¢izil-
mis, ben nereye geldim?

Ayna bir ayna bulmaliyim, ¢antam neden ya-
nimda yok. Elimle yokluyorum, telefonum da cebimde
degil! Ben nereye geldim, ilerlemeli bir yol bulmali-
yim. Kosuyor ve olabildigince hizlaniyorum. Damdan
dama, o kadar hizli athyorum ki, sonunda boslugun ne
kadar genis oldugunu fark etmiyor, distyorum. Ze-
mine degmem o kadar ¢ok zaman aliyor. Bildigim
bitiin dualari tekrar tekrar okuyorum. Dismekten
stkiliyorum, bitsin artik 6leceksem 6leyim, derken en
sonunda yerdeyim.

Goziiml korkuyla kapatiyor, aglyorum canim
acimiyor. Kafami gevirdim, bir de ne goriiyorum, aya-
gim yanimda, yoksa benim ayagim degil mi ama ¢ok
benziyor. Uzun uzun bakip dogruldum. Ayagim ya-
nimda, dizimden tamamen geriye doénmis, Oylece
duruyor. Dizelttim yerine takip ayaga kalktim.

Neredeyim?

Etrafima donip bakiyorum, her yer ayni yiri-
yorum, kosuyorum, duruyorum kafami kaldirip gok-
ylzine bakiyorum, her yer ayni, glines isildiyor itinay-
la boyandigi yerinde. Gece oluyor, giindiiz oluyor,
gunler ayni sekilde gegmeye devam ediyor. Yalniz
yildizlar, karanlk tuvalde hep ordaymis gibi giizellikle-
rinden, hi¢ bir sey kaybetmeden beni izliyor. Coban
Yildizi bana gidecegim yeri tarif etmiyor, sadece seyir-
ci.

Hi¢ uyumadan, yemek yemeden, glinlerce ya-
sayabildigim bu yerde, demek ki her seyi yapabilirim.
Ucabilirim mesela, ylUksek bir yere ¢ikip kendimi,
bosluga birakiyorum. Kanatlarin olmayinca, ugmak ta
zor oluyor, yere gakiliyorum. Denemekten vazgecmi-
yor sirekli disliyorum. Ama bir dakika, burada her
sey mimkiin olduguna gore, Sipermen gibi elimi
havaya kaldirip ugabilirim. Yuppi uguyorum, her seyi
yukardan seyrediyorum hizlaniyor ve hizlaniyorum.
Sehirleri, daglari, irmaklari, yok olmaya ylz tutmus
ormanlari mesela, denizleri seyrediyorum, cennet
diyarlari, savasmaktan cehenneme dénmis yurtlari,
yillarca oradan oraya gezip duruyorum. Uguyorum,
kosuyorum, istedigim her yere gidip her seyi goriyo-
rum ama buraya neden geldim. Misirda Piramitleri
gezdim bir giin, bir giin Kuzey Kutbundaydim, hig
Ustimedim eksi elli derecede, bir giin yine yanmadim,
Lut Coliinde, daglari ziyaret ettigim gin bir kuliibe
duruyor, bir dagin tepesinde dylece.

Zehra AKKAYA

Yavasca inip yere, usul usul yaklasiyorum kuli-
beye, kullibe yaklastik¢a ¢ok glizel bir eve donilsuyor.
icinden kahkahalarin yiikseldigi, ilk 6nce kapisini cal-
mak istiyorum. Ama gitmiyor elim bir tirll, sesleri
duyup merak ediyorum icerde neler yapiyorlar diye,
cama yaklasip iceriyi seyrediyorum. Odanin ortasinda,
kuzine yaniyor, Ust deliklerinden alevler goziikiyor.
Boyle yandigina gore hava ¢ok soguk olmali, bakiyo-
rum evin gatisindan dumanlar yikseliyor. Odun soba-
sinin dumani, gokyiziine mutlulugun resmini giziyor.
Tekrar iceri bakiyorum, Kuzinenin yaninda bir adam
saclan kit kesilmis, kiziyla oynuyor. Kadin geliyor,
kucaginda bir erkek bebegiyle adamin yanina birakip
gidiyor, burada ne kokuyor ¢ok tanidik diyerek etra-
fima bakiyorum, kadin birden elinde tepsiyle kosarak
geliyor, kuzinenin firinindan yanmak tizere olan, pata-
tesleri cikariyor. Uzerinde mor kazagiyla, ashinda mor
rengi, bende ¢ok severim. Ama patlican morunu mu,
yoksa karalahana morunu mu hatirlamiyorum. Zaten
ikisi de birbirine benzemiyor muydu?

Onca zaman gezip dolastim, glinlerce bu aileyi
seyrettim. Cikis yolu disarida degilse, belki de insanin
icinde, disarida kendime ait bir sey bulamadigima
gore, icimde aramaliydim. Gogls kafesimi yarip icine
bakmaliyim, ilk 6nce organlarimi cikarip yan yana
dizip seyretmek istedim, sonra yerlerini hatirlayamam
diye, birer birer bakip yerlestirmek daha mantikli
geldi. Midemi elime alip dakikalarca seyrettim, disari-
dan direk faydalanan bu organ, bana bir sey ifade
etmedi, bobrege, dalaga, apandisitimin bos olan yeri-
ne baktim. Cigerimi elime alinca, tzllince pare pare
olur, dediklerini hatirladim. Denedim, insan cigeri
elindeyken uzililemiyor demek ki. Kalbime gelmisti
sira, aldim atmaya devam ediyordu. Elimdeki bu ki-
clicik et pargasina baktim. Yillardir biriken hiizni ve
mutlulugu neresine sigdirip sakliyordu. Her sey bunun
icinde gizli, acilari ¢ikarip atabilirim diye distndim.
Ellerimle kalbimi ortadan ikiye yarip, icine baktim
kiicuk klglk siyah lekeler vardi. Bunlari temizlemeye
basladim, temizledigim lekeler az bir zaman sonra,
yeniden olusuyordu. Ben tekrar sildim onlar yeniden
olustu, tekrar sildim olustu. Demek ki acilar, yok ol-
muyordu. Glinlerce, haftalarca elimdeki kalbi izledim,
demek ki bunlar bendi bana aitti, beni ben yapiyordu.
Kalbimi kapatip yerine 6zenle yerlestirdim, malum
daha c¢ok isi vardi.

Artik uyanma vakti geldi. Cizgilerimi 6nce ¢a-
masir suyuna islattim, sonra ovdum, hepsi yok olana
kadar, bir glizel temizledim. Artik siradan hayatima
donip, insan kalabahginda kaybolabilirim.
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DONUK KANATLAR

Dinyada milyarlarca insan var belki ama
aslinda hi¢ olmadigl kadar bos bu ugsuz bucaksiz
mavi gezegen. Sahi ¢iglik atsam kagi duyar bu sagir
insanlarin? Aglasam bir mendille gelip gdzyasimi
silen olur mu? Peki, hangi teselli topraga verdigim
su canin acisini hafifletir? “Yuva” dedigim su moloz
yiginini hangi mihendis ayni sicakliga kavusturabi-
lir? Hig kimse. Ben sessiz ¢igliklarimla haykirdik¢a
daha siki kapaniyor diinyanin kulaklari. Ben bosluga
bu sorulari sordukg¢a “Yiksek satolarinda” kérpecik
yavruma kiyan canavarlari “Kinamaktan bile aciz
kor diinya” hi¢ mi umut yok senden? Hi¢ mi mer-
hamet kalmadi kiyinda késende.

Evlendigim giin, daha dogrusu bu diinya
cehenneminde bana sahip ¢ikacak birine verildigim
gin babam kulagima sessizce fisildamisti kaderimi-
zi; “Bu biyiklerin savasi kizim, biyikler savasirken
kiiciklere olmek diser.” Ya oOlmeyenler babam
onlara da yasarken o6limi tatmak diser galiba.
Benim bahar géremeyen nazli ¢icegim Zeynep’im
de biyiklerin savasindaki kiiclik kurban miydi pe-
ki? Dayanamadi evladim. Dogar dogmaz agliga,
susuzluga, kimsesizligi gordi yavrum. Hayatin yi-
ziine tokat gibi carptigi umutsuzluga dayanamadi
ve geldigi cennete geri gitti. Simdi de ben onu bu
corak topraklarda, savasin ve patlayan bombalarin
glriltiist arasinda yalniz birakip bilinmezlere kanat
aclyorum. Glicsiz bedenime ve ciplak ayaklarima,
kanayan yiregime aldirmadan gecenin zifiri karan-
liklarinda yollara vuruyorum kendimi.

Bitmeyecek bu savas silahlar sussa benim
yuregimdeki bombalar devam edecek, basimi ne
zaman yastiga koysam dimagimda yeniden canla-
nacak, Zeynep’im her gece yeniden o6lecek ben
vatanimi her gece yeniden terk edecegim. “Umu-
da” dogru ciktigimiz bu yolda geride biraktiklarim
diismeyecek yakamdan, her kése basinda bir tokat
gibi carpacaklar yliziime. Simdi ise keskeler rlizgar
olup Usutlyor savunmasiz bedenimi. Gozlerimi
kapatsam bitecekmis gibi geliyor yine “evimizde”
sobanin dibinde oturup annemin pisirdigi ekmekle-
ri yiyecekmisiz gibi, ama sonra aciliyor gozlerim.
Bebegimin son hali geliyor ansizin aklima agliktan
aglayamiyordu bile. Bir bakisiyla igimi titreten o
glzel gozlerini goge dikip hizunli hizlnll garesiz-
ce bakiyordu sadece. Herkesten daha vyigitti Zey-
nep’im. Nice adamlardan daha olgundu son nefesi-

Emine COBAN

ni verirken. Olimi kabullenmisti benim yavrum
tipki su an benim de kabullendigim gibi ama keske
her kabullenise kapi aralasa Azrail.

Yemek yemeyi, gilmeyi, sokaklarda oyun
oynamayl, annemin saglarimda gezen ellerini 6zle-
dim. Evladimin bana bakan gozlerini, kokusunu,
kucagimdaki sicakhgini 6zledim. Cél sicaginda bana
ait olan her sey bir moloz yigini olarak geride kaldi
ve ben bu terk edisin bogazimda biraktigi yumru-
dan nefret ediyorum. Eger tercih hakkim olsaydi
savasin zorla biylttigli “kadin” degil, annesinin
kucaginda a¢ ama huzurla can veren o bebek ben
olmak isterdim. Kiskaniyorum seni Zeynep’im, bu
savas sadece a¢ birakti seni, daha kiigik bir kiz
¢ocugu iken anne olmanin, tanimadigin bir adama
es olmanin, hayallerinin bir moloz yiginina dénme-
sinin, adini bilmedigin Ulkelerden bir parca ekmek
dilenmenin nasil bir his oldugunu asla bilemedin.
Eline birakilan Gg¢ pes kurug litfun agirhgr altinda
ezilmek nedir gérmedin. En 6nemlisi de insan ol-
may! unutmadin Zeynep'im.

Yorgunluktan nefesim kesilmeye basladi
son kalan giicimle de gozlerimi kapatip “yuvami”
hayal etmeye c¢alisiyorum ama onun da son hali
ctkmiyor bir tirli akhmdan. Evimiz bizi bir araya
getirirdi eskiden ama simdi o moloz yigini bin par-
¢aya boldi bizi. Kardeslerim, annem, babam, hep-
sini aldi benden. Onlara 6lmek, bana ise olilerimi
Omir boyu yanimda gezdirmek diistl. Sinira yak-
lastikca daha da artiyor icimdeki yangin. On yedi
yillik hayatimdan geriye kalanlara bakiyorum goz
ucuyla; ugsuz bucaksiz bir bozkir icinde gezdirilen
caresizlikler, aghk, korku ve moloz yiginlari. Oysa
bambaska olmaliydi her sey... Annem hig gitmeme-
liydi mesela ne zaman Uzillsem sacglarimi oksama-
liydi. Gengligimi yitirmemeliydim. O hep benimle
kalmaliydi ama olmadi. Geriye bir tek ben kaldim.
Benlikten ¢ikmis bir beden iginde ben. Ve donmus
kanatlarimla u¢gmaya calistigim gokytza. Tipki Zey-
nebimin gozleri gibi puslu mavi, sahi Zeynebim mi o
gelen?

Cennete kanatlanirken Zeynep’ti yiregin-
deki en derin tek sizi. Bir anda zaman hafifletti
batdn acilarini.
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|
Giris;

biliyordu

gozkapaklari ranzanin suntasinda
cakil taslarini andiran sekillerden
anlam yontma ¢abasini

biliyordu

donist olmayan yollara
ancak hayalin
izdlisimunde

uzansa da usulca
biliyordu

kendini tutamazdi

]
gerileyis ;

yeniden fakat bin defa
pullar uzayda seyrediyor.
dam soguk

yorgan sicak

cocuklar..

haltsinasyon

inang ve yoksunluk
"kendini teslim birak"

""zamani ¢eyrek asir sar"
gultismeler, yastiklar, anneler
herkesin annesi yasardi ¢linkii
ceyrek asir evvel bir bltin

hem sonra

umutlar vardi

taze bitmemis

taze, bitmemis

sabah yediler, ekmek kokulari, katirlar
"bahgeye cikilacak"

insiyatif ne zaman girdi literature ?
eskiden "baba" vardi

esefler zamanin garki

ogutuyor insani

]|
kaybolus;

faraza sol yanini

faraza damdan ¢ocuk

yerinde kalbinin olmadigini duysa
hasretle oksar gogsun

aramak bosuna mesgale

kalbini cocuk

damda ranza, demir parmaklik
kendi dam dan

eklem yerlerini faraza biraksaydi
mutlaka

¢ocugun kalbinde

daha miihim korku olmazdi

"biraz daha kal,
sana kuytuda,
gecenin anahtarini verecegim"

kalsaydi zamanin kusurlarinda
kaybolurdu eger ..

bir parca daha kalsaydi toplayamazdi
film seridine hasretlerini

gozlerini tavana son kez

son kez

¢akil taglarina gizilmis

bir kalp bulmak imidiyle
kirpiklerini yokladi

kalsaydi sintizitler, kaygilar, yarinlar
acilari gormezden gelse

rlyasina annesi gelirdi belki
kalmadi

boslukta ipince gizgi

¢akil taglari

heniiz bulamasa da

kendini seyrine birakti

zaman ince bir cizgi

Seyma TEMIZSOY

Aceml Katenler Yoz Kurulu acemikatewmlerdergisi@gmatl.com
Siir Vakti Dergisinin aylik ekidir. Mustafa Yilmaz - Fatma Dagli www.siirvaktidergisi.com

Sahibi : Sevilay Tungbilek

Ayse Aksoy - Sonay Karasu

G.Y.Yonetmeni : Selim Tuncbilek Emine Coban - Melike Celik
Y.isleri Miid.: Mehmet Tuncbilek ~ Zehra Meral Konsuk ivecan
Erol Metin

satis : www.kitap-evi.com

Baski : Gegit Ofset Matbaacilik
Abone Bedeli: 60TL. Kurumsal:100TL
Her ayin birinde abonedeyiz.
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DiRi SANAT

Edebiyat dergilerimizin durumu icler
acisl. Bitlin dergiler bu durumu goriyor ve
biliyor sanki. Hep birlikte sessizce onayliyorlar
olup biteni. Gordikleri ve kendilerine bile
itiraftan korktuklari durumu dillendirecek
birilerinin ¢ikmadigina her sayida sevinmek
dergilerimizin gizli gelenegi haline geldi. Bu
ay da sobeleyen olmadi bizi sevinciyle
cikiyorlar yillardir. Kiiglik bir kipirdanis, iyi bir
Urline siginmis sablon yazilar ve tek bir Gslup
Gzerine devam edegelen dergicilik ile fikir ve
sanat hayatimizi zenginlestirdigimizi sanmak
kendimizi kandirmaktan baska nedir ki?

Dort  sayr  takip  ettiginiz  dev
dergilerimizin besinci sayisini alma istegini
genel yayin yonetmenleri bile arzulamiyorlar.
Bu durumu kendilerinin disinda birileri dile
getirsin diye bekleyip duruyorlar. Kiglk
kiiclik degisiklikler, ufak ufak toparlaniyoruz
kandirmacalari ile zamana meydan
okuduklarini saniyorlar. Her ay bir oncekini
tekrar eden dergilerin tek degiseni ay adi ve
sayisl.

Sanat, ozellikle diri sanat, genglik ister.
Siir yaslanmaz sair vyaslanir. Sairler siiri
dergiler ekseninde olgunlastirmak yerine
yaslandiriyorlar. Buna ses ¢ikarmamak siire
ihanet degil mi? Siire ihanet etmeyi saire
yakistiranlara  “Sairden”, “Tabudan” kag
demek geliyor igimizden.

Gel sanatin soylu glizelliginde soluklan.

Aceml Kalemler

Bu Sayida : Mustafa YILMAZ - Elif YILDIRIM
Burhan KALE - Hiiseyin GERGI - Emine COBAN
Selim TUNGBILEK - Z. Meral KONSUK iVECAN

Kurtulus GELEBI - Sonay KARASU
Melike CELIK - Hamdi BOYRAZ - Fatma DAGLI
Seyma TEMIZSOY - Ayse AKSOY
Fadime CATAK KOSE

ANADOLU DULDASI

Son gicirtiyla déndu sis
gozleri insan kaniyla yorgun
alt1 Gstline biteviye ¢ikarilan diinya

Oliimliiler desildi desmek icin kuyular
Kavruk yiziiyle insan bilemedi, gelen neydi
neydi Gzerine dogan sisli zulmet ve yabanci
Soluk yiiziin sahnesidir karanin ey adem
artik sana soluk sayil, lokma kanli

yarinlar artik barbuta bagli li¢ bes elde
Bdylece giin baslayip bitmez artik

o, yekpare bir aci, kucaginda

Gulinlr uymazsan zamanin ruhuna
ve glldiler tim karinlarini tutarak
titreten firtinaya atilan ilk tokata ki
pis dirgenlerle alt Gst hayatlar
kokin yoksa o ayazda savrulur
Yandin, uzandiysa elin tutunmak icin
yakalandin adina kiresel politigin
ve paranin, giicin, kus tiyinin
Silkin artik, bir sey yap

Allah askina!

inler gibi déndi

cocuklar doékaldi kiyisindan
kadinlar ve erkekler, silik tlkeler
kiicik kiyametler birlesti blylidu
dénmeyecekti sanki bir daha
Oylesi dondi diinya

Batsin batacaksa demedi o atli

yeninden zamanin ruhu sizmadi bileklere
Surdi atini, gece aydinlandi nal sesleriyle
Umudu, zincirler kiran erk oldu, alev aldi
parladi her yerde, her géziinde insanin
Anadolu 6rti oldu kenet ellerden
oltimliler 6liimden siyrildi duldasinda

Ve dénmeye karar verdi

tiim kalbi, iyilesen yaralariyla
cayirlarinda uysal riizgarlar
glile¢ cocuklariyla vadilerde
eski glinler gibi dondii
-glinesle kalkilan ve umutla-
sinirlar olmayan diinya

Mustafa YILMAZ
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KATIL KiM?

Ben bugiln sadece “kadin” degilim.
Ben; disari adimimi attigim anda basima
gelebilecek  tehlikelerim,  takip  edilme
korkusuyla gectigim yollar, tasinmasi yasak
oldugu halde sokaklarin bin bir tirli haline
karsi tasidigim biber gaziyim. Tecaviize ugrayan
bir genc kizin ¢iglhklariyim, son bir umutla
tlkdrdlesi yize atilan tirnaklari, DNA testinde
etinin kalntilari ¢ikmasin diye kesilen o
ellerim. Hava karardigi icin disarida tek basima
ylriyemedigim geceler, karanlk gecede sokak
lambasinin diistrdigi gélgeme baska golgeler
yaklasmasin diye ettigim dualar, biri arkamdan
yaklasirsa diye adim seslerini duyabilmek igin
soyleyemedigim sarkilarim. Ylradiagim
sokakta kendimi gilivende hissetmedigimde,
telefonumu kulagima dayayip ylksek sesle
“Buglin karakolda mesaiye kalacaksin dyle mi
babacigim?” gibi uydurma ciimlelerle kendimi
koruma galismalarim, yalniz yasadigim evimde
yalniz oldugum anlasiimasin diye kapiya
koydugum erkek ayakkabilari, bindigim
otoblisten herkes indiginde ve soforle yalniz
kaldigimda “Tek kalsam mi daha glivenli yoksa
erken indigimde uzattigim vyollarla birlikte
sayisi artacak karanlik  sokaklar — mi?”
kararsizligim, girdigim sokakta kose basinda
toplanmis bir erkek grubunun bakislarini
Uzerimde hissettig§imde, o sokaga hig
girmeyecekmisim havasi vermeye calisarak
degistirdigim vyollar, kigilkken ailemden izin
almak istedigimde 6niimde hep engel olan ve
her seferinde isyan etmemi saglayan “Sana
glveniyoruz, cevreye glivenmiyoruz.” sézlinlin
dogrulugunu yasayarak 6grenisim ve ailemin
glivenmedigi cevreden her saniye her
hicremle nefret edisim...

En acisi  ne biliyor musunuz?
Unutulacagiz. Yasarken canimizdan can
koparan ne kaldi ki akhmizda, kadinlara
yapilanlar kalacak akillarda? Belki birkag giin
manset olur, ana habere c¢ikar, insanlarin
vicdanlarinda yanki bulur. Sonra ne mi olur?
Gundem daha ilgi ¢ekici bir olayla galkalanir ve
sanki hi¢ yasanmamis gibi unutulup gider bu

Elif YILDIRIM

olaylar. Cinayete kurban giden kadinlar bir kere
o6lmez, yasadiklari unutulup da bu diinyadan
silindiginde, ruhlari Uglincii sayfa haberlerin
mezarliginda kendilerine yeniden yer bulur.
Yillar sonra donip baktigimizda yasanan ve
soylenen onca seye ragmen, bu olaylarin
bitmedigini hatta her glin bir yenisinin
eklenmeye devam ettigini gorecegiz.

Hastalikli zihinlerin sonu hig
gelmeyecek ve kadinlar ayni korkulari, ayni
acilari diinya yok olana kadar yasayacak. Hicbir
erkek, bir grup kizi bir arada goérdigiinde
tedirgin olup oradan uzaklasmak istemeyecek,
aksam ezanindan Once evde olmalari
gerekmeyecek, olur da bir kiza asik olurlarsa
blyilklerinden dayak degil ovgl gorecekler,
takip edilme korkusu yasamadan gececekler
yuraduakleri sokaklari, yumurta kirmayi bile
bilmeyen bazi erkekler, yemek yapamadigi icin
hicbir zaman dayak yemeyecek eslerinden,
evde masalar, sandalyeler havada ugusurken
bir koseye sinip her seyin bitmesi i¢in dua
etmeyecekler aglayarak.

Kadinin dogasinda zorluk her zaman
vardir. Erkege gore gli¢csiizdir dogdugundan
itibaren, buyilrken vicudunun ceremelerine
katlanmakta zorluk ¢eker. Dokuz ay karninda
yeni bir diinyayla yasar ve hepsinin sonucunda,
bilimsel olarak yirmi kemigin kirilmasiyla
esdeger bir aciyla, dinyasini diinyaya katar.
Bazi kadinlarin yasadiklari acilar bunlarla sinirli
kalmaz. Binlerce kadin; belki bir kiz kardese,
belki bir kiz ¢ocuguna, belki bir ese ama
kesinlikle bir anneye sahip olan erkekler
tarafindan tacize ve siddete maruz kalir
yasamlari boyunca. Sirf mini etek giydikleri
icin, gece ge¢ saatte tek basina disarida
kaldiklari i¢in, otobliste son kalan yolcu
olduklari icin, gizel olduklari igin... Kadin
olduklariigin.

Ulkemizde son on yilda, bosanmak ve
kendi hayatlariyla ilgili karar almak istedikleri
icin, oldirilen kadin sayistysa iki  binin
Uizerinde. Peki, sizce asil katil kim?
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YARALI SASKIN AGACLAR KARDESLIGI

Su, deniz seviyesinde ylz santigrat
derecede kaynar. Zit yikler birbirini ceker.
Dinya hem kendi etrafinda, hem Giines'in
etrafinda doéner. Ama bundan sonrasini
getirmek; bu evrensel ve acik gerceklerden
basamak basamak inerek sehrimize, odamiza,
bana, sana, ona gelmek zor. Turli dagimler
ortaya cikiyor birden. insanin ve doganin
insanla kesisen kisimlarinin olagan davranislari
hic de i¢ rahatlatici bir sadelikte degil.

insanin insanla kesismesi var ki,
karisikhigi kathyor. Saskin ve koérdigim, sanki
kendi Gstiine bukudldyor gibi. Akan su donglsi
bile onunla rastlasinca sagmalasiyorsa, bugday
basaklari ondan sonra artik eskisi gibi
olamiyorsa, Samanyolu artik gortinmiyorsa,
kedilerin kulaklari diistiyor ve suratlari bazlama
oluyorsa distinmek gerek; o, aynasi gibi olanla
karsilasinca ne blylk patirti kopar. Bu
karmasik insan kere insan probleminin -
¢Ozllmesi bir tarafa- ortaya serilebilmesi bile
ciddi bir mesele. Gorece basit bir sorudan
baslayalim.

Ornegin, parklarda, insan teknik ve
medeniyetinin Ustiinde kurulu oldugu doga ile
yeniden miinasebete ge¢cme boélgelerinde bu
kesisim ¢ok ¢arpici. Topragina yabanci olmayan
dayanikli ve inatgl c¢inarlar, gezegenin oteki
ucundan ge¢cmisinden koparilip getirilen trkek
yabancilarla yan vyana duruyorlar. Karlar
yagiyor ve kalkiyor, sonra vyine vyagiyor.
Uzerinde kok saldiklari topragin getirdigi
komsuluk haricinde onlari birbirine baglayan
sey, budamacilarin keskin bigaklari ve her giiz -
tekrar iclerine almak lizere emaneten diplerine
biraktiklari gazellerinin ¢alinmasi ve yakilmasi.
Yaralar ve ayriliklarla biyir onlar.

Yasayisimiz ve kiymetli esvabimiz ve
tertemiz parkelerimiz geregi yapraklarindan
rahatsiz olunan ama kokiine balta da
vurulmayan, her yil kollari kesilmekten gévdesi

Mustafa YILMAZ

clizzam vyaralarina benzer kalin kabuklarla
sarilmis, her kis Oncesi yapraklari kagirilan,
tim bunlara ragmen vyine karlar kalkinca
tomurcuklar ve ¢irkin govdesinden fiskiran
ince dallarla oyuna devam eden bu ¢esit cesit
dik durma bigimleri, yani agaclar, kendi
Uzerimizde gozlemlememiz zor olan caresiz
yasama hallerini hi¢ durmadan sergiliyorlar.
Sisifos, etekleri kilitli taslarla 6rtlilmus, Gstiine
koca bir apartman golgesi diisen, onlarca
budama sezonu atlatmis bir hus ile karsilasmis
olsa sirtladigi tasi hafif gormeye baslayabilirdi.

Daha sanssiz olanlar var hatta gok
tepelerinden, diinya ayaklarindan calinanlar.
Yaz-kis sabit bir termostat kontroliindeki birkag
metrekiip betonarme bir hacim icinde baslayip
sikintili bir sabitlik halinde devam eden bir
yasama mahkim ev bitkilerinden de
bahsetmeli. Saksilarina sikismis  olanlarin
vazifesi, kendi makinelesmis hayatina sikismis
olan etli kemikli ve niifus clizdanl efendilerine
ahbaplik  etmek. Cinnet getirmedikleri
zamanlarda bu efendiler, birka¢ gilinde bir
suladiklari bu arkadaslarin kendilerine aynalk
etmelerini ve bu aynada gayet asap bozucu ve
bir film oynatmalarini gérmiyorlar elbette.
Onlara sikici hayatlarinin ¢cok 6nemli kesitlerini
anlattiklari yoniinde rivayetler bile var.

iste bu ahval icinde, yesiller ve bizler,
yarali saskin siki dostlar olarak yeni gilinlere
bakip duruyoruz. Tim govdemizle, bize iyi veya
koti yeni hayatlarimizi  getirecek, bizi
yenileyecek ufka donerek duruyoruz. Kalin
kabuklular ve nemli derililer, herkes kendi
omur kisaligi nispetinde cabuk yoneliyor isiga.
Soldugumuz kikirt ortak. Bizler icin diinyayi
terk, aci verici sonsuzluga sahip, yine kakdrtli
bir olasiligin korkusu demek. Seliiloz bazhlar
icinse diinya sonsuz bir déngl, cehennemden
korkan bizlerin techiz ettigi el yapimi bir
cehennem.

Nisan 2018




Aceml Kalemler

KIRK ODA

Sessizlik. Karanlik... i¢ ice... Tedirgin edici olsa
da... Huzur, ah huzur neden insana glvenin oldugu
yerlerde yasamiyorsun? insan ruhunda, yiireginde
Allah’tan bir 1sik tasimiyor mu yoksa?

Mevlana Camisinin yakinindaki parktayim.
Kafamdan neler geciyor, disinmenin en buylk
meziyet oldugunu saniyordum. ideal bir diinya igin
kurgulanmis ozelliklerim, duygularim ve hayallerim.
Ne yazik ki oyle bir diinya yok! Geg¢ olsa da bunu
anladim. Anladim ki son nefese kadar cehalet hikiim
sruyor.

Bilmenin, 6grenmenin sonu yok. Sonbaharin
vapragi hangi daldan koptuysa omuz hizamdan
stizilerek geciyor, sag elime distyor sarimsi rengiyle.
Kiglik yapraga oOylece bakakaliyorum. Neden sonra
masanin {zerine koyuyorum vyapragl az sonra bir
karinca hizla gelip lizerinde duruyor. Kendimi yaprak
gibi saga sola savrulurcasina disiiniirken karinca da
nereden cikiyor boyle. Az sonra rlizgar ne yaprak
kaliyor ne karinca. Hayat da bdyle degil mi? Dahasi
var. iste masanin Ustiindeki derin oyuklari gériiyor
musun rizgar oyuklari, yaralari alip gidebilir mi? Evet
dedigini duyar gibi oluyorum. inanmiyorum sana,
kalkiyorum yerimden. Bir basima yirirken yagmur
yagarsa diye yanima aldigim yagmurlugumu sol
koluma aliyorum, elim cebimde yilrimeye devam
ediyorum.

Beraber ¢ok yiriadik degil mi fuar yolunda
ger¢i o zaman vyalniz ylrddigimi saniyordum.
Basimda kavak vyelleri esiyordu. Senden haberim
yoktu adini duyardim ancak baska yerlerde arardim
seni. Nereden bilebilirdim ki bu kadar i¢ ice
oldugumuzu.

Bir ilan goriyorum; kitap fuarindan bahsediyor.
Col ortasinda suya kavusmak gibi. ilani takip ederek
ylrimeye devam ediyorum. Kitaplari seversin degil
mi?

Mevlana “Ne olursan ol gel” derken onun
davetinin mahiyetini biliyor muydun? Sair “Bana bunu
égretmediniz” derken sana mi diyordu o s6zi? Yoksa
kiyisinda Yunus Emre’nin gezdigi Anadolu’da kandan
ve camurdan rengiyle kaderin akrebin kiskacinda
yogurdugu sen miydin? Asik Veysel’in topraktan bir
ses olup “Benim sadik ydrim kara topraktir” derken
uzun ince bir yolda mi yoksa onun yiregindeki isikta
miydi birlikteliginiz? Yoksa sen o 1sitk miydin? Bir derin
hikdyenin  ortasinda ozanin  "Kuzular kurtlara
emanettir kadimden beri, Dicle’nin kenarinda kurulur
i1sigin mahseri," derken...

insanlik bahgesinin en giizel ciceklerinden olan
kitaplar insanhga tarihin degisik donemlerinde 1sik
tutuyor ve insanligin yolunu hem aciyor hem de

Burhan KALE

aydinlatiyor... Isiktan rahatsiz olanlar giini karanliga
bogmaya calissa da geceler uzun sirmdiyor... Diinya
bu, guglller zayiflari eziyor... Karanlik ruhlu kimseler
aydinligr pazarliyorlar tezgahlarinda. Cennetimizde
huzurla yasarken yasak meyveden tatmamiz igin
etrafimizda dolagan ne kadar ¢ok iblis var. Gece ve
gundiiz karismis gibi goérinuyor birbirine. Ya herkes
kendi karanlik dlnyasini resmediyor, yaziyor ve
giziyorsa daha vahimi gercek budur diye dayatiyorsa
diye diisinmeden edemiyorum. ihtiyath olmakta
fayda var, 1sik glinesten degilse!

Glnlerdir seninle konusuyorum. Lakin hi¢ mi
hi¢ dinlemiyorsun beni ya da dinliyorsun haberim yok
benim.

Halbuki her seyi biliyorsun. Ka¢ mevsim
gecirdin kag bahar sakli sende. Nice yaralara merhem
oldun kim bilir. Kimi ilmiyle azdi kimi cehaletin kurbani
oldu. Kimi zenginlige yenildi kimi yoksullugun altinda
kaldi ezildi. Cevaplar sende olmali. Ciktigim yolda
yeniyim ben, kim bilir sen kag¢ defa yolculuk
yapmissindir. Sen degil misin inen Adem’le Cennetten,
Kabil kardesi Habil'i katledince goézyasi ile insani
tanistiran sen degil misin? Nuh’un gemisine ilk binen
insanla sen de binmedin mi? Hizir ile yolculuk eden de
sensin Hizir kendisiyle kaldiginda onunla olan da...

Kerem’in gonliine agk atesini sen saldin degil
mi? Sonra da oturdun izledin o devasa yangini...
Halbuki  biliyorum senin  Yunus Emre’ce “Ben
gelmedim dava icin/ Benim isim sevi igin/ Dost'un evi
goénlillerdir,/ Goniiller yapmadga geldim” anlayisinda
oldugunu.

Ey ask asksizlarin elinde mi kaldin? Askin siir
halini unuttun mu? Go6nla aska uzak olanlarin diline
pelesenk oldun gittin degil mi? Seni de tuketim
maddesi haline getirdiler ve anlamsizlastirdilar
kendilerine. Gonliine dustigun Kays'in kaderi oldu
kaderin, Mecnun sen oldun dlem ise ¢6le dondi. Leyla
coktan unuttu Mecnun faslini. Coliin rizgarda tozu
bile kalmadi. Daglari delmek mi hayali dahi yorucu
geldi Kerem’e...

Oysa ben kiiglik karanhk odamin tam ortasinda
duruyorum. Belki o karanlk oda bile benim. Ya da
icerimde  sikisip  kaldigim  dar  koridorlarda
dolaniyorum. En ufak bir aydinlik kalmamisgasina.
Etrafi kirnp geciriyorum, agzimdan cikani kulagim
duymuyor. Bak etrafim dikenli tellerle orald. Ellerinle
dokunamadigina bakma sen, azicik yiregine temas
etse dokunsan bir nebze kanayacak parmaklarin
ruhunun yarasindan.

Ashnda  kendimi  bitiriyorum.  insanim,
maceram basladigi yerde bitiyor, hig
yasamamis¢asina. Baca dumani gibi yelin boynuna
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stkica sariliyorum o kadar. Rlizgar nereye gotirirse.

Sana ihtiyacim oldugunda ellerimi dizlerime
koyuyorum, gozlerimi kapatiyorum neden sonra
gozlerini agiyorsun, aman Allah'im o nasil gozler
bakiglarin  yliregimi  yakiyor 1si§in membaina
ulasiyorum.

Odam birdenbire aydinlaniyor, icim goriniyor
kendime. Kaniyor yaralarim gece ve giindiz, ziiluflerin
savruluyor tel tel. Ziileyha bir bigak da bana veriyor,
sapl oymali tahtadan lizerinde en gilizel gil resimleri
olan bigaklardan. Sen Yusuf gibi ¢ikinca karsima
ellerimi kesiyorum canim hi¢ acimiyor, farkinda bile
olmuyorum.

Sandalim sularin sesiyle yol aliyor, mehtabin
rayihasiyla vyikaniyor denizler. Acilarim yanimda,
birlikte yasiyoruz ne de olsa geziyoruz ayni sokaklarda.
Bunu aklim almiyor, 1sig1 fazla buluyorum kendime
derken bir gorinmez el dokunuyor prize. Yeniden
karanhigimla bas basa kaliveriyorum. Alem karanliga
blrlinUyor esya gorlinmiyor bilbil de gil de bir
oluyor. Gozlerimi kapatiyorum karanlk icinde kaliyor
karanligin. icime gémiililyorum &ylece. Giil askina
carpan bilbilin kigilctk kalbini duyuyorum gilin
rengi kokusuna yikleniyor bilbilin diyarina dogru
yola gikiyor bir kervan... Karanlikta mora galan renkler
beliriyor dimagimda... Gozlerim kapal kalmiyor artik
yavasca aclliyor iste bakiyorum ufka kisarak gozlerimi,
ufukta bir ¢izgi olusuveriyor. Isigin kervani katar katar.
Glinese yol oluyor askin 15181 diinya yeniden kavusuyor
aska.

Benimle konusmani istemiyorum bir yandan
da, bunun beni yaralayacagini diisiniyorum. Zaten
ben vyaraliyim, yaralidir yiregim; sercenin kirilan
kanadi vyaraladi beni, yavrularina yiyecek arayan
kedinin acikli miyavlamasi. Glize kavusan yapragin
hiizne sarilan bedeni disliverdi ellerime. Hepsini
aldim yaramin bir tarafina sardim sonra cocuklarin
gozyaslari ile o gdzyaslarini dindirecek aci dolu yuzleri
gildirecek yeni bir diinya kurmak istedim herkes igin.
Mescidi Aksa’dan insanligin semasina sevgi yaymak
istedim.

Seni susturmak istiyorum nedense? Ben de
herkes gibiyim Oyle mi? Seni dinlemek hem de
asirlarca iginde biriktirdigin sirlara vakif olmak benim
kaldirabilecegim bir yik degil ki.

Dasinmek icin "magaraya" girmeye karar
veriyorum. Cinki senin de bir magarada geceyi
gindizi bilmeden nefsini hesaba c¢ekerek islah ile
hakikate erdigini okuyorum. Ben de igimde
kaybettigimi icimde buluyor olamaz miyim?
Mevlana’y: ziyaret etmistik hatirhyor musun? Kugik,
dar, karanlik girisi olan odalarda o sevgi membaina
nasil ermis. Biz sehir sehir geziyor koca diinyada
daralip sikiliyoruz.

Caddeler, sokaklar biyuk, ihtisamli binalar ve
magazalarla doluyor. insanin degerini kaybettigi bu

zamanin bir yansimasi yasantimiz. Elde edenler
basarili olanlar geldikleri gectikleri yolun yol ve
yordaminin insan tabiatina uygun olup olmadigl
sorgulanmadan takdir ediliyor. Alkislar sahnede kim
varsa ona. Bu dlemde yasama sansimiz var mi?

Gecenin bir yarisindan sonra sessizlik kusatiyor
sokaklarini Kayseri’nin. Herkes uykuya sariliyor kirk
yillik dostuymuscasina. Sen ne yapiyorsun o sessiz
zamanlarda. Isigini ay ile mi yildiz ile mi paylasiyorsun.
Senin de insandan umudunu kestigin oluyor mu?
Kafanda cevapsiz sorularin var mi? isin zor gercekten
de c¢ilnkli her seyi bilen kimselerle ayni zamanda
yasiyorsun kime ne anlatacaksin. Seni kim dinler ki?
Yine de Umidini yitirme bilgiye, sevgiye ve o6zellikle de
{imide muhtag ¢ok kimse var.

Gecenin bir yarisi uyandigin oluyor mu hig?
insan bu sessizligin igerisinde kayboluyor sanki degil
mi? Seni sikiyor muyum yoksa? Ne yapayim ben
Kayseri Kalesine ésik bir Kutup VYildizi degilim...
Geceden ilham alip da siir yazamiyorum. Cinki
geceye ilham verenlerden olmak istiyorum. Kalemimin
ucunda sadece vyilregim duruyor mirekkebim
Erciyes’in zirvesinden zaman zaman doluyor.

Acik mavi demir kapi agiliyor yavasca, elbisesi
ylregindeki ciceklerle siislenmis olan bir kadin
bakiyor bir middet 6ylece neden sonra anne ogul
sariliyor birbirine. Gecenin bittigine taniklik ediyorum.
Henliz cocugum ya habersizim karanligin gelecekte
istktan bohgalara sarili oldugundan. Yillara giden
yollarda gulyabanilerin sira sira dizili durdugundan.
Bahgedeki dut agacinin dallari arasinda oturuyorum
dutun tadi harika. Biraz toplamak istiyorum senin icin.
Seni mutlu etmeliyim fakat hep sen beni mutlu
ediyorsun.

Yine uyaniyorum gecenin bir yarisindan sonra
bu durum aliskanlik yapmaya basliyor. Gece siyah
yeleli, gozii kara bir at ben de siivarisiyim. Belki de
stivari sensin ben ise yol yordam 6gretmeye calistigin
yolcu olmaliyim... Yolda hissettigim zamanlarim da az
degil. "Uzun ince bir yoldayim, Gidiyorum giindiiz
gece. Bilmiyorum ne haldeyim, Gidiyorum giindiiz
gece."

Sabahin sessizliginin yerini araglarin guriltileri
aliyor yavas yavas. Yine bir kosusturmaca basliyor.

Eski yikik dokik bir evsin dis cephen strekli
yenileniyor icine bakan géren var mi?

Aslinda o kiiguk odalarda saklanan ben miyim?

Seni ylregimdeki kiicticik odalardan
cikmamakla sugluyorum halbuki sen oralarda noktada
kainati gordigiini sdyleyip duruyorsun, bense nokta
kadar bile yer kaplamayan cismimle kainati
glnahlarimla, zulimlerimle dolduruyorum éyle mi?

Yine de hakkimi veriyorsun degil mi oyle
duygular ve med-cezirler yasiyorum ki seni uzletinden
cikardim, on vyillardir g¢ikamadigin bir yolculuga
mecbur ettim.
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Belki sen de benim gibisin insanin seriivenini
yasak meyveden tadip da diinyaya indirdigi andan
itibaren hissediyorsun. Yoksa yasayip gozlemledigin
yok. Sinirli ve fani bir émrin var benim gibi. Ben seni
baskalari ile karistiryorum belki.

Hatirhyor musun Aylan bebegi, Ege Kiyilarina
vurmustu cansiz bedeni. insanmin insana zulmii
bitmiyor dedirten aci bir olaydi. Aylan bebek minicik
elleri ve ayaklari ile sanki canh, uyuyor gibi haldeydi.
insan bir canavara déniismiiscesine. Ekran basinda ilk
goruntiisinde eskiyen haber oluyor bizim igin
Aylan’lar. Nerede vicdanimiz merhametimiz kalmamis
evladimiza bile. Bir incecik perdenin ardina saklanip
duruyoruz. Diinyayl imar ederken insani ihmal
ediyoruz. Gemi karaya oturmus annesinden dua
isteyen bile kalmamis aramizda. Su nasil ylkselecek.

Yalnizligini paylasmanin bir yolunu buluyorsun
her defasinda. Hayat sirprizlerle dolu, insanlar da
oyle. Kendimizi fazlasiyla énemsiyoruz daha dogrusu
kendimizden baska bir sey onemli degil bizim igin.
Basini ellerinin arasina alip disliniyorsun 6ylece.
Nerede hata yaptigini anlamaya calisiyorsun. Sonra
"Yalan dilinya iste" diyorsun herkes gibi, herkesten
farklh olmak igin ¢iktigin yolda.

Yolumdan gidiyorum kendime bir yol ¢giziyorum
her seferinde. Yolun adabi bu degil mi? Zaman zaman
yemyesil ovalarda yerlesik hayata gegmis olan mutlu
bahtiyar goériinen topluluklara rastliyorum bazen
imreniyorum onlara sonra kulagima tfllyorsun "Yolcu
yolunda gerek" diye. Yeniden yliregimi yikleniyorum,
yollara distyorum icim buruk géziim yash... Fakat o
da ne Erciyes'in zirvesinden bakinca ovalara, kendinin
gin 1siginda  yasadigini  sananlarin  karanhgini
gozlemliyorum ve "Durun kalabaliklar bu cadde
¢ctkmaz sokak, Haykirsam kollarimi makas gibi agarak"
diyorum. Bakislarin bir kez daha dikiliyor karsima
"Siileymaniye’de bir bayram sabahi" ruhuna eriyorum
birken bin, milyon oluyorum. "Kandillere katran déken
geceleri" ak dislerime mayaliyorum vya tutarsa
demeden.

Bir derin hikdye benimkisi 1sig1 derinliginde
sakli. Yunus Emre gonlimin kiyilarinda dolasip
duruyor. Gonlimi Hakkin nazargahi biliyorum, egri
bir odun dahi getirmiyorum gonil tekkeme. Dustur
edinmigsim asirlardir  kimsenin  esigine  basimi
koymadan vyasiyorum. Yagiz atim tutulmuyor
sonsuzluga susamis bencileyin "uzaniyor Asya'dan
Avrupa'ya" merhameti resmediyor ay yildizli bayragin
altinda.

Birdenbire torbamdaki balik canlaniyor, boylu
boyunca karsimda duruyorsun uzun mu desem kisa mi
insan mi desem melek mi 6zlU bir kag s6z séyliyorsun

" Golgeler isigin askerleridir. Giine bakar karanlgin
gozleri. Sularin adaletidir med-cezir. Yer; zalimlerin
ayaklarini yutmaya tutar, Mazlumlarin avuglarinda
ylikselir sema..."

Anlamaya ¢galisiyorum  disinlyorum  bir
miiddet sonra sen diye s6ze baslamak istiyorum
bakiyorum gozlerini arilyorum, bulamiyorum yoksun
yine...  Anliyorum i¢imin  karanlik  odalarina
saklaniyorsun biraz gonilleniyorum sonra olsun
diyorum birakip gitmedi ya, teselli ediyorum kendimi.

Atim eyerleniyor ginln ilk 1siklariyla yola
koyuluyorum yalin kilig. Terkimde sultanimin fermani.
Velev ki ucunda basim var yerine ulasacak illaki.

Erciyes’in zirvesinde kirk magara var. Her
magarada kirk hazine. Kag kirkin hirsina gem vurabilir
ki bu diinya.

Isiga achgini gok besliyor Erciyes’in. Bulutlar
gamzesi oluyor ak c¢ehresinin. Eteklerinden o6puyor
Kayseri ve Develi biat etmeyen iflah olmuyor asla. Hep
kiyamda duruyor Erciyes uzun uzun bakiyor kis ve yaz.
Birligini ilan ediyor Hakkin ve birlikten dogan gici
gosteriyor bir basina. Allah'in dagi deniyor ona tam
anlamiyla. Senin benim Allah'in kulu oldugumuz
manada.

Merhamet mayamizda var sirtimizi dénemeyiz
ki yetime oOkslize ardinda yerini yurdunu birakana.
Dogru soyliyorsun zulmi kendimize ediyoruz. Boyle
gelmis boyle gider diye distnmuiyorsun degil mi,
boyle gitmemeli.

Dinyaya vyeni glzellikler katmaliyim karanhga
teslim etmemeliyim onu iyilik melekleri sadece
riyalarda yasamamali yasadigim sehri bir iyilikler
sehrine déndirmem igin onlarin yardimina ihtiyacim
var ¢lnkd.

Ab-1 Hayat

Ab-1 hayatti gultsd,

Lal olan nagiz bedenime.

Elleri sifali hekim,

Hayat verdi, 6Imis bedenime.
Nagmeydi konusmasi,

Aski 6gretti, sevgiye mahrum bedenime.

Hiiseyin Cergi
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a BAZEN
TERK EDER iNSAN TUM TERK

EDISLERI KISKANDIRIRCASINA

Emine COBAN

Birakmak midir korkutan yoksa gidenin
boslugu mu  Grkatir  kalbimizi?  Peki,
vazge¢mekten daha bliyik fedakarhk var midir
su mavi kiurede? El degmemis derinliklerimizde
sakladigimiz arzulardan, hayallerden,
amaglardan vazge¢mek mi acitir canimizi yoksa
gerceklestirememek midir aslinda igimizi ciz
ettiren? Bir anne bebeginden vazgecer mi ya
da bir yazar kitaplarini yakabilir mi? Mecnun
¢6lin tam son adiminda vazgegseydi Leyla’dan
o yine eski Mecnun olabilir miydi?

insan bazen vazgecer, terk eder onsuz
olmaz dedigini hem de tim terk edisleri
kiskandirircasina. Peki ya neden? Neden Once
cok isteyip sonra terk ederiz? Elde etmeden
Once onsuz yasayamayacagimizi sandigimiz
sevgili kavustuktan sonra eskisi gibi mikemmel
degildir bize gore. Kazanmak icin gecemizi
glndlzimize kattigimiz okul, sinavi gectikten
bir yil sonra artik cazip gelmez bize. Elde
etmisizdir bir kere artik bir cekiciligi
kalmamistir ne askin ne de baska bir seyin.

Bazen amaci igin de vazgecger insan.
Son sinifta  okuyan bir 06grenci sosyal
hayatindan, sevdigi adamla bir dmir gecirmek
isteyen genc kiz ailesinin o rahat ve konforlu
evinden vazgecer, adam oOldirmuis bir katil
ozgurliginden vazgecmistir tetige bastigl an.
Bir yazar ilk ciimlesini yazdiginda bilir bir daha
cevresine normal gozle bakamayacagini,
vazgecer siradanliktan. Bir kiz gocugu
blyldim dedigi an vazgecer bez bebeklerinin
pembe diinyasindan.

Kisacas! vazgeger insan, bazen cani
yana yana bazen de sessizce ama iginde
bastirilamayan  c¢ighklarla  vazgecer. Her
vazgecis ardinda Erciyes'ten daha biylk
yaralar birakir génlimizde ama unutmamak
gerekirdi vazgectiklerimizdir bizi bu yasam
denen ugsuz bucaksiz ¢izgide glicli kilan.

SIKINTI

Evlerde sokakta

Yonta yonta
Blyutliyoruz igimizde
Oysa

Kiguk bir seydi onceleri
Adem’le Havva’'nin
icimize dusiirdigi ates

ZAMAN

Metalle 6plismenin hayalini
Kurmadi asla insanoglu
Deniz salladi durdu

Besikte ninni sandik
Dalgalar degdikce tene
Suruklene siriklene

Geldik olimciul kiyiya
Unuttuk kadinlari ve annemizi
Metalden sevgiliyi

Blyiik nimet gorduk
Oldiikge insan yanimiz

corp

Hatiralarla yipranmis

Bir yigin ipucu hayat

Bizi mi yipratti

Farkinda olmadan

istemeden atiyor uzaga
Kesikler gizikler iginde kalbimiz
Yarayi sarmaktan uzak

icinde unuttugun

insani 6p

Cop

Selim TUNCBILEK

Nisawn 2018




Acemi Kalemler

DiL iCiN DE REJIM YAPMALI

Annemle  konusuyoruz;
duyulan ¢ok bilgili gbrmus
akrabadan bahsederken:

- Oglu artik sirekli gidiyormus babasi ile
ilgileniyormus, her isini hallediyormus, diyor.
Neden, diye soruyorum. Annem, o zarif kadin,
biraz ¢ekingen, sanki ¢ok ayip bir sey
soyleyecekmiscesine sesini alcaltip tzllerek:

-Akli biraz karistyormus da! Diyor carcabuk.

Ben o cimleye hayran kaliyorum, hatta o
ciimlenin  her harfine teker teker hayran
kaliyorum. Sonra anneme. Aldig1 aile terbiyesi,
yanimizda tanidik biri olsun ya da olmasin,
akrabamizla ilgili Gzintld veren durumu en ince
nasll izah edebilirse ona dogru gotiriyor.

“Aile terbiyesi” zihnimden gecen bu soz
yiregime beton dokti. Oylesi agirlastirdi ki
ylregimi o an suya atilsam sanirim aninda dibe
¢Okerdim. Biz hangi ara; dilde, toplumda,
iliskilerde zarafeti yitirdik. Kaba davranislar ¢ok
dogal, cok gizel bir seymis gibi hangi ara bu
kadar cabuk bozulduk.

Clinkl bana bu haberi annem degil de yeni
kusaktan biri verseydi, muhtemelen kullanacagi
ifadeler: Bunamis, aklini kaybetmis, kafayi
slyirmis, cozutmus vb. soylemlerde olabilirdi.
Hatta “Ne bicim konusuyorsun oyle?” diye
uyarsaniz “Niye canim yalan mi soyliyorum?”
deyip tepki bile alirdiniz. Mantiken disiinseniz
dogru, soylenenler yalan degil ama zarif mi, ince
mi? Asla! incitti mi, incitir mi? Ziyadesiyle.

Toplum icinde vyasiyorsak, hi¢ bikmadan,
usanmadan hayatimizin her alaninda empati
yapmamiz sart. Biz olsak ne vyapardik, bize
soylense ne hissederdik sorularini nefsimize
yoneltmemiz sart.

Toplumsal iletisimde incelik ve iyilik ¢ok
blaylik 6nem tasiyor. Tath dil yilani deliginden
cikarir atasoziini Cem Yilmaz esprilerinde
gilelim gecelim diye mi atalar soéylemis? Bu
konunun Ustiinde hi¢ disiinmeyelim mi sizce?

Tavirlarimizda oOlgltd biz mi belirliyoruz,

sulalede saygl
gegirmis  bir

Zehra Meral KONSUK iIVECAN

ezebilecegimiz herkesi gémen, kendimizden (st
ve maddi imkani ¢cok olanlara ise yalakalk yapan
kisilige mi sahibiz? Bu satirlari okudugunda bu
ozellikteki birine saygi duyarim diyen olabilir mi?

Bize onurlu glzel bir durus lazim. Glzel bir
durus yani nasil olman gerekiyorsa oyle olacagin
Ucl besi hesaplamayacagin bir durus. Hz. Fatima
gorme engelli bir sahabenin karsisinda 6rtistine
dikkat  etmedigi zaman  babasi  sevgili
Peygamberimiz tarafindan uyarilir. “Ama o beni
gormiyor ki” itirazi Uzerine Hazreti Peygamber
“0 seni gormiyor ama sen onu gorlyorsun.” diye
actklama yapar. Bunu daima ortiiniin ehemmiyeti
Uzerine ornek olarak verirler. Bence bu olay
toplumsal durusumuz agisindan da 6nemli bir
ornek olarak sunulmali. Mesela internette bir
paylasim “Metroda otoblste iki buklim davranip
bizden vyer bekleyen ihtiyarlar, konu evlilik
programina gelince sikir sikir gobek atmayi
biliyorsunuz ama” diyerek genclerin ve
cocuklarin biyulklerine yaptigl saygisizhgl hos
gosterme c¢abasina Ornek. Bunlari okuyan da
Ulkemizin  tim  yaslilari  topyeklOn izdivag
programlarina sokiin ediyor zannedecek. Velev ki
oyle olsun! Senin kalkip yerini, senden daha
blylk ya da ihtiya¢ sahibi birine vermen seni
ylceltir, iyi ve duslnceli bir insan yapar. Seni
kandiriyorsa karsindakini suclu konuma getirir er
gec cezasini bulur.

Baskalari kifiur ediyor diye kifir ediyorsak,
karsimizdaki hak ediyor mantigiyla her tirli
kabalik ve kotuligl yapiyorsak elestirdigimiz
insanlarin seviyesine indik mi inmedik mi bunu
distnelim.

Eskiler incitmeden soylemeye calisirlardi.
Ama o inceligin icerisinden karsisindaki almasi
gereken 6gudi alirdi. Kaba veya ince sdylenen
sozde mana degismez lakin tercih edilen vasita
onemlidir. Birinde yiktin perdeyi eyledin viran
durumu; digerinde glizeli yitirmeden uyarmanin
letafeti.

Buyurun, kendiniz ne duymak isterseniz

karsimizdaki mi? Eger hep karsimizdaki | secimi yapin ona gore konusun amma “istedigini
belirliyorsa karakterimizde bir sorun yok mudur? | konusan istemedigini isitir” deyisini de
Cunkd boyleyse adamina gore davraniyor oluruz. | unutmadan.
Guclimuziin yettigine ¢cemkirebilen,

<
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BiR CiFT UMUT 9
o i

Kurtulus CELEBI
Nasil  anlatsam  nasil  nasil  size Sudan ¢ikmis balik misali biraktigim
gordiiklerimi? Yaz kis yagmur camur bir asker yerde bir siire bekledi. Yol arkadasina fisildadi.
titizligi ile bekliyor. Umutlari hayalleri belki Yerdeki dikenli otlari temizlemeye basladi.

kaybettikleri geri gelir diye. Elinde yol arkadasi,
sirdasi, yarenligi. Rizgar yuziindeki aciyr alip
gotirse de beklentileri geri gelirmiscesine hazir
ol da hep. Tum yasadiklarini, yasanmislklarini
durusuna yansitabilir mi insan? Ya da anlayabilir
mi bir insan tek bakista biitiin bu olanlarn? Diinya
bir cadir tiyatrosu ise oyunculuk herkesin
hakkidir.  Gereginden fazla rol; soytar,
gereginden fazla ylk; hamal yapar insani. Evlat
hayirsiz, es vefasiz olabilir. Onemli olan her daim
dimdik “Hazir ol” da durabilmektir.

Sesler duyuyor ¢ogunlukla araba sesleri.
Arabalari neredeyse egzozundan taniyor. Her giin
gittigi, aslinda gitmek zorunda oldugu bir yer var.
Mahallenin bakkali. Diger elinde aldiklarini
tasidigl bezden bir canta. Her gittiginde biraz
ekmek biraz peynir biraz umut bir parca da
mutluluk aliyor belki.

Hazir Ol

Buraya nerden geldim

Beni kim getirdi

Saydigim her glin

Agzimdaki disti

Gordiim tim sesleri

Duydum hep olanlari

Her sey vatan igin

Her sey senin igin

Yesil kapili ev

Cop bidonundan sonraki

Koseyi dondiikten sonra elli alti adim
Kimseler soru sormaz

Dilim var ama

Yalnizliktan ¢ok susarim

Anlatirlar hep filmleri dizileri
Gordukleri karsisinda tutulan dilleri
Kaderin bir oyunu

Eski esinin adinin Kader olmasi
Kim bilir belki

Tek bildikleri

Giderken sira sende dermiscesine
Tim bu olacaklara

Hazir ol

Ozgiirdii artik arkasina bakmadi. Anlattigi yesil
kaptyt artyordu. Tam  sagindaydi.  Blyuk
oynuyordu belki. Ama anladim elleriyle buldu
kapiyli. Ama anladim ki insanin en bliylk serveti
bir c¢iftten ibaretmis. GoOnlinin esini bulan
diinyanin en zenginidir. Birde o ese bakacak bir
cift gozdiir aslinda tim servet.
INSANIN DEPREMI

Ensemden yakalarken hayat yaka paga
Kalbime inmedi siyahin golgesi
Direndim.

Velhasil

Oliime az kala
Ben siir oldum.

Sevda dedim

Hasret dedim

isyanla mayaladim miirekkebi
Kagittan kuslar yaptim

En ¢ok da

Kursunun tozuna bulandim
Konusamadigimda sustum.
Susamadigimda yazdim.

Sitemim de yok.
Vasiyetim de...

Bir intihar hatirasi degil bilegimdeki izler
Yillarca galilara takilmis umutlari topladim
GogUls kafesime gerdigim iplere

Kag defa

Asimetrik yalnizliklarimi astim.

Urkek bir fay hatti geger.

Agir yarali i¢ organlarimdan

Siz deyin ahmaklik

Bence meydan okuma

Daima tehdit var

Kalbimden gelen artgilarda.

insanin depremi olmali bu

Bir imparatorlugun yikilisi belki
iyi niyet dedigin

Enkaz altinda kag giin yasar ki?

Sonay KARASU
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KADER APARTMANI

23 numara, Kader Apartmani. Kafasini kal-
dirdi, kapt numarasina bakti. Zihni, ruhunun ve
mevcudiyetinin pesinde kostururken ayaklari
sanki ondan habersizcesine onu evine getirmis-
lerdi. Evden iceri girdi.

Hlzln kaph ahsap merdivenler, kendi ma-
zisini insanogluna hatirlatir gibi her basamakta
gicirdaya gicirdaya sakinini evine ugurluyordu. O
an; ne yolunda gitmeyen isler, ne kirik disler, ne
de vuslata eremeyen sevdalar... Zihni allak bul-
laktl... Catilardan kaldirimlara kadar her bir oyu-
gun icini yirtarak gecen sicak, ayak tabanlarindan
gbvdesine, oradan da sanki beynine nifus edi-
yordu. Uyusan kemiklerinin icleri yalniz sicakla
bogusuyor, yasamin viraneligi boslukta saliniyor,
kendisini bedbaht edecek ciisseler ariyordu. Ne
care ki delici glines her bir seyi agartip bir kenara
firlatiyordu. Isiklarini solgun sehrin tepesinden
cekene kadar hikiim de onundu, siik(in da.

Ruhu ile bedeninin zaman ve mekandaki
yolculuklarinin farkina hi¢ bu kadar vasil olma-
mistl. Bir tarafta bedenini, Ust Uste yigilmis on
binlerce cismin altinda sikisip kalmis ve bu kaos-
tan kurtulmaya mecali olmayan bir zavalli gibi
hissederken Ote tarafta ruhu; masmavi serin
sulardan yemyesil vyaylalara, karli tepelerden
firtina vadilerine uzanip dimagini muazzam fe-
rahlatip sinirsiz bir ufka erismek icin ¢abaliyordu.
O an ruhunun bedenini oracikta terk edip gitme-
sinden korktu! Ve o an cismani agirligini yalniz
bedeninde degil her bir zerresinde aciyla hissetti.
Cocukken ugmasindan korktugu igin balonunu
simsiki tutarken balonunun ugup giderken onda
birakacagi hazzi hayal edip mutlu oldugu zaman-
lari hatirladi. insanoglu ne tuhafti! Hem sahip
olmak istiyor hem firaktan zevk aliyordu. Ruhunu
elinden kagirsa, tipki bir balon gibi salina salina
gokylzline gikacagini ve o andan sonra yeryu-
ziindeki tim yasalardan soyutlanarak kendi im-
paratorlugunun efendisi olacagini disiiniyordu.
Ozgiirlilk tam olarak bu degil miydi? Bedeninin
agirhgini tasiyan bir ruh asla 6zgir olamazdi. O
halde diinya hayatindaki tim 06zglrlik yaftalar
sadece birer serap olmaliydi. Ne var ki, ruhunu
kendi eliyle serbest birakacak cesareti asla olma-
yacaktl. Ya bedenini ruhunun ardinda surukleye-

Melike CELIK

rek yasamaya devam edecek ya da yalnizca gilin
Isiginda sakiyan muhabbet kusu misali ruhunun
kafesine kara ortiler cekerek onu bedeninin
karanlik zindaninda susturacakti. Hangisini secer-
se seg¢sin yolu ayni sokaga mi varirdi sonunda?
Yanitini bilmedigi sorular koca bir yaydan ardi
ardina atilmis gibi kafatasina ¢arpiyor, her birinin
yankisi birbirine karisiyor, sorular birbirinin yaniti
olmak igin yarisiyordu.

Yorgun gicirtilar arasinda aralik kapinin ar-
dindan gelen tiz sesler dikkatini cekti. ilk kez bu
kapinin acik oldugunu gortyordu. Seneler evvel,
simdi oturdugu evi gérmeye geldigi ilk glin, em-
lak¢inin onu ikna etmek icin sarf ettigi sozler
zihninin tozlu raflarindan basini kaldirdi : "Eski
olmasini sorun etme kardesim. Nezih bir apart-
mandir. Guriltd patirti olmaz. Altta yash bir tey-
ze oturuyor, kimi kimsesi yok sanirm. Ustteki
emekli kari koca da yazdan yaza gelirler sadece."

Acil ev bulmasi gerektigi icin cok incele-
memis, hemen tutuvermisti daireyi. O glinden
sonra alt katinda bir canlinin dahi yasadigini
unutmustu. Kapr yerine duvar olsa zerre farki
olmazdi nazarinda.

Bir an once evine ¢ikmayi duslerken igin-
deki bir dirtli aralik kapidan iceriye gbéz atmasi
icin 1srar ediyordu. Ayaklari zihnindeki karmasa-
dan vyararlanip aliskanlkla onu bir ka¢ basamak
yukari ¢ikarsa da merakina yenik disip geri
dondi. Sessiz ve mahcup olarak aralik kapiyi
biraz daha acti. Kapinin karsisina disen uzun
koridorun sonundaki kiiciik odada, bir kadin; eski
bir kanepeye oturmus, ellerini yiziine kapatmis,
kiguk hickiriklarla aghyordu. Ne yapmasi gerek-
tigini bilemedi. Bir stire kadini seyretti. Bir insan
ancak tekrar kavusamayacagini bildigi seyler icin
bu kadar aglayabilirdi. O an yasl kadinin vefat
etmis olabilecegini dislindil ve iceride aglayan
merhume yakinini teselli etmek icin yanina git-
mek istedi. Sonra vazgecti. Hangi sifatla varacakti
ki?

"Sey... Ben Ust kat komsusuydum. Basiniz
sag olsun. Aslinda hig tanismadim kendisiyle ama
eminim ki cok iyi biridir. Yani biriydi. Yani dyleydi
herhalde. Keske tanimis olsaydim. Ben de boyle
biriyim iste. Cogu zaman g¢evremde olup biten-
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lerden o kadar uzagim ki. Misal késedeki market-
te duran kasiyerler. inanir misiniz yolda gérsem
tanimam. Dislinliyorum da bir kere bile dikkatli-
ce bakmamisim vyizlerine. Bazen ¢ogu insanin
yasayan varliklar oldugunu unutup onlara maki-
nelermis gibi davraniyorum. Tabi bu durumun
yeni yeni farkina variyorum ama degistiremiyo-
rum kendimi."

Boyle konusamazdi elbette. insan acili za-
manlarinda yaninda konusulsun da istemezdi
zaten ama konusmasa da yaninda biri olsun iste-
yebilirdi. Su ahir émriinde birine ufak da olsa
iyiligi dokunsun diye kigik ve Urkek adimlarla
yaklasti kadina. Tikirtilari duyan yasli kadin higki-
riklarina ara verip usulca kaldirdi basini.

Bakislarinin birbirlerine degdigi o anda;
hangi buzullar yerlerinden kopmus dinyanin
dengesini biraz daha bozmustu kim bilir! Ya da
hangi ruizgarlar sevgili hasretiyle prangali yirek-
lere sevdanin kokusunu tasiyip alev alev daha da
kavurmustu. O an diinya Uzerinde cagildayan
tiim selaleler dylece kalmis olmaliydi.

Artik orta yaslarini asindirmis adamin, yil-
larca diline yasak edip de gonliine s6z gecireme-
digi o isim dokultverdi dilinden: Nazli!

Kadinin al yanaklarindan sessizce stizllir-
ken gozyaslari, bakislari bir fotograf karesinden
dokilar gibi donakaldi.

Adam bekledi. Kaderinde beklemek vardi,
bunu bilmisti tim oémrince. Tek bir kelime igin
yillarca beklemisti ve bu kelime igin tek bir soru
¢inlayip durmustu kulaklarinda: Neden?

Kadin bakti yalnizca. Bakislari, 6zglrligu-
ne kavusan tim balonlari teker teker patlatip
yokluga eristirebilirdi. Zaten en iyi bildigi sey de
bu degil miydi? Yokluk! Tek bir kelime sdyleme-
den cekip gittiginden beri neler yok olmustu
adamin hayatinda? Yillarca, onu terk etmesi mi
daha ¢ok yakmisti canini yoksa ufak bir agiklama-
yi dahi ona ¢ok gérmesi mi? Hangisinin yoklugu
yok etmisti glizel bildigi her seyi? Bu sebepten
miydi insanlara kapilarini kapatip onlari makine-
lestirmesi?

Ginlerce gelir diye beklemisti. Sevgisi ya-
karken bedenini, nefreti buz kesmisti kalbini ve
sonunda sevgi ile nefretin arasindaki o incecik
sinirda beklemeyi de 6grenmisti. Tim bekleyisle-
rinden kurtulmak icinse bu eve siginmisti. Gel-
meyecekse beklenen, beklemenin ne anlami
vardi? Kaderin cilvesi, yollarini beklemekten
vazgecmek icin geldigi Kader Apartmani’nda

kesistiriyordu simdi.

Adam neden diye sormayacakti kadina.
Arkasini déndi ve evine gitmek igin yol aldi. Ara-
dig1 sorunun cevabl hep “kader”e c¢ikmisti ve
baska hangi cevap onu haksiz gikarabilirdi? Co-
cukken elinden birakamadigl balonunun nazlh
nazli uctugunu hayal etti. Elinde patlamasindan-
sa u¢masl daha ¢ok mutlu etmez miydi? Firakin
lezzetini o an tim kalbiyle hissetti. Yuregi serin-
ledi, artik sicak eskisi kadar yakmiyordu bedeni-
ni.

KIRK KIRIK CEKMECE

Kirk yilin kilidini agtim
Kirk derin gizik igcimde
Kirk orduyla savasmis
Bekliyorum cilehanemde

Daha kirk tas kaldirmaz bu yirek
Bosa harcanacak vakit verme
Anilar ki kirik dokiik cekmecelerde
Kirk haramiden arta kalmis

Kirk ki erken dogumdur
Unutup gelmissen kendini gocuklukta
Kimi zaman irkilisim sesimden
Ve yasanmamis gegcen zaman
Gibi yasamisligim bundandir
Ona basliyor yeniden
insan apansiz neyi kaybetmisse
Durmadan yeniden... yeniden

Hamdi BOYRAZ
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OYLE BiR GECER ZAMAN Ki E

Maharetli ellerinden dokilen ve yillarin
tecriibesiyle lezzetlenen yemeklerin yer aldigi
sofrayl gururla izledi. Her zaman oldugu gibi
tam vaktinde yetistirebilmisti her seyi. Yorgun
yluziinde sevdiklerini mutlu edecek hazirliklar
yapmis olmanin verdigi tath bir huzur vardi.
Basini yan tarafa cevirdiginde Halim Bey’in
misfik bakislariyla karsilasti. Yuzii mahcup bir
tebesstimle aydinlandi. Agir adimlarla ilerleyip
Halim Bey’in karsisindaki koltuga oturdu. Yillar
boyunca aci tath ne hatiralar biriktirmislerdi.
Ama birbirlerine duyduklari saygl ve sevgiden
hicbir sey yitirmemislerdi.

“Eee bey, birazdan kapiyi calarlar degil
mi?” dedi heyecanla...

Halim Bey onaylar sekilde basini 6ne
egdi. Az sonra zilin sesini duyan Neriman Hanim
yasindan beklenmeyen bir geviklikle yerinden
kalkarak kapiya yoneldi. Kaplyl agmadan once
durdu. Mirdim renkli kadife elbisesini
basenlerinden tutarak asagiya cekistirdi. Biraz
kilo almisti galiba. Bunu pek dnemsemiyor gibi
davransa da yilizinde hafif bir hosnutsuzluk
belirdi.  Saclarini  elleriyle  duzeltti ve
gllimseyen ylziyle kapilyl ardina kadar acti.
Serin havayla birlikte iceri dolusan torunlarinin
sesleri bir anda nicedir sessizlikten sikilmis olan
duvarlara carpip neseli yankilar olusturdu.
Cocuklarini teker teker hasretle kucakladi. iste
yine bir bayram sabahi tim aile bir araya
gelmis, sofra basinda toplanmislardi. Halim Bey
her zamanki yerine -masanin basina- oturmus,
kah etrafinda donldp duran torunlarini
seyrediyor, kah hasretle ¢ocuklarinin yiziinde
dolastiriyordu bakislarini. Catal kasik sikirtilari,
neseli sohbetler ve sen kahkahalar evin her
yerini doldurmustu.

Zaman nasil da su gibi akip gidiyordu.
Gurup vakti sessizce gelip sinmisti evin her
kdsesine. Neriman Hanim’in igine bir burukluk
¢cOktli birden. Sessizlesmisti ortalik. Etrafina
bakindi, kapi aralikti.

Ne ara gitmisti cocuklar?

Neriman Hanim kaskati kesildigini fark

Fatma DAGLI

etti. Oturdugu koltuktan yavasca kalkmaya
calisti. Dizleri kilitlenmisti adeta. Dogruldu. Hig
bozulmamis sofraya ilisti bakislari, sonra Halim
Bey’in “lizilme” diyen yliziine. Zorlukla yiridd,
acik kapidan bahgeyi stizdi hiiziinll gozleri. Son
rizgar dalgas! iceriye birkag yaprak sirikledi.
Egildi ve yerdeki yapraklari 6zenle toplayarak
Halim Bey’in son okudugu kitabin sayfalari
arasina yerlestirdi. Halsiz bedenini sirikleyerek
pencerenin 6nindeki berjere oturdu. Karanlik
iyice cokmisti.

Sokak  lambalarinin  yaydigi  isik
huzmelerini izledi bir siire. Sonra tanidik ve
yabanci vyuzlerin gecisini, komsu kapilarinin
acihsini, kapanisini, kedilerin ¢op bidonlarina
girisini  ve cikisini izledi. Tam perdeyi
kapatacakken, bir sarki duydu derinden...

“Gunlere bakarsin kati kati Gzerine
cekersin perde
Yoldan gecenler var da her aksam gelenler
nerde
Kara yazi yazildi sanma insanin da kaderi boyle
Oyle bir geger zaman ki ...”
“ilahi Halim Bey” dedi. Sesinde belli belirsiz bir
sitem vardi. “Yine mi koydun o plagi?”

Gozlerini  yoldan ayirmadan dinledi
sarkiyl.  Evlerin  lambalarinin  birer birer
sonlslnt  izledi sonra. Her soénen sk
hayatindan kayan bir yildiz gibi icini acitiyordu.
Derken drkitlici bir sessizlige burindiGgini
fark etti sokaklarin. Ne gelen vardi artik ne
giden... Neriman Hanim basini cevirdiginde
Halim Bey’in sefkatli bakislariyla karsilasti.
“Beni seyretmekten bikmadin mi1?” dedi Halim
Bey’ e nazlanarak. Kalkti.

“Dinlenmen lazim artik, haydi yatallm” dedi
Neriman Hanim. Kol kola girerek agir adimlarla,
ahsap merdivenlerin gicirtilari egliginde st kata
ciktilar.  Neriman Hanim perdeleri 6zenle
kapatti. Beyaz pamuklu geceligini giydi. Ahsap
gardirobun kapagini aginca her zamanki gibi
yemyesil ormanlarin derinliklerindeymis gibi
hissetti kendini. Sadece ©zel glinlerde giydigi
mirdim renkli kadife elbisesini Halim Bey’in
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¢am kokan lacivert takim elbisesinin yanina
Ozenle astl. Gozlerini kapatarak derin bir nefes
aldi. Dudaklari belli belirsiz kipirdandi. Yavasca
yatagin kenarina oturdu. Maziyi ve buglini
disiandd. Gelecekle uzun zamandir
ilgilenmiyordu zaten. Ne gilinler gelip gecmisti.
Her seye ragmen iginde tarifi imkansiz bir huzur
vardi. Yastigina kafasini koyar koymaz Halim
Bey’in yattigl tarafa dondi. Karanligin orttagi
ylizii gdrmeye calisti. iste ordaydi.

Halim Bey’ in seyrelmis saglarinda,
kirlasmis  sakallarinda titrek  parmaklarini
dolastirirken;

“Bana  hatirlayacak  gizel anilar
biraktigin, elimi bir O6mir birakmadigin,
sevildigimden bir  an bile  siipheye
disirmedigin, her zaman yireginde oldugumu
hissettirdigin, gonlimi kirmadigin igin sana gok
tesekkiir ederim can yoldasim, sirdasim...” dedi.
Halim Bey guliimsiyordu.

Neriman hanimin yorulan kolu vyani
basindaki soguk yastiga dusiince burusuk
teninde yalnizhgin Urpertisini hissetti yeniden.
Gozlerinden sizan damlalarla yatagin  bos
tarafina bakarken;

“Sesini, nefesinin sicakhgini ne ¢cok 6zledim
bilsen” dedi.

Yutkundu. Kimsesiz gecelerin damittigi
katran karasi bile iki kisilik yalnizhigina merhem
olamiyordu artik. Yillarin yorgunlugunun kaya
olup ¢oktugli goz kapaklari yavasca kapandi.

Dergimize Uriin Gondermek

Saygideger okur ve yazarlarimiz, dergimize
Urlin gonderirken asagidaki hususlara dikkat
edilmesini 6nemle hatirlatiriz:

e Gonderdiginiz Grtnlerin basligi yoksa
dergimiz tarafindan higbir surette okunmamakta
ve cevap verilmemektedir. Mutlaka yazi ve Grin-
lerinizin bir bashgi olmahdir.

e Gonderilen Urtnler Word dosyasi olarak
gonderilmeli ve bir adet resmimle birlikte 6zgeg-
mis eklenmelidir.

e Urlnlerinizin bashiginin altinda yazar /
sair ismi unutulmamaldir.

e Dergimizi okumadan uriin génderilme-
melidir. Dergimizin Grin tercihlerine dikkat edil-
melidir.

e Bir kez gonderilip cevabini aldiginiz ca-
lismalar tekrar tekrar génderilmemelidir.

Ilgilisine saygi ile duyururuz.
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il-mek-tup

kendi adini an

sen ki

bir yasamdan arta kalan
yenilmekler yumadisin

sen ki

yenile yenile dagilan,
boslugun vicdaninda
blylyen cighk,

baltasiz insanlgin
makyajh putlarina kirgin
ve evet en azindan kirilan
bir képedin 6limuine
aldirmadan yasamaktan
azledilmissin.

kendi adini an

dilini 1sirmaktan

yarayl yasatmaktan
hezeyandan, yikimdan
hasyetten ve duadan
ordlen yazgini giymissin
bir idam mangasinda
dirtlmis gegcmis zaman

sen Ki

zamanin ardini kollamadan
alkistan, sélenden ve

gamdan

birbiri ardinca sirali

yafta ve yargilardan

kendi oyugunu meshur etmissin

bu oyuk

ki alinlardan tasan

muebbet oyuna dahil dedgil
sen yine de kendi adini an
kabuktan once kirilan 6z,
birden sonra sifir

ve

yatayda buyattigin yankidan
fazlasi degilsin

SEYMA TEMizsoy
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FiKRIYE TEYZE

Eski yag tenekelerinden bozma saksilarinda
begonya, sandal, reyhan cicekleri sicak aksam
riizgarinda titresiyorlardi. iki kath evin balkonunda
oturmus sokilmis etegini tamir etmekte olan Fikriye
Teyze, gdgun kizil ve kil rengi bulutlar gibi dolu géz-
leriyle sanki ipte sallanan ¢amasirlari degil de kendi-
siymis gibi bakti onlara. Garip bir hiizlin ¢okti lzerine.
Nedense bu vakitlerde yalnizlik bicak ucu gibi degerdi
ylregine.

Ciceklerini gozleriyle oksadi i¢ Urpertisiyle sev-
di. Yillarin Fikriye Teyze (zerindeki izleri gibi sicak
havalar da ciceklerinin diriliklerini tirpanlamisti. “Artik
aksamlari da sulamaliyim sizi” diye gegirdi icinden.
Yasli bedenini sirikleyerek mutfaga gecti. Kendisi gibi
yash emaye ¢aydanhgini arandi. Cigeklerin susuzlugu-
nu emektar ¢aydanlik giderirdi ancak. Rafin altlarina
bakti. Tel dolaba bakti, yok, yok. Fikriye Teyze aradigi
hicbir esyayr koydugu yerde bulamiyordu uzun za-
mandir. Nereye koydugunu duslnirken kedisi Mavis
ayaklarinin dibinde miyavlamaya basladi. Gel kizim gel
yavrum gel annecigine diyerek kucakladi onu. Hayat
arkadasi Saim Efendi hakkin rahmetine kavustugun-
dan beri kedicigine hep bdyle seslenirdi. Cocuklar
evden birer birer ugup gitmisti. Mavis’in minik ylzin
cocuklarina sarilircasina yanaklarina surdd, sirtini
sivazladi. Mavis kuyrugunu kivirip kictk kuyruk dar-
beleriyle onun yash ellerini oksadi.

Buzdolabini agarak birkag tencere ve tabagi ¢i-
kardi. Aaa ben bu kuru fasulyeyi diin yememis miydim
diye soylendi. Hafizasini epey zorladiktan sonra diin
aksam kuru fasulyeyi bulamadigini, onun yerine gorba
yaptigini hatirladi. Evet, evet bakkalin ¢iragi karsi
komsu Melahat’in siparislerini getirip benim de kapi-
ma vurmus bir istegim olup olmadigini sormustu.
Fikriye teyze mavis kucaginda disiincelere dalmisken
aksam ezani okundu.

Abdest almak i¢in banyoya dogru yuriadia. Mus-
lugu agip kuru damarh ellerini sonra yiziini yikadi.
Kulaklarini yikarken yirtik kulak memesi geldi eline.
Kiiglik oglu ihsan alti aylikken kiipesine elini hizla
atmis, kulagi bir anda kanlar icinde kalmisti. Ama o bu
ani aciyla degil 6zlemle hatirladi. Pullari dékilmis
aynada yuzlne bakti. Ah ne kadar gengtim o zamanlar

Ayse AKSOY

dedi. Ustelikte saghkliydim. Ah ihsanim! Dedi. Gézleri
doldu. Oglunun dogumu, kigukligd, yas yas gorinti-
leri gdzlinln 6nlne geldi. Artik eskisi kadar sik gelmi-
yordu ziyaretine.

Her aksam karanlikla birlikte i¢ine dlsttgl yal-
nizlik kuyusu onu derine daha derinlere ¢ekiyor, o bu
dipsiz kuyunun ucundaki aydinliktan bakiyordu diin-
yaya. Aksamlar uzadik¢a anilar onu rahat birakmiyor,
gecmis sanki bu glinden daha renkli bin bir guzellikle
sislenerek goziinde canlaniyor, o zaman yalnizhgini
daha ¢ok hissediyordu. Cocuklari onu yanlarina go-
tirmeyi teklif etseler de o bunu kabul etmemis, evinin
ocagini tittlirmeyi marifet bilmisti. isterdi ki onlar
yaninda olsun, olmasalar da daha sik ziyaret etsinler,
torunlari evin iginde kosugsun, eski glinlerdeki gibi
senlensin yuvasi.

BUtin 6mrini adamisti gocuklarina. Onlar ra-
hat etsin diye her gece geg yatar, sabah kahvaltisini
bile distnerek hazirhk yapardi. Eskiden bugiin gibi
kolayliklar da yoktu; ¢camasiri aksamdan yikar bazen,
sobayi yakip etrafindaki sandalyelere serdigi camasir-
lari cevire cevire kurutur, Utller, hazir eder, esini
cocuklarini ise, okula tertemiz gonderirdi. Cocuklar
yesin, igsin, giyinsin mutlu olsun tek istegi buydu.
Yaslihk kapiya konacak sey degildi. Tek basina su evin
icinde gegcirdigi glnler aylar uzadik¢a uzuyor, 6limi
yasamaktan daha ¢ok benimsemesine ragmen yine de
her giin biraz daha elden ayaktan diiserek yasamak
zor geliyordu artik. Neylesin insanin kaderi buydu.
Mavis bu sefer daha israrla miyavlamaya, bir o yana
bir bu yana atlamaya basladi. Fikriye teyze Mavis’in
sesiyle siyrildi diisiincelerinden. “Ah kizim ben senin
yemegini vermedim degil mi?” Diyerek ayagindaki
takunyalarini takirdata takirdata koridorda yirimeye
basladi. Aslinda bu takunyalari sadece banyoda giyer-
di.

Mutfaga yoneldi. Hava iyice karamis oldugun-
dan mutfaktan sizan ince 151k hemen goéziine carpti.
“Vay basima! Yine buzdolabini agik unuttum!” Diye
hayiflandi. Mutfakta mavisin cigerini yine bulamadi.
Buglin glinlerden persembeydi. Mavis’in cigerini Ka-
sap Nuri’den almasi gerekiyordu. Ne yazik ki bunu da
hatirlayamadi. Etli kuru fasulyeyi Mavis’le kendine
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pay ederek salona gecti. Her zamanki vakit namazini
kilmak Uzere seccadesinin Uizerine durdu...

Ertesi sabah yagmur vyagiyordu. Balkondaki
¢amasirlar i1slanmig, hiziin higinde anlamsizca sarki-
yordu. Saksidaki gicekler yagmurun sevinciyle dipdiri,
daha vyesil, daha sari, daha pembeydiler. Bakkalin
¢iragl Osman, Fikriye teyzenin kapisini galdi. Cirak,
Fikriye teyzenin almayr unuttugu Mavis'in cigerini
getirmisti. O sirada komsu Melahat Hanim da kapiyi
acti. Fikriye teyzenin diin de kapiyr agmadigini soyledi.
Telaslanip kapiyi hizla tekrar tekrar galdilar. Bu iste bir
gariplik vardi. Fikriye teyze her ne kadar unutkan olsa

lan tlip gaz kokusunu fark ettiler. Hemen itfaiyeyi ve
polisi aradilar. Gelen itfaiye ekipleri balkondan eve
girdi. icerde cok agir bir gaz kokusu vardi. Hemen kapi
ve pencereleri agtilar. Fikriye teyzeyi aradilar. Onu
yataginda buldular. Kanavige islemeli yorgani yastigi
icinde oOyle sakin yatiyordu ki 6nce uyuyor sandilar.
Yillarin tek tek agarttigi bembeyaz saclari yastiga
dagilmisti. Elinde kiiciik oglu ihsan, kizi Zehra, biiyiik
oglu Metin ve elli bes yilini gegirdigi hayat arkadasi
Saim efendi ile genglik yillarinda gektirdigi siyah beyaz
bir fotograf vardi. Tek can yoldasi Mavis son yolculu-
gunda da onu yalniz birakmamisti.

KISKANCLIGIM

Fadime CATAK KOSE

Sinifin penceresinden gokylizii gériinmuiyor. Disari baktim. Etraf kararmaya baslamis. Kasim ayindayiz
glnler kisa. Sevgi dolu 6grencilerim giines isinlarini Gzerlerine toplamis, yildizlar gibi piril piril bakiyorlar ytizi-
me. Nasil da blyumusler. Sanki diin gibi burada ilk karsilasmamiz. Utangag tedirgin bakisli heyecanli ilk halleri
geliyor aklima. Zil sesiyle irkildim. Saat bes olmus, demek. lyi aksamlar 6gretmenim, diyerek 6grencilerim tger
beser sinifi bosalttilar.

Okuldan ¢iktigimda bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu asfaltta kiiglik dereler olusmus yagmur-
¢amur yollari sel gotiriyor. Kendime bir gbz attigimda, sirtimda ince hirka bacakta ince ¢oraplar... Ah bu unut-
kanligim! Her zaman bir semsiyem oldu lakin yanimda tutmay: bir tirli beceremedim. Yizima yukari gevirdi-
gimde, gokylzi yer yer komir renginde, gri koca bir tabakayla kaplanmis, dyle ki sanki giin ihtiyarlamis zaman
da benim sirtimda agirlagsmisti...

Yiiriilyordum, zaten evimiz okula yakin sayilirdi. iki yiiz metre uzaklktaydi. Merkezde, ¢arsinin tam orta-
sindaki Ug¢ katli pembe binanin ikinci katinda oturuyorduk. Alt katimizin bir bélimi giyim magazasi, diger tarafi
kuyumcularla gevriliydi. Hemen her sey elimizin altindaydi. Bu da benim igin biyiik kolaylik, demekti.

Nihayet sirilsiklam bitkin bir halde, dar koridorlardan gecerek eve girdim. Kapiyi kapatip hemen islak giy-
silerimden kurtulmaya ¢alisiyordum. Ceketimi g¢ikardim ki zil ¢aldi. Kosarak kapiyr actim. Esim, isten ¢ikmis eve
gelmisti. Ne géreyim! Esimin Uzerinde askeri yesil, ince bir pardosi elinde oldukga gérkemli glizel bir gicek var-
di. Cok sevinmistim. Uzun zamandan beri ilk defa esim bana gicek aliyordu. Cok sevindim. Cigek bana mi diye
sordum. Tik ses yok! Cevap alamadim! Ben tesekkiir etmeye calisirken, o gigegi hemen kapinin girisindeki vitri-
nin Gzerine biraktl. Pardoslislint asti, mutfaga yonelir gibi yapti. Ben vestiyerin éniindeki gicegi tekrar hatirla-
dim. Cicek bana mi? B ana mi? Diye tekrar sordum. Esim higbir sey demiyor derken, kizgin bir ses tonuyla cigegi
U¢ bayan arkadas bir olup, bana hediye almislar dedi. Onu diyen sen misin? Vestiyerin 6niinde, duran gicegin,
saglarindan, tutup yukari kaldirip, hizla asagiya biraktim! Migrenim tavan yapmis. Yiziimden, kafamdan, sirtim-
dan ates fiskiriyor. Sanki hamamdayim. Ag kurtlar gibi soluyorum. Kim oniime gegse kapacagim! Az kendime
gelip, bulundugum noktadan dénerek bakiniyorum, iki biikliim vaziyette. iki elim yiizimde gene altindan tut-
mus Uzgin saskin, tortop olmustum. Giris hollin dort bir késesi simsiyah toprak olmustu. Demek ¢ bayan arka-
dasi duymak istemiyorum. Esimin gir sesi ile irkildim! Simdi bir asker, o gigegi almak igin gelecek! Bes-on daki-
kasi yok bile ben ne diyecegim? Su yaptigini begeniyor musun sana, bu davranisin hi¢ yakisiyor mu?

Sesim ¢ikmiyor! Sonbahar hiiznl kapladi igcimi! Oldugum yerde, boyle bir ylizlesme, aci verici de olsa, bir
uyandirma ¢agrisiydi. icimden o kadar ¢ok bagiriyorum ki, kendi haykirisimi, sadece ben duyuyorum. Kemal
Sayar’in soyledigi gibi: Sahicilik insanin kendi kisitlamalariyla da yiizlesmek, demekti. iste basimizi bir yere gar-
pip da kendimize getiren sinirlar. Bu sinirlarla ylizlesmek, hayal kirikligina kapilmak, incinmek demekti. Simdi
acimla bas basa kaldim! Tutunacak dal ariyorum. Hemen, rilyadan uyanir gibi kendime geldim. Kendimi topla-
maya calistim.
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Esim hala homurdaniyordu araliklarla. Esime: Merak etme sen, ben simdi hemen c¢icek diikkanina gider,
aynisini, hatta ondan daha giizelini, yaptirirnm, dedim. Kahverengi, iki dev cepli, hafif bol manto mu sirtima
acele ile gecirdim. Yatak odasina yoneldim. Maasi bugln almistim. Yaridan fazlasini cebime indirdim. Kapiyi
acip, hizla merdivenlerden indim. Manto giymeme ragmen alttaki giysilerim islakligi ile titriyordum. Sanki uzay
boslugundayim da top gibi yuvarlaniyor, bir metafora ¢arptim da digerine carpmamak igin ¢aba sarf ediyordum.
icimden siirekli dua ediyorum gicek diikkani acik olsun diye. Diikkan bizim eve cok yakin, elli adim bile degildi ya
yol bana ip gibi uzayip gitmisti! Siikir, diikkanin 1511 yaniyor. icinde bir adam var. Cok sevindim. Telasla iceri
girdim.

Beyefendi dedim ben gicek almaya geldim. Géziim yerdeki, cigeklerin arasinda gezinmeye baslad. icle-
rinden cok glizel gosterisli bir buketi secip hazirlamasini istedim. Derhal Hanimefendi dedi gigekgi. Biraz 6nce
esiniz de almisti. Evet dedim, haberim var. ikincisine ihtiya¢ duyduk buranin agik olmasi beni ziyadesiyle sevin-
dirdi.

ilk defa bu giin, bu saate kaldik, demez mi? Evet: Esimin aldigi cicekten ¢ok biiyiik cok ta giizel bir gicek
secip glizel de bir ambalaj yaptirdim. Gereken 6demeyi yapip tesekkiir ederek oradan ¢ok hizli adimlarla ayril-
dim.

Havanin islak karanhgi bana yol boyunca eslik ediyordu. Nihayet eve geldim. Anahtarimla kapiy! agtim.
Ayakkabimi ¢ikardigimda ayagim yalin basim agikti.

Hemen bir hamlede, elimdekini bir hazine eda ve itinasiyla, ayni esimin getirip koydugu yere, yani vitrinin tzeri-
ne yerlestirdim.

Esime iste getirdim diye seslendim hem de en biyugiini, en gizelini dedim. Esimin yan gozle bakip,
rahatladigini gérdiim. Hig orali olmuyor gibi géziikiyordu.

Her yer, dort bucak toprak kirintilariyla, gigek dallariyla doluydu. Car -cabuk el yordamiyla topladim.
Gelen kim ise, hala bilmiyorum. Kim gelecekti? Nicin alacakti nereye gotiirecekti? Bu arada, esim benimle hig
konusmuyor, yiiza asik, kirgin davraniyordu.

Benim, cicekci dikkanindan donip, iceri girmemden bes dakika sonra, kapinin zili caldi. Esim kapiyi
actl. Bir asker “Komutanim, sizi iki arkadasiniz arabada bekliyor’” dedi. Esim orada duran dertli gicegi alip, aske-
re uzattl. Pardosiisiine uzandi, ayakkabisini giyip, arkasina bakmadan hizlica kapiyi ¢ekip, gitti. Yine ¢ok koti
oldum, perisandim.

Kose bucak stpuriirken, aslinda kendimi de supuriiyordum. Kétiiniin kotlsi bir aksam gegirmistim.
Esim o gece geg geldi, sessizdi. Ben de o konu lzerinde, bir daha hig¢ s6z etmedim. Bekledim. O anlattigi bir giin
dinleriz, dedim.

Aradan epey bir zaman gecti. Okuldan yeni gelmistim. Aksamiistl, evin zili ¢aldi. Kapiyr agayim mi, ag-
mayayim mi diye tereddit ettim, Actim karsima zayif orta boylu bir asker, elinde bir paket var.

Hanimefendi, bunu size Can Bey gonderdi dedi. Hafif gliliimsedim siz yanlis gelmissiniz. Ben oyle isim-
de birini tanimiyorum. Hem oyle bir paketi, hediyeyi de kabul edemem. Alsam bile sonra esim bana ne der?

Hayir, hayir bu size geldi. Ben dogru geldim. Esinizin de haberi var. Emin misiniz, yoksa sahidim olursu-
nuz. Tamam dedi. Hediyeyi aldim. Asker zahmet buyurmus, tesekkiir ettim. Hemen, kapinin dibinde duran,
vestiyerin lizerine koydum. Hi¢ doniip bakmadim.

Esim geldiginde anlattim. Ben anlattik¢a esim giilliyordu.

Can Bey kim? Diye sordum esim hem giilliyor hem anlatiyordu. Kanser Hastasi hastaligi iyi olana kadar,
onun yerine gegici olarak beni gorevlendirdiler. O giin cicegi, l¢ erkek arkadas bir olup onun igin aldik.

O aksamda hastanede ziyaret etmistik dedi. Bu gicek olayini ikinci ziyaretine gittigimizde giilerek, Can Bey,”
senin gicegin basima neler agti, esimle arami bozdu” diye anlatinca,

Can Bey ‘de Yenge Hanima cok koétilik etmisim kapida bekleyen askeri ¢agirip bir gikolata yaptir yen-
geye gotlir benim adima ozir dile, tesekkiir et demis.

Can Bey, tam bir yil sonra ameliyat olmasina ragmen Akciger Kanserinden 6ldi. Duydugumda ¢ok Gzul-
diim. Simdi nerede bir gicek gérsem, icimi hiizlinl{i bir seving kaplar.

Acemdt Kalemler Yoz Kurul acewmtlkalenlerdergisi@gmatl.com

Siir Vakti Dergisinin aylik ekidir. Mustafa Yilmaz - Fatma Dagli www.siirvaktidergisi.com
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TEK SIGINAK SANAT

Edebiyat diinyasinda yer edinmek kolay
degil. Glgli begeniye dayali ilkeli tutumun bu
alanda yerlesmis olmasindan ileri gelmiyor
zorluk. On yargilarin ve kemiklesmis cemaat
yapilarina dayal yaklasimin asilmaz duvarlar
ormesinden kaynaklaniyor. Her dergi kendi
disina gozlerini kapatmayl erdem sayiyor.
Gittikce okumamak ve alanla ilgili takip
vapmamak neredeyse ovinilecek duruma
geldi. Edebiyat Ortami dergisi son sayisinda
ve cikardigi yillikta bu aci gergegi acikca ifade
etti. Ortaya konulan tespitler durumun
sanilandan daha vahim oldugunu goésteriyor.

Medya ve distince diinyamizdaki kisirlik
gittikce daha aci bir hal aliyor. Televizyon
kanallarinda hepi topu yetmis, seksen
bilemediniz yiz kisi, soz dalasi yapmayi
kamuoyuna diisinme olarak sunmaya devam
ediyor. Derinlemesine bir diislince lretimi ve
¢agimizin  gelismelerini dogru  okuma
neredeyse hi¢ yok. Bitin bu olanlar insani
gormezden gelmeye devam ediyoruz
demektir. insani ve insanimizi gdérmezden
gelmeye daha ne kadar devam edecegiz?

insanin yalnizlasmasi, toplum
katmanlarinin icine kapanmasi sancilarin
derinlesmesi demektir.

Distinen insana tek siginak kaliyor:
sanat.

Aceml Kalewler

Bu Sayida : Burhan KALE - Z. Meral KONSUK
IVECAN - Mustafa YILMAZ - Kurtulus GELEBI
Seyma TEMIZSOY - G. Ebru BULKURCU
Melike CELIK - Sonay KARASU
Kadriye ERCIYESLIOGLU - Tayyip ATMACA

Fatma DAGLI - Zehra AKKAYA - Hamdi POYRAZ

Emine GOBAN - Selcuk SAMIL - Enes SEVIN
Belen GOKCELI

Tayyip ATMACA: “Remdenin beniis
bin coim yakeStoamadeZe bin Sicn tangone
. calis -

FISILTI

Nisana kosar cicekler,
Catilar yagmuru bekler
Glvercin bakislarin, Grkek
Toprak, nehre meftun
Uflenir kelam geceye,

Cekilir sar1 odalara suskun,
Yalnizlk, insana mahsustur
Oliimiine besler diisleri sehir

Ah, sari 1siklar; Sokak lambalari
Kirpiklerde kirilan billur fanus
Alnina garpinca simsek dirilir
Bazen, gitmek gurbet degildir;
insani, kendine getirir

Bir damla suya yaslanir feri,
Gece, aya sarilir igiksi

insan yanindan kacar sokaklar,
Yine de ylirek uzakta kalir
Go6gin, en guzel kizi hilaldir
Savrulmus olsa da dislerin,
Emanet agirdir daglara bile
Erciyes eteginde ylkselir,

Cile basamagidir miracin

Uzaklarda aydinlik ¢irpinir,
Asasini anlatir Rabbine Musa.
Yilanlari yutar ejderha;

O, adi anilmayacak olanlardandir
Eli koynunda sabahyildizi,
Kardes s6zdiir yani basinda;
Gokee sunulur sir

Altin buzagi, Gfler vadiye
Golgeler, her sekle biranar
Karanhga doner beser,
Pinarlar figkirir yine

Kuslarin, telasi eyvah

Aksam ezaniyla artar ha bire
Aziz Allah

Sefaat Ya Resulallah

Sallanir yapraklar,

Ay, sarilir riiyalara...
Sogitler, azalir boyuna...
Oysa ¢amlar fisildamaz insan,
Nisan siyrilir bahardan;
Yildizlar yalniz kalir;

insansa, bencil...

Burhan KALE

Mays 2012
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YANIMDAKI BOS YER

Kelimeler Gislyor icimde ama disardakinden
fazla degil. Hirpalanmasinlar istedim ben de daha
bir sakladim icimde. Ruhumun en derin
mahzenlerine yerlestirdim. insanlar konusmayi
bilmiyorum sanir oysa icimde kelime yiginlarindan
kurulu siradaglarim var. Yanhs anlasiimasin onlara
kiymet vermiyor degilim. Sadece kendi segtiginiz
sozclklerle yargilanma korkusu diyelim simdilik.
Benim kelimelerim ¢ocuklarim gibi; sanirrm boyle
sonuclanirsa Uzillrler benim Uzilmeme sebep
olduklari igin. Aslinda bir tuhaflar biliyor musunuz -
benden duymus olmayin da- onlari disari dokiip
yalnizlastirmaya, Usltmeye ¢ekinirken ben;
icerimde de pek bir arada durduklari séylenemez.
Darmadaginlar, birbirlerine kisler mi nedir?
Ruhumun gbz gbz odalarinda biri o yanda biri bu
yanda. Zor toparliyorum ¢ogu zaman. Kiziyorum

hem onlara hem kendime. Onlara
toparlanamadiklarindan; kendime onlari
toparlayamadigimdan.

Bazi zamanlar onlari 6zgir biraksam
diyorum. Belki de sandiklarim yaniltiyordur;

Ustmeyeceklerdir, yalnizlasmayacaklardir, disarisi
iyi gelecektir. Ya hepsi birden beni terk edip
giderse kendimi yalniz hissedersem diye korkuyor
olabilir miyim? Her sey; su onlari koruyor olusum,
saklamaya calismam falan, vyalnizlik korkumun
bahaneleri mi acaba? Gidisat da pek iyi
gdzukmuiyor hani; icerisi acayip kalabaliklasti.
Onlarca kelime hep bir agizdan konusmaya
basladiklari zamanlar beynim yardim ¢agrilari
gonderiyor. Cighk ¢ighga kagmak istiyorum
kendimden o vakitler. Boyle bir yer varsa ya da
bunu basaran lutfen bana da sdyleyin.

Ogrendiklerinizi anlatmazsaniz ruhunuz
bilgi coplligline déner benzeri bir s6z okumustum.
Bana yazmaya baslamalisin tavsiyeleri verenler ¢cok
oldu; yazarsan rahatlarsin diyenler. Ben yazdikca
doluyorum, icimdeki kelimeler kagitta yerlerini
alacaklarina, sokakta buldugu her canliyi eve
getiren cocuklar gibi baskalarini da getirdiler ruh
haneme. Ruhumun yarisi milteci kelimelerle dolu;
nereye yerlestirecegimi bilemedigim, vatansiz
olduklari igin de terk edemedigim. Kimisi 6kslz
kimisi yetim.

Digarisi vahsi, acimasiz kelimelerle dolu.
Dokunmalari gerekmiyor bakislari bile iliklerinize

Zehra Meral KONSUK iVECAN

kadar Gsiimenize yetiyor. Kotillklerinin yaydigi pis
koku sariyor her yani. Dinya lzerinde glzel so6z
kalmasin diye ugrasiyorlar; glzelligi cagristiran
hicbir seyi kimseler hatirlamasin istiyorlar.
ilerindeki karanligi bacalardan dékiilen kurum gibi
her yana bulastiriyorlar. Kara kapkara bir is
tabakasi yeryiiziinii kaphyor. Onceleri neden buna
kimse ses cikarmiyor; bunca zulme, adaletsizlige
sessiz kalinir mi diye disindim. Bu clmleyi
kurmaya baslamamla utan¢ duygusunun tim
bedenimi kaplamasi asagi yukari es zamanh oldu.

Kimi, ne hakla, neden yargiliyordum ki?
Kendimle vyizlesip bu suglamalarin hepsinden
beraat mi etmistim de rahat rahat digerlerini
yargiliyordum.

Kotlicll bir zekaya sahip olan kelimelerden
de bizler sorumluyuz bir anlamda. Clinkii onlar
rahat rahat etrafta salinirken onlarin karsisina
dogru kelimeleri ¢gikarmadik; boylelikle yanliglarini
goremediler ve dogru zannettiler her hatalarini.
Tolstoy yasadigl zamanlardan bu glinlere yolladigl
soziinde "Kotller kendilerine tahammiil edildikge
daha ¢ok azarlar” diyor. Buglinler icin 6ngoriyle
mi konusmustu yoksa o glinlerde de degisen pek
bir sey olmadigl icin mi bu s6zi soylemisti
tartismasiyla zaman kaybetmeyecegim. Benim icin

onemli olan; bunu biliyordum ve sustum,
susturdum tim kelimelerimi. Onceleri onlara
kiyamadigimdan sonralari isin icinden nasil

cikacagimi bilememenin saskinhigindan. Artik boyle
olmamali, artik onlara daha fazla glvenmeliyim
heniiz vakit varken.

Sozciklerimi, kana kana igtig§im her
kitaptan damittigim can suyuyla emzirdim ben.
Normalde topraktan bir ceset olan bedenimi
tastyan ruhumun gliciinden ekleyip yogurdum.
Simdi anliyorum ki onlarin korunmaya ihtiyaci yok
aslinda. Yavrusu goziine hi¢ blylimeyen bir anne
gibi kelimelerimi gli¢siz zanneden benim. Bentleri
yikmamin zamani geldi de gegiyor bile. Salacagim
yeryuziine; “Cirkinlikleri temizleyip yok edecekler,
yerylziine yeniden bahari guzelligi getirecekler”
seklinde beylik laflar etmeyecegim. Sadece
kifredip durdugum karanhga yakabilecegim kadar
mum yakacagim. Kelimelerin glicine inananlara
yanimda bir siiri bos yer var.
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ASLA VAZGECME

Mustafa Yilmaz

"Burada insanlar olmayinca neler oldugunu bilmiyorum ama insanlar burada gériiniir gériinmez her sey
hareket etmeye basliyor. Eski tuzaklar yok olup yerine yenileri geliyor."
(Stalker)

Vazgecis, beraberinde, hemen o an, geri
donilemeyecek ancak gelecekte her bakildiginda
ic burkan mutlu bir sipsak karesi olusturma
ihtimalini goze almaktir. Daha basitce; "hangi
elimde tutuyorum, bil bakallm" oyunudur.
Diinyanin bitlin kapilarini ayni anda agamayiz.

Bir esigin dibinde, sinirda bekleriz bir siire.
Acmazsak herhangi bir seyden vazgegmez,
simdilik etrafimizdaki diinyayr ve bu diinyaya
bakisimizi,  kendimizi  degistirmeyiz  zaten.
Esikteyiz, demistik. Sonra o kapi acilr ve
ayaklarimizin  bastigi tanisik zemini geride
birakiriz. Kapi kolu mintanimiza takilabilir. Bize
diyebildigi nispette dur diyebilir, bizden bir
parcayl koparabilir. Geride biraktigimizin diyeti
olarak bizim de bir parcamiz eksilir.

Ne diye sadece melankolik ihtimalle
ugrasiyoruz? Cinkl hikdye boyle kot devam
etmezse, isler yolunda giderse bambaska yeni bir
hayat icinde bulur insan kendisini. Ge¢mis de,
gecmise dair anilar da zayiflar. Gegmis, siinen bir
sakiz gibi tabanina yapismaz insanin. Hem, o
karar verme ani daha sonra degerlendirildiginde
vazgecisten bile bahsedilmez. Adina kurtulma
derler. Hatta onu bile demezler.

Nasil ki bizler okunmaya deger romanlar
gibi ilgi cekici hayatlar slirmiyorsak, duragan ve
olagan yasamimiz iginde pek parlak olmayan
renklere alismissak, olaganistli adi Ustlinde
olaganustliyse, yolun susli cliimleler
gerektirmeyecek kadar kiiclk sikintilara agilmasi
da diger olasiliklara gore c¢ok daha fazla gelir
basimiza. Sadece minik, kiymetli bir parcayi
geride biraktigimizi biliriz ama yolumuzdan

alikoymaz bizi. Kaybedilenin hakkini teslim
ederiz, o kadar.
Uzayin derinliklerine yollanan roketler

yoriingeden uzaklagsmaktayken ipi kopmus tespih
gibi eklemlerini sirayla bosluga birakirlar. Bu da

hesapl, dimdiiz bir vazgegistir. Kigllen
ayakkabilardan, uzayan saglardan, eskiyen
esyadan vazgeceriz. Hatta bazen, biraz

acimasizca olsa da insanlardan bile, alelade bir
cisimmis gibi boylece kopuldugu olur.

En derin vazgecisse, malum, hayattan olur.
Cigerine havayl cekmekten ve kalbin inatla vurup
durmasindan vazgegilir. intihar gercekten tek
onemli felsefe sorunu mudur, emin degiliz. Ama
bizi ne kadar derinden etkiledigi -urganin ayirdig
omurlarin, patlayan tabancanin, suya diismenin,
siyanlr ¢ighiginin sesi ne kadar uzaktan gelirse
gelsin- inkadr edilemez. Oraya gidip gelen de
olmadigi igin, orasi denilen yer gizemini bly{tur.
Diinyanin sonuna giden yol, yolcu icin ne kadar
gercek ve tafsilatlysa geride kalanlar icin o kadar
bulanik.

Vazgegmek, yolcuyu da yolu da degistiren
bir an, bir gbz kirpmasidir.

FEZA

Nasil da bildin gokyiizu
Sair kiz gitti diye

Benimle beraber aglamayi
icime dert oldu

Gul kokulu defterin

Doldu mu

Dolmadi mi

Hiddete kapilmasin yiiregin
Sema da

Feza da

illikli kafesler de sakh.

Kurtulus CELEBI
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BEDELLI YOLCULUK DOKUMU

Uzun otobis yolculuklari yapardim. Sokagimiz-
dan cikisimla baslayip sehrin bitiin semtlerini turlama-
ma ragmen bir tirlG bitiremedigim yolculuklardi bunlar.
Tunelleri, metrolari, havaalanlarini geride birakarak
sehrin 8-5 calisan, suratsiz, yorgun, antidepresan alma-
dan uyamayan binlerce silik yasamina midahil olurdum.
Hele de is ¢ikis saatlerine denk geldim mi ellerimi ve
kollarimi baskaca insanlarin uzuvlariyla karistirmamak
icin gogsime yapistirdigimi, bir nefes kadar var yok bir
boslukta, havadaki yagli nem kiresinden nasibimi alma-
mak i¢in dudaklarimin arasindan nefes almaya calistigim
zamanlari hatirhyorum. Aslina bakilirsa sehre adimimi
attigim ilk glinden bu yana kalabaliktan fazlaca sikayet-
lenmedim. Benim derdim, otobdslerin balik istifligine
maruz kaldigimiz kokular yahut tenimin yabanci bir tene
degdiginde geri ¢ekilmek i¢in verdigi o yorgun micadele
degildi. Sehrin bu zorlu akisini, ruhumda zamanla filiz-
lendirdigi 'yasamak direnci'nin hlirmetine seviyordum
bile... Zihnimin dehlizlerinde dénip duran, her dénisiin-
de de yeniden irkilmeme sebep olan esas mesele, insan-
larin kollarina, govdelerine, soluklarina carpmak degil
hikayelerine c¢arpmakti. Evet, bir insanin hikayesiyle
tanisik olmazdiniz bu otobislerde yahut hikayelerle
tanistirlmazdiniz... Dipeduz ¢arpilirdi ylziinize... Carpi-
linca da kagacak yer bulamaz, 6niinlizde cereyan edip
duran her ne varsa kendi hayat hikayenizin ulu ortasina
teyellemek zorunda kalirdiniz. Segimli olsun isterdim
baslarda, kendi hikdyeme katilacak her detayr kendim
secebileyim... Buun yiziinden &grenciligimin ilk yillarin-
da o ihtiyatsiz telefon goérlismelerini, seyir halindeki
otoblsimiize birlikte binmis geng ciftlerin bitmek ti-
kenmek bilmez aligveris telaselerini, borglariyla basi
dertte ev babalarinin eseflerini, emekli bey amcalarin
asla eskimeyen askerlik maceralarini duymamak, tim
bunlari gérmezden gelmek i¢in kapidan adimimi atar
atmaz kulakhgimi takar, playlistin ruh halime goére olan
bir késesinde kendi icime dogru yolculuklara ¢ikardim.

Fakat zamanla insani anlamak derdi dustd igi-
me. Annemin yoklugunda muhta¢ oldugum sefkati,
dostlarimin kayitsizhginda kaybolan vefa mefhumunu
aramaya basladim o yiizlerde. Kendi icimdeki asil yolcu-
luga, tesadifen karsilastigimi sandigim kaderin bu ufak
tefek oyunlarina kulak vererek ¢ikmaya basladim. Tim
bu hengamenin aslinda tesadif eseri olmadigini ve sanki
birlikte yolculuk yaptigim herkes bana bir seyleri anim-
satmak icin dogmus da ben buna ¢ok sonralari akil sir
erdirmisim gibi dikkat kesilerek dinledim o hikayele-
ri. Kirlldigim pek ¢ok an oldu, dniimde dikilen insanlarin
merakli bakislarina ragmen agladigim, yahut aksam
sonrasi seferlerinde glinlin butln yorgunlugunu ufaklik-
larin nesesiyle gidermeye calistigim.. Baslarda kilfetim

Seyma TEMizZSOY

olan yolculuk benim i¢in diinyanin siriip giden bu ihti-
yatsiz karmasasinda, onu anlamlandirmak adina verdi-
gim sahici bir cabaya dénismistii. insana tahammiil
etmeyi 6grendim. insanin tahammiil malzemesi olmasi-
na her yeni giin biraz daha sasirarak hayata dair, satirla-
rin arasindan bir tlrli c¢ikip gelmeyen, yaralarimizi bir
tirld muhatap almayan o merhemlerin giincelin en
yavan bosluklari arasindan bize glilimsedigine sahitlik
ettim. daha da sayip dokmekle bitiremeyecegim bir
takim yasanmislik manzumeleri cebimde.. Oyle ki simdi
zamanin akisinda canimi acitacak, vaktimi gasp edecek,
mecburiyetlerimi bir slire aksatip beni derinlere en de-
rinlere gotlrecek bir zorlukla karsilastigim an kendime
diinyanin en hakli tesellisini veriyorum

“Bedelini 6demedigin hikdyenin kazancini umamazsin "

KAYBOLUS

Sekeri eriten gay degil,
Sicakligindaki ates

Sehvetli bugusu

Kayiplarin kaybolusunda sir oldu.
Yoksul kaybolus

Oksijenin atomuna saklanmig
Yolsuz dislinceler

Acilarla sevisen nehrin kiyilari
Baskalasima emek veren kelebegin
Abi-hayat arayisindaki suskunlugu,
Kaybolusunda sakli

G. Ebru BULKURCU
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FOTOGRAF TOPLAYICISI

Yorulan go6zlerimi masadaki fotograflar-
dan kaldirip duvara astim. Dedemin godzlerinin
kuyusuna disiince heyecanlanip asagi kaydi, pala
biyiklarina takilip orada asili kaldilar. Giir kaslari-
nin altinda iki tohum gibi gémali duran goézlerine
degmek kimin haddiydi? O yasarken bu hakki
kimseye vermemisti. Simdi fotografina bakarken
de ayni korku gelip gozbebeklerimi tedirgin edi-
yordu. Oysa karisindan bile esirgedigi o tohum-
lar, baba korkusu ile titreyen cocuklarina saygiyi
damla damla Ozimsetirken annelerinin sonsuz
sefkatine ragmen, ylreklerinde hep bir yanlarini
eksik birakmisti.

Ardi ardina on cocuk dogurduktan sonra
glcl yasamaya yetmemisti anneannemin. Bir
erkegin golgesinde mahpus kalmis bir kadinin,
yerylziine kendisinden on emanet birakirken;
kocasinin gozlerinin goblgesine bir gilis, ¢ocukla-
rina da tek bir fotograf birakmadan gitmesi ne
aclydi. Dayimin anlattigina gére mahallenin fo-
tografcisinda c¢ekilmis bir fotografi vardi ama
cekildigine pisman olmus, korkusundan almaya

gidememisti. Sonra da yitip gitmis-
ti bilinmez dehlizlerde.
Annesinin  hasretini kizinda sondir-

mek arzusuyla yanan annem, ylizin{ hig gérme-
digim, kokusunu tatmadigim annesiyle kader
birligi yapmami uygun gormus,
onun yorgun adini vermisti bana. Belki de bu
ylzden cogu zaman yarim kalmis bir hayatin
devami gibi hissederdim kendimi. Her mecliste
anneanneme benzetilisim de bu kader birligini
percinlerdi sanki. Kan baginin 6tesinde baglh ol-
dugum bu kadinin on farkh surete dagilmis par-
calarini kendi yiziimde birlestirir aslini bulmaya
calisirdim. Yorulunca da her bir parcasini diger

torunlarina savurur, tek basima onun kaderine

Melike CELIK

devam etmek istemezdim.

Oysa bilirdim, glin gelecek kizimda da
onun varlig tekerriir edecekti. Bu sebepten sonu
gelmez bir arayisa distim. O fotografi bulursam,
gdz aynalarinin aksinde silinmis gorintisiini
hafizalarda canlandiracagimi diisiiniip annean-
nemin yalnizlasan soguk ruhunu teskin edecek,
onu hayatin sicagina katacaktim. Belki o zaman
ben de artik ona benzemeyecek, yalniz kendim
olacaktim.

Aylarca gezindim eski fotograf¢i ca-
mekanlarinda, satisa cikaril-
mis fotograf bavullarinda. Tek tek topladim ma-
sum bakislarinin ardinda tedirginlikle gilimse-
yen siyah beyaz asaletindeki kadinlari. Kimine
bitpazarlarinin yoksullugu sinmis, sararip solmus-
tu. Kimine de baskalarinin anisini satin alarak
bildigini
rin yapayhgi ¢okmist.

kiymet sanan antikacila-

Hepsini sevdim, oksadim, cocuk sahibi
olduktan sonra tim g¢ocuklara olan merhameti
artan kadinlar gibi. Tiim kadinlarin ruhunda eksik
kalanlari tamamlamak, yaralarini sarmak iste-
dim. Belki

ellerde olmalarina icerlemezlerdi artik. Hepsini

o zaman ailelerinden uzakta, garip

benim  bildim ama aradigim baskay-
di, bulmaliydim. Her birinde gullsiintn izini sir-
dim. Ben nasil gilerdim, hi¢ disliinmemis-
tim. Onun gillstni bulunca 6grenirim sandim.
Fotograflarin icinde glinler sliren seya-
hatlere ¢iktim. Ellerini ¢cenesinde birlestiren soluk
ylzlG kadin, dudaginin bir kenarini kivirarak gul-
meyi nasil 6grenmisti? Belki kii¢lk yasta annesiz
kalmasinin ¢aresizligini dudak kivriminda tasimis-
ti yillarca. Bu yizden gillsleri hep aci, gozle-
ri nemli kalmisti. Baliksirti 6rglsi ikiye ayrilip

omuzlarinda son bulan kizin kolyesi, kim bilir

Ma Yis 2018
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hangi sefirin hediyesiydi? Urkek bakislarinin ar-
dinda gocuksu heyecanlarinin st bir an 6nce
blylmesiicin hizla 6riltiyor; yasaminin 6zl, en
glzel yaslari, yash bir adamin ellerine sayiliyor-
du. Kafasini hafif 6ne egmis, bukleli sacglari yizi-
nin guzelligini daha da belirginlestirmis kadin;
kim bilir hangi savasin hoyratca kendisinden
cekip aldigi sevgilisine fotografini gondermek
icin hasrete prangali dudaklarina kigliclik bir
gllimseme ilistiriyordu?

Kadinlarin izdtsimlerinin pesinden gidi-
yor, onlarla yaralaniyor, onlarla yitiyordum. Her
kadin, yerylziinde bir tekrari daha yasanmaya-
cak olan kader pargasinin baskarakterini oynar-
ken; insanoglu yasanan tim acilari nasil bir sayi-
yordu? Habil Kabil’in ellerinin arasinda gozlerini
yumarken hayata, Hz Havva’nin yasadigi matem;
ylzyillar sonra bir evladi digerini vuran ananin
kalbinde ayni akiste mi ¢inlardi? Herkes sevgisi-
nin tonunda yasarken aski, yasanan acilar da
ylureklerin naifligi 6lglisinde derinlesmez miydi?
Her kadin gokkusaginin bir tonunda gegirirdi
Omrind. Bu ylizden her kadin yeni bir evren de-
mekti, icinden binlerce evren tasan.

Burusmus elleriyle dizlerimi ovusturan
kadinin, merhamet dolu bakislariyla kendime
geldim. Anneannem yani basima oturmus bana
gilimsiiyordu. insan yeter ki arasin, giin gelir
aradig bulur onu; der gibi ylizime bakiyordu. Hig
konusmasa da bir fotografa bakar gibi yizlniin
kirisikhklarindan gonliine nifus ediyor, hislerini
gonliimde hissediyordum. Yillardir gézbebeginin
kenarinda gizlenip kalmis bir damla yas isikta
parladi, agir agir yol alip stiziildii. Gokkusaginin
tiim renklerini kucakladigi bembeyaz tiilbendiyle
bir ¢irpida topladi goénul kiriklarini. Kocasinin
korkusundan yillarca gonil kafesinin icine dol-
durdugu hizinleri aydinliga kavusmus, ona insa-
ni bir hiviyet kazandirmisti artik. Simdi o da her-
kes gibiydi...

Ama hig kimse onun gibi degil.

Dedemin fotografinin yanindaki ¢erceve-
ye takildi gozlerim. Kalktim, yanina gittim. Karan-
g1 emen caminda kendi glillisimi seyrettim. Bu
cerceve hep mi doluydu, bana mi bos gelmisti?

DUNYALILARA INAT

Diz ustu dustim.

Camurdu evren
Karanliklardan geldi ilk selam
Sensizlik ile sardim yaralarimi
Bekledim.

En cok beklemeyi 6grendim.
Asla cinlamadi kulaklarim

Elimin tersi ile sildim
Bugulu gozlerimi
Soran olursa

Toz kacti derdim.
Hic soran olmadi.

Tdm dlnyaya inat

Kalktim yerden

Hi¢c utanmadim yalnizliktan
Parcalanmis tstimden, pabucumdan

Osmanlr'dan kalmis bir ¢inar gibi
Ulkem gibi

Babam gibi

Dimdikti bagsim

Etmem eyvallah Rabbimden bagkasina
Son bardak suyumu

icerim pismanliklarimin istiine

Nice yorganlar yaktim.

Zembherinin ayazinda

Nice lokmalar sakladim.

Yutkunmadan kursagimda

Ben baharin gtler yizi

Ben bozkirin ruzgar guli

Son nefesim memleketimin kokusu
Anayim

Daglara kucak acarim.

Eskiyalara kafa tutarim.

Telas etmeyin

Oliirsem ayakta dlirim.

Tabutuma dort ayak olur.

Tek basima toprak olurum.

Sonay KARASU
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MERHABA JEN,

Hayatinin yaklasik 23 yilina taniklik eden
biri olarak 'Jen' demem sorun olmaz sanirim.
Kafandaki koca soru isaretini gorir gibiyim. Ben
kimim oyle degil mi?

1994 yazinda, Ester, Karen ve Lucy ile
ciktigin bes haftalik macerali seyahatte bir de
misafiriniz vardi. Aidan ile tanismani onaylama-
yan gozlerle bakan, onun ile Avustralya’ya git-
memeni mutluluk ve soru isaretleriyle onaylayan
ben de yaninizdaydim.

Jen, dogrusu bunun nasil bir duygu oldu-
gunu cok merak ediyorum, bir glin oturup uzun
uzun konusmaya ne dersin? Belki kahve iceriz-ki
ben kahve igmeyi hic sevmem- sana eslik ederim.
Hem Max’i de cekistiririz biraz. Umuyorum ki
karsilasincaya dek Max degismis olsun. Dislin-
dim de Max hi¢ olmayabilir. Belki su an bana
kiziyorsun ama ben bana yapilan kétalikleri er
ya da ge¢ unuturum fakat sevdiklerime yapilan
kétilikleri unutmam. Uzglinim... Bu nedenle
kalpsiz birine dontistim Max'e karsi.

Yillar gecse de, Max'in seni dogum gi-
ninde umursamamasini -bilirsin unutmak ve
umursamamak cok farkli kavramlar- keske unut-
saydl ama umursamamay! sectigini unutmayaca-
gim. Telefonu kapatip bosluga distigin o an
sana sikica sarilmak istedim. Hiznlnin her dam-
lasini tasimak istedim...

Beni miuthis bir hayrete disiren tiinelle-
rine gelecek olursak; bir¢cok insan bunu yasamak
icin can atardi eminim ki.

Dogumumuzdan 6liinceye dek hayatimiz
surekli bir yolculuktur. Bu yolcugun biletleri ise
segimlerimizdir ama akhmiz hep se¢medikleri-
mizde kalir. isler kétiye gittiginde hemen o soru
gelir aklimiza 'acaba?' .Sen o 'acaba'lara yanit
aldin, sansli Jen.

Aidan'in vurdumduymazhgini, Tim'in ki-

Kadriye ERCIYESLIOGLU

¢limseyici tavirlarini, Steve'in. Agikgasi Steve iyi
cocuktu. Ve son olarak Max'in karaktersizligini
hak etmedin hem de hi¢ hak etmedin!

Kabul etmek gerekirse, basimiza is acan
cesaretin, oOzgurlik askin ve cok ylkseklerde
konumlanmis mutluluk esigin. Seni tanirken
'mutluluk esigi' kavramiyla da tanismis oldum.
Hayatta hep en iyisini isteyerek mutlu yasamak
senin sugun degil Jen, hem bu konuda yalniz
degilsin fakat biz bunu biraz abartiyoruz sanirim.
Klglik sevingleri gormezden gelerek nasil biylik
sevingleri gormeyi bekleriz ki?

Jen... Sen, sende gizlenmis 6zelliklerinle
Jenifer Wright'sin.

Bir glin karsilasirsak seni kolundan tuttu-
gum gibi sokak sokak Joe'yu aramaya ¢ikacagim.
Onu buldukduktan sonra icim rahat bir sekilde
veda mektubunu yazabilirim. Jen, Joe hayatinda-
ki tek sugsuz insan desem yanilmam degil mi?
Joe sevgine layik tek kisi. Sicacik, acik kahveren-
gilerin sulanmasin, tizilmesin sakin. Hayatta hep,
partideki pembe elbiseli kiz 6zgliveni ve mutlulu-
gu ile yasa... Simdilik kendine ¢ok iyi bak bir glin
uzun uzun konusacak vaktimiz olacagina inaniyo-
rum. Mektubumu Susan'in harika cimlesi ile
sonlandiriyor ve bana hatalariyla dogrulari goste-
ren ablama sevgi ve 6zlemle- yarim -veda ediyo-
rum...

"Clinki sen kendini mutlu etmeyi bil-
mezsen, baska birinin o boslugu doldurabilecegi-
ni sanmiyorum."

(Jemma Forte, "Olmadi Bastan Alalim", Marti yayincilik,
Ekim 2017)
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TAYYiB ATMACA iLE KONUSMA

“Kimsenin henitg bir isim yakusturamadugy biv siiv toawrgu-

nw sirdiwmeye calus yyorwmn.”

Sizin siirinizin derinlerden gelen dama-
ri var. Miinacatla baslayip Naatla devam et-
mek buna mi isaret etmek istediniz? Topragin
kalbinden gelen siir icin mi konusmak istersi-
niz kendi siirinizle mi ilgili dogrusu bu mera-
kimizi nasil giderirsiniz?

Gelenek gecmisle gelecek arasina kuru-
lan ve (izerinde ylzyillar gegse de zaman iginde
yapilan yenileme calismalari ile ayakta kalmasi
saglanan bir kdpriadir. Geleneksel siirden bes-
lenip kismen gelenegin izinde

rum.

Dergilerde yayinlanan
siirimizin genel durumunu nasil gériiyorsunuz?

Yayinlanan siirler biraz da sairin beslendigi
kaynaklarin sairin ruhunda biraktigi izleri tasir.
Her siir elbette ruhumuza hitap edecek diye bir
sey yoktur ama en azindan yazilanin siir olup
olmadigidir. Bir siirde en az bir dize ruhumuza
dinginlik vermeyecekse o sairin ve siirin sorgu-
lanmasi gerek. Maalesef giinlimiiz genc sairleri

_ siiri okumadan/tanlmadan eline
giderek glnimiz siirini yazma- kalem alinca siir yazilacagini

ya calisilyorum. Hangi sairleri | zannediyor. Bundan dolayr da

okuduysaniz ya da hangi sairler

sizin ruh diinyaniza hitap edi- P
yorsa sizin siirleriniz de ister e
istemez bu ruh dinyasinin siir- Nt Otk
leri oluyor. Minacat ve Naat :r}":i;:;m
yazmak biraz da sairin kendini Hamtts
ve siiri tanimasindan sonra B e
yazilan siirlerdir. Gelenegin izini b
strerek glinimiize ulasan sair- rdilig
ler icin siir kitabinin kapisi M- festision
nacat, anahtari ise Naat olmus- K'Y"L";'.ZE',".'"
tur. Kitaba bu sekilde giris yap- ‘;f}:\;-ﬁuﬂ
mak biraz da edep ve erkan i

dairesinde okuru igeriye buyur IR I

edistir.

Kendi siirim ile ilgili bu gline kadar maale-
sef beni ve okuru tatmin edecek bir yazi yazil-
madi. Glinlimiizde adina “modern siir” denen
kahbin i¢cine koymak istiyorlar koyamiyorlar,
disarda tutmak istiyorlar bu da olmuyor. Bu
gline kadar hakkimda soylenenlerin Gzeti ise
“halk sairi” Belki bu tirnak icindeki yakistirmayi
yapanlar siirlerimdeki hece sesinden hareketle
soyliyor olabilir. Evet, klasik halk siiri tarzinda
hatta asik edebiyati tarzinda yazdiklarim var
ama kimse serbest siirlerimi gormiyor ve he-
cenin imkanlarindan faydalanarak benim adina
serbest hece dedigim siirlerle ilgili henliz bir s6z
soyleyen olmadi. Hatta Yanasik Hece dedigim
tarzda yazdigim siirleri de ¢ogu deneme gibi
okuyor. Kisacasl kimsenin heniiz bir isim yakis-
tiramadig bir siir tarzini sirdiirmeye calisiyo-

HECE TASLA

x

RI yayinlanan siirlerin  ¢ogu bir
R

tornada ¢ikmis izlenimi veriyor.
isterseniz bir dergide bir arka-
dasiniz sairlerin isimlerinin lze-
rine bir kagit yapistirsin siz de
sairin adini bilmeden okudugu-
nuzda tim siirler neredeyse
birbirlerinin devami siirler gibi
gelecek. Laf var icinde sz yok.

Giineysu, Kiragi, Ardig, He-
ce Taslari, Acgikkara sizin igin
dergicilik sanki hayatin anlami
gibi géziikiiyor.

Yaklasik 33 yildir kisa aralik-
larla da olsa dergicilik seriivenimiz siiriiyor. lyi
mi yapiyoruz kétimi yapilyoruz onu zaman
gosterecek. Geriye donlip baktigimda bir stri
keske kelimesi tiiretebilirim ama bazen de su
kendi yatagini buluyor. S6z konusu dergilerde
yazan arkadaslar yarin bizi hayirla yad ederler-
se kazancimiz bu olur diye diisiinliyorum.

Kiiltiiriimiiz baglaminda siz neyin arayi-
sindasiniz?

Gelenekten beslenerek gelecege bir miras
birakabilir miyiz bunun telasasi icindeyim. Ozel-
likle Hece Taslari Siir Dergisi ile geleneksel siirin
giindeme gelmesi, yeniden o 0Ozglin icerikli
siirler yazilmasi ya da en azindan kendi kokle-
rimize giderek giinimdz siirinin yeniden yo-
rumlanmasi adina ugras veriyorum. Bu ¢cabamiz
bazi gevreler tarafindan olumlu karsilanirken,
bazi cevreler tarafindan ise “bos ugras” olarak
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goraluyor. Bugin isimleri siklikla tekrarlanan
sairlerin bir gelenek damarlari var ve o damar-
dan yeni sirglnler vererek siirlerini stirdtrtr-
ken yeni yetme sairler bu gelenekten habersiz
gelecegin siirini yazmaya calisiyorlar. Peki, siz
gelenegi bilmeden gelecegin siirini yazmaya
calisirsaniz, sizden sonraki nesiller de gelecegin
siirini yazmaya calisirsa siir gelenegi nasil olusa-
cak. iste bunlarin miicadelesini vermeye calisi-
yorum.

Acemi Kalemler dergisi olarak sizin duyu-
sunuzu o6nemli buluyoruz. Amatér ruhtan
uzaklasmamis usta bir yazar olarak bize ve
okurlariniza dikkat nokta-
sinda neler séylemek ister- r'

%

siniz.
Ben siir yazmaya siiri
tanimadan bagladim. Ne

gelenegin izini takip ettim
ne de gelecegin. Kendimi
birden bire siirin icinde
buldum. Bu benim igin ¢cok
kotli tecriibeler yasamama
vesile oldu. Keske dnce iyi
bir okur olsaydim ya da
okur olarak kalsaydim. Siir
yazmaya soyunan kardesle-
rimiz en azindan 3-4 yil siir
ve siir lizerine yazilari oku-
yup siirin o edebi zevkini
yakalamadan siire yanas-
mamalarini tavsiye ederim.
Siir bir sekilde yazilir ama
oncelikle iyi bir okur olmak
gerek. Okudugumuz siirleri
bir mihenge vuracak ferase- i

ti yakalamadan yazmak

kendi kendimizi aldatmaktan 6teye ge¢cmez.

Denemelerinizde sohbetten uzaklasmayi
istemeyen bir yaklasim gizli sanki nigin dene-
me ve siirinizi tamamlama arzusu var mi bun-
da yoksa nedir denemedeki arayisiniz?

Aslinda deneme siir ve hikayenin 6zeti gibi.
Siirin fazlaliklari kabul etmedigi gibi denemenin
de fazlaliklari hikayeye kagar. Deneme biraz
daha duygu yogunluguyla yazilir. Bu yogunluk-
tan yoksun denemeler okuyucuyu yorar. De-
nemede 6yle bir duygu yogunlugu yasamalisi-
niz ki deneme mensur siir gibi olmali. Belki de
bu ylizden ya da sair olmamizdan kaynaklanan
bir duygu ile yazdigimizdan yazdiklarimiz biraz
da siirimizi tamamlama gibi gorulebilir.

I"‘

Tayyib Atmaca

Ucu Yanik
Mektuplar

denc

w-(«hhtw

Asiklik gelenedi siirimizin 6nemli asamala-
rindan biri lakin bunda israrin sizce anlami
neden?

Bu giline kadar bu soruyu ilk soran siz degil-
siniz. Kitaplarimin tamami incelendiginde evet
gelenekten beslenen bir damarim oldugunu
gorebilirsiniz ama higbir kitabim bir baska kita-
bin devami gibi olmadi. Klasik hece siirinin yani
sira serbest siirler de yazdim hatta asiklarin
irticalen atismalari gibi atisma tiriinden siirler
de yazdim. Siirlerimde hecenin 6lglslinii goren
“bu hece siiri” dedi. Susarak Konussan Goziim
Dinlese kitabimda da yine hecenin imkanlarin-

dan faydalanarak yazdigim

siirler ise deneme gibi ya da
g mensur siir gibi algiland..

Bir sairin devaml ken-
dini yenileyerek yeni eserler
ortaya koymasi gerekmez
mi? Glnlmuizde hece siiri
yazanlar serbest siire, ser-
best siir yazanlar hece siiri-
ne “0cli” gibi bakiyor. Bir de
sair kendini nasil ifade edi-
yorsa oOyle yazmali. Birco-
gunun “hece siiri yaziyor”
demesinin altinda yatan
gercek ise belki de yazarken
sozclklerin  Olgtlt  olarak

dilimden dékilmesidir.

Dergiler ve yazarhk
o iliskisi baglamindan ge¢mi-

si nasil degerlendiriyorsu-
nuz, gelecegi nasil gorii-
yorsunuz? Okur ne durum-
da?

Yayin  yonetmenligini
yaptigim Gineysu ve Kirag siir dergilerinden
glinidmize dogru bir yolculuk yapacak olursak
glinimizde haddinden fazla dergi ¢ikiyor. Gu-
neysu ve Kiragl aboneleri ile kendini ayakta
tutan dergilerdi. Eskiden dergiler ile okur ara-
sinda bir bag vardi.

Dergi yayin yonetmenleri okurla-
ri/yazarlariyla yazisarak, toplantilar yaparak,
telefonla arayarak bir iletisim halinde olurlardi.
GUnUmuizde yazdiginiz epostaya ya da mesaja
bile cevap vermiyorlar. Okur ile dergi arasinda
bu bagin tekrar kurulmasi gerek ama maalesef
ne okur buna yanasiyor ne de dergi yénetmen-
leri.
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GAZOZ KAPAKLARI

Sakaklarindan sizan ter damlalarini elleriyle
sildi. Parmaklarinin sicakhgini teninde hissetmesi
hararetini daha da artirdi. Nasil da sabirsizlikla
bekliyordu buz gibi siseyi avucunda tutarak dudak-
larina dokundurmayi. Ve coskun dereler gibi kopiik
kopik akan soguk icecegin selale misali- bogazin-
dan midesine dokilecegi ani.

Selim'in bakislari masadan distikten sonra
birkac kez ziplayip hareketsiz kalan yerdeki gazoz
kapaklarina takildi.

Gazoz kapaklarinin singirtisi onu zihninin de-
rinliklerinde bir yerlere gotlirmistl. Hatirlamaya
cahisti. Dalginligi arkadaslarinin dikkatinden kac-
mamisti.

“Bu ses!” dedi Selim. Genzinde bir yanma his-
setti. Bogazina gelip bagdas kuran bu yumru da
neyin nesiydi. Agliyor muydu? Yasaran gozlerini
glnes gozluginin arkasina sakladi.

Distncelerini toparlayamiyordu bir tirlG.
Derken yanlarindan gecen kiremit rengi eski bir
Mercedes’in radyosundan yayilan miizigin sesi onu
havalandirarak tozlu bir kdy yolunun tam ortasina
birakt.

* %k

Saskin saskin etrafina bakindi Selim. Az ileride
dere yatagina kurulu, karataslardan insa edilmis,
sirtl kayaliklara yasli, iki odali evleri duruyordu.
Birbirinden bagimsiz ve tek pencereli olan bu oda-
lardan birisi mutfakti. Digeri ise gindizleri otur-
ma, geceleri yatak odasi olarak kullaniliyordu.
Selim yedi kisilik kalabalik bir aileye kucak acan bu
daracik ama bir o kadar da sicak ve huzurlu evi
uzaktan izledi.

Annesi sesleniyordu mutfaktan:

“Seliiim... Selim oglum.”

“Efendim!”

Ayaga kakti ve dizleri yamali, pagalari kisalmig
pantolonunun tozlarini silkeledi. Sonra kosarak
evlerinin tahta bahge kapisini acti. Annesi mutfak
camindan ona bir tabak yemek uzatti:

“Al oglum, bunu Veli dayiya gotir. Oyalan-
madan git ki sogumadan yesin. Kag¢ giindiir hasta
yatiyormus gariban.”

Selim bakir tabagi kenarlarindan tutarak yola
koyuldu. Cocukluk bu ya, yirtrken ayaklarini yere
sirmekten ve yerdeki tozu havaya kaldirmaktan

Fatma DAGLI

biylk keyif aliyordu. Hangi ayagi dige-

rine galip gelecekti acaba? Oyun goziine kagan toz
parcalari esliginde sag ayaginin galibiyetiyle son
buldu.

GoOzlinl ovustururken Hasan emminin evinin
oniinden geciyordu. Hasan emmi Almanya'dan
kesin dénis yapmis bir gurbetciydi. Kéylin en gor-
kemli evi ona aitti. Turkiiler ve oyun havalari en
blytk tutkusuydu. Balkonuna adina hoparlor de-
dikleri tuhaf bir alet yerlestirmisti. Selim onu ma-
sallardaki kiikreyen aslanlarin agilmis devasa agiz-
larina benzetirdi.

Aniden duydugu yiksek sesle irkilen Selim’in
ylregi agzina geldi ve tek eliyle tuttugu tabak yal-
paladi. Gozlnl ovusturmayi birakip tabagi diger
eliyle destekleyince yemegin bir kismini dékmeden
kurtarabildi.

Parmaklarinin yanmasina aldirmadan derin
bir “oh” ¢eken Selim bir yandan “Kocaman manda
s6glt dalina nasil yuva yapar?” diye dusinirken
bir yandan da balkonunda fotr sapkasiyla oturmus
keyifli keyifli pipo tuttliren Hasan emmiyi izliyordu.
Merakina yenik disen Selim ayak parmaklarinin
ucunda hafifce yikseldi. Hasan emmi Uzerinde
ekru renkli bir takim elbise, yesil gdmlek, kirmizi ve
beyaz puantiyeleri olan kravatiyla bacak bacak
Ustline atmus, tipki film yildizlar gibi oturuyordu.
Evinin kapisinda tozlanmamasi icin Ustlu cadirla
ortilmus kiremit rengi bir Mercedes duruyordu.

Selim yola koyuldu yeniden. Turkinin sozleri
kulaklarinda ¢inhyordu.

“Sogut agacini isgal eden mandalari oradan
indirmenin bir yolunu bulmal” diye disiindi. Aksi
takdirde at niyetine lGzerine bindikleri s6gut dalla-
rini onlara kaptiracaklardi.

Hem vyiriyor hem hayal kuruyordu. Acaba
koylerinin disinda nasil bir hayat vardi? Disini-
yor, dislinliyor, buradan daha biyik bir yerlesim
yerini tahayyll edemiyordu.

Dis diinyaya acilan tek yer koylerindeki bak-
kaldi onun igin. Bir defacik olsun tahta tezgahin
baskodsesinde duran koyu yesil renkli o makinaya
yaklasabilmeyi, yuvarlak bosluklara bakkal emmi-
nin yaptigi gibi isaret parmagini koyup dairesel
hareketler yapabilmeyi, sonra o sihirli s6zclgl
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soylemeyi; “ALO” diyebilmeyi ne ¢ok isterdi.

“Telefon gelmis” soOylentisini duyan tim c¢o-
cuklar oyunlarini yarida birakarak bakkalin kapi-
sinda alirlardi soluklarini. Kulaklarini cama yapisti-
rarak konusmalari merakla dinlemeye calisirlardi.

Bir de bakkal emminin her ay kasabaya gide-
rek getirdigi sari Elvan gazozlari vardi. Bosalan
siseleri iade ederlerdi ama kapaklar onlarda kalir-
di. Gazoz kapaklarinin tirtikli kenarlarini tasla di-
zeltirler sonra ortasinda actiklari iki delikten ip
gecirerek “viz viz” yaparlar ya da ok ucu niyetine
bir kenari sivri olacak sekilde egip biikerek sogiit
dallarina takarlardi.

“Yok yok! Mandalarin so6git dalina yuva yap-
malarini kesinlikle dnlemeliyiz” diye gegirdi icinden
Selim. Yoksa atlar gibi oklar da gimbdrtiye gide-
cekti.

Kasaba nasil bir yerdi acaba? Selim gozlerini
kapatinca rengarenk oyuncaklar ve kasalar dolusu
gazoz belirdi hayalinde. Uzak diyarlari merak etti-
ginde annesi:

“Oku oglum, okursan gidersin” derdi.

Birden heyecanlandi Selim.

“Gidecegim, biylk adam olacagim!” derken
kara gozleri isildadi ve dudaklarina bir tebessiim
yerlesti. Sonra durdu birden. Hasan emminin evini
izledi uzaktan. Bir de Veli dayinin yikilmaya yiiz
tutmus dort duvarini getirdi gbziiniin 6niine. Yi-
ziindeki glilimseme yerini derin bir dislinceye
birakt.

Gecen kis Veli dayl hastalandiginda ona yine
yemek gotlirmuistl. Odanin bir késesinde battani-
yenin altinda titreyerek oturan yagh adami goériin-
ce ¢ok Gzulmustu. Tek odah kuliibenin toprak dami
birka¢ yerinden akiyor, su damlalarinin paslanmis
helkelerde birikirken ¢ikardigi sesler odayi daha da
sogutuyordu.

“Blylik adam olursa ¢ok para kazanabilir ve
ona yeni bir ev yaptirabilirdi.” Nesesi yerine gel-
misti Selim’in. Hayal kurmaya devam etti:

Cocuklarin patlayan toplarinin yerine yenile-
rini verebilirdi ya da onlara filmlerde gérdugi bi-
sikletlerden alabilirdi mesela. O zaman s6gut dal-
larina ihtiyaglari da kalmazdi.

Bu disincelerle Veli dayinin kullbesinin 6ni-
ne kadar gelmisti. iceriden birbirine carpan metal
singirtilarinin sesi geliyordu. Belli ki ayaklanmisti
adamcagiz. Gazoz kapagl toplamak ve ceplerinde
tasimak onun tek mutluluguydu. Kaybettiklerinin

boslugunu gazoz kapaklariyla doldurmaya c¢alisti-
gini kim bilebilirdi ki?

Selim kapiyi Ug¢ kez tiklatti. Annesinin tembih-
ledigi gibi iki adim geri cekilerek kapinin agilmasini
bekledi.

Veli dayinin yillarin yorgunlugunu ayaklarinda
surikledigi; kosele ayakkabilarinin yipranmis ze-
minde ¢ikardigl ciliz seslerden anlasiliyordu. Epey
sonra kullibenin ahsap kapisi gicirdayarak acild.

Her zamanki gibi ceketi omzundaydi. Arkasin-
da birlestirdigi ellerini ¢ozerek gururlu bir edayla
pantolonunun hayli kabarik ceplerine vurdu birkag
kez.

“Bedava mi sandin para verip aldim” diye ek-
ledi ardindan.

Selim, saskin saskin bakti Veli dayinin yiiziine.
Onun kapaklar icin para 6demedigini ve asla yalan
sdylemeyecegini biliyordu. Pekiyi ama ne demek
istemisti?

Veli dayr ¢okmis gozlerinde alevlenen bir
umutla:

“Kapak getirdin mi kapak?” diye sordu.

Selim mahcup sekilde elindeki tabagl uzata-
bildi sadece. ihtiyarin hissettigi hayal kirkligi goz-
lerini daha derin cukurlara gommiistd.

Yutkundu Selim, gozleri dolmustu. Yash ada-
min bir anda s6nen bakislarindan kagirmayi basar-
dig1 gozleri bu sefer de onun yirtik kdsele ayakka-
bilarina yakalandi. Dlslindi... Veli dayr bu hale
nasil gelmisti acaba? Kisik ama kararl bir sekilde:

“Gidecegim Veli day1” dedi. “Bliyliik adam ola-
cagim, sana yeni ayakkabilar ve gazoz kapaklari
getirecegim”.

O kis Veli daylyi kaybettiklerini 6grendiginde
glnlerce yataktan c¢ikmadi Selim. Mutemadiyen
sayikhyordu.

“Kapak... Ayakkabl... Getirecektim Veli dayi,
getirecektim...”

%k %

“Efendim reis?” dedi arkadasi Lokman. “An-
lamadim. Neyi getirecektin?”

Selim cevap veremedi. Bogazindaki yumru
kocaman olmustu. Egildi ve yerdeki gazoz kapakla-
rint alirken gozlerinden iki damla yas stizildu.

Mercedes uzaklasiyordu, gazoz kapaklari da
singirdamiyordu artik. Ama degismeyen bir sey
vard:

“Mandalar sogit dalina yuva yapmaya devam
ediyor ve yavrularini hala sinek kapiyordu ...”

Mayis 2018
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CICEK TARLASI

Mavi Uzerine beyaz cicek desenli
eteginin cepleri de beyaz lizerine mavi cicek
desenliydi. Giyerken “Neden pembe ya da
kirmizi almiyorlar sanki” diye séylenmeden
edemedi. Etegin cebi ne kadar da buylktd,
neredeyse buitin kolu sigiyordu. Aynaya
memnuniyetsizce bakti. Neden bunu almisti
sanki annesi; bir cocuktan beklenmeyecek
sekilde aynadaki  gorlntisind  sltzdi.
Burnunun Uzerinde ¢ikan sivilce moralini
bozuyordu; bu da neden g¢ikmisti sanki
bembeyaz vylzinin ortasinda. Aynaya
bakarak beyaz tisortlini dizelti. Tamami
kivircitk buklelerden olusan sari saclariyla
oynadi, omuzlarina nasil  dokildigin
seyretti. Oysa Melike’'nin saglari hi¢ bdyle
kivircik degildi; gerci onun saglari gibi sari da
degildi. Ama Melike’'nin annesi saglarini
tepesinden  palmiye agact gibi de
toplamiyordu. “Artik annemle konusmanin
zamani geldi” diye sdylendi. Neden hayatina
bu kadar ¢ok karisiyordu ki sanki annesi diye

ona her istedigini yaptirabilir miydi?
Kiyafetlerine, ne zaman ders c¢alisacagina,
disart  ¢ikmak  vakitlerine,  odevlerini

yapmasina, hatta uyku saatlerine bile annesi
karisiyordu. Ama onun cani simdi oyun
oynamak istiyordu. Bayramligiyla, annesine
goriinmeden disari ¢ikabilirdi. Gergi bayram
gelmeden vyeni kiyafetiyle sokaga ¢ikarsa
annesi ona kizardi. Etegin basina bir seyler
gelirse ona kirmizi bir elbise alabilirlerdi.
Annesi mutfakta aksam yemegini
hazirlarken, ona gézikmeden disari cikacakti
ki kapida abisiyle karsilasti, elini dudaklarina
gotlirlip sus isareti yapti ama abisi: “Anne
kizin  disari  ¢lkiyor, aaaa hem de
bayramhgiyla!” diye seslendi. Annesinin ona
kizma ihtimalinin hosnutluguyla igeri girdi.
Abisinin siritan ylzinin arkasindan, avini
seyreden aslan gibi bakiyordu. Ah bu
erkekler neden hep boyleydi sanki! Zaten

Zehra AKKAYA

arka siradaki Yunus da derste hep “Olum bak
simdi yay gibi ¢ekiyorsun birakinca eskisi gibi

oluyor hahaha” diyerek onun saciyla
oynuyor, teneffiiste de Melike'yle konusup
duruyordu. Oysa saclari diiz olsaydi,

babasinin Gtdli pantolonlar gibi dimdiiz,
Yunus saclyla oynamaz, teneffiiste de onunla
konusurdu. Her sey annesinin sucuydu,
neden onu diz sagh dogurmamisti ki,
tamam sari olabilirdi ama neden diiz degildi.
Yetmezmis gibi, birde onu azarlamak igin
yanina geliyordu.

Annesi yaninda durmus ona bakiyordu.
“Anne litfen disari ¢ikiyim, biraz oynar
donerim” diye, annesine vyalvardi. Annesi
“Bana dersim var, odamdan ¢ikmayacagim
dememis miydin?” diye sordu. O hala
“ Latfen, latfen, latfen” diyordu. Annesi
“Hayir! Elbiselerin kirlenirse bayramda kirli
kirli gezmek zorunda kalirsin. Olmaz”, itiraz
ederek, “kirletmem!“ diye atildi. Annesi :
“Disari ¢ikmiyorsun” dedi. “Anne, s6z biraz
oynayip donecegim, elbisemi de
kirletmeyecegim” diye cevap verdi. Annesi
olmaz dedikge o hi¢ durmadan “Litfen,
lutfen, litfen” Diye tekrarhyordu. O kadar
¢ok lutfen demisti ki kadin en sonunda,
susmasl icin sokaga ¢ikmasina boyun egdi.
“Ama baban gelmeden igeri gel; kizacagini
biliyorsun.” diyordu ki, o c¢oktan disar
¢itkmisti. Kadin kendi kendine “Allah’im bu kiz
ne kadar da ¢ok konusuyor, kime cekmis”
diye, soylenerek mutfagina geri dondu.

Sokaga ciktiginda, arkadaslarini
komsunun ¢cicek bahgesine giris plani
yaparken buldu. Uc¢ tarafi giil fideleriyle
cevrili bahgenin ortasinda envaigesit sebze
ekiliydi. Bahgeye tek giris yolu evin
mutfagindan acilan kapiydi, bu kapi her
zaman actk  durur, komsu teyzeye
goriinmeden girmek mimkin olmazdi.
Komsulari birkag glnligliine kizinin yanina
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gittigi icin tehlike yoktu, ya da onlar oyle
saniyorlardi. Bahgenin kenarindaki giiller, g6z
alici renkleriyle ¢ocuklari her zaman kendine
ceker, yaklasinca da dikenlerini gdsterir, ayni
komsu teyze gibi korkuturdu. Havalar
sogumaya baslayip glller solup vyaprak
dokiince bahgenin tim gizemi kaybolur,
corak bir tarlaya donerdi. Higbir cocuk
girmek istemezdi. Bahar gelince ayni gicekler
gibi cocuklarin bahgeye olan meraki da
canlanirdi. Hatta birka¢ deneme yapmislarin
viicudunda gizik izleri hala duruyordu.

Simdi tam sirasiydi, sahibi de bahgeyi

birakip gitmisken, girip glzelce talan
edebilirlerdi. O, ¢ok da emin degildi,
babasinin eve gelmesine bu kadar az

kalmisken ve vyaramazliklarindan fazlaca
sikayetciyken; “Ben gelmesem” dedi, en
kisik sesiyle, arkadaslari hemen “Korkak,
korkak!” diye alay edince “Ben korkak
degilim!”  diye  haykirdi.  Bayramligim
batmasin diyecek oldu, séyleyemedi. Hic de

korkak degildi, hem neden korkacakti.
Yaptiklari plan mikemmeldi, yani Oyle
sayllirdi.  Grubun en gicli iki c¢ocugu

degneklerle fideleri ayiracak bunlar aradan
gececekti. Cocuklardan birkagi atlayarak,
hemen gecmis bahceyi kesfe baslamislardi.
Sira bende diye 6ne cikti. Her sey bir an 6nce
olsun bitsindi, zira babasina yakalanmasi an

meselesiydi.

Once adiminin  birini  atti. Bahge
gercekten de glzel gorintyordu.
Domatesler, biberler, dalinda sallanan

patlicanlar, her karigin etrafina yerlestirilmis
hanim semsiyeleri, savruldukca mis gibi
kokan reyhan ve olanca glizelligiyle bahce,
ylzine guliyordu. Diger adimini attiysa da
ilerlemek mimkin olmadi. Basini gevirdi,
eteginin cebi dikene takilmisti.  Onu
¢cikarmaya c¢alisirken telagla ani hareket
edince etegi bircok yerinden dikenlere takildi
kurtulmak zorlagmisti. Kurtulmaya ¢alisirken
ayag arkadasinin tuttugu degnege degdi gl
dali kurtulup kapandi. Simdi gul dalinin
icinde az 6nceki cennetten ¢ok uzakta, korku
icindeydi. Kendini hizla geriye atti. Kollari,

bacaklari, o glizelim yUzi cizikler icinde, Usti
bas! yirtilmis 6ylece kaldi. Oldugu yerde dona
kalmis kimildayamiyor, cizikler ¢cok aciyordu.
Arkadaslari ona bir seyler soruyor, duyuyor
ama cevaplayamiyordu.

Yavasca basini cevirip etrafina bakindi.
Babasi ona dogru geliyordu. Oylece bekledi,
babasi gelip yanina oturdu. “Ne yaptin kizim
kendine” dedi. Bunu duyunca sesini birakip
aglamaya basladi. Adam c¢ocugunun elinden
tutup evine dogru yiiriidi. iceriye girip kapiy!
kapattli. Bundan sonra yaramazlik yapmayi
birakacak miydi?

UZAKLARIN GUNESI

Aydinlatiyor varligin su garip ruhumu

Sen yanimdayken stikat en gizel muizik
Bollisemesek seninle nice mutlulugu

Kal biraz yanimda isinsin kalbim usul, usul

Belli ki cok uzakta senin yildizin

ikinci glinesi olacak o hayirsizin

Ve sen benim goglimde parlamaksizin
Karanligimi yayarak git usul, usul

Hamdi POYRAZ

Magus 2018

13



Aceml Kalemler

SON ISIK

Kafami kaldirip ugsuz bucaksiz gékytziini
minicik gozbebeklerime sigdirmaya calistigimda
ya da koca okyanusu bir damla misali
yudumlamaya kalktigimda aslinda hep ayni his
var icimde. Her hareketimde seni godnlime,
gozlerime, dimagima sigdirmak senle bir olmak
isterim. Ne zaman bir kuytuda rastlasam sana,
orada fazlaca dururum. Gozlerimin de 6tesinde
aklimin en derinine kazirim seni. Kazirim ki isiklar
sonse bile capcanli kal gtin gelip de bu gozler goz
olmayi yitirse dimagim seni yitirmesin sen kal. Bir
dervisin tespihi gibi her daim hakki zikrettir bana
ama bir yandan da zarif bir hanimin en degerli
miucevheri misali génlimde yer edin. Ne zaman
ki su diinya bana dar gelmeye baslasin o zaman
gel aklima diinyayi sevme nedenim biraz da sen
ol.

insanlar gokylizii desin ben senin adin
zikredilmis gibi donlip bakayim. Riiyalarimda ol
mesela, Karadeniz’'in kiyisinda oturup seni
dinleyeyim ya da bir pilot olup ilk kez yiikseleyim
gbge hayir hayir sana. Hani dervis tespihi
demistim de iste o tespihin her bir tasi ol gel
sabahi unuttur bana; riyalarimda yasayayim
seni. Bir geng kizin en degerli esyasi ol saklayayim
sarayim seni kimseler erisemesin. Birak herkes
anlattiklarimi ask sansin, birak insanlar bu
climlelerimi kizil mirekkeple yazdim sansin ben
yine en sevdigim mirekkebe batirayim kalemimi
ve seni yazayim en glzel 6ykiim niyetine. Bir kore
kirmiziy1 anlatamazsin derler ya hani aslinda seni
anlatmak zordur bilir misin? Suya dokun desen
hissedemez basini kaldir desen géremez.

Sahi ask ne idi ki ben seni gordikten
sonra sildim sozliklerden ask tanimini yerine
keceli kalemlerimle glicim yettigince seni ¢izdim.
Simdi sorsalar neden o diye muziplik eder
aykirilik olsun diye derim ama bilmezler ki benim
kanim bile kirmizi degil sen. Neden sen diye
sorsam kendime belki de mutluluk verdigin
icindir, ya da belki ben oyle sandigim icindir
bilmem? Bakiyorum da insanlara ne glizel sevmis
ne glzel benimsemisler seni, kimisi siyahin
yanina ilistirmis roman demis kimisi siirin rengi
olsa olsa sensindir demis kestirip atmis. Tangoya
ask dansi derler kirmizi bilirler ama onun bile

Emine COBAN

yanina sen gelince bir baska siir olmus. Ondandir
bendeki bu yazma aski bak sirf bendeki
uyandirdiklarinla adini bile telaffuz etmeden
oykid vyazdirdin bana birde adini soylesem
herhalde son isik sonse bile kalirsin akillarda.

KIiLITLi PARKE TASI

Yagmur yadar,

Kanatlarim agilir...

Bir yanim maviliklere yaslanir,
Ayaklarindan tanirim insani,
Taa yiiregini duyarim,

Kilitli parke tasi olsam da
Kalbim vardir...

Kuzenim,

Bliyiikgakir’'da yasar...
Yegenim,
Kapuzbasi’ndadir...

Biri sele direnir,

Digeri

Selale serinligine...

Bense,

Sehirliyim ne de olsa;
Elbisem temiz, ayakkabim boyalidir...
Riizgdr estikge dinlerim,
Sogiit tiirkiilerini,

Kilitli yanlarim ézgiir kalir...
Bir degirmendir diinya;
Déner durur...

Selguk SAMIL
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SOLGUN SURATLAR

Sikici tramvay yolculuklarindan birini
daha yasiyordum. Dortli koltuklardaki amca
omzumdaki tenis raketini gostererek,

"Saz mi ¢aliyorsun?" Diye sordu.
icimden 'Size ne bundan?' demek geliyordu.
Yine de kendimi tuttum ve soguk bir tavirla:

"Hayir, o tenis raketi." dedim.

"Tenis raketi mi? O ne oyle?"

Ya sabir, ya sabir, ya sabir... Size ne
kardesim, size ne?

"Tenis bir spor." diye cevapladim.

Sikildim artik bu insanlarin gereksiz
muhabbetlerinden. insanlarin bu 'maydanoz'
olma huyundan...

insanlar neden konusmaya ve bera-
ber vakit gecirmeye bu kadar meraklidir ve
neden sormazlar baskasinin hayatina girme-
den 6nce? Onlarin yasamindan harcayacagi
zamanin onlar igin 6énemli olup olmadigini
neden distinmezler?

Yiziime bos bos bakan amcaya ta-
hammil edemeyerek tramvaydan indim. Bir
sonraki tramvaya binerek eve gittim. Karsi-
mizdaki eve yeni biri tasinmisti. Aman ne
glzel. Annem yeni komsularimizla konusur-
ken beni de yanina ¢agirdi. Kadin glilimseye-
rek elini bana uzatti. Tokalasmayi sevmiyo-
rum. Kadinin elini hafifce tutup hemen geri
cektim. Genelde bu tavrim saygisizlik olarak
algilanirdi. Ama kadin bunu umursamamisti.
Eve girdigimizde annem:

"Neden hic¢ glilmiyorsun? Niye boyle
herkese soguksun?" dedi.

insanlarin benimle derdi ne? Neden
bu kadar ¢ok batiyorum gozlerine? Kot mi
gozikiyorum? Eger Oyleyse bile onlara ne
bundan? Yok, glilmiyormusum, yok mimikle-
rimi hareket ettirmiyormusum, size ne diyo-
rum; anlamiyorlar. Batiyor, nefes almam bile
batiyor.

Evde duramayip disari ¢iktim. Gergek-
ten sevmiyorum insanlari. Sevmiyorum.

Enes SEVIN

Parka geldigimde kamelyada kahka-
halar atarak gililen insanlar daha da sinirimi
bozdu. Bu kadar komik ne olabilir ki su hayat-
ta? Tamam, gllliyorsunuz ama ben bunu
duymak zorunda miyim? Ardindan ¢ime ba-
san insanlar...

Sanirim bugiin delirecegim. “Sana ba-
silsa hosuna gider mi?” Diye bagirasim var.

Diger bir tarafta yere cekirdek atan-
lar... Sizin acaba dogayla derdiniz ne? Sevmi-
yorum insanlari.

Yolun karsisinda bagirarak karpuz
satmaya calisan bir insan. Bunu sevdim. Ge-
nelde bagirislari sevmem ama bu adamin
rizik aramasi hosuma gitmisti. Bu adamla
kahkaha atanlari karsilastiramazsiniz.

Bir anda adamin yanina gelen zabita
beni sasirtti. Sokakta bir sey satmasi neden
yasakti? Saghksiz mi? Saghklh ne var ki? Vergi
mi vermiyorlar? Kim veriyor ki? Tek derdiniz
insanlarn kisitlamak. Oncelikle su kahkaha
atanlari tutuklamalisiniz.

Bu arada bir sesle irkildim.

"Neden burada bos bos bekliyorsun?"

Evet bu bir riya, daha dogrusu kabus
olmali. Hayatima karismalarindan, benle ko-
nusmalarindan nefret ediyorum. Tekrar bir
soru:

"Nereye gidiyordun ki?"

Artik dayanamazdim.

"Sana ne diye bir yer var, oraya."

“Tranlar neden  konus-
mayaw ve bevaler vakit gecirme-
ye bw kador meraklduw ve ne-
dew sormaglowr baskasuun hoo-
yatinaw girmedew dnce? Onlawrunv
yasomundowy lfwwoayowagu Z0u-
ler?’

Ma Yis 2018
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KARSILIGINDA NE VERIRDIN

Gondlliler bir adim o6ne ¢iktilar. Gorev

tanimini bilmiyorlardi. Ses yeniden duyuldu:

-Size verilen kisilerden sorumlu olacaksiniz.

-Tamam.

-Ama bu dyle kolay bir is degil.

-Olsun.

-Bu kisiler konusamiyor.

-Bakislarimizla anlasiriz.

-Yirdyemiyor.

-Benim ayaklarim ikimize de yeter.

-Yemek yiyemiyor, kasigini dahi tutamiyor.

-Ben onu beslerim.

- Kendini kontrol edemedigi icin eliyle carpip her
seyi devirebilir.

-Toplarim.

-Cok sik hastalaniyor.

-Basinda beklerim.

-Salyalari akiyor yutkunma duygusu da c¢ok
gelismemis.

-Silerim.

-Tuvaletini de altina yapiyor. Kisa bir duraksama,
yogun bir ugultunun ardindan bazi gondllilerin
“Tamam” deyisi digerlerini de ylreklendiriyor.

-Son olarak onun yasamasi icin kendi caninizi da
ortaya koymaniz lazim fakat bizler tarafindan
fazlasiyla 6dillendirileceginizi bilmelisiniz.

- Son maddeyi gerceklestirmek icin kendimizden
daha c¢ok sevebilmeliyiz onu. Yoksa kim en
kiymetlisinden bir baskasi icin teredditsiiz vazgeger.
tanimadan onun hayali bile size sicak gelecek;
dokunmadan agkla hasretle bekleyeceksiniz sanki
daima tanisiyormussunuz gibi.

Bunlari dinleyen gondilliler ordusu, kalpleri
mutluluktan  sizlarcasina, kendilerini  huzurlu
hissettiler.

Ve boylelikle yerylziinde anneler vyaratildi.
Bagka higbir canli igin hig¢ kimse canindan
vazgegcemezdi.  Anneler,  birakin  canlarindan
vazge¢meyi, anne olabilmek adina kendisine
mecburen sunulan acilara katlanmak ugruna gozinu
kirpacak kadar bile tereddit etmedi. Kendisine
emanet edilen kiglk insani 6nce icinde buyuttd.
Onu buyutlrken vicudu kendisine ihanet etti; her
seyini kiiclik insana endeksledi ama anne aldirmadi.

Belen GOKCELI

Uykusuz sancili glinler gecirdi. O sadece “Ya sabir!”
dedi.

Minik insani dilnyayla tanistirma zamani
geldiginde bir insanin devasa buylkliikte bir aclya
nasil  katlanabilecegini tim aleme kanitladi.
Kipkirmizi bir minik bedeni kucagina verdikleri o ilk
karsilasma aninda acidan degil mutluluktan
aglamayi tercih etti. Aci hafizasi kuvvetli degildir
annelerin, bu b6limi hemen unutuverirler.

Gonllli oldugunda kendisine sunulan her seyi
ziyadesiyle yasadi anne. Glizel emanetin bu kadar
hareketli olusuna sasirtyordu. Sonra minicik bir
bedenin altina baglanan bezlerin bdylesi ¢abuk
dolusuna. Tam gudumli c¢alisan bir fabrika gibi
strekli salyasinin akisina da sasiriyordu. Mamasini
yedirirken ka¢ sefer o minik agzin sprey gibi
pusklrttigt  yemekleri  temizlemisti  saymaya
yeltenmedi bile. Clnki mutluydu. Kimisinde
ateslendigi icin kimisinde aciktigi icin kimisinde altini
doldurdugu icin kimisinde de her seyi yapmasina
ragmen sirf aglamak istedigi icin aglayan yavrunun
basinda gegen uykusuz gecelerin ruh gibi dolasilan
sabahlarinda da mutluydu anne. Bazen, ama bu ¢ok
nadir zamanlarda olur, yoruldugunu hissediyordu;
hatta aklina gelir gelmez pisman olup utansa da
belki biktigini. Mesela, niye her yeri dagitmayi
boylesi seviyordu ya da bir seyleri kurcalamasa
olmaz miydi? Zaten kurcalamasi demek ya kirmasi
ya da dokmesi ile sonuglanmasiydi. Mesela karni tok
sirti pek, tim ihtiyaglari kargilanan biri niye aglamayi
tercih ediyordu?

iste yoruldugunu hissettigi o nadir zamanlar
bunlarla paralel zamanlardi. Ne yazik ki bu sorular
da tam boyle anlarda beynine uslsliyordu. Her
seferinde sonug degismiyordu oysa o minik beden
bunlari yaptigi her seferinde gelip annesinin
karsisinda duruyor, bunu nasil becerdigi bilinmese
de tum dlnyaya yayilan o simsicak gllimsemesiyle
anneye bakiyor, anne o an enerijiyle dolup on kaplan
glclindeki stiper kahraman glicine yeniden
kavusuyor. Aci hafizasi kuvvetli degildir annelerin
diye s6ylemistim ya bir yerlerde; bu climleyi yazmayi
bitirmeden ¢ektigi tiim acilari unutuverdi.

Acemi Kalewler Yoz Kurulu
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Sahibi : Sevilay Tungbilek
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Aylik Kitltiy, Sanat ve Edebiyat Dergist

ISIGIN ACEMISiYiz

Toplum olarak bin yildir hi¢ dislince
Uretemiyoruz. Bin yil once urettiklerimizin
bizi tasidigi yere bakarak geg¢misimize
methiye diizmeyi disiinme saniyoruz. Bugiin
icine distigliimiz durumun tek sorumlusu
bizken  baskalarini  suglayip  duruyoruz.
Gelecek sorunumuz baskalarini suglayarak
degil kendimizi irdeleyerek ve yanlislardan
siyrilarak ¢6zebilecegimiz bir sorun.

icinde yasadigimiz ¢agi ve gelecegi dogru
okumadan saglikh istikamet kazanamayiz.
Her alanda daha c¢ok calisip daha cok
tretmeden daha rahat, huzurlu bir ortam ve
gelecek olusturamayiz. Baskalarinin
getirdikleri ve Urettikleriyle yasamayi segmek
kolelige gonulli olmaktir. Gelecegi yok
etmektir. Ozgiirlikten s6z edememektir.
“Elden gelen 6gun olmaz o da vaktinde
bulunmaz.” So6ziniu unuttukga yasama
ilkelerimizden uzaklasiyoruz.

Gelecegi sekillendirmek hepimizin
sorumlugu... Bundan kagmak ve tarihe
siginmak karanliga gomilmek demektir.
Hayat geriye bakarak degil ileriye dogru
yasanan bir gergeklige sahiptir. Bunun anlami
koklerimizin  bizi beslemesinin  dnemini
yadsima degil...

Karanhktan c¢ikis distince, ilim, bilgi ve
sanatin dinamik yol gostericiligiyle miimkin.

Her alanda is1gin acemisiyiz.

Aceml Kalemwler

Bu Sayida :

Selim TUNGCBILEK - Mustafa YILMAZ
Selcuk SAMIL - Z. Meral KONSUK iIVECAN
Asena ERDOGDU - Kurtulus GELEBI
Melike GELIK - Seyma TEMIZSOY
Fatma DAGLI - Bekirhan ASATIR
Erol METIN - Hamdi POYRAZ
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iC KANAMA

e Kiz kardesime

icime oturmus aciyla kivrana kivrana
Ne cok severdim seni

Gokten inse melek nasil olur

Bilirim 6zledikce cicek yuzini

Bacim. Annemin hi¢ dogmamis cocugu
Dislerimde emdigim kadin

Adini daglara haykiriyorum

igimde ugurumlar yiriyor

Bilinmez daglarin ardi sira

Kizim adini sdylesem bilir mi?

Gizem hayatin en kuytusuna dismus
Ah! Yavrum vakitsiz kanar yaralar bazen
Bazen olimu hatirlatir her sey

Bilirim kardes acisini
ismail’den Hasan’dan Ali’den
Bliylimeyen ¢ocuklariz aslinda
Ozlemlerini alip daglara siginan

insan gbzyasinin kenarinda durur bazen
Hayat ipini ceker beklenmedik anlarda
Higbir s6z anlaml degil zira

Siir ic kanamasidir sairin

Selim Tungbilek

e Sairin kiz kardesi yoktur

Hazirawn - 2018 5TL.
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VENN SEMASI

Mustafa YILMAZ

Sertlik ve giic; oltimein arkadas laridur. Esneklik ve gay ik, varolus un tageli inin
gadeleridir. Kendind servties tiren hichirs ey kaganmay bas aramag: " (Stalker)

Kafa, ortisi altinda dua eden bir
rabbi gibi havluyla értiliir. Ortiiniin altinda
da derince bir kap olur. Geniz yakan, geniz
de laf mi, ciger yakan ecza buharlari yukari
¢ikmaktadir. Islak sagla disari ¢cikilmistir ve
simdiyse kafa kilce gibi agir.

En az bir yerden disa acik olmak
Uzere tasarlanmis yapilar, organlar, dogal
olusumlar, sistemler, is akislari, disince
sistemleri, eger bu ¢ikis noktalarini
herhangi bir nedenle kaybedip tam kapal
hale gelirlerse bozulurlar. O tikanikhgin
acllmasi ve sonrasinda yogun bir iscilik
olmadan da kendilerine gelemezler. Hatta
cogu zaman bu da vyetmez; sistemin
kapanmasini tetikleyen unsurlar orada
durmaya devam ediyordur ve mizmin bir
tikanikhk halinin can sikici tekrari izlenir.
Acik olmasi gereken kapanirsa kokusma
baslar.

Bu tikanma ve bozulma marazinin
adi sinlizit olabilir. Kiflenen duvar da
olabilir. Saplantili dislince, por¢dz isteyen
bir evye, kaynaktan kesilmis golet, hatta
patlayan Umraniye ¢opliigii de olabilir. Agik
kalmasi gereken sinls hiicrelerinin disariyla
baglantisi kapanirsa enfeksiyon baslar.
Penceresi acilip havalanmayan evlerde
rutubet olur. Kisi kendisini yeni gelismelere
kapatirsa alzheimer, dis diinyaya kapatirsa
katatonik sizofren olabilir. Akmayan su
icilmez, adami hasta eder.

Yetmedi mi? Asagl yukari her
kavramda oldugu gibi, sekillendirmeye
basladigimiz bu sembolik anlatimin icine de
insan (hatta insanlar) degiskenini sokarak

¢ok daha karmasik ve detayl bir ¢ikti elde
edebiliriz. Nasil ki ayrilmak bir elmanin
daldan ayrilmasinda tezahir ettiginde
gayet basitken insan dizlemine indiginde
ugsuz bucaksiz anlamlar doguruyorsa,
kapanmamasi gerektigi halde kapanan
yapilar modellemesi ve her daldigI suya bir
sekilde yogun renk veren insanoglu
birlestiginde de detayli bir tablo ortaya
¢ikacaktir.

Her seyden 0Once, insan, eski blylk
ayrim aninin yorgunu olarak hep bilinmek
ve sevilmek arzusuyla doludur. Dolayisiyla,
yadsinamaz Olcide acik bir metafizik
kirbayiz. O halde, bir kokusma istemiyorsak
eger kendimizi kapatamayiz, bu cepte.
Kendi kendine kokusmasi tedbirlerle
engellenen kirbalar olarak bir araya
geldigimizde ise acikhgl koruma prensibinin
daha biylik bir Olcekte ele alinmasi
gerektir. Bir mahfaza, bir ortam, bir oda
tasavvur edilir ve bu Ust bicim (zerinde
aciklik-tikaniklik degerlendirmesi yapilir.

Davut heykelini yapabilmek igin
mermer ve bosluk arasinda mikemmel
netlikte sinirlar ortaya koymak, kemale
yaklasan bir hat yazisi icin de keskin uglu
kamislarla kararli sonlandirmalar gerek.
Ortak Ulki cercevesinde toplanan insanlar
da -ki bu Glkindn ortakhgi ayri bir tartisma
konusu- kendilerini hayali bir kiime c¢izgisi
ile cevrelerler. Bu, ortaya bir glzellik
koyabilmek icin zorunda olunan bir
netlestirme ve sinir belirleme isi gibi
goriinse de, cizgideki kalinlik ve keskinlik,
adem soyunun henidz pek azini
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anlamlandirabildigimiz sasirtici  6zellikleri
nedeniyle, mistakbel bozulmanin ilk adimi
olmaktadir.  Bir kere, arttk kime
diyebilecegimiz bu zihinler, ne kadar
enginlik dusleri gorirlerse gorsinler kendi
kartezyen fikirlerinin dar sonluluguna
mahkim olmuslardir. Fakat daha da
korkuncu, kapal hacimde siren disinsel
faaliyetin tim cirufu da mecburen kiime
unsurlarinca  sahiplenilecegi ve disari
atilamayacagi icin, bir giin bu glizelim venn
balonunu patlatacak ve ortaligi toz duman
edecek olan bir sisme de agir agir devam
etmektedir.

Diinyanin blyilk ortak felaketlerini
soyle bir gbzimizin oOnlne getirirsek
trajedinin boyutu ve kimelerin etrafina
cizilen cizgilerin katihg arasinda
destekleyici bir iliski fark edilir. Yanhs
cevrelemeler yapilmasi, mesela bulmaca
kosesindeki noktalarin yanlis birlestirilmesi
ve kelebek tasvirini elde edememek de
apayri bir mesele. Fakat cizgiler boylesine
sert ve esneme mukavemetinden yoksun
olmasa; dogal bir siire¢ olarak, doganin
isleyis mekanizmalariyla tam bir uyum
icerisinde tim kimeler yavas yavas sekil
degistirip bir zaman gelip bir kararli semayi
olusturacak. Sonsuza kadar olmasa da,
insanligin soluklanmasi icin yeterince uzun
bir sonlu zaman icgin, insan evrenin ve
kendisinin belasi olmaktan kurtulacak.

“Ayrdmak  bir elmonwnv daldonv
ayrdmaswndas  tegahir  ettiginde
gayet basitkenw nsonv diglemine
indiginde ucsug bucaksvy andoawmlowr
dogurwyorsa, kapanmamaosy gerektisi
halde kapanan yaplar modellemesi
ve her daldugu suya bir sekilde yogun
renk veresw insanoglw birlestizinde de
detayl biv tablo- ovtaya glkacaktur.”

ADEM

Ug serit

Diiz yolda

G6z yorulmaz iistelik

Liiks otomobiller geger gider
Gelen bulunmaz

Erir (izerine kizgin lav dékiilen képriiler
Bir de alt ve (ist gegitler...
Adem durur

Merdiven yiiriir basamak
Siralanir park, bahgeler
Cicekler kutsanir,
Salincaklarda koca bebekler...
Rahatsiz edicidir,

Verilen rahatsizliklarin ézrii...
ilana ¢ikar yol gésterenler...
Arsizdir taneler,

Bi¢imsiz zannedilenler

En giizel un;

Corum’un...

Tuhaf degil mi?

Sen ve ben;

Ne varsa sehirden,

Yiizde seksen kopmusken,

Arzin kalbine li¢ bes karis mesafeden
Déndiirdiin,

Yiizde yiiz kendine...

Kuruldun sehrin yerine;

Firin agzi, lahmacun, karisik pide...
Karinca duasi, tekerlek her gesidinden...
Képekler uysal,

Nasipli felegin cemberinden...
Kedilerse sevimlidir,

GOz mesafesinde...

Katli otopark,

Adem alis veris merkezinde,
Uzaginda tiflenen zirvelerin...
Nasil garip bu diinya,

Adina ask diyorsun ya...

Selguk SAMIL
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SON YUZYILIN EN SiHiRLI TAVSIYESI

“Stres ve Uzunttuden uzak durun!”

Tabi ya bunu ben neden
disinemedim? Hemen uzaklasiyorum stres ve
Gzlntlden. Yontemi de cok kolay. Bu sihirli
tavsiyeyi veren uzmanlar, ayrintili bir yemek
tarifi verir gibi nasil gerceklestirecegimizi de
detaylariyla anlattiklari igin, bize tarifi
uygulamak kalyor. Onlari  (izerimden
styiriyorum, topluyorum, katlamama gerek
bile yok, gelisiglizel burusturarak ¢épe atmak
icin posetliyorum. Sonra dogru ¢ope. Hatta
evin icindeki ¢op bile degil, erinmeden disari
¢ikip, gorevlinin almasini bile beklemeden
apartmanin disindaki ¢cop kutusuna atiyorum.
Ne demek Ilafimi olur. Bana “Stres ve
Gzintiden wuzak durun“ denilmis. Yapmaz
miyim hi¢? Hemen derhal!

Zaten hayatimda her sey acayip
derecede glizel ve normal. Muhtesem bir evim
var, asla bozulmayan esyalarim. Ne ararsam
elimin altinda. Maddi durumum siliper. Ay
stiper mi dedim? Hayir hayir, stiperin de otesi!
ClnkU ne istiyorsam aninda alabiliyorum. Hig
para sikintisi ¢ekmiyorum. Parada neymis;
elimin kiri. Clizdanimda daima kes para; zorla
kapatiyorum zaten clizdanimi. Kredi kartlarim
limitsiz. GUnl gelmeden 6denir hepsi.

Cocuklarim mi? Cocuklarim; belki bu
konuda sikayetlenirim sandiniz degil mi?
Uzgiinim, bu konuda da beklentilerinizi
karsilayamayacagim. Cocuklarim da dort
dortliktlr. Yani stres olmam adina onlar da
sebep olamaz. Gurdltt cikarmazlar, evde top
oynayip kosusturarak kapi-pencere
zangirdatmazlar. Cocuklarima, tek bir sefer
dahi “Durun, susun!” diye bagirmak zorunda
kalmadim, simdiye kadar. Allah‘im, bu
cocuklara hi¢ mi ders calis diyemeyecegim! Bu
climleyi bana hi¢bir zaman kurdurmadilar. Bir
bakarim hepsi dersinin basinda, haril haril ders
calisiyorlar. Oyle ki bir dersten yorulunca diger

Zehra Meral KONSUK iVECAN

derslere calisarak dinleniyorlar. Ylzden asagi
not almazlar, yukarisini bilemem. Hicbir seye
itiraz  ettiklerini hatirlamam. Ne dersek
yaparlar. Asla wvizirdanip, séylenme huylari
yoktur. Bugline bugin bir kere kavga
etmediler.

isime giderken trafik derdim de yok.
Arabalar birbirine yol vermek igin yarisirlar
adeta. Kirmizi i1s18a yakalanmadan, otobuslerin
ya da arabalarin sikistirmalari  olmadan
giderim ise. Herkes ama herkes harfiyen
uygular tim trafik kurallarini.  Park vyeri
sorunum da olmaz; aninda park ederim.
Arabalar park kurallarina muntazam uyularak
park edildigi icin her daim yer olur. Oh miss!

isim dersen anlatmaya bile lizum yok
aslinda. Ama neyse bir iki laf edeyim. Herkes
inanilmaz derecede birbirine saygilidir burada.
Kimse kimseyi kirmaz. Arkasindan gekistirmez.
Hasetlik-kiskanclik gibi duygular ise
baslamadan kapinin disinda birakilir. O kadar
yani. Insanlar kesinlikle haksizlik yapmaz.
Herkes esittir: Esit iyi, esit saygih, esit hakh.
Birisi bir is basardi mi digerleri onu tebrik
etmek icin siraya girerler. Ne kiskanma ne bir
sey.

Her sey tikirinda. Piriiz yok, problem
yok. Zaten imtihan diinyasinda da degiliz.
Cennet her yer cennet! Yedigimiz dnimizde
yemedigimiz arkamizda. Hastalik nedir diye
sozlige bakmam gerekiyor. Ben, cocuklar,
esim hi¢ hasta olmadigimiz i¢in anlamini bile
unutmusum.

Bu kadar mukemmel seyler karsisinda
konusmak bile gereksizken Ustiine simarip
strese Gzlntlye bulasiyorum iyi mi? Hi¢ aklima
gelmeyen bu nasihati duydum da kendimi
kurtardim c¢ok stkur
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iINSAN KENDINE DE iYi GELIR

Yiiklikte baslayip yine ylklikte biten bir
garip oykiiler dizisidir “insan Kendine de lyi
gelir...”

Kitabin sayfalarini ¢evirmeye baslar
baslamaz insan kendini bir anda sicacik bir
mahalle ortaminda maceradan maceraya
atilirken buluyor. Oyle ki bazen hangisi
gercekti hangisi kurguydu birbirine giriyor.
Kitap oOyle bir icine c¢ekiyor ki, zannimca
bitirdikten sonra dedesini nenesini arayip
halini  hatirni sorma geregi duymayan
kalmiyordur. Bazen sokaklarda kaybolup
bazen de Arap Hatcam Teyzenin akla hayale
sigmayan hareketlerini agzi acik izliyorsunuz
sayfalar arasinda. Mahallenin dissel varhlarini
taniyorsunuz mesela, birden kaybolan arsalar,
ugursuz 15.000 liralar, Kurt Seyit ve Zekiye
kisacasi  kitabi okuduktan sonra Ahmet
Blike’nin akil almaz hayal diinyasina sapka
cikarmaktan baska bir sey yapmak gelmedi
akhma.

“Iste insan boyledir. Bile bile aldanmayi
iyi bilir. Ama insan kendine de iyi gelir.”(syf.91)

Bana gore kitabin ana diistincesiydi bu
climle. Hayatin aci gergeklerine karsi bazen
yalan oldugunu bile bile aldatiyoruz kendimizi.
Belki aci gekmemek icin ya da bir nebze olsun
acitya kulak tikamak igin, belki de biraz olsun
gerceklerden kag¢mak igin. Hayal kuruyoruz
farkl diistinliyoruz ki bence Ahmet Bike de bu
kitapta tam olarak bunu soéylemek istiyor. Bu
bazen gindelik bir olayda bazense evine
dadanan bir findik faresinin biraktigl ilging
notlardan vyola ¢ikan oOykdlerle ¢ikiyor
karsimiza. Ama ne olursa olsun mutlu olmayi
biliyor kahramanimiz acgliktan nefesi koksa
bile.

Kendine de iyi geliyor Ozetle yazarimiz
kendine de mahalledeki bir avug insana da
birlikte yasiyorlar her seyi ve bize de vay be
dedirtiyorlar. Bazense o eski mahalle
kavramini 6zletip hizinle i¢ g¢ektiriyor yazar
bizlere. Bltln bir mahalle aile gibiyken karsi

Asena ERDOGDU

komsusunu bile tanimayan bir topluma nasil
donistik dedirtiyor. Kendi icimize kapanip
biitlin diinyayi hatta bazen ailemizi bile sessize
alisimizin  korkutucu sonuglarini  bir  bir
ylzlimize ¢arpiyor.

Neden mutsuzuz neden bu kadar hizl
yasiyoruz onu cevapliyor. “Sosyallesmek”
amaciyla girdigimiz mecralarin bizi bogusunu
sessiz sedasiz haykiriyor. Velhasil kelam kapiyi
acip disari ¢ikin diyor. Ege denizinin tuzlu
havasini gevregin mis kokusunu hissedin
diyor...

Ve kuvvetli bir rlizgar ayagini yerden
kesiyor ansizin okurlarin ve tabii kahramanin.
Bir Melihat Gilses sarkisiyla hazirlaniyor veda
makamina;

“Gamzedeyim deva bulamam
Garibim bir yuva bulamam
Kaderimdir hep ¢ektiren
inlerim hi¢c reha bulamam...”

“Her seyin bir sonu vardir.” Diyor
Ahmet Buke. Cicekler agar, solar. Hamam
Isinir, sogur ardindan. Ramazan baslar, bir
bakarsin son topu gelmis. Kuslar da 6lumliddr.
Zeytin duser, geriye kokusu kalir. Sonra o da
ucar. Bu isler boyledir.”(syf197) son
kelimelerinde de 6ykicilere veriyor mesajini
“Oykiicti dykisiinde 6liir, anlattiklari kalir.”

iste boyle veriyor son nefesini dykiic,
kendisi 6liyor ama yazdigi oykiller sonsuza
dek baki kaliyor. Basladigi yere Babaannesinin
yukligine  kaldinyorlar  oykiclylt  bizde
kapiyoruz kitabin kapagini igimizde kocaman
“vay be” lerle. Kendine de iyi geliyor insan bu
kitabi okuduktan sonra, bazen yasadig
olumsuz olaylari dalgaya alarak bazense
icindeki Arap Hatcam teyzeyi kesfederek
kisaca hayati seviyor insan variyla, yoguyla,
acistyla her seyiyle iyi geliyor kendine...
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UCAN BALON

Kurtulus CELEBI

Cocukken en buydk tutkum gokylzinde ugmakti. Ugmak, gokylziinde stzilirken hayata
bakabilmek nasil mimkiin olacakti? Ucan balon. En iyisi ucan balon. Ucundan tuttugum ip beni bir
gln havalandiracak zannederdim. Ay dedeyi yakindan gorsem yetecekti bana. Ve ne zaman riizgara
kapilip ucunda iple gokyilziinde uzaklasan bir balon gorsem yakinlarda bir ¢ocugun hickirarak
agladigini duyarim.

Ay dedeye gidemeyecek olmanin hizni ¢oker o minik kalbime ve uzaklasan balonun
ardindan ta ki ufukta kayboluncaya kadar nemli gézlerle bakar dururdum. O ¢ocuk biiyise de icindeki
balona ve gezegenlere meraki eksilmiyor.

Gezegenleri ipin ucuna baglanmis bir astronot ve karsisinda hep oldugu gibi blyilenmis
gozlerle onlariizleyen minik bir cocuk.

Ay

Gece karanliginda,

Oturuyorum bir yolda.

Ne kadar yalniz oldugumu disiinsem de,
Bulutlarin ardindan ay glilimsiyor,
Onun ardindan ben gilimsiyorum.
Sanki iki sevgili.

Kurtulus CELEBI
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"SiiR NASIL YAPILIR" MESELESINE MAYAKOVSKi'DEN BAKMAK

Mustafa YILMAZ

S coren Talmudeudare benim buw kitabuna mudiaka burun kwwacaktir,
ondar hagurs iirsel receteler vermeye baydwilar (... Benim kitabun
engellere rag mers air olmak isteyenlere gevekliddr; s icvin e gor
yonlemine kavrownak ve akicwmak isteyenlere gereflidir”
(Vladimer Mayakovsks)

Yaklasik 50 sayfalik hacminden daha
fazlasini tasiyan kitap, sair Alper Ceker'in
cevirisiyle Altikirkbes Yayin'dan ¢ikmis. Baska
yayinevlerince daha 6nce basilan cevirilerde
"Siir Nasil Yazilir" ifadesi kullanilmis ancak
yapmak sozclginin yazar tarafindan alelade
secilmedigi asikar. Clnkl siirin  bltlndlyle
goksel ve gizemli bir ikram olmadigl ve tamami
gozleme aglk olmasa da uzunca bir dretim
bandindan c¢iktigi iddiasi, kitabin daha ilk
sayfasinda sunuluyor. Dolayisiyla bu ifadeye
sadik kalinmasi  yerinde olmus. Bunun
haricinde, metnin olduk¢a zengin dipnotlarla
desteklenmesi, yazarin 6rneklerle ses ve ritim
Uzerine egildigi yerlerde misralarin Rusca
okunusunun vyazilmis olmasi ¢ok vyerinde.
Umariz tim ceviri siir kitaplar artik orijinal
metinler dahil edilerek basilir. Ceviri siir takip
etmek mecburiyetinde olan okurlar da bu
siirleri gercek bir ahenkle -sairinin 6l¢lip bictigi
haliyle- okuyabilme imkani bulurlar. En azindan
basalti seviye okur, siirin gergegini yanls
tanimaktan, Dinya Uzerindeki muteber siirin
ahenkten uzak, bol kapali énermeli bir sey
oldugu yanilgisina diismekten kurtariimis olur.

Cevirmenin 0n so6zinden edindigimiz
malumata gore Vladimir Mayakovski'nin 1926
yilinda yazdigl iki bélimden olusan metnin
dikkat cekici bashgl, Rus bicimcilerden Viktor
Sklovski'nin diizyazi kuramini anlattig Don Kisot
Nasil  Yapildi  kitabiyla benzerlik tasiyor.
Benzerlik, sadece bu "yapma" sozcigliniin
vurgusuyla sinirli degil elbette; Mayakovski,
diger Rus futdristler gibi, edebi metinleri
yasanan zaman ve yasayan dili kullanarak
yeniden vyaratma pesindedir. Bir doékim

fabrikasi ve yazi masasl arasinda devasa bir
ucurum yoktur. Ancak gelecekgilik, Avrupa'nin
aksine, Sovyetlerde 06zel bir bicim almis,
gelenegi ve klasiklesen eserleri toptan
reddeden klasik goriisiin disinda sekillenmistir.
Mayakovski mutlak bir ret¢i degildir. Dolayisiyla,
Rus Fiturist Manifesto'nun altinda imzasi olan
bu ismin telif etmesine ragmen, bu eseri siirin
mutfagina genel bir bakis atabilmek igin
kullanmak yanlis olmayacaktir.

Henlz ilk sayfada "Bizim dinmeyen ve
baslica nefretimiz, romantik-elestirel kiigiik
burjuvalara yéneliktir" dedikten sonra "Onlar,
ebedi siirin hicbir diyalektige sigmadidina ve tek
liretim siirecinin, baslarinin ilham icin dikilip
beklemesi ve gbksel siirin-ruhun  kabak
kafalarina glivercin, tavus kusu ya da devekusu
olarak konmasi olduguna inaniyorlar. Bu beyleri
teshir etmek zor degil" diyerek zamanin
sairlerine c¢attiktan biraz sonra editérleri de bos
gecmemistir: "Editérlerimiz tarafindan kafiyeli
sagmaliklarin  %80'inin  yayimlanma nedeni,
editoriin eski siir hakkinda hicbir fikrinin
olmamasi ya da siirin ne icin gerekli oldugunu
bilmemesi. Editérler begeninin gelisebilecegini
hatta bunun zorunlu oldugunu unutarak,
yalnizca ‘'hoslandim' ya da ‘'hoslanmadim'’
demeyi biliyorlar. Neredeyse tiim editorler
bana, gelen siir dosyalarini geri ¢evirirken
hakkinda  ne  diyecedini  bilememekten
yakiniyorlar,

Bitmek bilmeyen editor-sair gerilim
filminin Otesinde, siirin bir flora ve biitlin bir
organik sistem olarak gelistiriimesiyle es
zamanh olarak onu yazanin da kistiirilmemesi
problemine ¢6ziim olarak Mayakovski, sairligin
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meslekler icinde bir meslek olduguna sairi ikna
etmeye calisir. Bir iscinin aldigi paranin hakkini
verebilmek icin terlemesi ve mesai harcamasi
gerekiyorsa, kagidin Gzerinde kalem
oynatanlardan da bu ciddiyet beklenir. Bu
yaklagim, ilk vyazildigr anda bile 06znesine
kusursuz gelebilen, tehlikeli, yaratici gici
sinirlayan ~ ve  insani kotlrim  birakan
metinlerden kisiyi korumasi bakimindan da
kiymetlidir. Ellerinden ¢ikan dizelere hayranlik
degil saygl duymak durumunda olan, onlara ve
dolayisiyla kendisine asik olamaz.

Ama bir demir ustasi, bir comlekgi, bir
makinistten 6te bir sey degil midir sair?
Yonergeye uygun islenen her celik kusursuz bir
bicak olabiliyorsa, siirin de bir gesit yonergesi
olusturularak ham sozciiklerden kusursuz siirler
ortaya konabilir mi? Mayakovski, "Kaideler
kurmak kendi basina siirin amaci degildir; aksi
halde énemsiz ya da gereksiz seyler ve ilkeler
icin  kaideler belirlemeye udgrasmak sairi
skolastizme  gétiirii.  Ornedin,  bisikletle
giderken yildizlari saymanin kaidelerini icat
etmek neye yarar" diyerek teknigi siirin
gercekliginin  6nline gecirmenin sagmaligina
dikkat c¢ekmistir. Siirin herhangi mutlak bir
formla varsa bile bu hesaplanamayacak kadar
fazla degiskene sahip ve bu degiskenlerin cogu
da dinamik olsa gerek.

Dolayisiyla emek gerektiren ancak
henliz ¢ozilememis sihirli noktalara da sahip
olan bir ugrasi bu. Pek ¢ok sey bulaniksa bile
net olan sey malzemenin yasamakta olan
dilden geldigi. Zamanindan, zamaninin dilinden,
zamaninin ihtiyaglarindan azade bir siir ol
dogar. Yirminci ylzyil siirinden bakilinca ¢agdas
siir belki bir zlippelik olarak degerlendirilebilir.
Klasik doénem metinlerinin penceresinden
bakilinca da yirminci yluzyll siiri zUppelik
sayllacaktir elbette. Zamanin siirini yazmaya
¢alismak, bilakis bu isin en dogal yolu olsa
gerek. Edebiyat tarihi metinlerinde
dondurulmus halde okudugumuz akimlar,
gorusleri sairler, siirler bir zamanlar canliydilar
ve toplumsal donisimin edebiyatta neden
oldugu her dalgalanma, zamanin hakim goérisi
tarafindan en sert sekilde elestirilmistir.
Edebiyat, avangardin ortaya ¢ikisi ve yeterince
blyldikten sonra kendi 6liumiini dogurmasi
dongistyle gelisir. Bir mercan adasi gibi.
Mayakovski, kenar mahalle argosu ve

entelektiel jargonun devrim siiri Uzerindeki
etkisini ve tercih problemini degerlendirirken
sinif kavramini anahtar olarak kullaniyor ancak
sinif kavraminin ve dahi devrim siiri gibi bir
zorunlulugun ginimiz igin ¢ok anlamh
olmadigini dislinliyorum.

Evet, zamanina ait olan bir siir
yazilacak. Tamam, ama nasil?

"Siirsel yapitta yenilik zorunludur. Saire
verili sézel terkibin sézciik malzemesi, islenmek
zorunda. Eder siir yapmak icin eski sézel
hurdalardan da yararlanilacaksa, bunlar yeni
malzemenin niceligine titizlikle uygun olmalilar.
Béylesi bir alasimin ne kadar kullanisli, ise yarar
olup olmadigi yeni malzemenin niceligine ve
niteligine bagh olacaktir (...) Siirsel ¢alismada,
siirsel ¢alismaya baslamanin yalnizca birkag
genel kaidesi vardir. Ve bu kaideler de bilinen
geleneklerdir. Satrangta oldugu gibi. Ilk
hamleler hep aynidir. Ama takip eden
hamlelerde  yeni  oyunlar icat etmeye
baslarsiniz. Onceye ait en déhice hamle bile bir
sonraki karsilasmada tekrarlanmaz. Rakibi mat
etmek yalnizca beklenmedik bir hamleyle olur.
Siirdeki beklenmedik kafiyeler gibi".

Baslangigtaki is¢i metaforu (zerinden
gidecek olursak, tezgahin kurulabilmesi igin
gereken bes temel kalemi Rus sair soyle
siraliyor: Toplumda yalnizca siirsel yapitlardaki
fikirlerde ¢c6ziimU bulunan sorunlar olmasi, 6zel
bir meselede hedefin tutturulmasi, sozciik
cephanesi ve bunun sirekli ikmali, dizenli
calismaya imkadn veren yazim/ginlik hayat
geregleri, sozcikleri isleme teknikleri ve
zamanla gelistirilen yazim becerileri. Siralama
yapmak miimkiin olmasa da siire rengini veren,
pahasini  belirleyen son dokunus, besinci
maddede zikredilen dil imkanlarinin kullanimi
olsa gerek. Belki nasil siir yazilir sorusunu
soranlarin  duymak istedikleri seyler bu
maddeden ibaret. Fakat bu nokta Uzerine
odaklanildigi icin basit goriinen pek c¢ok
gereklilik havada kalabiliyor. Tezgahin diger
ayaklari  gérmezden gelinerek bu isin
neticelendirilmesi mimkin degil. En basit
madde, sairin glnlik hayat unsurlar bile akil
edilemeyecek kadar o6nemli bir faktordir.
Alaskali bir sairin siirini diger siirlerden daha
degerli  buldugunu aciklarken Mayakovski
meseleyi tim efsunlardan, ilhama dair
sozlerden siyirarak miirekkebin donmasi, kirk
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giyme zorunlulugu gibi son derece elle tutulur
gerekgeler sunar.

Yazima dair teknik noktalara, siir nasil
yapilir serlevhasina gegmek gerektiginde de sair
"Siirsel yapitin én hazirligi kesintisiz siirer. lyi bir
siirsel eser, taslak niteligindeki biyiik bir
birikime sahip olduktan sonra yapilabilir" diye
net bir giris yapiyor. Bu hazirlik elbette, fiziksel
olarak, tek bir konuda tek bir siirlik malzeme,
kafiyeler, sozcikler biriktirmek degil. Zihinde
olusan  birikimlerdir  bunlar.  Bir anda,
kendiliginden geldigi varsayilan imgeler, akislar,
ses benzerlikleri aslinda bir zaman sairin
zihnine ya oldugu gibi ya da ham madde olarak
alinmistir. Gorevse bunlari elle tutulur bicimlere

kavraminin aceleyle kéti bir bicimde yerine
getirilmesi" oldugunu savunan Mayakovski, iste
boyle bir ortamda, bir dostunun ardindan nasil
siir yazdigini glinlik tadi da katarak aktarir.
Yesenin'in  son siirinin  etkisiyle beraber
hikdyesinin  finalini ilgi ¢ekici olmaktan
kurtarmak ve insanlari 6limiin cekiciliginden
yasama micadelesinin hazzina c¢ekebilmek
amacini hedeflemistir.

"Sartlar elimi kolumu baglamisti; ne bir
cikis yolu, ne bir duygu, ne yaralari daglayacak
ya da inkdra yol acacak bir sézciik, ne de
metanet ¢adrisi icin bir isaret vermiyordu. Artik
kabul gérmiis bir kaide: siirsel eserin yapilmasi
icin yer ya da zaman degisikligi gereklidir. Tipki

donistirmek,

resim sanatinda oldugu

kagida dokerek “Toplumda yalnizca siirsel yapitlardaki gibi, c¢izecediniz herhangi
envanter ¢ikarmak, fikirlerde ¢éziimii bulunan sorunlar olmasi, bir  nesnenin  ag¢iginda
odaklanilabilecek 6zel bir meselede hedefin tutturulmasi, durmak zorundasiniz,
konular belirlemek sozciik cephanesi ve bunun siirekli ikmali, nesnenin  hacminin  li¢

ve Uzerlerinde
yogunlasmaktir.

Mayakovski bu ise
glinde 10-18 saatini
harcadigini ifade

ediyor. ilham
perisinin ugramadigi
sanssiz

diizenli ¢alismaya imkdn veren
yazim/giinliik hayat geregleri, sézciikleri Bunu
isleme teknikleri ve zamanla gelistirilen
yazim becerileri. Siralamak yapmak
miimkiin olmasa da siire rengini veren,
pahasini belirleyen son dokunus, besinci
maddede zikredilen dil imkdanlarinin
kullanimi olsa gerek.”

katina esit bir mesafede.
uygulamadan,
betimlenen nesneyi
géremezsiniz. Nesne ya da
olay ne kadar biiyiikse o
kadar ac¢iginda durmaniz
gerekir. Zayiflar  olayi
yansitabilmek icin yerinde

insanciklardan olsa
gerek (!). Not defteri bu asamada sairin ekdrisi
haline gelir. Rastladig1 her sey, her ortam, her
figlir, her manzara onun i¢cin malzemedir.

"Ne kadar yetenekli olursa olsun hig
kimse baslangicta hemen bliylileyici eserler
yazmaz; diger taraftan, ilk ¢caisma her zaman
'en taze' olandir, sanki o ana kadarki 6mriiniin
tim birikimi onda icerilmektedir"

Kitabin ikinci boliminde sair, dostu
Sergey Yesenin'in intihari lGizerine yazma ihtiyaci
duydugu siiri, fikirsel yogunlasmasini, hazirhk
asamasini, yaptigl yolculuklar hatta kafiye
¢alismalarini  aktariyor.  Yesenin'in  6limi
gazetelerde "6lmek yeni bir sey degil diinyada /
ama yasamak da daha yeni degil kuskusuz"
dizeleriyle, intihar dizeleriyle Ulkeye
duyurulurken bu gicliu siirin tehlikeli, insanlari
ucuruma surikleyen ezgisi ciddi bir mesele
haline gelmistir. Devlet otoritesi de bu tehlikeyi
bertaraf etmek icin sairlerden siir talep etmeye
baslamistir. Civi giviyi soker. Gelen siirlerin bu
trajik o6lima kutsadigini ve "sosyal beklenti

sayarak, olayin mazi
olmasini bekler; gligliilerse zaman kavramini
yakalamak icin ileri kosar"

Bu kiymetli tavsiyenin ardindan da
alfabemize dokimi yapilmis Rusca alintilarla
kendi siire bakisi ve isleme teknigini, ¢alisma
disiplinini  6rnekler. Arkadasinin intiharinin
ardindan siir yazan, belki bu yliizden hem kisisel
nedenlerle hem devrimci gerekcelerle kizgin
olan Mayakovski'nin  kendisinin de c¢ok
gecmeden intihar etmis olmasi, bu poetikadan
bagimsiz, dikkat c¢ekici, mustakil bir hikaye
olarak ilgilisini beklemektedir. Belki bu
yazilanlarin hepsini bosa ¢lkaran son s6z
Mayakovski'nin:

"Hicbir kaideyi insan sair olsun, siir
yazsin diye vermiyorum. Béyle bir kaide
kesinlikle yoktur. Sair denen kisi tam olarak
kendi poetik kaidelerini ortaya koyan kisidir"
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BES PARA

Hi¢c haz etmem erken uyanmaktan,
ya da uyanmak zorunda olmaktan. Alarm
kurmaktan da kuranlardan da hoslanmam.
Saat gerekli bir alet degil diyemem tabi
ama o kadar da onemli olmasa gerek.
Dinya bu kadar dizenli bir yer degilken
insanoglu neden her seyde dizen arar,
anlamam.

Yine 6yle bir sabaha uyandim. Son
derece sade dosenmis odamin tek
mobilyasinda — yatagimda — oturdum bir
sure. Derse zamaninda yetismek icin paldir
kildir  hazirlanmaliydim, her sabah
yaptigim gibi. Anlamsiz bakislarla duvarda
asili kara paltomu inceledim. Bir hirsiz ya da
bir kacakgi gibi her zaman kara giyerdim.
Kendini soyutlamanin en dogru rengi! Yedi
kirk bes otoblsini kacirmamak icin can
havliyle atildim sokaga. Yine ayni anlamsiz
bakish suratlar. Bu memlekette her gin
birbirini bu kadar  dikizleyip de
selamlasmayan insanlar gérmek beni
kahrediyor. Sonra bana ne deyip kendi
hallerine birakiyorum. Nasilsa cikarlarina
teget gecen noktalarda kucaklasirlar. Misal
aylarca derslerde kimse birbirinin yizine
bakmaz, sinav haftasi evrenin en siki
dostluklari kurulur. Alisamadim ben bu
dinyaya, sanirm  genlerimle  biraz
oynanmasi  gerek. Bitlin  annelere
tavsiyem, kiltlir haritanizi ¢cikarip ona gore
yikleme vyapin bebeklerinize. Mozart
hikaye... Cocuk kag¢ kisi ile klasik muzik
konusabilir ki? Bu iletisimsizlik, ah bu icat
pesinde kosan analarin eseri.

Yine on bes dakika erken geldim
okula. Su otobls saatlerini de hig
ayarlayamazlar. Oysa on bes dakika daha
uyumak icin neler verilmez ki? Bosa giden
batin on bes dakikalari toplasan kag vyil
eder? Kantine gidip bir tost iki c¢ay
soyledim. Oyle melankolik, romantik

Melike Celik | gg

laflardan anlamam. Cayin ikisi de kendime.
Tembel kantinci bir ¢ayr on dakikada
getirdiginden en iyisi ikisini birden almak.
Cikardim clizdandaki besliklerden verdim,
zaten baska da banknotum yok. Diin
aksamistlu bifedeki pis adam vyiz lira
uzatip bir liralik gikolata aldigimi goriince
para bozdurmak niyetinde oldugumu
anladi sanirm. Doksan bes lirayr hig
Usenmeden beslik beslik saydi elime. Sonra
da itinayla bozukluklari... Hi¢ bu kadar bes
liram olmamisti ayni anda. Birden clizdan
kabarinca kendimi zengin gibi hissettim.
Sonra kime ne kadar dagittim, neler satin
aldim hi¢ farkinda degilim. Su parayi
bozdurmadan harcayabilmenin yolu
bulunmali yoksa corabin ucunu
yakalayamiyorum.

Oturdum tostumu yerken sirtimda
bir el, pardon yerdeki bes lira sizin mi, diye
seslendi. Ha evet olabilir, dedim saskinlikla
paray! alirken. Clizdanimdan disti galiba.
Yine de emin olamadim, actim saydim
clizdandakileri.  Aldiklarim,  verdiklerim
derken ctkamadim isin icinden.
Matematigim de hafizam kadar kotd. O an
annemin sozleri geldi aklima, yolda bile
para bulsan senin degilse almamalisin.
Parayl masanin Uzerindeki kil tablasinin
altina sikistirdim. En kot burada birakir
giderim, sahibi kimse gelir alir artik. Bes
dakika sonra bes liralilk banknot havada
ucusuyordu.  Rizgar  savurdu, geldi
ayagimin dibine dustid. Aldim vyine Kkl
tablasinin altina sikistiracakken ilk besligin
yerinde oldugunu gordim. Biri beni
imtihan mi ediyordu yoksa gokten para mi
yagiyordu? Anlasilan benim  beslikler
dokildi saga sola? Tembel kantinciye
birakacak degilim herhalde! icimde bir
tereddit begslikleri koydum ciizdana. Etrafa
bakindim para arayan var mi diye. Parasini
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disliren var mi demeye de utandim galiba.

Neyse bunlar simdilik bende kalsin,
yolda dilenci falan goriirsem veririm artik.
(Yalan) Ben de 06grenciyim nihayetinde,
benim olmasa da almak hakkim olabilir mi
diye diistindiim derse girerken. Evet, benim
de ihtiyacim var. (ihtiya¢? Kimin yok ki?) Ah
anacim, biraz daha ucu acglk ogltlerde
bulunsan keske.

Ders cikisinda biri para bozdurmak
icin yana yakila elinde yirmilik sallayinca
hemen atildim. Su buldugum besliklerden
bir an 6nce kurtulsam iyi olacak. Biraz
market alis verisinden sonra duraga
yoneldim. Otoblis kartimin bitmis oldugunu
hatirlayinca makineye (dostlugumu
pekistirmek istedim) yoneldim. Ciizdanda
hic beslik kalmamis! Para bozdurma isine
¢O6ziim bulmam gerek. Bu konuda dernek
bile kurabilirim, o kadar mustaribim. Ya da
kanun cikarilmali, bir banknot sirasiyla
kendisinden  bir  kigik  banknotlara
bollinebilir diye. Bu durumda benim
paranin Ustl; bir ellilik, iki yirmilik, bir
beslik, dort de bozukluk olurdu. Gorece
daha iyi bir durum. El mahkdm, yirmi lirayi
uzattim makineye, istahla ayni saniyede
yuttu. Ekranda geriye dogru akan saniyeler
sifirlaninca karti tekrar okuttum. Kart bos,
ylikleme vyapilmadi! Nasil olur? Sirasini
bekleyen otobls soforiine gidip anlatmaya
¢alistim derdimi. Dinlemedi bile beni,
azarlayip gonderdi. Bu boyle olmayacak
okullarda dinleme dersi de verilmeli! Tekrar
makinenin basina gittim, birka¢ yumruk, ise
yaramadi. Kart doldurmaya gelen yolculari
da kovdum. Makine parami kapti uzak
durun! insanlarin  dolandiriciigini  cok
gormistim de makineden beklemezdim.
insanoglu onu da kendine benzetti demek.
Sevgili makine, buldugum on lira senin
olsun, en azindan Ustinl iade et. Cevap
vermedi. Cok teessiuf ettim. Bu simdi hic
adil olmadi. Bu durumda tabana kuvvet.
Makinelere de itimadim kalmadi. Cikardim
telefonumu, bitin alarmlarimi kapattim.

Depth / kabul

terk ederim

her pazartesi

sehrin pilini pirtisini toplayip
kuyruklardan erken ayrilan
kadinlara mitemadiyen
bakakaldig1 yerden

ve ilk uykusuna cekilirken
asiklar

ben aylakligini kutsayan
ben ki ugucu bir zehir

zerk edilmis damarlarima,
hi¢ olmazsa serazat
yasadigima inandirmak igin
kendimi

sehri blsbutln terk ederim

eksilen yerlerime

agit yakmayan bir dolu
kureysli sehrin ¢ikisina kadar
kalbimi kinamak igin
kosturur

ne zamanki terk ederim

0 zaman aglamakli durur
aglamak her pazartesi
onlara, kararmis yizlerine
aydinhk ve ferahlik getirmeyen
bir yalandan ibarettir

eksilen yerlerimden mutlaka
ugurtma yaparim onlara

belki ziraatten ve mirekkepten
ucmak icin daglara

belki soluk

belki de giyotin

yenilgilerimi ellerimle 6rsem
de hacet yok

kendini kurtarmak istemeyen
icin en bariz yol

terk etmektir

"gelin" diyemem

fakat bu zehir

bu bagim ve bu digim

ay gormeden paslanmis ne varsa
terk etmek igindir

Seyma TEMIzZSOY
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AYAKKABI

Dolabi agti. Ahsap bélmelerden yayilan
islenmis deri ve boya kokusunu zevkle cekti
cigerlerine. Birka¢ adim gerileyerek ayakkabi
dolu raflara soyle bir goéz atti. Kaslarinin
derinlesti.

ortasindaki ¢izgi  derinlestikce

Aradigini  bulunca ylz kaslari  gevsedi.
Gozlerinde beliren 1sikla merdiveni telasla
tirmanirken bir ara dengesini kaybeder gibi
oldu. En Ustteki bdlmede duran kahverengi
ayakkabilari 6zenle aldi. Yuziine aydinlik bir
gllimseme vyerlesti. Degerli bir tasi seyreder
gibi uzun uzun bakti onlara. icinde filizlenen
umut kanatlanip ayakkabilarin Ustline kondu.
Dokunmak i¢in ona; elini uzatti Urkidtmekten
korkarcasina. Sonra her zamanki gibi gillsiini
solduran o agirlik dudaklarina demir atti
birden.

“Hayir, gitme!” demeye kalmadan peri
suretine blrlinen umut bagciklardan kayarak
saya bogazinda beliren o mechul gemiye bindi.
Gozlerindeki parilti ayakkabilarin koér kuyular
andiran karanhgmna yelken acan umudun
pesinde kayboldu gitti.

%k %k ok

iste yine oradaydi...

incecik bedeniyle bir masal perisini
andiran kiz ayaga kalkarak kendisini tanitmaya
basladi.

“Ben llgin...”

Adi llgin’di demek... Gerisini duymadi.
Sesi ik 1hk esen sevda vyeli gibi ruhunu
kundakliyor, belli belirsiz kipirdanan
dudaklarindan dokilen sozclikler narin narin
kalbine konuyordu. Gencecik vyireginde hig
bilmedigi sikismalar, sonra kisa ferahlamalar
oluyor, nefesi kah kesiliyor kah derinlesiyordu.
Ylzinde gizleyemedigi bir tebessim...

Kizin gbzlerine baktiginda bir ormanin

Fatma DAGLI

derinliklerinde kaybolur gibi oldu. Bilyilenmis
gibiydi. Zaman mefhumuna ne olmustu boyle?
Mekan; hi¢ bilmedigi bir mekan... Orada, o
sihirli  gbzlerde titresen vyesil dinyada
yasadiklari bir 6mre bedeldi. Goz acp
kapayincaya kadar gegen kisacik siireye bunca
hayali nasil sigdirabildigine inanamiyordu.

Bakislarini yere indirdiginde kizin siyah
rugan ayakkabilarindan yansiyan isik gozlerini
kamastirdi. Sonra gayri ihtiyari kendi
ayakkabilarina kaydi bakislari. Lastik
ayakkabilarina... Biri 6bir tekinden farkh olan
ayakkabilarina... Ayakkabisinin alti delinince
annesi evdeki eskimis diger ayakkabilari gbzden
gecirmis ve en uygun olanin ucuna ayagindan
ctkmamasi icin kendi yastigindan cikardigi bir
miktar pamugu tikamisti. Toprakh koy
yollarindan kasabaya vyirirken toz olan
corapsiz ayaklarinda terin etkisiyle ¢amurlu
izler olusmustu. Ne kadar da bakimsiz
goriandyorlardi. Simdiye kadar ne
giydiklerinden ne de goriinisinden hig
gocunmayan bu delikanliya ne olmustu boyle?
Nasil yapsa da saklasaydi ayaklarini? Once sag
ayagini  solunun altina gizlemeye c¢alisti.
Olmadi. Sonra sol ayagini saginin altina. Ne
yapsa bir digeri acikta kaliyordu. Sonunda iki
ayagini birlestirip oturdugu siranin altina
cekebilecegi kadar cekti.

Go6z ucuyla yaninda oturan yeni sira
arkadasini izliyordu. Ne kadar zarif, ne kadar
erisilmez goriiniyordu.

“Allah verse de 0Ogretmen tahtaya
kaldirmasa beni” diye gegirdi iginden. Basini
one egdi. Kurdugu hayallerin tuzla buz
olmasindan, sihrin bozulmasindan o6lesiye
korkuyordu.

“Arif!”
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“Yok, olamaz!”
Korktugu basina gelmisti. Duymazliktan geldi
once. Defterine keskin koseleri olan anlamsiz
cizgiler ciziyor, sonra bu cizgileri yuvarlaklarin
icine hapsediyordu. Ogretmeniyle gbz temasi
kurmamak icin elinden geleni yapiyordu. Basini
one egdi iyice. Derken adini isitti yeniden. Kan
beynine hicum ediyordu sanki. Alninda
tomurcuklanan her ter damlasi “Lutfen beni

|II

anla hocam!” dercesine pes pese siizilliyordu
sakaklarindan. Ve bir kez daha:

“Arif, oglum!”

Mahcup bir edayla kalkti yerinden. Agir
adimlarla yirtdi. Kidrsinin yaninda durdu.
GCorapsiz ayaklari, biri digerinden iki numara
blyiik ayakkabilariyla kendini ilk defa ¢irilgiplak
hissediyordu.

Derin hiilyalardan yuziine tokat gibi carpan
gerceklerle uyanmak “hayat ne kadar da beton
ylrekliymis” dedirtebiliyordu insana.

icinde bulundugu durumdan kurtulmak
icin bekledigi mucize 6gretmeninin okumasi
icin ona uzattig kitabin sayfalari arasinda
gelmisti.

“Benim Olasl...”

Basini kaldirdi. O an gozlerini hangi
cesaretle llgin’in gbzbebeklerine
mihirleyebildigine kendisi bile inanamadi.
Daha 6nce hi¢ okumadigi dizeler dudaklarindan
sanki kendi yazmisgasina ahenkle dokillyor,
sesler mahur makamina birinip vyesil
gozlerden gonle sizmaya calisiyordu. Siir
bittiginde sinifin ne kadar sessiz oldugunu fark
eden Arif tepeden tirnaga kipkirmizi kesildi.
Basini 6ne egerek, titrek bacaklarina inat hizl
adimlarla en arkadaki bos siraya gecerek
oturdu. Saat on ikiyi c¢oktan wvurmus, sihir
bozulmustu. Bir daha llgin‘in  gozlerine
bakmadi.

* % %

Yillar sonra bugiin lise arkadaslariyla
bulusacak olmanin verdigi heyecanla hizlica
giyinmisti. Parmaklarini  kirlasan saglarinin
hazirhklarini

arasinda gezdirerek son

tamamladi. Cikmadan ayakkabilarina bakti.
Umutla umutsuzluk arasinda bir yerlerdeydi.
Acaba “0” da gelir miydi? Kim bilir...
%k k%

iste oradaydi. Yiiziine bakamadi ama
biliyordu.

“Oydu.”

Elleri, elleri hi¢ degismemisti. Sairin
dedigi gibi:

“Kligcimencik, kardan beyaz ve
mibarek 6piilesi...”

SOLUKLANMA

*

Omzumun bitimi
Issizin bagri
Sagimda solumda
Kiflt sahralar

%k %k

Uzakta gomilmis
insanlar kadar
Habersizlik tutmus
Bikkin pacami

%k k

Binbir gece sonra
Dizimde uyu

Tam glines dogarken
Kalk yerine yat

%k %k k%

Mekandan siyrilan
Seyyar zihnimi

Al karsina oturt
Belki s6z dinler

Bekirhan ASATIR
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SEHER YELI

Aksam giinesi, Asagibarak koylnin
Uzerinden cekilip yerini  zifiri karanliga
birakmisti. Glinin yorgunlugu koy sakinlerinin
cogunu derin uykuya salmisti. Bazi evlerin
balkonlarindan gaz Ilambasinin 15181 zifiri
karanhgi yer yer deliyordu.

Cibir Bahri, atlarinin yemini vermis,
gonll rahatligl ile evinin 6nindeki minderin
Ustline oturmus, sirtini hasir yastiga dayamis,
bir yandan yudum yudum demli ¢ayini igiyor,
bir yandan da sigarasindan derin derin ¢ekerek
gokteki yildizlara umutla bakiyordu.

Kotl bir gliz mevsimi sonrasi hasat
istedigi gibi c¢ikmamisti. Yine de umudunu
yitirmemisti. Bakir tabakasina sardigi sigaralari
bir bir yerlestiriyordu. Bir yandan da kendisi
gibi sigara ve cay tiryakisi oglu Yasar'in
kendisini dikkatle izledigini goriiyordu. Sabah
erken kalkacak, Oglu Yasar ile aniza biraktigi
topraklari herk etmeye gideceklerdi. Bu
nedenle ogluna kizdi. 'Yatsana oglum, sabah
erken kalkacagiz. Yarin tarlada cok isimiz var.'

Tanyeri agarmaya baslamisti. Dudu
Gelin erkence kalmis, tarla icin kocasina ogluna
azik hazirhyordu. Oglu Yasar'' bir kenara
¢ekmis, babayin sozlinden ¢ikma, isine glicline
dikkat et diye tembih ediyordu. Cibir Bahri
atlarini arabaya kosmus oglunu bekliyordu.
Arabayl babasi siriyor, Yasar da arabanin
arkasinda uyuma numarasi ile vyatiyordu.
Tarlaya vardiklarinda, Cibir Bahri arabayi
durdurdu, arkaya baktiginda oglu Yasar'i
goremedi. Uyuma numarasi yapan Yasar yolun
yarisinda arabadan sessizce inip koye geri
donmisti. Cibir Bahri ¢ok sinirlenmisti. Ama
yapacag! bir sey yoktu. Oglunun, her zamanki
yaptigi islerden artik bikmisti.

Yasar, deli dolu bir cocuk, calismayi
sevmez, isten kacar, babasi ile yildizi hig
barismaz. Bundan dolayl da babasi onu her
yanlsinda dover, eve barka koymazdi. Anasi
Dudu gelin, her seye ragmen ana yiregi sefkati
ile onu korur gozetirdi. Ama kocasi

Erol METIN

duydugunda fatura hep Dudu Gelin’e ¢ikardi.

Yasar, coktan evin Onine gelmis,
mezarhgin  duvarina siper etmis anasina
bakiyordu. Anasi onu gordli, yine tarladan
kactigini anladi, ana yiregi dayanamadi. Eve
¢agirdi, karnini doyurdu, biraz da kizdi. Yasar'in
eve geldigini géren komsulardan, Emir'in Necip
ile Lilik Ahmet aksama ¢oktan Cibir Bahri'ye
yetistirmislerdi. O gliin Dudu gelin, Yasar'in
ylzinden bir ton dayak yedi. Bu onun
degismez kaderiydi, ne kadar aglasa bos, ne
kadar felege isyan etse bir turli kaderi
degismiyordu.

Haylazligi nedeniyle Yasar artik eve
gelmiyor, babasinin korkusundan disari da
kaliyordu. Bazi Kogek Ali dayisinin  koyin
ortasindaki misafirhanesine takiliyor, bazen
Hirdes teyzesinin  evine gidiyor, kahveye
takiliyor, avare avare geziyordu.

Daha sonra, Cibir Bahri'nin eski
komsusu Mustulu'nun iki odadan ibaret olan
evinde, Mustulu'nun bekar oglu Garip Yasar
kahyordu, diger odaya da Cibir Bahri'nin oglu
yasar yerlesti. Eski bir yorgan, yastik ve dosek
bulmustu. Koyll, bunlarin kaldiklari evin adini
garipler sokag koymustu. iki Yasar, ayri ayri
diinyalarin iki ayriinsani.

Cibir Bahri tarlaya gittigi zaman, Yasar
yine gizlice eve geliyor, Dudu gelin her seye
ragmen yine onun karnini  doyuruyor,
¢amagirlarini gizli gizli yikayip eline veriyor
kimse gérmeden de evden gikariyordu.

Yasar'in birde Hirdes teyzesi vard.
Hirdes kadin sara hastasi kocasi Adem bir giin
saraya tutularak olmdisti. Etrafindaki kotd
komsular kocasini onun o6ldirdigi iddiasiyla
onu ilceye Jandarma'ya sikayet etmisler, haksiz
yer vyillarca hapiste yatmis, sonra doktor
raporlarindan kocasinin kendi eceli ile 6ldugi
anlasilmis ve serbest kalmisti. Koyde zor sartlar
altinda iki kizi ile yasamini siirdlriyor, hayata
tutunmaya c¢ahsiyorlardi. Hirdes kadin, esi
oldikten sonra her isini kendi yapiyor, tarlasini
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kendi ekiyor, sapini samanini da kendi
kaldiriyordu. Ona erkekler ne kadar dul kadin,
sahipsiz goziyle baksalar da, O, erkek gibiydi.
Kimse vyanina yaklasamiyor korkuyorlardi.
Birinde evinin karsisindaki Enver'in kahvesinde
oturan Asefin Misaaattin'in kizlarina laf attigini
ve sarkintilik yaptigini 6grendiginde, onu tatli
bir dille evine ¢agirmis elindeki tornavida ile
Misaattin’in ~ vicudunda, dirtmedik vyer
birakmamisti. Koyde herkes, Hirdes,
Misaattin’i sey etmis diye takilyorlardi. O
giinden sonra hi¢ kimse ne ona ne de kizlarina
yaklasamadi.

Hardes kadinin, erkek kisiligi kadar
sakaci bir yani vardi. Agitlar yakar, saka dolu,
nikte dolu laflar ile koyde konusulur ve
glllinirdl. Bir gln, enistesi Cibir Bahri'den
atini istemisti, atini vermek istemeyen Cibir
Bahri, ati evde oldugu halde ona at tarlada diye
yalan soyleyince, o sirada ahirdaki atin
kisnemesini duyan Hirdes kadin, enistesi Cibir
Bahri'ye soyle bir mani soylemisti.

“Kayalarin yilani

Gel dolani dolani,

Kirat yalan bilmezdi.

Oda 6grenmis yalant.”

Bu glzel maniye koyde herkes
gilmekten kirilirdi. Hirdes kadinin en c¢ok
sakalarla dolu anilari, bacisinin oglu Yasar'la
olurdu. Birinde, Sehit Ahmet dayisinin esi olan
ve Ali dayisinin himayesinde bulunan Gelin Baci
dedikleri Meryem Ebe'yi, Arabusun (Gulsehir)
dan gardaslari zorla kéyden kagirmislardi. Ali
Day’nin evini bir matem kaplamisti. Yasar,
Uzilen Ali dayisina bakmis, bir de aglayan
anasina ve Hirdes teyzesine bakmis iyice
sinirlenip, Hiirdes teyzesine, teyze hadi gidelim,
eskiyalarin elinden gelin bacimi alip gelelim
dediginde, adamlarin eskiya oldugunu ve
getirmenin zor oldugunu bilen Hiirdes Teyze,
Yasar'a soyle demisti.

“Olur, gidelim, gadasini aldigim.
Adamlar Eskiya, Arabusun'a varinca adamlar
seni bir glzel dogerler, beni de bir gizel
severler, bize de Gelin Bacl'yl vermezler, doner
koye geliriz, senin agzin durmaz, herkese, beni
dovdiler, Hirdes Teyzemi de sevdiler dersin'
koye rezil oluruz” dedi.

Asagibarak koylinde giiz gelince herkes
ogullarini ¢dpgii olarak calismak lizere izmir'e
gonderiyorlardi. Mezarligin yanina kamyon

duruyor, herkes bu kamyonla izmir'e ¢calismaya
gidiyordu.

Bu gonderme torenle yapiliyordu.
Herkes oglunu getiriyor. Kamyona bindirip
agitlar yakarak ugurluyorlardi. Cibir Bahri'nin
diger oglu Sikret ile Yasar birlikte calismaya
gidiyorlar. Sikret gayet efendi ve sabirl. Yasar
onun tam tersi idi. Kéyden izmir'e ¢alismaya
gidenler toplu olarak bir handa kaliyorlar.

Birlikte  vyiyip  birlikte iciyorlar.  izmir
Belediyesi'nde ¢Opcl olarak  yevmiye
karsiliginda cahsiyorlar, kazandiklarini

biriktiriyorlardi.

Sikret, kardesi Yasar'a nazaran daha
akilli, dirist calisiyor, isini temiz yapiyor.
Galistigl paralari da Yasar'dan sakhyordu. Yasar
¢ok yakisikliydi. Masmavi gozleri vardi. Bir giin
¢ahsiyor, bir giin ¢alismiyor, aldigi yevmiye ile
kiralik bisikletlere biniyor, sinemaya gidiyor,
vesikalik resimler cektirip artistlige heves
ettiginden, o dénemin Ses ve Hayat dergilerine
gonderip artist olmak istiyordu. Sinemaya
kendini o kadar g¢ok veriyordu ki, bir aksam
isten sonra koyluleri ile Alsancak'ta sinemaya
gittiklerinde Yasar en 6nde oturuyordu. Kendini
o kadar filme kaptirmisti ki, filim icabi bir taksi
bir kadina carpip kacmisti. Kazadan sonra
polisler gelmisler, carpan araba ile ilgili
arastirma vyapiyorlar, etraftaki vatandaslara
arabanin plakasini soruyorlardi. Yasar, kendini
filme oyle kaptirmisti ki, 6n siradan ayaga
kalkarak: 34 AU 534 plakal taksi carpti diye
bagirinca, herkes otur lan yerine diye hem
kizmis hem de glilmuslerdi. Filme kendini o
kadar vermisti ki taksinin plakasini bellegine
yazmistl.

Yasar'in bir baska 6zelligi daha vardi.
Bitlin bunlarin yaninda bir baska 6zelligi daha
vardi. Kéye hi¢ dayanamaz, izmir'e gider, (¢
glin calisir, dordiinci glinii koye donerdi. Koyde
biraz kalir, parasiz ve harglksiz kaldiginda
tekrar izmir'e giderdi. Kéyde herkes artik
Yasar'in bu halini iyice 6grenmisti.

Asagibarak koyil, vyine c¢ocuklarini
izmir'e géndermek lizere, mezarin boynundaki
cesmenin basinda bekleyen kamyonun etrafina
birikmisler, analar evlatlarina agit yakiyordu.
Yasar, yine izmir'e gidecekti, ama gidenlerin
icinde en garip olan kendisi idi. Babasi ile arasi
acik, anasina gidip bana agit yak diyemiyordu.
Anasi gelecek Yasar'ina agit yakacak ama
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aksam babasi Cibir Bahri duyunca, Dudu gelin
yine bir araba dayak yiyecekti. Bunu da biliyor
ve anasina kiyamiyordu.

Aksamdan Hirdes teyzesine ugradi ve
durumu anlatti. Teyze yarin izmir'e gidiyorum.
Herkesin anasi gelip agit yakiyor, benim agit
yakanim yok, yarin sabah beraber gidelim sen
de bana agit yak diye yalvardi.

Sabah glinesi, sicakhgl kadar hiziin
yukliydd, sanki gurbetin, hasretin dayanilmaz
duygusalligiyla  yansiyordu  kdye. izmir'e
cahismaya gidecekleri goturecek kamyon
mezarin kenarini bekliyordu.  Anneler
ogullarina, kadinlar da eslerine  agit
yakiyorlardi.

Hirdes Teyze de, Yasar 6nde, o arkada
kamyona dogru geliyorlardi. Hirdes Teyze,
Yasar'in U¢ gln sonra geri gelecegini bile bile
nasil agit yakacagini distniyordu. Tam
kamyonun yanina gelince elini beline koydu,
aglayan kadinlarin agitlarini dinledi. Yasar igin
aksamdan aklinda tasarladigi agiti séylemeye
basladi:

“Amanin komsular, sabah ile esen
seher yeli mi?

Yasar'imi gotlren gavur adami, akilli mi
deli mi?

Gurbanlarin olurum, bacimin oglu,

Acep bu gin gider de, li¢ glin sonra geri
gelir mi?”

Aglayanlarin  hepsi sasirdi, gllmeye
basladilar. Ortam bir anda degisiverdi. Kimse
Hilrdes Teyze'den boyle bir sey beklemiyordu.
Yasar, bir anda Hirdes Teyze'yve kizmaya
basladi. Kizarken de ayni zamanda kalayhyordu.

O giin Yasar dahil, herkes arabaya binip
gittiler. Aradan ¢ gin ge¢misti, Yasar'dan
baska koye donen olmadi. Hiirdes Teyze'nin
agiti tam yerine oturmustu.
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YERiMIziN ACEMiISiYiz

Temmuz'un bu milletin tarihinde farkli bir
yeri var unutulmasi mumkin degil. Halkimiz de-
mokrasiyi lutfedilmis bir gerceklik olarak degil
bedeli 6denmis deger olarak gérmektedir. iki yiiz
ellinin Gzerinde vatan evladi bu topraklarda Tark-
cenin ilelebet yasamasi igin can verdi. Tarkiler,
ninniler, hep Tirkge soylensin halaylar horanlar
zilgitlar gekilsin diye kanlariyla bize giizel bir gele-
cek hediye ettiler. Onlar ylrekli ve iyi insanlardi iyi
atlara binip gittiler. Nigdeli Omer Halis Demir’i
kim unutabilir, unutturabilir.

Bugiin gibi canimiz yaniyor. ihanet hi¢ bu
denli icimizi acitmamisti. O nedenle zaferi de
glcli ve unutulmaz olmaliydi. O giinden bu yana
tlkemizde yasananlar tarihin yeni bir baslangi¢
izleri tasiyor. Ug yiiz yildir tarihin {izerine devasa
yiginlar yigdig1 ve kayboldu sanilan cevheri dege-
rini koruyor. Bu cevherin muhafazasini Tirkge
saglamistir. Bu gerceveden bakilinca edebiyatimi-
zin ve gilncel kiltir odaklarinin zamanin gok geri-
sinde kaldigi net bicimde goriliiyor. Hatta kirli
tortu gorintisi mide bulandiriyor. Artik edebiyat
acinin ve zuntlnin yerine yeni bir ¢cagl mustula-
yan dili haykirmalidir. Diinya Tirkgenin glizellikle-
rini fark etmelidir. Dinyanin en eski yazi dilinden
biri olan Tirkge bizim bayragimiz. Neset Ertas’in
deyimiyle yalan diinyasi gercek erdemli diinyanin
hilyalariyla tanismalidir.

Yerimizin oldukga acemisiyiz.

Aceml Kalemler

Bu Sayida :

M. Kutay KUZAY - Mustafa YILMAZ
Burhan KALE - Melike ALPASLAN
Seyma TEMIZSOY - Melike CELIK

Selim TUNGBILEK - Kurtulus CELEBI

Fatma DAGLI - Z. Meral KONSUK iVECAN
Kurtulus BASTIMAR - Aslihan SAFAK

ELiF SAFAK “HAVVA’NIN UG Kizl”
2015’DE SINEMALARDA

M. Kutay KUZAY

Yazimin baghgindan yola ¢ikarak éncelikle sunu
ifade edeyim ki bir sinema elestirmeni degilim. Her alan-
da yaraticilik yani 6zglinlik zor bir is. Sanatkarlik ise
saygin bir sifat. Buna bitin kalbimle inaniyorum. Elbette
Orhan Pamuk, Elif Safak ve Selim Tungbilek’te inaniyor-
dur bu sayginhiga. Kim bu Selim Tuncbilek’de diyebilirsi-
niz. Gelecegim efendim, kiiglik bir roman yazmis.

Ulkemizin dnemli (niversitelerimizden birinde
edebiyat hocasi olan dostum bir roman tavsiye etmisti.
Kadin bakis agisinin olmamasiyla eksik roman olarak
gordiigl tanimadigim bir yazardan bahsetti. Ozgiin bir
kurgu ve iyi bir roman diisiinmek istiyorsan mutlaka oku
hukuk ciddi bicimde sorgulaniyor demisti. Selim Tungbi-
lek’i bir sair, yazar olarak tanimam ondan sonra oldu.
Kadin bakis agisinin bir romanda eksiklik olarak gérilme
meselesi o glin kafama takilmisti. Elif Safak’in “Havva’nin
Ug Kizi” romani g¢ikinca Hoca’nin bu elestirisini anlamak
adina heyecanla kitabi alip okudum. Begendim. Hatta
ogrencilerime romanda olaylar ve kahramanlar arasi
iliskileri diizenleme baglaminda da dikkatle okumalari
gereken ornek eser olarak 6nerdim. Kadin bakis agisini
bu romanin hangi acilardan yansittigina dair arayislarim
siirdi. Hoca ile sohbet ederken bu elestirilerini hatirlata-
rak Selim Tuncbilek’in “Davet” romaninda kadin bakis
acisinin eksikligi dedigi noktayi anlayamadigimi belirttim.
Hoca: “Davet Romanin kahramanlarindan Candan G-
neg’in kadin bakisinin ve hissiyatinin romanda olmadigini
ve bu yoOnlyle eseri anlaticisi erkek bir bakis agisiyla
yazildigini soylemek istemistim. Ben o eserde Candan
Gilnes'in kahramana karsi neler hissettigini okumak
isterdim.” Diye elestirisini belirtti. Hassasiyeti anlamis-
tim. Hocam Konuyu anlatirken kadin bakisini ve hislerini
anlatan eserlerin edebiyatimizda ¢ok fazla olmadigini
neredeyse bitlnilyle erkek bakis acisi egemen eserler-
den s6z agtl. Bu durum ve tespiti 6nemsedigim icin o
glinden sonra kadinlar lzerine eserler okumaya, filimler
seyretmeye basladim.

Yazima Elif Safak’in “Havva’nin Ug Kizi” romanini >
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Acemi Kalemler

& konu edindigime gore bu anlattiklarimin ne ilgisi
var diyebilirsiniz. Elbette var. Nasil ve hangi asamalar-
dan gecerek bu noktaya eristigimin hikayesini de
sizlerle paylagsmak istiyorum. Hayatimizdaki bazi hadi-
selerin anlasilmasina zamanin nasil katki sunduklarina
da isaret etmek istiyorum.

Kadin bakis agisi derken buna iliskin okuyacagim
eserlerin ve seyredecegim filimlerin bir listesini yap-
mistim. izlemem gereken filimler arasinda “Paris
Kadini” diye bir filimde yer aliyordu. Sehirler ve sehirli
kadinlar baglaminda duslnerek listeye almis olmam
kuvvetle muhtemel. Filimi izlerken daha 6nce seyret-
tigim hissine kapildim. Hafizami zorlarken filimi izle-
medigimi ama konuya iliskin hatirlayislarim oldu.
Sonra Konu ayni fakat sehirlerin ve dlkelerin farkh
olmasi gerektigine iliskin kaygilar belirdi. Filim ilerle-
yince bu filimi Elif Safak’in Havva’nin Ug Kizi romaniyla
karistirdigima kanaat getirdim. Elbette ki Elif Safak
gok Unlii bir yazardi. Bu filim onun Havva’ni Ug Kizi
romanindan uyarlama olabilirdi. Bdyle olmasinda
yadirganacak bir durum da yoktu. Zira Elif Safak pek
cok eserini ingilizce yazan diinya ¢apinda romanciyd.
icimdeki seytan susmak bilmiyordu. izledigim filimin
gosteri yilina baktim 2015’di. Demek oluyordu ki filim
daha oOnce senaryosu yazilmis, yapimci senaryoyu
begenmis, sanat¢l kadrosu ayarlanmig ardindan geki-
mi yapilmis ve teknik ¢alismalar bitirildikten sonra en
az alti ay ya da bir yil sonra sinemalarda gosterime
girmisti. Yani filimin senaryosu muhtemelen en erken
2014 tarihine denk gelebilirdi. Elif Safak’in eserinin ilk
baskisi ise Haziran 2016 tarihliydi. Kendimi rahatlat-
mak i¢in acaba dedim bu filmin senaryosunu Elif Safak
yazmis olabilir mi? Ona iliskin arayislarimdan bir so-
nu¢ elde edemedim. Yani bu filmin senaryosunu Elif
Safak yazmamisti. Hem yazmis olsaydi hanimefendi
televizyon kanallarinda bunun tadini ¢ikarip, cakasini
satmaz ve parsasini toplamaz miydi? Kendi saf sa-
vunmama sastim tabi... Ulkenin en ¢ok satan roman-
cisi olmak icin verilen micadeleyi bilmemek saflikti
gercekten. Boylesine 6nemli bir romancimizin ve
benim dahi c¢ok ciddiye aldigim kalemin bu filmin
senaryosunu yazmamis olmasindan {zinti duymus-
tum. Uziintimi paylasmak istedigim bir zaman dili-
minde Selim Tungbilek’in “Davet” isimli romanini
okudum. Kurgusu, felsefi derinligin ele alinisindaki
yaklasimlar, olay 6rglist ve islenis tarzina, mimarisine
dikkat kesildim diyebilirim. Eseri okuduktan sonra bir
kez daha okuma geregi hissettim.

Elif Safak’t ilk olarak “Mahrem” romani ile

tanidim. O eserini okuduktan sonra ise bitin
eserlerini takip etme gayreti icinde oldum, “Havva’nin
U¢ Kizi” gikinca tereddiitsiiz alip okudum. isimin
geregiydi bu okumalar. Lakin “Paris Kadini” filimindeki
Libnanh kizim hikayesi ile “Havva’min Ug¢ Kizi”nin
ikinci bolimuUnu olusturan Peri’nin Oxford yillari sanki
bu filimden kotarilmisti. Filimi seyredin ve romanin
ikinci bolimini okuyun birebir kurnazca kopya
oldugunu gorursiiniz. Filimdeki Paris, Londra olmus,
Liibnan iran yapilmis, bayan olan sanat tarihgisi aykiri
bayan hoca erkek Azur olmus, Liibnanli kiz iranl Sirin
haline getirilmis. Geri kalanlar her geyiyle bu filimden
kopyalanmis. Burada kopya derken kurguyu kast
ediyorum. Bu mudur biiyik yazar olmak? Kimse bunu
fark edemez mi saniyorlar? Bu giline kadar bunu fark
eden olmamis midir? Elbette olmustur.

Bu yazimi onun igin Acemi Kalemler dergisinde
yayinlatmayi uygun gordiim. Zira edebiyatimiz oligark
bir yapiya teslim halde. Digslince hayatimizda oyle,
medyamizda... Otuz kirk kisi bitin kanallari
parsellemis vaziyetteler. Kimin ne konusacagini
program oncesi artik biliyoruz. Kurgulanmis diisinme
biciminin disina ¢ikmayalim isteniyor. Onlar vazettigi
gibi duslinelim isteniyor. Buna yalnizca tavir koyan
cikis yazilariyla Acemi Kalemler dergisi o nedenle bu
dergide elestirilerimi yayinlamayr uygun goérdim.
Baska dergilere gondermis olsaydim yayinlanip
yayinlanmama kaygisini tasiyacaktim. Zira ayni gli¢
yapilarinin sézculGgini yapiyorlar.

Havva’nin Ug Kizi Romanindaki sorunlar yalnizca
bundan ibaret degil elbette. Bir romancinin basarili
bir romanci olabilmesi icin zaman yoOnetiminde
kurgusal ve teknik sorunlarin olmamasi gerekir.
Hayatin eksiksiz kusatiimasi, gercekligi hissettirmesi
romancinin tek dikkat ve dnceligi olmalidir. Havva’nin
Ug Kizi bu yéniiyle de problemli bir roman. Diinya
¢apinda sohrete sahip olmak sizin yazdiklarinizin hep
iyi ve glzel olacagi anlamini ¢ikarmaz. Umarim
boylesine bir uyari Elif Safak icin yerinde ve
zamaninda yapilmis bir uyaridir. Bu nedenle bizi
karalamak ve yanliglarin, teknik sorunlarin uzerini
ortmeye c¢alismak yerine elestirimizde —varsa-
hakliliklara dikkat ederek meslegini ciddiye alir. Bir
sonraki baskida ve yeni eserlerinde ayni hatalari

yapmaz. Bu kuglik ve ©Onemsiz uyariyla bizlerde
yazardan daha nitelikli eserler okuma imkanina
kavusuruz.

Birilerinin sohret sahibi bir yazar {izerinde (ine
kavusmak istiyor vs. gibi basit ve sagma tezlerin
onilinii almak igin mistear tercih ettim. Bunu taraflara
onceden hatirlatayim istedim.

Gelecek vyazmda  “Hawva’min  Ug¢  Kizi”
romanindaki teknik sorunlara, zihinsel {retim
hatalarina deginmek istiyorum. Romanin ilgili

bolimiini tekrar okuyup “Paris Kadini” filimini lGtfen
izleyin sonra cevap yazin.
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Acenl Kalevaler

SINIRLAR UZERINE VEYA TAVSAN DELIGINDEN iCERi

Mustafa Yilmaz

"bakisim yere iner / iner ve yerdendir baslarim diinyaya" (Elle Tutulur Urperti, A.Kalemler sayi 1)

insanin diinya karsisindaki acziyeti de, esya
Gzerindeki keyfiyeti de sinirlamalardan basliyor.
En basta "ben" dedigi zamana gidebiliriz bir ilk
ornek icin. Ben dedigin anda digeri, 6teki de
olusmus oluyor. Ve elbet, ben diyen ve diger her
sey arasinda mutlak duvar gozle goérilir oluyor.
Ve elbet, bir hakimiyet alani tesis etmekle
varligini zorunlu kildigimiz bir tarafsiz bolge,
akcemizin gegmedigi bir alan ortaya cikiyor.

Sahiplenilen her karis toprak -ister diinya
Gzerinde olsun, ister dislince aleminde- bir
sorumluluk kulcesi ylkliyor sirta. Ve sahip
olunmayan topraklara karsi yumruklar ellerimize,
koca bir gizli korku beynimize... "Cevirdigimiz
cayirlar kadar ozglir degiliz" diyebilirdi bir sair
ama kimse dememis boyle bir s6z. Ama oyle.
Kursunu siktigimiz, kursunu sikabildigimiz kadar
O0zglir degiliz. Kursunsuz goklerin altinda
olabildigimiz kadar, goklerin altindaligimiz kadar
6zglirliz. Bunu da sdylememisler heniiz. Oyle.

Sinirlar ¢ekmek her zaman kazanmak
gidimiyle olmaz elbet. Bir fikri yontar insan ve
sonra ona mutlak bigimini verir. Ona bi¢im verir
ve -yeterince parliyorsa- farkinda olmadan
kendinden bir parcayi da bu glizellige diyet verir.
ilk atesten bir ciiz mesela. Fikre sahibizdir ve bir
parcamizi ipotek etmek ¢ok da goze batmaz.

Sevmek, severek aidiyetler yaratmak daha
tehlikelidir hatta. Clinkii teminat olarak alinan
parcamiz asla geri verilmez. ise yaramiyorsa da
atilir, gérlinmez bir sokak késesinde ifsada ugrar.
Hem, kendinden -ayni zamanda kendiliginden-
yaptigl bu fedakarliga ragmen diger 6rneklerin
aksine sahipligi ve sahip olmayl doyasiya
hissedemez insan. Clinki oyun oldukca farkh
oynanir burada. Sinirlar gecilmeden gorilmez.
Gecilince de ¢ok gectir, barut kokusu kaplar
ortahg.

Bir yerden sonra da kendi i¢ bahgesine
doner insan. Biraz soluklanmak ister sikisik diizen
parsellerde kosturmaktan yorulunca, bikinca.
Burada, bakan eloglu gozlerin olmadigi bu emin
¢ayirlarda, biraz kendini bulur. Ve bahge sihirlidir

biraz; kostukca genisler. Hi¢ bitmeyecek, hicbir
yere dayanip komsuluk etmeyecek gibidir. Ama
bu bilgi teyide muhtac¢ clinkii oradaki glinlerini
herkes kendine saklar.

ister elle tutulur dinyevi aidiyetler, ister
disliince dinyasinda insa edilen kesin sinirh
bolgeler, ister kisisel konfor alanlari, ister sevgiyle
insa edilen gelecek hayalleri... Her sinir,
kacinilmaz olarak sinir giivenligi tehdidiyle karsi
karsiya kalir. Ve caresizliktir ki iki elmayi
birbirinden ayirmakla basliyor hikdye, sonra
malum, hep bodyle devam ediyor. Her seyin
Otesinde, zaten insan goge ac¢sa da kendini veya
rlyalarda gezinse, sinirlari belirli bir hicre
pargasl.

Biitlin topraklarda timarli atlara binilebilir,
hatta biraz sansliysak ve kanitlar kovalanmayan
bir zamanda yasamissak ejderhalara. Dortnala
veya kendinden emin yavas kanat vuruslarla sinir
taslari arasinda gezilebilir. Ozgiirlik midir bu,
isin icinde kosumu tam, kisik ates bir ejderha olsa
bile? iki tarla arasi ahlati gériince gemini gektigin
at neye vyarar? Tim bu oyunun genisce bir
atlikarincadan farki yok.

Sanki climlelerle adim adim oraya
gidiyormusuz gibi goériinse de bir suglama
gelmeyecek. Bu oyunda suglu yok. Sinirlar igin
kimseyi sopalayacak halimiz yok (ejderhalar da
sikinti  yaratabilir). Volkswagen miniblslerde
duman alti olacak veya bir yerleri kundaklayacak
halimiz de yok. Bu, belki daha beter hale
getiriyor problemleri. Basitce varilabilecek bir
yanit yok. Hesap sorulacak muhatap yok. Hatta
belki problem bile yok.

Tim bu sov gorinmeyen bir canavarla
savasmak gibi. Daha dogrusu, ortada canavar yok
ama o heyuladan yumruk vyiyecegi o hig
gelmeyecek anin korkusuyla tim zamanlarini
zehir ediyor insan. insan, kendi ciimleleriyle
ordugi/6rmekte  oldugu diinyada rastgele
harflerin birlesimiyle ortaya ¢ikan kabuslarla
bogusarak omir tlketiyor. Bu yazi da tastamam
oyle.
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SIiRE DOGRU

Aristo’ya gore siir, taklitten ibarettir. Aristo’dan
sonrasli nihayetsiz tanimlar ile kusatiimak istenen siir, her
zaman su Uzerinde kalmistir. Bazen bir yaprak bazen de ay
1sIg1 gibi ama hep su lizerinde... Kimsenin onu tutmaya,
kusatmaya giicli yetmemistir.

Siir, insanin duygu ve disiincelerini konu eder.
Hayatta olandir siirde yer alan. Sair, duygulara dil olur.
Siirin araci sozcuklerdir. Sair diinyayi kelimelerle yeniden
kurar. Gorulenin 6tesinde bir dinyanin varligini hissettirir.
Sair istese de istemese de toplumun onilindedir... Bazen
rehberlik de eder. Modern zamanlarin kilavuzudur o...

2016 yilinda Siir Vakti Yayinlar’dan gin yiziine
¢ikan 3.siir kitabim “Bende Sakl”da yer alan siirler
cercevesinde siir yazarken sairin siir halinden bahsetmek
istiyorum. Bunu yaparken yer yer edebiyatimiza damga
vuran buyuk sairlerin siirlerinden bir dal gibi tutunacagim
yoksa dugebilirim ne de olsa siir Uzerine s6z sdylemek
atese elini sokmakla benzerlikleri var...

“insanim;/aci tath  anlarim.../bir  de  sair
yanim,/kelimelerle cizdigim g6kkusagim...
/beyazim;/geceleri giin rengine boyarim,/deniz feneri
degilsem niye varim../” diye bashyor “bende sakli”.
“bende sakli”da 76 siir yer almaktadir.

Siir topluma faydali olmali. Sair ne kadar iginde
derinlesirse derinlessin, duygu yogun yazarsa yazsin
soylediklerinin insana faydasi olmasi gerekir. Bu fayda
hayata katilacak olumlu ve arti degerlerdir.

Kelimeler siir dinyasinin renkleridir. Kelimesiz
kalinca, gozlerin i1sig1 anlamini yitirir. Cimleler hayatindan
ucup gider, kitaplar akillari ve yirekleri teslim alanlarin
esareti altinda on ve arka kapak arasindaki karalamalar
olarak kalr.

Karanfil siirinde Ahmet HASIM “Yédrin dudadindan
getirilmis/ Bir katre alevdir bu karanfil,/ Ruhum acisindan
bunu bildi./ Distiikce vurulmus gibi, yer yer/Kizgin
kokusundan kelebekler,/ Génliim ona pervane
kesildi./”der. Herkesin bu siirden devsirecegi bir gizellik
vardir. Anlam sairde sakhdir gergi fakat okuyucu degisik
anlamlar yikler siire. Sizce Hagim’in karanfil goriince mi
yarin dudagi aklina geldi yoksa yarin dudagi mi ona
karanfili disindiirdi sanki oyledir bunu bir katre alev
hissettiriyor bana. Ruhu acisindan bunu bildigine gore aci
vermeye karanfilden dudaklar daha yakin olsa gerek.
Genellikle oldugu gibi siir ilk dizede yazilmig burada.
“kizgin kokusunda kelebekler” dizesi yeni anlamlar da
yiklesem pek sairane gelmez bana oysa génliiniin ona
pervane kesilmesi sairin  soylemek istedigini sona
biraktigini gosterirken oldukga dokunakhdir...

A. Hasim’in der ki “Siirler var ki sular gibi aksamla
renklenir ve adaglar gibi mehtapla gélgelenir, giinesin
ziyasinda ise bu ayni siirler, teneffiis edilmez bir buhar
olur. Uzaktan gelen bir ¢coban kavalini veya bir bahgivan
sarkisini dinleyerek aglamak istedigimiz yaz gecelerindeki
ruhumuz églelerin hararetinde tasidigimiz o adir ve baygin
ruhun esi midir? En giizel siirler mdndlarini  kériin
ruhundan alan siirlerdir.” En glzel siirlerin anlamlarini

Burhan KALE

okuyucunun ruhundan alan siirler olmasi ne biyik bir
citkmazdir, Gstelik anlamin siirdeki yeri her sey degilken...

Universiteyi bitiren ve bu yasina kadar hi¢ kitap
okumadigini séyleyen bir yigin insan var Ulkemizde...

Kimin icin yazacagiz o halde. Kendi yolculugumuzu
ve dislerimizi, isyanimizi ve suskunlugumuzu, sakhmizi ve
derinligimizi, ayrica hikayemizi yazmaliyiz. Bu nedenle ilk
kitabimin adi “ Yol Dislerim” ikinci kitabimin ad
“ Suskunlugum” Ggtinci kitabimin adi “Bende Sakh” oldu.
Uzerinde calistigim yeni kitabimin adini “Derin Hikaye”
olarak diistiiniiyorum. Bunu neden anlatiyorum ¢linki siir
sensin ve senden pargadir. Topluma mal olursa siir senin
online gecer. Sen istedigin kadar kendini kutsa dur,
toplum siiri alir seni bir kenara birakir... Aslinda kendini
tiketirsin siirde fakat bunu yaparken siiri yakalayabilirsen
insanliga verdigin odul seni fanilikten gikarir... Pekii sairin
amaci bu mudur?

Bu noktada Ustad Necip Fazl KISAKUREK’e
yonelmeliyiz, Cile’de ne diyor “Kagir beni dhenk, al beni
birlik;/ Artik barinamam gélge varlikta./ Ver ciiceye, onun
olsun sairlik, /Simdi géziim, biiyiik sanatkérlikta./” ... Cile,
N. Fazil'in hem siirinin hem de siir kitabinin adi... Siirle gile
es anlamli kullanilmis hissi olusturur bende...

Her zaman soyleneni biraz degistirip sdylemek
istiyorum; vyazalim fakat okumayr ihmal etmeden...
Yazmak igimizden filizlenip ¢ikacak ve kitap agacina
donlsecek o tohumu beslemek demektir. Okumak o
tohumun catlayip blylmesi igin sart olduguna gore
yazdik¢a okuma ihtiyaci artacaktir...

Sonsuzluktaki ahenge ulasan Ustad’in ahenkteki
sonsuzlugu iskalamadig aciktir... O’'nun poetikasinda “..
ulvi idrak memuriyetinin mazhari sair, memuriyetini bizzat
suurlastiramayinca” vyani  “.. stin idrak kivamina
erisemeyince...” duygu planinda sabit, ¢cakili kalmaktadir.
Yine Ustad’in ifadesiyle “Béyleleri de ehramin kaidesiyle
zirvesi arasindaki mesafe farkina es, sair kalabaliginin
yiizde doksan dokuzudur.” Ehram, piramit demektir.
Ustad, arinin bal yapmasi fakat nasil yaptigini izah
edememesi ve agagtan disen elmanin yer ¢ekimi
kanunundan haberi olmamasi ile sairi ifade etmistir.

Ustad, siiri mutlak hakikati arama isi olarak
gormektedir. Sair bunu yaparken esya ve hadiseler
arasindaki en mahrem yerleri, biitiin mantik yasaklarina
ragmen, tutacak karsilastiracak ve mutlak hakikate
ulasacaktir. BUtin mevcudat mutlak hakikatin  gekim
glclnin etkisindedir. Siirin mutlak hakikati ararken
gectigi yol bir yerde kildan incedir herkes bu yoldan
gecemez o halde siiri gercek soyleyen ya da gergek siiri
soyleyen kilavuzlardir sair. Siir, bes duyumuzun algiladigi
her seyin Otesinde en ulasilmaz noktayl sonsuz ve
hudutsuz aramaktir. Mutlak hakikat Allah’tir. Siir, Allah’i
sir ve glizellik yolundan arama isidir. Yani inanan da
inanmayan da O’nu arar siirin o ince, patika, keskin virajl
yollarinda...

Siirde baslica iki biyik unsur vardir: his, fikir... Yani
duygu, disince olmali siirde... Bu ikisi arasindaki med-
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cezirden siir dogar... Sanat; his fikir olmaya, fikir de his
olmaya dogru kivrimlasmaya baslayinca, kivrimlar
arasindaki halkalarin igcinde karargahini kuruyor Ustad’a
gore... Siirin ana maddesi duygu, siire en uzak sey
dlslince, bunlar sairin Gstln idrakiyle ig ice siiri meydana
getirir.  Hidrojen ve oksijenin bir araya gelip suyu
olusturmasindaki sir; siir iste bu...

Siirin nasil yapilacagini nasil yazilmayacagi yoluyla
anlatan Mayakowski'nin ¢alismasi tabiri caizse siire
amacinin  aksine bir iskelet olusturmaktan o&teye
gidememistir. Sairin kendi poetik kaidelerini ortaya koyan
kisi oldugunu belirten Mayakowski elbette yeni bir sey
soylemistir. Bu bakimdan siirin ne kadar gerekli oldugunu
anlatmamiz gerekir. Yenilik zorunludur. Evet, yeni seyler
soylemek gerekir. Bununsa bes yolu var ona gore: Sosyal
beklenti, sinif sezgisinin tutturulmasi, sézciik dagarciginin
genis olmasi, lretim aletleri nedir -bunlar saymakla
bitmese de- yazdigin siirlerin okuyucu ile bulusmasi.
Sonuncu ise beceri ve yetenek ile yéntem teknikleri. Beceri
yetenegi yillarca her giin ¢alisarak kazanilan sinirsiz
bireysellik; kafiye, vezinler, imge, tarzin kazanilmasi,
heyecan, bitis, baslik, taslak diye 6zetlenebilir.

Bu noktada yeniden Ustada dénmek gerekir; O siiri
Mutlak Hakikat’a ulasmanin en kiymetli vasitasi gorirken,
sekil ve kalibin mananin iskeleti oldugu belirtir. Ancak siire
baktigimiz zaman ondaki sekli goriiyorsak o siir degildir.
insanin bedeni iskeleti Gizerine biiyiik bir sanatla ustalikla
giydirilmistir. Her insani farkli gortriz baktigimizda o
nakislari degil sade kutugu yani iskeleti gérsek bundan
hangimiz hoslaniriz. Ustad siirini kiitiik Gizerine o kadar
guzel naksetmistir ki “Ne hasta bekler sabahi/ Ne taze
6liiyii mezar/Ne de Seytan bir giinahi/Seni bekledigim
kadar.” Derken hangimiz siirin hangi olglide yazildigini
disuniriz...

Ustad’a gore; “Siirde dis sekle badh bir de i¢ sekil
mevcut... Serbest siirin gayesi, dis sekli yikip bu i¢c sekli
billurlastirmaksa da, mekdnsiz zaman gibi dis perde
gergefini kurmadan ic manayi nakislandirmak muhal...”
Buradan O’nun serbest siire karsi oldugu anlamini
¢ikaranlar olsa da ben 6yle oldugunu disinmuyorum...

Glnumiuzdeki serbest siir ve siirimizin aldigi yol
bana, siirin bedenden ziyade ruha vyakin oldugunu
haykiriyor. Mademki siirin kaynagl diisiince ve his,
ziyadesiyle de his o halde “Bende Sakh”da yer alan
Glvercinler ve Sen siirini inceleyelim “glivercinler ve
gézlerin,/ kahve telvesi keder,/ yasamak kirpiklerinden
hiizne dokunmak/ utandirmadan utanarak elinden tutmak
bir yetimin.../ glivercinler ve ellerin,/ soguk sacaklarinda
evlerin,/ sarkit sarkit buz kigliciik yiiregin,/ devasa bir
cadde,/ suslii bir vitrin,/ kédgittan gemilerin siginadi
ellerin.../ givercinler ve saglarin,/ kor diiser alnina tel tel,/
samanyolu piril piril sokaginda aglarin,/ nehir ki sonsuz
cile sarmali,/ ey Demirkazik nerededir kuzeyin giineyin?/
glivercinler ve sézlerin,/ suskunlugun, yolda dislerin,
siirin,/ kirik dalda biyili kanatlarin.../ hani karanlik
geceye ay olacaktin,/ hani yildiz yildizdi gézlerin,/ kimse
duymasin, hani sairdin?/” Dize sonlarinda yer alan hangi
sozciikler kafiyeli arkadaslar? Siirin uyumu kafiyededir
fakat sadece kafiyede degildir. Siirde bir ritim, i¢ ses, ses
ozellikleri, ruhumuza hitap eden nice gizler vardi. Bunlari
neden kullanmayallm? Onemli olan ehramin tepe
noktasina olan yolculugumuz.

Siir gaye degil fakat iyi siir gaye olmali... Maddi

dlemde de en iyi yerlere en gilizel araglarla daha cabuk
gidilir. Siiri sadece arag gorip de onu
degersizlestirmeyelim.

Bazilari sairin baskalarinin dertleri ile beslendigini
iddia eder. Halbuki modern diinyada sairdir insana erdemi
Ogreten.

Siirin farkindahgi hakkin yaninda olmasi, mazlumun
yaninda durmasi ve dlnyayr merhamet zeminine
oturtmasidir. Sair, diinyayl merhametten yoksun ancak
merhamete muhtag bir yer olarak gorur. Sehirlerin gocuk
sesleriyle glizellestigi gibi sair de sevgi icinde oldukca
yasar...

Yine Ustad’in belirttigi gibi sair bir kiirsii
sahibidir. O’nun davasi vardir. O halde soyleyecek sozi
olan insandir o. Yureginde sakhdir siir; Sakl Siir. “Yesil
yaprak, kuru dal,/ Yiregim kék saldigin agacg.../ Canim,
bulutlarinda sakli.../ Gitme n’olur biraz kal.../ Diglerim,
gbzlerine ag,/ Susuz, umutlarinda sakl.../ Uzaklara uzan,
dal.../ Yollarim, yigidine muhtag,/ Kutlu atlarinda sakl.../
Deniz durgun, kiiciik sal/ Igindeyim. Ey, Sertac!/ Ufuk
kanatlarinda sakl.../”Millet kahramanlarina yazdim bu
siiri. Onlarin Gizerine maneviyat kanadini agan Peygamber
Efendimize ithaf ettim... Serdarimiz da sertacimiz da
gbénlimziin sultani da O’dur...

Ayri bir husus da olsa Bati kendi dini degerleri ile
sanatini gelistirmistir. Tolstoy’a gore kocasinin dsik oldugu
bir kadinin siislenmesine gerek yoktur. Sahte sanat ise
sdsli bir sokak kadinidir. Gergek ve sahte sanatin hayata
katkilarini o bakimdan ele alir.

Siire donersek; Cahit Sitki TARANCI siirini duygularin
ele alinig bigimi yani soyleyis bakimindan énemsiyorum.
Cahit Sitki da bir Fransiz sairi olan Baudelaire’den ele
aldigi temalar bakimindan degil, séyleyis bakimindan
etkilenmistir. Hatta hayatini ondan yani Baudelaire’den
énce ve sonra diye ikiye ayiracak kadar. (Bakiniz Prof. Dr.
Olcay Onertoy- Cahit Sitki TARANCI’NIN SiiR ANLAYISI Sf-
2)

Cahit Sitki TARANCI  gibi hangimiz memleket
istemeyiz. “Memleket isterim/Gék mavi, dal yesil, tarla
sari olsun;/Kuslarin ciceklerin diyari olsun. Memleket
isterim/Ne basta dert, ne géniilde hasret olsun;/Kardes
kavgasina bir nihayet olsun./Memleket isterim/Ne zengin
fakir, ne sen ben farki olsun;/Kis giinii herkesin evi barki
olsun./Memleket isterim/Yasamak, sevmek gibi géniilden
olsun;/Olursa bir sikdyet 6liimden olsun.”

Faruk Nafiz CAmlibel, benim igin, daha gocukken
baska bir sehirde yatili okulda okuma deneyimini yasamak
zorunda kaldigimda yol arkadashgi eden bir ozandir. Han
Duvarlari siiriyle 1siklar séndikten sonra kafamin iginde
gonlimin mistesna bir  yerinde  dertlestigim
arkadasimdir.

O yasta gurbetle tanisan bir ¢ocuk icin su dizelerde
sihir yok mudur sizce; Goézlerime ¢ékerken adir uyku
sisleri,/Cigekliyor duvari ocagin akisleri./Bu akisle duvarda
cizgiler  beliriyor,/Kalbime ates gibi su satirlar
giriyor;/"Génliimii ¢ekse de ydrin hayali/Asmaya
kudretim yetmez cibali/Yolcuyum bir kuru yaprak
misali/Riizgérin éniine katilmisim ben"

Biraz da masal tadi var sanki degil mi? iste pif
noktasi burasi olsa gerek. Biz bir zamanlar ¢ocuktuk. Once
ninnilerle uyuduk sonra masallarla blyuduk... Bu soylem
bir yerde siirin macerasiyla da értiisiir. insanhgin tanistigi
ilk siirler muhtemelen annelerin bebeklerini
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sakinlestirmek ve uyutmak icin soyledikleri ninnilerdir.
Siirin kalbe dokunan yani da oradan gelmektedir. Biraz
disunirsek anlariz ki ruhumuzda o ninnilerin tadi vardir.

Bununla beraber ¢ocukken dinledigimiz masallarin
gercegin duvarina ¢arpmasiyla nasil paramparga oldugunu
deneyimlerimizle gordiik... iste bu nedenle kendi siirimizi
olusturmaliyiz. Bizden onceki vyolculuklarin, dislerin,
imgelerin ulasamadigl yeni yerler kesfetmeliyiz. Clnku
oncekilerin yasamadigi modern zamanin gesit cesit
yalnizliklari, soyutlamalari, insanin  6nemsizlesmesi,
duygularin bile tiketim malzemesine donustirilmesi,
kentin kisinin online geg¢mesi, kisinin kentte tiikenmesi
tarihte ornekleri pek gorilmeyen olgulardir. Belki de bu
nedenle Sezai KARAKOG “Ey yesil sarikli ulu hocalar bunu
bana égretmediniz/”der ve devam eder “Bu kesik dansa
karsi bana bir sey 6gretmediniz/Kadinin iistiin oldugu ama
mutlu olmadigi/Giinlere geldim bunu bana
o6gretmediniz/Hikimdarin  hikimdarhgr  icin  halka
yalvardigi/Ama yine de essiz zuliimler isledigi vakitlere
erdim/Bunu bana séylemediniz/insanlar havada uctu ama
yerde éldiiler/Bunu bana 6§retmediniz/Kardesim ibrahim
bana mermer putlari/Nasil devirecedimi 6g§retmisti/Ben
de gin geg¢mez ki birini patlatmayayim/Ama siz
kagittakileri ve kelimelerdekini ve sézlerdekini nasil
silecegim o6gretmediniz/Bir kentten daha
gectim/Budgdaylari yakiyorlardi/Yedikleri
piringti/Birbirlerine agilan borular gibi ifiirtyorlardi/Sonra
birbirlerinden  borular gibi ¢ikiyorlardi/Piringler  gibi
cogaliyorlardi/Atlarini  yalniz  atlarini cana  yakin
buldum/Opiip ¢ikip gittim yelelerini/”

Ne kadar da manidar Bir kentten daha gegtim dize-
siye baslayan ve bu dizelerle Hizir't igsellestirdigi anlasilan
sairin artik tek basina geleneksel zamanlarin sehirlerinden
giinimiiziin kentlerine seyahati... Ustelik dokunakli da...
bugdaylari yakip, piringleri yemeleri kentin insaninin ayni
tip haline gelmesi, birbirinden farkini ortaya koyamamasi
ve piringler gibi ¢ogalmasi sonucu sair sadece kentin
atlarini cana yakin bulup yelelerinden 6pip ¢iktigini séy-
liyor... Aslinda at falan yok kentte yelesini 6ptigl de
insan hem de kentin insani...

Fazil Hisnii DAGLARCA deyince aklima inceden
inceye yagan kar altinda kagnisiyla cepheye mermi
tastyan zayif, celimsiz ancak celik gibi bir iradeye sahip Elif
isminde, ismi gibi dosdogru Anadolu kadini gelir ve sonra
“Yediyordu Elif kagnisini,/Kara geceden geceden./Sankim
elif elif uzuyordu, inceliyordu,/Uzak cephelerin acisiydi
gicirtilar,/inliyordu dagin ardi yasla,/Her bir heceden
heceden./”

Ancak elleri 6pllesi cepheye mermi tasiyan o
destansi kadinlardan Cahit KULEBI'nin Adiz, dil vermeyen
koyliiler iginde yer olan o suskun kadinlari o dénem igin
daha gergek¢i gelir bana.. “Sivas yollarinda
geceleri/ Katar katar kagnilar gider/ Tekerleri
meseden./ Adiz dil vermeyen kéyliiler/ Odun mu, tuz mu,
hasta mi gétirirler?/ Agir adir kagnilar gider/ Sivas
yollarinda geceleri.”

Ben o kagnilari resmederim goézlerimde... Sanki bu
siir yazilmasa o kagnilar gitmeyecek gibi gelir bana... Cahit
KULEBI, Dost siirinde “Bir gece habersiz bize
gel/ Merdivenler gicirdamasin/ Oyle yorgunum ki hic
sorma/ Sen halimden anlarsin/ Sabahlara kadar oturup
konusalim/ Kimse duymasin/ Mavi bir gékytiziimiiz olsun
kanatlarimiz/ Dokunarak ugalim./ insanlardan buz gibi

sodudum,/iste yalniz sen varsin/ Oyle halsizim ki hic
sorma/ Anlarsin./”

Bu siirler insanimizin hosuna gider. Neden dersiniz?
Bir kere yorgun olmayanimiz yoktur. ikincisi halimizden
anlayacak birilerinin oldugunu saniriz, olmadigini bilsek
bile... Uglinciisii, birileri ile konusmaya ihtiya¢ duyariz,
ancak bunu zayiflik gériirtiz. Dordiincisl, kimse duymasin
dedigimiz ondan. Besincisi, imidimizi hi¢ yitirmeyiz, mavi
gokyliziimiiz kalmadigl an biteriz... Kanadimizdan baska
glvencemiz de yoktur. Ya ugurumdan disecegiz ya da
ugmayi 6grenecegiz... Yalniz sen varsin derken kendini ele
verir sair, olan kendinden baskasi degildir. Dost, kimsenin
seni umursamamasindan dogan bir siirdir, dyle gelir bana.

Cocuklugumun gectigi mahallede suskun kadinlar
gormistim, kimi zaman gozi yasl... Annem mahallenin
blylgl oldugundan ona siginirlardi adeta... Bliytidikge, o
zaman  anladigimi  yanhs anladigimi  anladikga,
suskunlugun nasil bir feryat oldugunu fark ettim.

Mehmet Emin YURDAKUL'un “Sairleri haykirmayan
bir millet sevenleri toprak olmus 6ksiz g¢ocuk
gibidir.”dedigi hatirirma geldi ve Bende Sakli da O Bendim
dedim “o bendim kapilari zorlayan,/ kapilar éniinde ben,
ardinda sen kaldin,/ ey! gézleri boncuk;/ yilmis, yikilmis
cocuk.../ o bendim sokakta tekmelenen,/ kadinlik gururun
degildi yerlerde siiriinen,/ oysa ne kadar tanidikti adin,/
ey! déviilen, vurulan kadin.../”

Aslinda sairi anlayan yok siiri yazdiran da bu yokluk
zaten... Sairin yalnizlastig yerde gokyuzi genislemektedir.
Ustad’in “Ufak pencerecik kiiciik daracik/Diinyaya kapali
Allah’a agik” yine “Beni kimsecikler oksamaz madem/Op
beni alnimdan sen ép seccadem” dizeleri siirin nasil zapt
edilemez bir yani oldugunu gésteriyor ayni zamanda...

Yavuz Biilent BAKILER’in Cebeci Camiinde ezan oku-
nur diye baslayan siiri ne zaman ezan okunsa aklima fakir
fukarayi getirir. Sonra da Bakiler’in su dizeleri garpar beni
“unuttum gézyasi déken kadini/érdiim gercek askin ruh
mihrabini/bir yay gibi gerdim gége adini/géniil kubbem
artik alemsiz degil!/benim neme gerek yildiz, dolu-
nay/rahathiga paydos, ¢ileye hayhay/ne kustliyii yatak ne
ruhsuz saray/giinlerim ibrahim Etem'siz degil!/agilin agilin
kalabaliklar/icerim zemheri, disarim bahar/bir alev halin-
de gectigim yollar/Hallac-1 Mansur'suz, Keremsiz de-
gill/uzaklarin daha uzaklarina/bliyiik zaferlerin nur taba-
kalarina/seni yazdim ebemkusaklarina/ellerim ¢aresiz,
kalemsiz degil!” der...

Demek ki elimizde kalem varsa garesiz degiliz...

Ahmet ARIF, Hasretinden Prangalar Eskitse de kim-
senin haberi olmayacakti ne prangalardan ne sonsuz
askindan dagarciginda siirinde yer alan sozclkler olma-
saydil... Ya da o sozcukleri kivamina getirecegi ylrege
sahip olmasaydi...

Siirin bir hal oldugu da gbz ardi edilemez... insanin
caresiz kalabilir, eli kolu baglanabilir bir yerde ancak onun
vicdani, ylregi esir alinamaz... Siirler, 6zgurlik turkileri-
dir. “Utaninm,/Utanirim  fukaraliktan,/Ele giine karsi
¢iplak.../Usiir fidelerim,/Harmanim kesat. / Kardesligin,
calismanin, /Beraberligin,/Atom giillerinin katmer ag¢tigi,/
Sairlerin, bilginlerin diinyalarinda,/ Kalmisim bir basima,/
Bir basima ve uzak./Biliyor musun?”

Bilinmesi igin yazilir ya her sey... Muhsin ilyas SUBA-
SI’'nin bir siiri ile devam edelim. Onemli ¢linki siir ile siiri
anlatiyor.
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“Ruhlar yaratilirken verilen ilk berattir,/Ninniden
agitlara, kanatlanmis tek attir... / O, ruh yangini-
muzdir, o, yiiregin dilidir,/Duygu cografyamizi ku-
caklayan serhattir./Hileye izin vermez, kim demis ki
dag delmez:/ Hayadl iklimimize yollar agan Fer-
hat’tir!/Cephelerde kendine giivenin coskusu-
dur,/Diisman saldirisinda gegilmeyen tek hat-
tir./Sevdd iklimimizin cileli yollarinda,/Teslim olup
gecilen bir incecik sirattir./Asklarin saf giiliidiir,
hasretin biilbiiliidiir,/Génlii génle baglayan bir
iléhi firsattir./Yorgun sirdaslaridir sairler gecele-
rin,/Bu dil, onlara gére bir sihirli murattir!
../Misralar sairini yiicelten bir kanattir,/Siiri yaz-
mak kadar okumak da sanattir!

ilk berat olmasi séziin insana bahsedilmesi olsa
gerek... At 6rnegi siirin yolculugunun kiyamete ka-
dar siirecegini de gosteriyor. Siirin ruh yangini ve
yliregin dili olarak gorilmesi kaynaginin duygu ol-
dugunu hissettiriyor. Ferhat’ta o ask olmasa daglar
delebilir miydi? Yani derdimiz olacak, i¢cimiz dolu
olacak... Saman alevi gibi duygulanmalarla yazilacak
siirler kalici olmayacaktir... Cephelerde gecilmeyen
tek hat olmasina gelince “Ey Sehit oglu sehit isteme
benden makber/Sana agusunu acmis duruyor Pey-
gamber” diye Akif'in ruhumuza kazidig dizeler her-
kesin kagtigi yerde Tiirk askerinin ayagini sabit tutu-
yor... Yani imana dil olan dizeler... Siir ayni zamanda
asktir, Mirag’ta buradan oOtesine ask ile gecilir deni-
len hal askin siiri nerelere gottirebilecegini de belir-
tir. Sair dizeleriyle ylicelmektedir, o halde dizelerimiz
basli basina kuvvetli olmali...

Yasar Nabi NAYIR, Son Kumas siirinde
gercekten bir mesale yakmis;, “Gérmedim ilham
atini/ Ben bu siir sanatini/ Bir deli  kizdan
okudum/Sanati 6gretti bana/ Ben de bu tezgdhtan
ona/ Tirlii  kumaslar dokudum/Alti  bucuk yil
emedim/ Génliim, elim, gézbebedim/ Eskidi sirtinda
biitiin/Tam gézii doldurdudu giin/ Sevgiden almis
gibi  hiz/Ansizin evlendi o kiz/istedim iinler
salacak/ Bir yaman 6rnekli duvak/ Ormek o ruhum
geline/Ay isigindan  bir ipek/ Gamla beraber
biikerek/ Taktim  6miir  ignesine/idneyi ilkin
derime/ Sonra clirtik gézlerime/ Saplayarak,
titremeden/isledim (¢ giinde bakin/Solmus (imit
yapraginin/ Ustiine her duygumu ben/Sanatim
ermisti sona/ Gitti merasimle ona/ Ellerimin son
hiineri/iste o kizdan bu kumas/ Her yani kipkirmizi
yas/ Ertesi giin geldi geri/”

Sairin nasil istirapla yazdigi dikkatimizden
kagmamistir sanirim. Basta dedigimiz gibi siirin
kaynagi duygularimiz...

MORS

basima giyotin bunlar

saatler, on besler, on altilar

gecmis canavarlarimdan

-glizel yeleleriyle boynuma dolanan-
ilmigime pamuklar

ve pamuk sekerlerle midemi yakan

kurtar beni canavarlardan
demeyeyim ki sik olmaz

seni sokaklardan ve sehirden

biletciden, kasiyerden ayiran perdeyi
kaldirdigim zaman kalbine

kalbim tanidik bir bakis atabildiginde
elbet bir imkan olacaktir

sarsilacagiz biyik hem gizli sarsintilarla
ama gokten elmalar diismeyecek

yaslar da diismeyecek gozlerden

peki nedir o halde tiim hepsi?

olaganligin kisir bahgesinde bir filizlenme?
cocuklar yine aglayacak sokaklarda

her gece binler kafa yine gozleriyle yakarak
yine tavani delip kadere ulassa da

yoruldum ve Ustyorum, beni o6rt
demeyeyim ki sik olmaz

biz ki biz olacagiz erimeden ve dokilmeden
dolmadan hicbir yere, akacagiz yalniz

bacalar ve disliler carptik¢a ses vermeden
nefesle ugusan opak 6rtimiziin altinda iki bir
iki, yani iki ayrik bayrak diregi

el fenerleri yakacagiz gogiin perdesine

alfa, bravo, carli, delta

filmi dondur, boyle iyiyiz
diyemeyiz ki sik olmaz

Mustafa Yilmaz
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KORLUK

Melike Alpaslan

“Bakabiliyorsan, gér. Gérebiliyorsan, fark et.”

1998 Nobel o6dulli Portekiz yazar José
Saramago’nun en bilinen kitabi olan “Kérliik” hig
suphesiz yasadigimiz ¢agi yansitan en gizel distopik
eserlerden biri. 1995 yilinda kaleme alinan kitap
Isik Ergtiden tarafindan dilimize ¢evrilmis ve Kirmizi
Kedi Yayinlari tarafindan ilk baskisi 2017 yilinda
yaptmistir.

Kitap, arabasi ile yesil 1si8in yanmasini
beklerken birden bire beyaz bir koérlige saplanan
adamin yasadigl sok ve zorluklarla baslar. Kisa
sirede bu korlGgin bulasici oldugu anlasilir ve
korlerle  koér olmasi  beklenenler  hikimet
tarafindan eski bir akil hastanesine kapatilarak
karantina altina alinir. Akil hastanesindekilerin her
o0gin kendileri icin kapiya birakilan yemeklerden
baska dis diinya ile hicbir baglari bulunmamaktadir.
Kisa sirede -doktorun karisi  harig- akil
hastanesindeki herkes kor olur. Disaridan gelen
diger korlerle hapishane gorev yapan hastanenin
kapasitesi fazlasiyla dolar. Burada artik diizensizlik
hakimdir. Elindeki giici kottye kullanan bir grup
kor digerlerini asagilar, yemeklerine el koyar ve
hatta kadinlara tecaviiz eder. Ezilenler ise sayica
¢ok daha fazla olmalarina ragmen o6lim korkusu ile
tiim bu zulme boyun egerler.

Kafka’nin romanlarinda yansittigi korku
¢agl bu kitapta adeta resmedilmistir. Saramago’nun
blyilu gergeklik akimi ile olusturdugu akici ve
etkileyici Uslubu sayesinde korku ve c¢aresizlik
icindeki insanlarin ¢irpinislarina ve
hayvanilesmelerine yakindan sahit oluruz ve
gordiklerimiz bizi o kadar c¢ok etkiler ki tipki
doktorun karisi gibi kér olmayi bitin bunlari
gérmeye yegleriz. Saramago’nun birbiri ardina
virgllle devam eden uzun climleler kullandig
anlatim teknigi hikdyeden kopmadan heyecanin
slriiklenmesini saglamaktadir. Kitapta nokta ve
virgl disinda baska bir noktalama isareti
kullanilmamasi yazarin kendine 6zgli yazim tarzini
ortaya koymaktadir. Saramago’nun bir diger farkli
teknigi ise adi olmayan kahramanlaridir. Tiim kitap
boyunca nasil ki olaylar adi bilinmeyen bir Glkenin
adi bilinmeyen bir  kentinde  gegiyorsa,
kahramanlarin da adlarini  bilmeyiz. Oyle ki
kendileri de birbirlerinin adlarini bilmezler, kor
olduktan sonra ada ne gerek vardir ki? Yazar
kahramanlarini doktorun karisi, koyu renk goézlikla

genc kiz, ilk kor, gdzi siyah bantl yash adam gibi
betimlemelerle tanimlayarak anlatimini strdirdr.
Bu durum okuyucunun aklinda bir stirti isim tutarak
metni anlamasini zorlastirmak yerine anlatimi daha
anlagilir ve akiskan hale getirmesine ragmen kitabi
Gregor Samsa, Josef K. ya da Raskolnikov gibi
romanla 6zdeslesen ve ironik bir anlam tasiyan bir
roman kahramanindan mahrum birakir.

Saramago’nun amaci Ulkede korlik salgini
olsa insanlarin durumu ne olurdu, bizi nasil bir
diinya beklerdi sorusunun cevabini vermek degildir
elbette. ironik bir edebiyat dili kullanarak alt
metinde, yasadigimiz ¢agda insanlarin
gorebildikleri halde ne kadar da kor olduklarinin
altini gizmek ister yazar. Yasanilan korlugun beyaz
olmasinin sebebi de budur, bakan ama gérmeyen
bir toplumun yozlasmasini simgeler. insanlarin
kendilerinden  baskalarinin  acilarinin  higbir
oneminin olmadig bir dinyada kor olanlarin
otekilestirilerek bir akil hastanesine kapatilip 6lime
terk edilmeleri yasadigimiz ¢agda yapilan tim
dtekilestirmeleri sorgulatir insana. Ote yandan
Ulkedeki herkes kor olurken vyalnizca doktorun
karisinin goérebiliyor olmasi toplum igerisinde yer
alan suskun aydinlara atifta bulunmak icindir.
Doktorun karisi, korlerin kdlesi olmamak igin kor
olmadigini saklar ve tipki toplum iginde kendi
cikarlari zarar gormesin diye elini tasin altina
koymak istemeyip (i¢ maymunu oynayan aydinlar
gibi davranir. Herkes kor oldugunda ise korlerin
yardimcisi yine korler olur ve cahille yatan cahil
olur hesabi Ulkenin durumu daha da yasanmaz bir
hal alir.

Kitapta sorgulanan bir baska durum ise
insanlarin olaylar karsisinda bazen hi¢ olmadiklari
davranislari  yapmak zorunda kalmalaridir. Bu
durum karsisinda doktorun karisi “Belki de ben
kérlerin en kériiyiim, insan 6ldiirdiim ¢linki ve
gerekirse tekrar 6ldiiriiriim.” der. Yazar bir taraftan
insanlari yasadiklari kosullarin disinda yalnizca
davranislari ile sorgulamanin ne kadar hatal
oldugu dustindiriirken diger taraftan da insanin
salt iyi ve kotl olmadigini, icinde her ikisinin de var
oldugunu ve olaylar karsisinda bazen ¢ok koéti isler
de yapabilecegini gosterir. Doktorun karisinin yakin
cevresindeki korler icin yaptigl fedakarlklar ise, bir
kisinin bile elinden geleni yapmasinin topluma nasil
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bir dizen ve iyilik getirecegini okuyucuya fark
ettirir.

Kitapta, ulkedeki biitin insanlar kor
olunca tim sistemler ¢oker, yiyecek ve temiz su
bulmak imkansiz hale gelir. insanlarin c¢opleri,
diskilari ve hatta sokak ortalarinda kalan cesetler
hayati yasanmaz hale getirir. insanin dogaya
hikmederek kurdugu kapital sistem gin gelir
insana doga karsisindaki aczini bir tokat gibi yuziine
carpar. insanlar bilir ki yine de tek kurtulus
dogadadir; bu sebeple meyve dolu agaglarin, sehir
disinda yer alan genis ve temiz yesil alanlarin
hayalini kurarlar.

Kitabin sonlarina dogru doktorun karisinin
kilisedeki tim resim ve heykellerin gézlerinin beyaz
boya ile kapatildigini gérmesi ise din ve toplum
iliskisini sorgulamamizi saglar. Din adamlarinin
toplumun sorunlarini goéz ardi ederek kendi
cikarlar icin kor taklidi yapmalari toplumu daha
blylk bir felakete strlklemektedir. Diger yandan,
korlerin kilisedeki heykel ve resimlerin gozlerinin
beyaz boya ile kapali oldugunu 6grenmeleri
sonucunda yasadiklari bayulk panik ise hig stiphesiz
insanlarin  koéri koérine olan inanglarina atifta
bulunmak igindir.

Eserlerin ilham kaynaklari her zaman
insanlarin ilgisini c¢ekmistir. Saramago,  korlik
fikrinin akhina nasil geldigi ve bunun bir romana
donisme surecini su sekilde anlatir: “Bu kérliik
fikrinin ortaya ¢ikisi ¢ok basit aslinda. Bir lokantada
oturuyordum, ne yiyecegime karar vermistim ve
bekliyordum. Bir anda kafamda bir soru olustu: Ya
hepimiz kér olsaydik, dedim. Hemen kendi kendime
cevabi da buldum, zaten kériiz dedim. O roman
O6yle dodgdu. Hepimiz kérmiisiiz, sagduyumuz
kalmamis gibi davraniyoruz. insanlar zeki olmaya
tahammiil edemiyorlar. insanhdin ilk dénemlerinde
zekdyr kesfettiklerinde bile zekdya tahammiil
edemediler. Onun icin de delirdiler. Hdlen de o
delilik siiriiyor. insan dedi§imiz yaratik akil
hastasidir. Eger dyle olmasaydi, diinya su anki
durumda olmazdi. Bu diinya diizenini ortaya
cikaran, herhalde akli basinda bir ruh hali degildir.
Mesela egoizmi diisiinelim, hirsi, batil inanglar
diisiinelim. iste biitiin bunlari disindigimde
insanoglu akil hastasi bir yaratiktir, diyebiliyorum.
Bir de séyle bir sey var: Biz mantigimizi mantikli
olanin karsisinda kullaniyoruz. Hayata karsi
kullaniyoruz. Biz hayati hak etmiyoruz esasinda.
Sonucg felaket, felakete kadar gider bu is. Higcbir
iyilesme (imidi gérmiiyorum. Orada, burada bazi
ilerlemeler kaydedilebilir. Ama hayata yeni bir
anlam kazandirma konusunda hicbir emare yok. Bir
de oylesine zithiklar var ki, insanin gelecekten {imitli
olasi gelmiyor.”

Yazarin gelecege dair Umitsizliklerine

ragmen kitap Umitle son bulur. insanlar yasadiklar
felaketten ders aliyorlar mi onu bilmiyoruz ama
belki bu sorunun yanitini Kérlik kitabinin devam
niteliginde olan Gérmek’te bulabiliriz.

arinma

tek diize

kur birak bu

denli yalnizhig

kur birak acisini

bir diisten birakilmak

dogurgan bir yaradan medet
ummak kadar birakilmali

disler de glinki

takvimleri ¢oplere doldurmak
insan olmaya ehliyet sayilmall
gozleri pasli bir gocugun
pazartesiyi, izmaritleri ve miinakasalari
kendinden blyik sanmasi

kadar birakilmali diinya
glnahini sonra saymali tiiccarlar
Obur ylzind tutmah mutlaka
sair adamlar

birakmaliyim ben de

bu mesnetsiz kitap yiginlarini
satirlari gizerken aklimi

inkar eden ne varsa

baska acilara yamandigi yerde
karincalanmali kalbim

terk etmeli gordugini biriktiren
bu igreti dagarcigi

kimilerine irsiyet tekelinden
birakilan

kimi de buyuk laflara karismak
namahrem salonlarda

bir karinca telakkisini ayyuka sanmak
gibi birakilmal

toz duman edemedigin yasamak

¢clink batan buyuk ginahlar
Issizca islenir

Seyma TEMIzZSOY
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CiCEK SURGUNU

Kararan havayl damla damla emen
ciceklerini biraz olsun aydinlatmak igin
Uzerlerine su serpti. Durdu, alici gozlerle
seyretti her birini. O sabah yanindan gecen bir
kadinin, ¢icek almasam da bu sokagin basinda
olmanizi, hayatimiz renklendirmenizi
seviyorum, deyisini hatirladi. Her giin ylzlerce
insanin topuk seslerine karisirdi giceklerinin
ali, moru, pembesi. Oysa ¢ok az insan
gorebilirdi renklerinin, kokularinin isiltisini.

Midavim  mdsterilerinin  arasinda
beyler ¢ogunluktaydi. Unutulan dogum
ginlerine, yil dontimlerine Hizir gibi yetisirdi
Gonca’nin cicekleri. Boyle zamanlarda, yaptig
her bukette Gonca’nin gonli biraz daha
kirthrdi. isterdi ki sevgiye, mutluluga bahane
olmasin; sevginin, mutlulugun ash olsun
gicekleri. Yalnizca giceklerin degerini bilenler
sarsin, koklasin onlari. Bazi zamanlar bir sugu
ortmek, bir yalani gizlemek i¢in alindigini
bilirdi. O zaman glinaha ortak olmanin vebalini
tasimak istemez, sana uygun cicegim yok abi,
deyip kurtarmak isterdi vicdanini. Cigeklerini
alanin  onlari  nasil sectiginden, parasini
verisinden, emanetini tutusundan; kime
verilecegini, gittigi yerde nasil agirlanacagini
bilirdi. Slrgline gonderdigi her cicegi aci bir
tebessiim birakirdi ardinda. Ciceklerini severdi
ya onlari para ugruna deger bilmeyenlere
vermeye kiyamazdi.

Cok az musterisi bilirdi ¢igeklerin
adlarini. Ve ¢ok azi kararh olurdu alacagi
cicekte. Genelde secimi Gonca’ya birakirlardi.
Hasta ciceginden tanisma c¢icegine kadar
onlarca aranjmani vardi. Bazen katalog
cikarmayi bile distndr sonra, bogazimizi anca
doyururuz be, der vazgecerdi. Ah, firsati olsa
sehrin en iyi ¢icekgisi olmaz miydi? Ruhunu
bilirdi ciceklerin ruhunu ve kimin ruhuna hangi
cicegin yarasacagini.

Karanhk lime lime c¢okerken yizi
disen ciceklerini ayiklayip toparlanmaya
basladi. Her aksam beyaz kasimpati almadan

Melike CELIK

evine gitmeyen vyash amca gilnlerdir
gelmemisti. Her gin bu ciceklerden alip ne
yaparsin amca, diye sordugunda Gonca,
onlarin sevgisi bana karimdan yadigar, onun
yoklugunda bunlarla avunurum iste, demisti
amca. Gonca vyalnizlik nasil bir sey diye
anlamaya c¢alissa da yapamamisti, evdeki
kalabaligini diistindiikge hi¢ de fena bir sey gibi
gelmemisti ona.

Saat ilerledikgce meraki artti, neden
gelmemisti yasli adam? Gidecegi uzun yolu
disindikce yilregi sikisiyordu. Kentsel
donlisim ylzinden iki sokak otelerindeki
yurtlarindan  sehrin  ta  Oblir  ucuna
sUrdlmuislerdi. Sabah gelmesi, aksam dénmesi;
trafigi, otobuslerin kalabaligl hepsi ayri dertti.
Cekilecek cile degildi de baska is bilmezdi ki
sbyanlarini doyursun. Daha fazla
beklememeye karar verdi, kovalarini kenara
cekip Ustlerini her aksam yaptigi gibi glizelce
ortlip geceye emanet birakti.

Ertesi sabah ciceklerinin  basina
geldiginde akli hala yash amcadaydi. Bugiin de
ugramazsa aksama sorup sorusturur evine
varirim, diye duslindl. Ciceklerini glinesle
yikadi, tazelerini yanlarina ekledi. Sokak
renkleriyle sakimaya basladi. Cigeklerinin
gilen vyilzlerine kavusunca bir annenin,
¢ocugunun uykusundan uyanip kollarina
atilmasi gibi ici neseyle doldu yine o sabah.

Az sonra kara bir bulut dolanmaya
basladi. Tentesini acip agmamakta kararsiz
kaldi. Yagmur bereketti ya ¢ogu zaman satisini
keserdi. Birden ici sikildi. Belki yagmaz diye
avuttu kendisini. Daha siftahini yapmadan iki
zabita belirdi yani basinda. Ug¢ giin 6nce
gelenlerdi bunlar. Uzun boylu, kigik gozli
olan, sana burada ekmek yok bacim, lg¢ gln
miisaade, topla tasini taragini kaybol, demisti.
Gonca da onlara pabug birakacak goz var
miydi? Arada gelir giderler, birer sigara parasi
atarim iste, diye ikna etmisti kendini. Tam da
Uglincu gun gelmeleri canini hepten sikti. Gok
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glrlemeye basladi. Gonca, bir yolunu buluruz
agalar, dese de adamlar ciddiydi. Israrla
Gonca’nin  sokagl bosaltmasini istiyorlardi.
Gonca umdugunu bulamayinca duymazliktan
gelip iskemlesine ¢oktl, cigirmaya basladi,
glzel ciceklerim var...

Siska olan zabita Gonca’nin
vurdumduymazligini gorince sinirlenip
kovalardan birini tekmesiyle devirdi. Gonca
rizkinin ayaklar altina serilmesine razi olmadi,
ayaga firlayip veryansin etmeye baslad.
Gighiklar kulaklarina ugramadan ¢ok uzaklara
yaylliyor,  etraflarindaki  insan  halesini
genisletiyordu. O an, kalabalikta onlarca
dudagin ve ellerin girpinislari iginde tiim sesler
ugultuya donlsuyordu. Zabitalarin  sabri
kalmamisti, tim ¢icekleri yola doktiler.
Aksama geldiklerinde burada onu goérmek
istemediklerini  soyleyip gittiler.  Yagmur
ciselemeye basladi.

Gonca gozleri yash, kalabaligin sakince
dagilmasini izledi. Kimi goziine kestirdigi cicegi
yerden alip yakasina takarak yoluna devam
etti. Kimi vergisiz satis yapmasindan dem
vurdu, kimi koseye acilacak bilyuk cicekgi
diikkaninin haberini ugurdu, eee bulylk bahlk
kiicik bahg yutardi. Kimse elini uzatip da
ciceklerini toplamasi icin Gonca'yl
yireklendirmedi.

Gonca bitin gin oturup seyretti
janjanh 1siklar altinda gigeklerinin hoyratga
ezilisini. Cicek almak i¢in duraksayanlar
baglarini gevirip bir baska ¢icek¢i aramaya
koyuldular. Karanhk wusul usul dokilmeye
baslayinca her aksam kasimpati almadan evine
gitmeyen yasl amca gorindi. Gozleri cipil
cipil etrafi stizdli ve bir bakigta olanlari anladi.
Demek sana yol gorindl kizim, saglam kalmis
kirmizi glllerin var mi, bu saatte c¢igekei
aramayayim, bekleyenim var.

Srebrenitza

Rizgarin hikayesi diri
Sarkilari acilari derin
Ugup gitmis bir diinya var
Kalbimi geri verin

Selim TUNGBILEK

KiMSESiz

Bilincini kaybetmis bir giiniin aksamisti
Uzerinde yillarin yorgunlugu

Sokagin tum girdaplarinda unutulmus
Hig kimsenin dykusu

Bazen unutulmus sessiz bir kuru agag
Bazen de tanimayanlarin

¢at ayazda aklina gelen

Hayali bir kahraman

Zamanin kiymeti

Mevsimlerden kis saat gece yarisi
Anlatamam mimkin degil

Uzerimde kémiir karasi

Sansim yere dismis ekmek pargasi
Ylzimde yabanci nefes

Ellerimde umutlarimi da topladigim bir dost
Git gide gogalan ¢opler bas ucumda
Burnumda annemin diktigi kokulu gicekler
Duslerimde kadife gigeklerden bir dosek
Sorsan beni kimler tanir?

Bizden ¢ok ragbet géren sokak kedileri
Unutursam hatirlatin

Sen kimsin dediklerinde

Ben buyum adim su hig kimsesizim...

Kurtulus CELEBI
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BEN “NARIN”

iste artik bitiyor...

Bosluktayim.

Once diiser gibi oluyorum, icim
Urperiyor. Sonra 6zgurluglin heyecan verici
kanatlarini takiyorum. Bu sefer sevdiklerimden
once gitmenin ve onlarin acisini yagamayacak
olmanin sevincini tasilyorum yliregimde. Ne
kadar da rahat, kaygisiz ve huzurluyum. Evet,
gidiyorum.

Hayatla 6liim arasindaki puslu yolda
stzilurken ufukta beliren bir film seridine

takilyor gozlerim. Basrolde ben “Narin.”
* Kk

Demir parmakhlarin, tel orgllerin
arkasindayim. Bugiin mi, din md, aylar mi
oldu? Ne zaman diistim buraya hatirlamaya
¢alistyorum, olmuyor. Etrafimda benim gibi
inleyen niceleri var. Kapilari mi kapatsaniz?
Titriyorum. Metallerin soguk senfonisi igimi
daha da Usttiiyor. Ustimii mii értseniz...

“Bir daha anne olamayacakmisim”
oyle dediler. Aci karnimda mi yiregimde mi
ayirt edemiyorum. Kizlarimi ve ogullarimi
diistiniiyorum. Kim bilir neredeler? Umitsizlik
bulutlari ¢oklyor gobzlerime. Direniyorum.
Kirpiklerim vuslata eriyor sonunda. Yagmur
mu yagiyor yanaklarima?

* Kk

Kayaliklarda, bozkirlarda riizgarla
yarisiyorum. Mor renkli ¢ayir simbdllerini,
mavi mine ¢iceklerini, geven otlarini
selamliyorum. Soluklanmak icin karaagaclarin
golgesine sigintyorum. Karl daglari ardima alip
kosmaya devam ediyorum. Huiizlin ciceklerinin
yanindan gecerken yavasliyorum istemsizce.
icim burkuluyor. Karsimda boylu boyunca
uzanan mavi serinligin koynuna birakiyorum
kendimi. Ylzlyor, ylziiyorum. Dalgalar narin
bedenimi kucakliyor Meryem Ana misali. inci
kefalleriyle dansim bitince sudan c¢ikiyor,
salinarak yiriiyorum. ikindi sicagiyla aksam
serinligi ndbet degistirmeye baslayinca hafifce
Urperir gibi oluyorum. Yemegimiz ocaga
vurulmustur c¢oktan. Ciger koftesi buram

Fatma DAGLI

buram  tltiyor burnumda. Midemdeki
gurultulara kulak tikayip ¢6p bidonunun
kenarina blizismis miskin tekirlere hinzir bir
bakis atiyorum. Eve gitme vakti. Kosar
adimlarla ilerliyorum. Bahg¢e duvarlarindan,
citlerden atliyorum. Agaclarin, c¢aliliklarin
arasindan gecerken bir hisirti duyuyorum. Goz
ucuyla arkami yokluyorum. Polat vyine
pesimde. Dudaklarima belli belirsiz  bir
gllimseme yerlesiyor.

“Cok beklersin” diyorum igimden. “Su
haline bak! Sana mi kaldim?”

Tafrali bir edayla adimlarimi
hizlandiriyorum. Hala arkamda mi acaba? Beni
takip etmesi icten ice hosuma mi gidiyor? Yok
canim, daha neler...

Evimizin 6ninde bir kalabalik var. Cift
kanatli, tokmakli ahsap kapimiz ardina kadar
aclimis. Yiiregime bir huzursuzluk
¢orekleniyor. Usulca suziliyorum kalabaligin
arasindan. Kimse farkima varmiyor. i¢ sofanin
her iki yanindaki odalarda vah, vahlar ayyuka
cikiyor. Basimi kaldirip kdske bakiyorum.
Zeynep Aba vyerinde degil. Mutfaktan
kavrulmus un kokusu geliyor. Ciger koftesine
ne oldu? Belki yatak odasindadir diyorum.
Sofada bulanan, tek kollu ahsap merdivenden
Ust kata c¢ikiyorum. Kapi arali. Zeynep Aba
uyuyor galiba. Yanina yaklasiyorum. Carsafi
neden ylzine kadar ¢ekmis ki? Bir sigrayista
yanina ¢ikiyorum. Usiimis. Isitmak icin yanina
kivrihyorum.

“Su kalabalik gitse, Zeynep Aba uyansa,
-narin kizim- diyerek oksasa beni. Nazl nazli
stizsem mavi-kehribar gozlerimi...”

“Hssst. Pisik!”

Popomda hissettigim terlik acisiyla
yerimden firlarken Zeynep Aba’nin karnindaki
bicak yere distyor. Duydugum ses igimi
Urpertiyor. Kendimi mazgal pencereden disari
atarak samanliga siginiyorum. Acl  aci
miyavliyorum:

“Zeynep Aba... Ciger koftesi...”

Avludan yikselen dumana ve su buharlarina
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bakarken gozlerim  nemleniyor. Bahtim
kaynayan kazanla beraber karalar baglamaya
basliyor.

%k %k ok

Ah, Polat... Kara gin dostu, kara kedi.
Gunlerce beklemis beni sokagin karsisinda.
Onu goriince bir hiziin kapliyor igimi. Siyah ve
beyazin, gece ile glindiizlin, kibir ve tevazuun
bulusmasiydi bizimkisi. Hicbir sey demeden,
ardima bile bakmadan onunla gidiyorum. Bir
zamanlar burun kivirdigim  ¢opliklerden
ekmek kirintilari bulduguma, vicdan
yoksunlarindan sadece bir  tekmeyle
kurtulduguma sikreder olmustum. Ara sira
eski evime ugruyor, samanliga girip sessiz
sessiz  agliyordum. Cumbadaki pencerenin
demir lokmali  parmakliklarinda  Zeynep
Aba’nin beyaz tiilbendi yerine 6riimcek aglari
ugusuyordu artik. Nazli miyavlamalarim yerini
suskun bir yasa birakmisti.

Neydim, ne olmustum... Boylece
gunduzler geceleri, aylar yillari kovaladi. Hayat
oyununun bu perdesi bir glin ensemden
yakalanip karga tulumba kafese kapatilmamla
sona erdi. Geriye Polat’in ardimdan kosarken
yuregime kazinan c¢aresiz bakislari kald.
Kamyon kasasinda daracik bir kolinin icinde,
ac-bitap ginlerce yolculuk ettim. Kutunun
kapagl acildiginda isiktan kamasan gozlerimi
kirpistirarak nerede oldugumu anlamaya
calistim. Yaba gibi bir el cekip ¢ikardi, evirip
cevirdi beni. Bu sekilde incelenmek nasil da
inciticiydi. Ah eski glicim olacakti ki, o vakit
gosterirdim onlara dldnyanin  ka¢ bucak
oldugunu. Lakin kendimde kipirdayacak giicii
bile bulamiyordum. Neyse uzatmayalim, o giin
karne hediyesi olarak kiglk bir ¢ocuga
sundular beni. Ug aylik bu kisa maceranin son
duragi kedi barinagi oldu.

Parmakliklar ardindaki tutsakligimin
bitmesi icin her gin umutla bekledim. Tan
yerinin agarmasiyla birlikte tel o&rgllerin
oniundeki yerimi alir, giin batana kadar bana
uzanacak elleri beklerdim. Agaglarin sari
saclarini savurmasini, ardindan gelinliklerini
duvaklari. Derken topladilar eteklerini,
ciceklerini sundular dogaya. Ben hep
bekledim. Gelen giden olmadi. Her dogan giin
icimdeki yasama sevincinden bir seyleri alip

goturidyordu. En  son anneligimi de
koparmislardi benden. Artik tel orgllerin
Otesine bakmaz olmustum. Umudum mu
tikenmisti? Sahi, umutsuzluk neydi? Veda
turkdleri soyleyerek hayata sirtini donmek
miydi?

Ayak sesleri mi duyduklarim? Yaniliyor
muyum yine?

“Baba, baba bak!” dedi kiglik kiz

heyecanla.
Parmagiyla beni mi isaret ediyor? “Yapma,
Narin!” Kendime soyle bir bakiyorum.
Gozlerimde yillarin yorgunlugu, yliizimde yara
izleri, karnimdaki dikisler ve dokulmus
dislerimle ylriyen bir enkaz gibiyim. Artik
olimden baskasi kucak agmaz bana.

“Gozlerine bak, ne kadar giizel!” dedi
ablasi.

“Bana mi  bakiyorlar gercekten?”
Kulagima fisildamaya baslayan  umudu
susturmaya calisiyorum. Bu hasta halimle kim
ne yapsindi beni?

“Onu istiyorum” dedi kiiguk kiz.

Sefkatle yaklasiyorlar bana. Saskinim. Yeni
yuvama gidiyorum...

Nihayet kapidayiz. Kavrulmus ciger
kokusu mu o? Burnumun diregi sizliyor.

“Narin kizim, evine hos geldin.”

“Efendim?”

“Bir mucize miydi bu? Hayat en
beklenmedik zamanda yeniden goz kirpmis,
tath tath gllimsemis miydi bana? Sahip
olduklarimi kaybetmekten Olesiye
korkuyorum. Geceleri herkes uykudayken
ayaklarint  1sirtyorum  hafifce.  Yaramazlik
yaptigimi saniyorlar. Olmelerinden
korktugumu ve hayatta olup olmadiklarini bu
sekilde kontrol ettigimi nereden bilebilirler ki?

k k%

Vakit geldi hissediyorum. Hizlinle karisik bir
huzur ¢okiiyor Gizerime. Gozkapaklarim
agirlasiyor. Yine o sarki kulaklarimda:

“Son bakisin duruyor gézimde
Bir alev gibi deli mavi”

Tebessim yerlesiyor dudaklarima.
Ellerimi uzatiyorum bosluktan:

“Polat... Sen misin?”

Sessizce gidiyorum...
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SUSALIM MI BiRAZ BELKi DINLENIR YENILENIRIiz

Kendini sessize alip etrafi dinlediginde
diinyadan ne biiyiik bir ugultu geliyor. Oyle ki
¢cighk atip "Yeter biraz susun" demenize ramak
kaliyor.

Sanki kimse dinlemede degil
milyarlarca insan ayni anda konusuyor. Meger
ne ¢ok konusulacak sey varmis. Hig
susmadiklarina gore. Konusuyor, konusuyor,
konusuyorlar. Sonra; ya aghyor, ya gillyor,
sasiriyor ama kisa bir andan sonra tekrar
konusmaya devam ediyorlar. Sanirim birileri
biz insanogluna "Eger susarsan nefes alamaz
olarstin" dedi. Tamam, kabul ediyorum; biz
insanlar anlasiimak isteriz, anlasilmak icin de
konusmamiz gerek. Ama bu, daima ve daima
seklinde mi olmali?

Ruhumuza dinlenmesi icin firsat
tanisak mi1 acaba? Simdilerde; beynimiz
yorgun, ruhumuz yorgun, bedenimiz yorgun.
Bunun sorumlulugunu hep mi ise, zamana,
kosturmacaya yuklemeliyiz? Bence dinlemek
bir bambunun filizlenmesine benziyor. Bambu
yillarca sulaniyor, topragina bakim yapiliyor
ama o nazh basini hi¢ gostermiyor. Cift¢i onu
goremese de topragin altinda oldugunu
bilerek bakimini yapmaya devam ediyor. O
sabirli, bambu sabirli. Sonucta bambu “Artik
suya ve bakima doydum.” Dedigi anda
yerylziinii selamlamak lzere basini topraktan
disari uzatiyor. Bizler de dinleyerek bilgi ve
tecriibe ediniyoruz. Dinliyoruz, dinliyoruz ve
sonucta konusmamiz gereken an geliyor.

Eskiden insanlar vyasla birlikte bir
olgunluk kazanirmis. Olgunluk kazandik¢a da
daha az konusurlarmis. Sokrates, Mevlana ve
daha binlerce bilgenin yolu bu yol. Sanildiginin
aksine ¢ok az ve 6z konusan insanlar; yani
gerektigi yerde gerektigi kadar! Asla fazlasi
yok! Sokrates insanlara soru sorar, onlarin,
kendilerini ve dinyayr anlamlandirmalarini
saglamaya c¢alisirmis. Mevlana "Ne kadar
bilirsen  bil, bilgin karsidakinin anladigi

Zehra Meral KONSUK iVECAN

kadardir."  derken  sirekli  konustugunu
dislinemiyorum. Durum tersi olsa zaten ‘Ele
verir talkini kendi yutar salkimi’ s6ziini hemen
aklima getirirdim.

Dinlerken konustugumuzdan c¢ok daha
fazlasini  dgreniyoruz. Unlii yazarlar, unli
komedyenler ve sairler basarilarinin sirri
soruldugunda; iyi gozlem vyaptiklarini ve
insanlari dinlediklerini sdylerler. Buna mutlaka
vurgu vyaptiklarina roportajlarindan  sahit
olmuslugum coktur.

GUnUmiaz insani  surekli konussun
karsisindaki herkes onu dinlesin istiyor. Ee,
karsisindakiler de gliniimiiz insani; onlar da
strekli konusmak ve karsisindakilerin strekli
onu dinlemelerini istiyor. Ne olacak o vakit?
Onlarca iletisimsizlik, yanlis anlamalar ve
onlarca kargasa nereden cikiyor saniyoruz ki?

Bir Kizilderili atasoézi "Dur dinle hep
konusursan hicbir sey duyamazsin." der.
Dinlemek bize neden bodylesi agir geliyor?
Dinleme eylemini sadece karsimiza laf
yetistirebilmek adina yapiyoruz farkinda
misiniz? Beden diliyle bile her an araya girip laf
sokusturmak icin sabirsizlandigimizi  belli
ediyoruz.

Oysa sakinligin icinde dillendirilmemis
o kadar kelime yakladar ki!. Birakalim biraz da
ruhumuzun gercek aynalari olan gozlerimiz
konussun. O zaman sahte kelimelerimiz
ruhumuzdan dokilir. Bize kalan gerceklikle
dinler ve dinleniriz. Dinyamiz da bu sayede,
incir kabugunu doldurmamasina ragmen
basini agritan bircok dertten kurtulur.

Bambu sabirli- ¢iftci sabirl
Bambu direncli-ciftci direncli
Ve sonug:

Herkes mutlu, kaybeden yok!
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YUREGIMDEKi HASRETLER

Zifiri karanhk bir gece... Herkes uykuda
bir ben ayaktayim birde disarda cirilgiplak agac-
larin Afrikali a¢ bir cocugun kollarini andiran
incecik dalina dolanan riizgar. Ne taraftan esi-
yorsun rizgar. Hangi gurbette ki insaat iscisinin
bir gece vakti, sigarasindan baska kimseyle pay-
lasmadigl o yasamdan da agir hasretini tasiyor-
sun. Ama bir dakika, sanki az 6nce sana karsl
soylediklerim de biraz eksiklik var gibi... Sen bu
getirdigin hava da 6zlem yok sadece. Usiimis
glnahsiz ylreklerin sessiz feryatlari da var. Yoksa
istanbul’un en parlak ve islek caddelerinde kar-
ton kutular icinde uyumaya calisan, milyarlik
¢anta bakmaya giden kadinlarin ya da hayvandan
asagl seviyelere dislrecek zevkleri yasamaya
giden birilerinin, aman ayagimiz karton topla-
maktan siyahlasmis ellerine degip kirlenmesin
dedigimiz, o elleri karardik¢a alinlarinda aklasan
onurlu c¢ocuklarin GsimuslGglini mu getirsin
bize? Agri’'nin bir koylinde daha safak s6kmemis-
ken hayvanlarini otlatmaya goétiiren c¢obanin
isciligini tasiyorsun buralara kadar. Ne cok sey
tasiyorsun sen, ancak ve ancak Anadolu kizlarina
yakisan bir gururla, en 1ssiz yerlerde agan bir
cicegi dahi yerinden s6kemeyecek incelikte isen,
nasil olurda insan ¢okerten onca agitlari, tlirkdle-
ri, zilgitlari, acilari ve oOzlemleri tasiyorsun. Bu
arada odanin camini agtim gir hele iceri dertlese-
lim senle biraz. Vaktin ¢ok yok biliyorum. Daha
fikirlerimizin bile ayak numaralarina sahit olma-
mis yerlere gideceksin. Sana yikleyecek kadar
sadakat kalmadi bu diyarda ne yazik ki rizgar,
sende geldigim diyarda da kalmadi almaya gel-
dim diyorsun. Nasil olacak ikimiz de bilmiyoruz.
Gel biraz rahatlatayim seni diyecegim, sana biraz
mutluluk, birazcik nese yiklesek alip gotiirsen
gllmeyi unutmus insanlarin diyarina olmaz mi
Ustat? Hadi ver diyorsun... Elimi sigarasini agzina
almis ceplerini karistirip ¢akmagi arayan insan
misali atiyorum ellerimi hayatin ceplerine ancak
cepleri sokulmus hayatin neresine koyduysam o

Kurtulus BASTIMAR

yalansiz mutluluklari bulamiyorum. Diinden kal-
ma birkag sahte giilis var dudaklarimizda onu da
sen taslyamazsin birak insanoglunda kalsin... Seni
daha fazla tutmayim riizgar. Belli ki sana verecek
bir seyimiz kalmamis. Sen bize ara ara ugra. iste-
gim mi? Eserken bu taraflara dogru, Karade-
niz’den horon, dogudan halay istanbul’dan da
karton toplamaktan kararmis Gisimus cocuklarin
kirlenmemis sevinglerini getir. ..

Sonra, sonra gegmisim kadar karanlik bir
gecenin koynunda ylikselen ve gelece dair umut-
larim kadar bembeyaz karlarla kusatilmis bir
dagin zirvesinden yalnizliklari getir. Suan nerde
kis yasanir bilmem. Ama sen bilirsin basi karli
daglari. Hem bana kalirsa sinirlarin da pek bir
ehemmiyeti yok senin icin Ustat. Biraz da dlke
disindan bir seyler getir desem ¢ok mu a¢ gozli-
[k yapmis oluruz. .. Pencereyi simarik bir cocuk
gibi tokatlamandan belli 6fken riizgar. Peki ne
getireyim sana sinirlerin 6tesinden? Feryadini
duymadim sanma. Bir gece vakti, 6zlem algak bir
diisman gibi girmis ise ylreginin isgal gdbrmemis
topragina ve evinin pencerelerinden birini acip,
dirseklerini dayayip pencerenin altinda sigara
yakmigsa dilini dinini bilmedigi bir tGlkenin hava-
sina birileri diinyanin herhangi bir yerinde. iste o
insanin yiregindeki sadik bekci olan vatan sevgi-
sini getir mesela.

Cok gevezelik ettim yine, belki de sen hakli-
sin riizgar. Baska isim mi yok bitin sana ismar-
ladigim bu duygulari distinmekten baska. Ani
yasamak varken, ginind giin etmek varken.
Birak unutulsun veya yasanilmasin bu sana getir
dedigim duygular, hissiyatlar. Hayat bunca ince
disinceleri kaldiramayacak kadar kirli hesaplarla
donuyor.

istedigi kadar donsun bu hesaplarla. insaniz
ve umut ediyor yliregimiz bir giin diinyanin sana
ismarladigim duygular lzerine dénecegi giinlerin
cokta uzak olmadigini...
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Acemi Katemter

GELDIN Mi? YOKSA

Aslihan SAFAK

Hayat dyle acimasiz ki sevdigim, seni 6zlerken yasiyorum bu dayanilir sey degil.

Yine odama yoklugun sizdi.

Oysa giin, umutla dogmustu.

Yaralarima merhem olacakti.

Gulimsemek, tebessiim de kalmayacakti. Sardunyalar boy atacakti. Daglar selama dura-
cakti. Hasretin ayak seslerini duymayacaktim. Riizgar, kulagima gelecegini fisildayacak, burnuma
kokunu getirecekti.

Olmadi.

Bu sefer gelmemek icin hangi bahanenin arkasina saklandin. Mevsimimi hazan ettin. Cim-
leleri 6ksliz biraktin. Heba olan yillarimin ytziine nasil? Baktin.

Yavas yavas senden vazgegmeliyim, biliyorum. Ama dur! Hep yaptigin gibi zehirli bakislari-
ni kullanacaksin. Nisan alarak, uzaktan degil sol yanimdan kalbime saplayacaksin. Umutsuz kelam-
larimi, tersine estireceksin. Gideceksin geri donmek icin. Her gelisinde de ayni kisiyi bulacaksin.
Farkinda degilsin, yoruldum.

Sokagin kdsesine gizlenmis, caresizlik. Anladim, bu sehre kiiglik geliyorum, silik yaslaniyo-
rum. Kopan yerlerden, siki sikiya bagliyorum. Ellerime can kiriklari batiyor.

Sevdan bir ileri U¢ geri saatleri zorlasam da akitamiyorum. Yeniliyorum mesafelere, alnin-
dan 6plp basima koyuyorum.

Tek hatiran vazoyu kirdim, acimasizdim. Olecegimi diisiindiim, 6lmedim.

Zamani sakaklarindan vuruyorum, bizi glizellestirmeyecek her seyi yakiyorum.

Kor olmus bedenim. Kér olmus gozlerin. Topragima dort mevsim cemre diismus hig birin-
den haberin olmamis.

Artik yuregini kiyama durdur. Distn bu yaptiklarini, i¢ cek kalbini 6nline koy. Agladigim
her anicin hesap ver. Ya da her zaman ki gibi umursama. Eksil ama icimde artik, cogalma.

Acemi Kalewmler Yaze Kurulu acemikalenmlerdergisi@gmail.com n S—
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m— g

Siir Vakti Dergisinin aylik ekidir. Mustafa Yilmaz - Fatma Dagh www.siirvaktidergisi.com rL_ N

Sahibi : Sevilay Tungbilek Emine Coban - Melike Celik satis : www.kitap-evi.com = I

G.Y.Y6netmeni : Selim Tungbilek Z. Meral Konsuk Ivecan Baski : Gegit Ofset Matbaacilik m—‘;

Y .isleri Miid.: Mehmet Tungbilek Abone Bedeli: 60TL. Kurum:100TL E—A

Her aym birinde abonedeyiz. 4 s

—

Temmunz 2018

RS
»

9



Yib:1 sayr:11 Aylk Kiltir, Sanat ve Bdebiyat Dergisi

Agustos - 2018 5TL.

CAGIN ACEMiISiYiz

Yeni donemler yeni devirler hep sancili ol-
mustur. Yirmi birinci ylzyil insanlk igin adi heniiz
konulmamis yeni bir dénemin esigi sayilir. icinden
gectigimiz ¢agl anlamlandirmak oldukga zor. Keli-
meler ve kavramlar 6zne olarak “bizden” bahset-
miyorsa o kelimelerin sozliikte anlami oldugunu
disinmuiyoruz. Boylesine tuhaf bir yaklasim ile
¢agimizi bicimlendirmek ve ondan “bize” karsi
daha nitelikli gelecek sunmasini iimit etmek garip
degil mi? Kiltiirii, insan; kimlik ve kisiliginden
uzaklastirdikca daha problemli hale geliyor. Bira-
kin kiltard din bile gliniimiiz insani icin bir imaj
otesi anlam ve deger tasimiyor. Tevazu bu ¢agda
anlami yitirmis tek davranis ve kelime degil. Bir-
¢ok kelimeyi hayatimizdan hatta diinyamizdan
dolayisiyla zihnimizden attik. Bayulk yazarlik bi-
yuk puntolarla manset olmaktan gegciyor. Fiyatlar-
la degerler arasinda kurdugumuz iliski bizi insan-
liktan baska noktaya strtkliyor. Cergevesi boyle
belirlenmis diinyada yasiyor olmak bize ait bir
kusur degil. Bu dayatmalara direnen bir dergi
olduk. Toplumun az da olsa deger buldugu ve
degerli kildig kavramlarin icini bosaltan dergiler-
den olmamaya 6zen gosterdik. Bu nedenle bize
mesafeli olanlar bizim niteliklerimizin anlasiimasi-
na farkinda olmadan katki sundular. Zira onlar
bizde yazamayacak kadar “blyiik ustalardi.” Onla-
rin “usta erdemlerinden” yara almak istemedik.

Lakin yerimizin hala acemisiyiz.

Acend Kalewler

I ——
Bu Sayida :

M. Kutay KUZAY - Mustafa YILMAZ
Hatice BARAN - Selim TUNGBILEK
Burhan KALE - Selcuk SAMIL
Melike CELIK - Fatma DAGLI -

Hizir irfan ONDER - Emine COBAN
Kurtulus CELEBI - Z. Meral KONSUK iVECAN

1
Agustos 2018

ELIF SAFAK “HAVVA’NIN UC KizI”
SINEMALARDA TEKNiK SORUNLAR

M. Kutay KUZAY

Acikga itiraf etmeliyim ki Acemi Kalemler dergisinin bir 6n-
ceki sayisinda yayinlanan “Elif $afak Havva’min Ug Kizi 2015’de Sine-
malarda” baglikl yazim beklenenin tzerinde bir tepki aldi. Dogrusu
Acemi Kalemler'in bu kadar edebiyat kamuoyuna doénik bir dergi
oldugunu diisiinememistim. Elbette Elif Safak gibi hem ingilizce, hem
Tirkge yazan diinya ¢apinda yazar olmasinin da yazimin alaka gérme-
sinde 6nemli bir payi var. Bu ¢alisma bana, dogru ilgiler kuruldugu vakit
dogru tepkiler elde edilebilecegine iliskin acik bir fikir verdi. Oncelikle
bunu kendime ve siz okurlarima itiraf etmeliyim.

Ayni kitap Uzerine bu ikinci yazimda ise daha ¢ok romanda
yer alan teknik sorunlar Uzerinde duracagimi ifade etmistim. “Hav-
va’nin Ug Kizi’na iliskin teknik sorunlara gegmeden énce iilkemizdeki
“yazar” kavrami Uzerine genel bir algiyi belirtmekte fayda gortiyorum.
Ne yazik ki bu ulkede “yazar” toplumla birlikte yasama yetenegini
kaybetmis insanlara verilen genel bir sifat olarak goriliyor. Toplumdan

”

uzaklastiginiz oranda ciddi “yazar”, “aydin” olabiliyorsunuz zanni genel
kanaat. “Dusuinmek mutlak surette aykiri olmayr veya uyumsuzluk
gostermeyi gerekli mi kilar?” bu sorunun 6ncelikle sorulmasi gerekiyor.
Otekilestirmeden ve dislamadan da iyi ve carpici diisiinceler gelistirile-
mez mi? lyi bir yazar olmak igin bu alginin pekistiriimesi gerektigine
inananlar olabilir. Buna soyleyecek bir seyim olamaz. Lakin iyi bir
roman yazari olmak elbette dogru bir hayati tutarl kurgulamakla ancak
mumkundur. Buradaki dogru ve tutarh kavramlarinin romanci agisindan
6nemi zaman kavrami agisindan onun olaylar ve mekanlar baglaminda
dogru yonetilmesini de kapsar. Fantastik edebiyat 6rneklerinin disinda
bunun aksini sdyleyecek biri ¢ikarsa onu da dinlemeye gonulliyiz.
Gelelim “Havva’nin Ug Kizi”nin teknik sorunlarina: Roman

«“

ergenlik doneminde kizi olan “..otuz bes yasinin dorugundayken,
durmus oturmus saygin bir hatun addedilen” (sf:13) Peri’nin bir davete
katilmak lizere aksamiizeri istanbul trafiginde yol almasiyla basliyor. Bu
durumu yazar romanda “Bu Hikdye, kursun gibi adir ve fazlasiyla sakin
bir aksamdiistii basladi.” (sf:11)diye belirtiyor. Kitabin yazilis gayesi ise
st tarafta alinti yaptigim giris boliminde “potansiyel” kelimesine
gonderme yapilarak séyle aktariliyor: “Bir zamanlar, Miisliiman cograf-
yanin en Batililasmis, demokrat ve laik iilke modeli olacadi zannedilen
Tlirkiye” diyerek yazar yasadigi tilkeye iliskin zihninde fotograf olustur-
maya okuru zorluyor. Romanci konuya giris boliimlerinde kahramandan
s6z agarken: “Peri’nin hikdyesi biraz da Tirkiye’nin hikdyesiydi.” diye
acikga vurguluyor. Yani yazar okura aslinda bu anlattigim Peri’nin
hikayesi degil Turkiye’nin hikayesi diyor. Eser her seyden once bu
yargiya yonelik kaleme alinmis hissi yaratiyor ki okur vicdani bu tutuma
sessiz kalamaz. Zira yapay ve onyargilarin olusturdugu hayatla gergeklik
kurgulama kabiliyeti “biyilk yazarlarin” dismemesi gereken bir tuzak-
tir. Elif Safak bu romanda tam da bu tuzaga dusiyor. Ve roman boyun-
ca 6nyargl onu bu yapayliktan 6tlri zaman konusunda hataya zorluyor.
Soyle ki romanci bu yargisini besledigini sandigi zaman araligini dikkate
almak istemesinden dolayi hatalara istem digi kapi araliyor.—>




Aceml kalemler

& Romanciya gore romanin konusu yukari-
daki goruslerin hakliigini ortaya koyabilmek adina
mutlak surette 2000 ile 2016 yillari Turkiye’sini aktari-
yor duygusu vermeli. Zira yazara gore “Bir zamanlar,
Musliman cografyanin en Batililasmis, demokrat ve
laik ilke modeli olacagi zannedilen Tirkiye” bu yoldan
cikmaktadir. Bunu dinyaya haykirmak gerekir. Ro-
manci bu yaklasimi &yle bir keskinlestiriyor ki her
bolim basinda olayin yasandigi sehir adina ve tarihe
yer veriliyor: “istanbul, 2016”, Oxford, 2000” gibi.

Roman aslinda aksam bir davete katilmak igin
yola g¢ikan peri ve kizinin yolculuguyla bashyor, tero-
ristlerin o daveti basmasi ve perinin Universite hocasi
Azur’la telefon konusmasiyla bitiyor. Yani zaman
dilimi olarak romanin zamani saat 18 ile gece yarisi
arasi bir zaman dilimini anlati zamani olarak gorebili-
riz. Kahramanlarin hatirlayis ve hayatlariyla roman
genislemektedir. Bu genislemenin en 6nemli ve dikka-
te deger yani “otuz bes yasinin dorugundaki” Peri’nin
dogmadan onceki olaylari hatirliyor olmasidir. Zira
2016 yilinda “otuz bes yasinin dorugundaki” peri 1981
yilinda dogmus oluyor. Lakin Peri Seksen ihtilalinde
abisi Umut’un tutuklanmasini ve evlerindeki aramayi
bitlun ayrintilariyla hatirliyor. Hatta babasiyla annesi
arasindaki “suclu taraf” tartismalarina katilabilecek
derecede idrak sahibi bir ¢ocuk. Bu kisim yazarin,
“blayluk” elestirmenlerin goziinden kagsa bile okur
goziine takiliyor. Hakim anlatici tezi de gegerli degil.

Yazarin veya anlaticinin zaman kullanim hatalari
romanda sadece bunlarla sinirh degil. Eserde “Bahge”
baslikh (istanbul, 1980’ler) béliimde yazar: “o éleden
sonra saatler (saatin ¢oguluna litfen dikkat buyurun)
boyu cocuklar gamurdan kaleler yaptilar; regel siiriil-
mdis kibrit kutulariyla sinek yakaladilar; Cekirdeklerini
kurutup (litfen cekirdegdin kuruma siiresini dikkate
aliniz) karpuz kemirdiler; gam ignelerinden celenk
yaptilar; ya pek sisman ya da pek hamile sarman kedi-
yi kovaladilar. Derken yapacak sey kalmadi, sikilmaya
basladilar... Halbuki halilarin yalnizca lgte biri yikan-
mistt daha. Tim c¢ocuklar daha sonra yine gelmek
Uzere teker teker evlerine gittiler. Peri harig. Burasi
onun bahgesi, onun yuvasiydi ne de olsa. Kaldi bahge-
de, hali yikayanlarin arasinda.

Guzel bir glindl, hava glnesli ve ilikti. Kadinlar
dedikodu vyapip glltgtyor, tiurkiler soyliyorlardi.
Birisi acik sacik bir saka yapti. Peri konuyu tam anla-
masa da (Seksenler denildigine gore en fazla 6 veya 7
yaslarinda Peri) annesinin yiziiniin asilmasindan
muzir bir sey oldugunu g¢ikarmisti.

Nihayet kadinlar 6gle yemegini bahcede yemeye
karar verdiler.” Burada artik unutulmus 6gle yemegi-
dir. Ya da saatler boyunca yapilan ¢ogul seylerden
sonra gece yarisi olmali disarisi. Yazarin zaman kav-
rami hayatla 6rtismiyor. Umberto Eco “ben roma-
nimda sokak konusmasindan s6z etmissem o sokakta
o konusmanin sire olarak gercgeklesip gerceklesmedi-
gini dahi uygulamayla denerim.” s6zlini hatirlamali.

Anlatici zamani unutmakla kalmiyor konulari ve
konusmalari da yer yer unutuyor. Romanda “Akvar-
yum” baslikh 78. sayfada hirsiz kovalamacasindan
otlrla davete geg kalan Peri ve kizini merak eden Esi
Adnan’la aralarinda soyle bir diyalog geger:

“Nerede kaldiniz? Elli kere aradim seni! Ustiine
ne oldu?” “Telefonu kaybettim, arayamadim” dedi
Peri elinden geldigince sakin bir sesle. “Sonra konus-
sak olur mu?” “Neden gec¢ kaldik biliyor musun ba-
ba?” diyerek araya girdi Deniz. “Annem sokaklarda
hirsiz kovalamaya kalkti da ondan!” (anne kiz ve baba
bu diyalogda yan yanalar)

Bu diyalog hi¢ olmamis gibi 99. Sayfada esinden
ayrilarak Uzerini diizenlemeye lavaboya giden Peri
doniste ayni konu Ulzerine kaygilanan kizina sorar:
“Ne anlattin babana?” Deniz'in gbzlerinde anlik bir
sempati pariltisi yandi sondi. Ufacik, gecici bir 1sik. “
Hicbir sey.” Demek ki 11 sayfa dnce olup biteni anlati-
cidan gizli séylemis olmali. Bu mudur biyik yazar olmak?
Hakim bakis acisi anlaticisi tezi de ¢okiyor.
baslikh
Oxford’da dinler (izerine Universite hocalarinin tartis-

Yine romanda “Cember” boliimde
g1 bolimin 255. Sayfasinda gorisler aktarilirken
romanci bize sunlari aktarir:

“Avi dedi ki, insanligi li¢lincii diinya savasina sa-
vurmaya yetecek kadar nefret ve husumet vardi su an
diinyada. (bu husumetin tek sebebi de onlara gére
Miisliimanlar bunu séylemeyi unutmus anlatici. Yoksa
suuraltindan mi konusuyor?) Tarihin hayaleti dolani-
yor aramizda. Yahudi soykirrmindan ve ikiz kulelerin
yikilmasinda gériildiigii gibi, (o yillarin en yakin soyki-
rimi Sirebrenitza hi¢ hatirlanmiyor. Namuslu bir batil
aydin eminim en azindan onu da hatirlardi.) insanoglu
akla hayale sigmayan kétiiliikler yapmaya kabildi.
Dinler arasinda gergek bir diyalog yesermeliydi.

Son ciimle net bigimde ortaya konuluyor ki sipa-
ris Gzerine kalem oynatan yazarlar simdilik BUYUK
olsalar da zaman son s6zlnU heniiz séylememis olu-
yor. Tebrikler Elif Safak bir sipariste bizden kabul
ederseniz gorlismeye haziriz. Bedeli siz tayin edebilir-
siniz vesselam.
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DENEMEK UZERINE BiR DENEME

"inanmayan adam yazamaz. Bu yaziya inanmiyorum" (Nokta, 2008)

Vazgecmeyenler dener. Ve sliphesiz,
akisina birakmak ve dongiliye direnmemek
Gzerine kurulan 6gretiler dahil, vazgegcmenin
mutlak yiceltildigi hicbir ogreti yok. Fakat
neyi ne icin denedigimize slipheci bir bakis
atmakta mahsur olmasa gerek.

Bu konuda zihinde patlayan yaygin
imajlardan birisinden baslayalim. Meshur
hikdayeye gore Thomas Edison, ideal ampul
telini bulmak icin bin deneme yapmis, hig
yilmamis ve nihayet basariya ulasmistir.
Yizlerce kere duymusuzdur. Ama bu umut ve
sabir telkin eden anlatiya daha derinden
bakarsak isler degisir. Mutlu bir masalin
yetiskinler icin yeniden yazilmis gercekgi bir
versiyonuna baslamak gibi duslinebiliriz.
Detayli  referanslara ve  aciklamalara
gitmeden kisaca anlatmak gerekirse; Edison
ampull icat etmemistir aslinda. Sadece
elektrikli ampuliin ticari olarak sunulabilir ve
Uretimi kolay bir seklini ortaya koymus ve
bunun patentini alarak hatiri sayilir bir servet
elde etmistir.

Suphesiz, o6nemli  bir figlrden
bahsediyoruz. Kafada ne canlandirdigi, nasil
gorindlguyse kisinin diinyaya hangi acgidan
baktigiyla dogrudan alakali. Yikselmek
(nereye), basarmak (neyi), en iyi olmak
(acaba) motivasyonuna sahipsek idol olarak
gérmememiz igin hicbir neden yok. Edison,
bir konu Uzerinde yogunlasmis, bikmadan
denemis ve kazanmistir. O olmasa dlinya pek
bir sey kaybetmezdi, verimli bir filaman
bulmak atla deve degildi ama o diinyadan
epeyce menfaat sagladi. Patent hakki sona
erene kadar yanan her ampil dolar oldu.
Ampule de ampuliin ticari bicimini ortaya
koyan insana da "insan yemenin nesi yanlig?"

Mustafa YILMAZ

bahsederken bir sey, tam da bu -Edisonesk
diyelim- bakisin karsisinda dikilen bir sey
geliyor akla. Hat sanati. Elbette, her seyi,
kendisine yoneltilen mizraklar bile, anti-
kapitalizmi dahi bir sekilde korelten -hatta bir
sekilde bir satip piyasa mali haline
getirebilen- ylizstiz bir diinya diizeninde hat
bile diisms bir melek ve eprimis bir gelinlik
halinde karsimizda duruyor. Ama gecmisi,
kokleri yok etmek neyse ki halda mimkin
degil ve biz bu koklerden tutunarak eski
parlak imajlar ve sdylemlere dokunabiliyoruz
hala. Oyle yapacagiz simdi de.

Mesk edenler, kendilerine gosterilen
yolda bikmadan usanmadan ayni harfi, ayni
lafz1 kagida gecirirler. Belki diinya agisindan,
diinyadaki milyarlarca insan acisindan,
birbirine ¢ok benzeyen bu yiizlerce vav
arasinda hangisinin glizel oldugunun hicbir
elle tutulur anlami yoktur. Ancak bu
bitmeyen tekrarlar ve talim sireci harfleri
kemale yaklastirirken, asil olarak kesik uglu
kalemi tutani yola sokmakta ve onu
¢apaklarindan  kurtarmaktadir.  Faydanin
tartildig terazi de fayda algisi da ginimiz
hakim zihin yapisindan ¢ok uzaktadir. Bu
bakimdan, lamba teli ve elif, seklen
birbirlerine benzeseler de anlam bakimindan
korkung bir ugurumla ayrilirlar. Bu biyik
ayrim da bize, zaman ve ruhumuz arasinda
gittikge buylyen bir ¢atlak olarak yansiyor.

Tekrar ginimuze, borsa
endekslerinin, sosyal sorumluluklarin, genglik
kollarinin, saadet zincirlerinin, Dale
Carnegie'lerin, halistinojen basari

hikayelerinin, gignenen insanlarin diinyasina
doniyoruz. Ve bu biktirici girdltd icinde,
hala denemeye deger kalabilen seyleri

benzeri bir soru yoneltebiliriz tam da bu bulmak igin az-verimli bir ¢aba igine

noktada. girmekten baska yolumuzun olmadigini
Bizim kiltiriimizde ise denemekten goriiyoruz. Denemek sonra.
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HASAN OZTURK’UN “GUNDEM EDEBIYAT” ADLI ESERINDE -
EDEBIYATA PANORAMIK BiR BAKIS > -
Hatice BARAN* E

2017’nin Ekim ayinda (Once Kitap Yay.) yayim-
lanan “Glindem Edebiyat” adli eser Hasan Oztiirk’iin
edebiyat incelemesi adina yaptigi ilk calisma degildir.
Lisans egitimini Edebiyat tizerine yapan Oztiirk, ede-
biyata olan duyarliligini diger eserlerde gosterdigi gibi
bu eserinde de agik¢a ortaya koyar. Eserinde edebiya-
tl, edebiyat eserlerini ve yazarlari doért boélimden
olusmak Uzere irdeleyen Oztiirk, hem Tirk hem de
diinya edebiyatindan bircok eser ve yazari ele alir.
Birinci bolime “Cergeve” adini veren yazar, bolimu
kendi icinde deneme seklini andiran metinlerden
olusturur. Bu metinleri 6zetlersek; edebiyatin kotlluk
kavramini ciritme egilimde oldugunu dile getirir.
“Kotulagiin mumkanliga, iyiligin kosuludur. Kotuli-
gun glgle bastirilmasi ya da yok edilmesi buyuk bir
kotilluk olacak ise gergekten, sanat bir umut olabilir
bizim icin.” Oztiirk “Kardan Adam” adli &ykiisiini
baslatirken Tarik Bugra’nin; “Oyle bir insan yaratmak
istiyor ki; bu insan butiin insanligin kugulislerine,
igrencliklerine teselli olsun” dizeleriyle diinyanin koti-
lGgl karsisinda direnen edebiyati gozler 6nline serer
ve duyarliliga davet etmek adina bu sozleriyle devam
her birimiz, “Ben yanma-

eder: “Kerem Misali”

sam/sen yanmasan/biz yanmasak/ nasil/ ¢ikar/ karan-

2

liklar/ aydinhiga...” sormali degil mi kendine insan?”
(s.10-15) Cevre ve edebiyat iliskisine deginen yazar,
sosyal bilimcilerin edebi eserleri liiks bir meta olarak
gormesinden hayiflanir. Edebiyatin toplum adina
yararl islevlerinin varligi yadsinamaz bir gergek bunun
bilinmesi acisindan Oztiirk, cevre/kiltiir alaninda
bircok eseri Ozetler(Bes Sehir, Son Kuslar, Mirdim
..) “1270'de

Yirmisekiz Celebi Mehmet’in Sefaretname kitabi da

Erikleri, Faust ‘un Mirekkep Lekeleri

sehir/cevre kiltirinin o zamanlarda gézimuzi ka-
mastirmasinin isareti degil midir?” diyerek tarihi ger-
cekliklerle destekler gorusiint (s.17). Zaten edebiyat
tabiattaki var olan dogal guizelligi, kiltiri ve toplumu
birer esin kaynagi olarak goren dipsiz bir kuyu degil
midir? 1860’larda Sinasi 6nculliglinde gelisen gazete-
edebiyat miinasebetine ve iktidar karsisindaki gticla
durusuna deginerek glinlimiizde gazetelerin edebiya-
ta olan bakis agisindaki degisime ve gazetelerin tike-
tim malzemesi haline gelmesine gicli bir elestiri
sunan Oztiirk; “Gazetelerin, yazarlariyla ‘durus/kimlik’

kazandigi giinler vardi. Edebi dilin 6zeniyle yazdiklariy-
la okuma zevkimizi arttiran az sayidaki kose yazari
umut kaynagimizdir” der.(s.22). Teknolojik araglarin
¢ogalmasi, (televizyon, telefon, bilgisayar...) gibi alet-
lerin ortaya cikip gelismesiyle okur oraninda daha da
dusls gerceklesmistir. Aile, okul ve en ¢ok da edebi-
yat 6gretmenlerinin bu konuda genclere yol goster-
mesi gerekir. “Medyatik/teknolojik araclarin kusattig
bugliniin evlerinde birakiniz sanat ve edebiyati, ¢ok-
lukla giinlik sohbetin bile yeri kalmamistir”(s.26).
Edebiyata zira en ¢ok genclerin ihtiya¢ duyduklarina
ama yaptiklari birgok etkinligin gevre tarafindan kiigik
gorilmesi, ailelerin sézel dersleri 6nemsememesi
gencin edebiyat zevkini zamanla 6ldiirdigline ve bir
edebiyat dergisini ¢ikarmak isteyen gence tlkemizde
pek gereken alakanin, ekonomik destegin gosterilme-
digini soyler. “Genglere daima uretken ve iyi insan
olmayi 6nerenler, onlara bir turli yardimci olamiyor
ne yazik ki. Hemen her sehirdeki tniversitede Tark-
ce/Edebiyat bolimleri var buna karsilik pek ¢cok sehir-
de edebiyat dergisi satilmiyor bile” (s.27). Gengleri
tiketim kiltGrinin iginde varligini devam ettiren
nesnelere donistiiren sistemi elestirir. Oztiirk, eseri-
nin ikinci bélimiinde “Oykii, Roman ve Tiyatro” basl-
g1 ile karsilar okuyucusunu. Oykii, roman ve tiyatro
gibi edebi tirlerden metinleri inceleyen Oztiirk; her
metin edebiyatin icinde bocaladigi ve ele aldigi sorun-
lari irdeleme agisindan ¢ok yonlu bir icerige sahiptir.
Gramofon ve Yazi Makinasi adli 6ykiiyle; matbaanin
icadi ve teknolojinin hilkiim ¢agi ile birlikte yazarlarin
editor denetimi ve begenisi kaygisiyla 6zglinliklerini
yitirmelerinden dem vurur. Muharrir adli oyunda
yazarlarin ekonomik kaygilari ve toplumun edebiyati
hor gérmesi sonucu edebiyatin kaybettigi degeri irde-
ler “Tok da olsa karin, gudiktiir edebiyatsiz in-
san”(s.74). Seyrek Yagmur romaninda bir kitapginin
esnaf kaltirl icinde var olma micadelesini anlatir.
Okuma oranimizdaki diisiise ve edebiyata olan ilgisiz-
ligimize Tanpinar'in sézlyle acli gercegimizi gozler
online serer; “Tirkiye, evlatlarina kendisinden baska
bir seyle mesgul olma imkanini vermiyor”(s.69). Daha
bircok edebi metni sorunlar agisindan incelerken
karsilastirmali edebiyattan da yararlanmasi anlatimi-
na ayri bir zenginlik kazandirir ve bu edebi eserleri
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farkh agilardan ele almasiyla da okuyucusunun ufkunu
agmaktadir. Yazarlarin var olma miicadelelerini eser-
leri Gzerinden anlatildigi gorilir.

Kitaplar igin; eser incelemelerini iceren bu bé-
limde kitaplarin donem kosullarini yansitmasi, bir
edebi- tarihi kaynak niteliginde olmasi ve Narsisizmin
yazarlarin yaraticiliklari, 6zglnlikleri agisindan ne
denli etkili olduguna dikkat ¢eker. “Bu ilkede neden
muharrir yetismiyor?” Sorununa aciklik getirilmeye
cahsilir. “Neden kitap okuyoruz, neden siir okuyoruz?”
Sorusuna; varligimizi siradanliktan kurtarmak, hayati
farkh anlamlandirmak ve renksiz dinyamiza renk
katmak icin diye cevap verir Suut Kemal Yetkin”
(s.23). Tespiti cok yerinde diinya ancak hayal giicini
sinirlarini agsmakla, farkh agilardan bakmakla ¢ekilir
hale gelir ve bunu edebiyat bize batin ciplakligiyla
sunar.

Varligi Yazi Olanlar adli son bélimde Sait Faik,
Sabahattin Ali, Refik Halit Karay, George Orwell ve
sair Puskin gibi isimlerin eserleri ile iktidar karsisinda
var olduklarina ve birgok sorunla karsilasmalarina
ragmen bu tutumlarini dmirleri boyunca stirdtrdik-
lerine deginir. Refik Halit, ittihat Terakki déneminde
Sinop’a Cumhuriyet déneminde ise Beyrut’a siirgiin
edilmesinden dolayi iktidarla olan iliskisinde bir yu-
musama sezilir: “Refik Halit, bundan sonra olgull
diliyle yazan ve kalemiyle gecinen yazar kalmaya 6zen
gosterir. 1942’de, gencleri uyaran yazisindaki “politi-
kaya dair fikir yuritirken- fikir varsa sayet sagl solu
kollamak, falsodan kaginmak ve is agmaktan gekin-
mek, her seyden evvel, bir vicdan ve milli selamet
kaygusudur” s6zi, onun kendisine pahaliya mal olan
deneyiminin {riini olmali”(s.119). Oztiirk’iin eserinde
bircok kez iktidar ve edebiyatin catismalarini eserler
ve bircok yara almis yazarlar (izerinden genis capta
irdeledigi goralir.

Oztiirk; 6ykii, roman ve tiyatro tiirlerini, gerek
Tirk edebiyati gerekse de diinya edebiyatinin yapi
tasglarini olusturan yazarlari genig bir perspektif ile
inceler. Edebiyat diinyasindaki sorunlara ve sorunlarin
isleyisine 151k tutar, bunun yaninda edebiyatin bireysel
ve toplumsal hayattaki islevini de sorgular. Deginme-
ye calistigimiz Oztiirk’in calismasinin yaninda okya-
nusta damla niteligindedir. Halbuki bu tir calismalarin
onemi fark edilmeli ve bir edebi hazine niteliginde
oldugu gozlerden kagmamalidir.

* Mus Alparslan Universitesi/Sosyal Bilimler ve Tiirkce

Ogretmenligi Béliimii

SOPRANO BAS BARITON

(kirlangiglar kayardi ezanla)

ruhumun adi ruh degilken

ayak bileklerim degil dizim kanar

iken ben saglarimi islatirken kuyu suyuyla
zaman yekpare kalin bir levhaydi
niagara'dan ve tiim ylceliklerden

varille adamlar atlardi

sonra biyldim ve gatladi pangea

briket oriili kuzey duvari yikildi hanenin
yaprak bitleri yapisti gline bakan yerlerimize
kaynamak, devinmek, inilemek
eklemlerimiz sanciyordu, ses kalinlasti
durmadan durulurdu mevsim ortasinda
onceyle sonra arasinda ben seffaf degilken
ince bir nakis vardi

(ruhum ¢iplak elleriyle bir adami mesela)

bunlari hep bosa hep sozler ¢ikti agzimdan
bosa

¢ocuklugumu trabzon kiyilarinda

bir yiin tliccari bogdu

Mustafa YILMAZ
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SEHIRLER VE EDEBIYATIMIZ

Zaman zaman distnirim ne ¢ok yanil-
gilarim var diye. Sizlerin yok mu? Herkes tara-
findan dogru kabul edilen tanim ve tasniflere
karsi icimde hep bir kusku duyarim. Her tasnifin
kapsayici ve kusatici olmaktan uzak, ayristirici
olmasinin getirdigi tedirginlik midir bu durum
bilemiyorum.

Sehirlerle edebiyatimizin tarihi gelisimi
arasinda ciddi bir iligki var midir bilemiyorum.
Edebiyat tarihgilerimizin buna gerektigi kadar
kafa yormadiklarini dislinliyorum. Daha acik-
casl edebiyat tarihimizin bile yeterince kendi-
mize has metotlarla kaleme alindig1 gorisiinde
degilim. Edebiyat bir dilin macerasi ise edebiyat
tarihindeki duraklarin ve tasniflerin de ilgili dilin
kendi macerasini dogru aksettirmesi gerekli
degil mi? Bu konuda siyasal tasniflerin daha
belirleyici faktér oldugunu gérmek beni rahat-
siz ediyor. Edebiyatimiza bu cercevede yakla-
simin anlatim teknigi acisindan ortaya cikan
onceki farkhliklarin goéz ardi edildigi kaygisini
kafamdan atamiyorum. Fuat Koprild'nin
oturttugu genel hatlarin daha siyasal zeminin
disina ¢ikarilmasi lizumlu imis gibi gozikiyor
bana.

Dislinceden hayata gidisi, hayattan
dislinceye gidise tercihi neden anlamakta zor-
laniyorum. Bu dislincemi nasil ifade edecegim
konusunda aglkgasi ¢ok zorlaniyorum. Sunu
sdylemek belki miimkiin; islamiyet éncesi Tiirk
edebiyati denildigi doneme iliskin eserlere 6zl
itibariyle metin acisindan bakildiginda istan-
bul'un etkisine kadar koklu bir farkhlik gorebil-
mek neredeyse zor. Dilin ve diisiincenin tabii
macerasl, sanki belirli cografi mekanlarla daha
dzdes hale gelmis hissi veriyor insana. istanbul
deyince sarayi, saray deyince aruzu hatirlamak
kacinilmaz hale geliyor. Ankara sehir olarak da

Selim TUNGCBILEK

tam bir hece ¢agrisimi dogu-

ruyor. Oysa Ankara daha kokslz hece ise bizim
edebiyatimizda daha bozulmamis daha eski bir
gelenegi yansitir. Belki halk gelenegi Ankara'ya
boyle bir yansimayi da aktariyor olabilir. Aslin-
da bana sorarsaniz Ankara serbestligi ve dagi-
nikhgr sembolize eden bir sehir gibi gozikir
benim gdzime. Bursa duru bir hecedir. Konya
Mesnevi ruhudur. Kerkiik Hoyrattir. Taskent,
Buhara, Semerkant bilgeliktir, erdemdir kendini
anlamadir. Turfan ilktir, yeniliktir. Otiiken va-
rolustur, anittir, destandir. Ahlat, Malazgirt
yorgunlugudur; duraktir, kapidir, cikistir.

Milletler sehirlere birikimlerini yansit-
tiklari gibi sehirler de birikimlerini tizerlerinde
yasayan dillere, kultirlere, toplumlara yansiti-
yorlar. Sehirlerimizin bize kattiklarini tespit
etmeden birikimlerimizi tam olarak ortaya ko-
yabilecegimiz inancinda degilim. Bu yiizden
edebiyat tarihcilerimizin biraz da dil cografya
iliskilerine yogunlasan dikkatlerinin ne denli
hayatiyet tasidigini séylemenin geregi var.

Cagatay lehcesi bana hep sularin haya-
timizi daha da canl, diri, iri kildigi bir cografya-
nin ve iklimin mirasi gibi gelir. Aral, Hazar golle-
ri ile sayisiz irmaklarin akigini da iginde barindi-
rir. Orada her dem yikanmayi arinmak, dirilmek
olarak goririm.

Bizim yapmamiz gereken tek bir sey
oldugu gercegi cikiyor ortaya kusatici olmak.
Bitlncal bir dinya hayati ve dili ile herkesi
batin glzellikleri ve farkhhklari ile kusatmak ve
kucaklamak.

Yanilgilarimi sizlerle paylagsmak sizlerin
yanilmazhgina kapi aralamaz mi? Ne dersiniz?
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YOKSULLUK iCiMizDE r
Burhan KALE
Mustafa Kutlu, 20.Baskisi Dergah bitin agikhgiyla ve ask tadinda... Hayati her gin

Yayinlar’ndan ¢ikmis olan “Yoksulluk igimizde” adli
hikdye kitabinda alti levhada on (¢ pargadan
meydana getirdigi tek hikaye anlatiyor.

Umutsuz Bir Agkin Miinakasasinda Sukran’in
evlenmesi... Evlenme; bir kat, bir araba ve bir
koca... Kocanin emtia arasinda yer almasinin
insafsizlik oldugunun Siiheyla da farkinda... Gelinle
damadin  beklenmesi... Annesiyle Siiheyla’nin
ayakta dikilmesi... Suheyla’nin bedenen salonda
bulunmasi, ruhen degil... Miisliman olmasi
nedeniyle isinden ve arkadaslarindan kopmasi,
arkadaslarinin onun diinyasini kendi diinyalari igin
tehdit olarak gormelerini hissetmesi, nikah
merasiminin yapilmasi, o sirada Engin’in salona
girmesi, bir hesaplasma, Engin’in her anini mal
biriktirmeye harcamasi... Engin Stheyla icin mevcut
hayat seklinden vazgececek mi? Yoksul ve temiz
¢ocuk ancak c¢amura batmis, ayri dinyalarin
insanlari Engin ile Stiheyla...

Her sey fani, degil mi? O L i
. Mustafa Kutlu
fanilik  anlatilyor  levhalarda. YOKSULLUK
. . . MIZDE
Zamanin Uzerinde kalacak birkag ‘ .

dalga boyu yakalanmaya

calisiliyor...

“Akasyalar Acar mi?” Levha
I'de yer aliyor. Iilk paragrafinda
tomurcuklarini ansizin
patlativermis akasya dalinin genis
pencereden giilerek bakmasi,
sonrasinda yesil yesil ug vermis
yaprakgiklarin savkimasi ve yerli
yersiz fingirdesen serceler... Derken koca, beton
binanin abus cehresine, kirli, gri, isli duvarlarina
nerdeyse sliriinecek kadar yanasan incecik akasya
dali... Anlatim hikdyeden ziyade siire yakin... Bu siiri
duyan, duyuran Siheyla... Herkes iginde sair...
Sukran, Sidheyla’nin arkadasi, Siheyla’nin a’sini
uzata uzata istedigi makasi alip almadigi mechul,
ayni zamanda seslendigi Murtaza Efendi’nin
hizmetli oldugu ve akasyanin cicek agma ihtimali
olan yerin is yeri oldugu anlasiimakta... Akasyalar
evin bahgesinde cicek agmaz ne de olsa...

Siheyla kim? Levha IV’ de ortaya c¢ikmasi

kazandigi  yeni  yalnizliklarla  zenginlestiren
Suheyla’nin, bitiine oranla devede kulak kalan bir
zenginlesmeye sahip oldugunu fark etmesi... Bu
durumun yalnizliklarini sevimlilestirmesinden baska
bir sey degil Tenhalik Basinca...

Pogacalarin alindigi adamlarin, koca binalarin
oniine erkenden tiineyip ufaldik¢a ufalan suratlar
ile engebeli arazileri andirmasi ve (¢ tekerlekli
arabalarini  bin yillik diken diken sakallari ile
itmeleri 6zgiin ve etkileyici bir anlatim...

Engin ve slk(t... Neden? Artik bir kelebegin
yumusak kanatlarina bile dokunulamayacagindan.
O delismen akasya dalina hi¢ bakilamayacagindan.
Hicbir yere bakilamayacagindan... Siikran’in
demesine Engin nisanlanmis...

Suheyla’nin, artik pencereye, pencere éniinde
siritip duran o densiz dala dénememesi...
‘ Gomilmeyen  seyin nasip
olmayacagini bir Ahlak
Dersinden 0Ogrenmesi... Ne ki
senden alinmistir o senin
hayrinadir. fgindeki yoksullugu
hissediyor musun? lste senin
icin en hayirl vakit... Géniil eri
garib olmaz... Hikdyenin insani
etkileyen yanlari...

Engin’in kara kuru bir
kizla  nisanlandigi  haberini,
kaslari cimbizla yoluna yoluna
artik yok olmali Sukran’dan
ogrendikten sonrasinda ruhunda firtinalar kopan
Suheyla, temeli yikilan bir bina, ortadaki diregi
cekilen bir ¢adir misali i¢ diinyasinda yoksulluga
ermesi... Sehrin buyuk binalar, genis caddeleri,
vitrinlerin gbz kamastiran yanlari, alis verigin, hatta
isin Engin ile beraber ucup gitmesi SUheyla’nin
dinyasindan... Kanlica sirtlarinda kiglk bir evin
“Sevgiler soyut degildir” demesi yakin gecmiste...
insanin  degisik ruh hallerinde canli cansiz
¢evresinin onunla bir olmasi ve ruh halinin bizzat
kendi olmasi muntazam hissettiriliyor okuyucuya...
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Suheyla’nin, Engin’in mavi gozlerine dalmasi,
enginlerde Umidini kaybederken birden bir ses ile
dirilmesi “Hayyaalel felaaah...” Arzularindan
soyunmasli, hep Oyle oldugu gibi yani.. Siyah
Gemilere  binerek gitmesi ve Siheyla’nin
hikayesinin bitmesi... Bize gore bitmesi demek ki...
Clnkld Engin, fevkalade zengin kara kuru kizla
nisanlanmisti ya...

Hayat tesadiflerle dolu... Ahlak Dersindeki
teneffiis ettigin her nefeste seninle olan kaderle
tesadif celisse de burada... Yeniden Siiheyla ile
karsilasmasi... Suheyla’nin diinyasi, i¢ aleminin
acllmasi... Engin’in nesine tutuldugunu
0grenmemiz, hayatin “indirimli satislar’dan ote
manalari oldugunu gérmesi... “Burada hayat yok”
deyip gectigimiz nice seylerin 6tesinde, Stiheyla’nin
hayatin bir imtihan oldugu gercegi ile karsilasmasi

kaybolmasiyla ayni olmasi bir yerde... Esyanin da
anlamini yitirmesine yol ag¢masi... Siiheyla’nin
sebepsiz gercekte cok sebebi var tabii ki, aglamasi
icinin derinliklerinde bir tele dokunmasi ve
annesinden Kuran okumasini istemesi... Nasil olup
ta konusabildigine sasmasi... Enginin nisanlandigl
gin duydugu hayyaalle felah’in haydi kurtulusa
demek oldugunu birinden sorup 6grenmesi... Bu
gecenin sabahinda gidip isinden istifa etmesi...

Annesinin srari ile Suheyla’nin bir sohbet
programina katilmasi. Sohbetteki kadinlarin sik
giyimleri ile birbirlerini slizmeleri... Stheyla’nin
hayatini goziinlin 6nlinden gegirmesi... Sohbette
hoca annenin dedigi gibi sevdigi seylerden
vazgecmesi... Yerlere kadar uzanan genis mantosu,
alnini gevreleyen uzun basortiisi ve yilziindeki
glliicuk, gozlerindeki keyifli bakisla kendisine bu ne

bizi de bu gergekle bas basa bir

Suheyla ile karsilasan kim
sordugu Engin de kag¢ giindii
sorusundan sonra pencereye d

bazen ¢ikip gitmek istedigini 68
gitmenin mimkin oldugunu,
Engin olmadigini, baska Eng
soyleyen kim? Baska Enginler|
diyor ya Siiheyla... Enginleri bog
Kararsiz Stiheyla... Sana cay koy
demek ki konustugu ic sesi d

kimse bir baska dinyanin varhg
yatsi ezaniyla beraber... Bir bas

Mefrusat, cevremisge
isiklari parlayan siyah gemileri W@d{t& AWLOLC/ VVMA«tlAA/
olmak ise nederv
Gayy-{/ [/Vad[/ ve/ g,ayrf/ Basini ona tutmaktir adi ask/Bu
zihwni... Halbuki
yazar... Cikarken de kek getiriy %yada/y\/ kWtMld,(A,kQa/

aslarina Miisliiman oldum diye
Uheyla’yr hasta gibi goérmesi
iya mesafe koyup gitmeleri...
tigi dinya ile kendi dinyasi
a kavramasi, Engin’i ne kadar

Aska gelip gercege alnini
hice satmaktir adi ask/Dokup
i ask/Elinden sekkeri ayriga
yutmaktir adi ask/Beld yagmur

I denizdir/Ona kendini atmaktir
u ROmi bil hakikat/Vic(du fani

ca, yeni yalnizliklarla hayatinin
nmesi, bir kisim esyalarindan

diinya iste... Valide Camisinin = o = n’in gercekte Engin’in
Dahw 6390w olacagu...

bozbulanik gline, Engin’in
donmesi... Rizgarla bir da

ylemesi, Stkran’in oglanin gozi
demesi... Siikran’in  icinin

varligini, tam da bunun gibi boylesine bir sesle
kendine geldigini hatirlamasi... “Hayyaalel
felaaah...” ne demekti ki...

Levha III'in Mefrusat'inin az, ancak derinlik
icermesi... fhtiras Enginleri’nde yoksul bir mahalle,
mahalleye uyum saglamis ondan bir parga kendine
gelmis Engin’in babasi, cocuklarin dilinde “Enginl..
Engin!.. Babasi zengin...” nakarati...

Engin ile Stheyla’nin ayni yerde calismasi...
Engin’in zenginlik hayallerinin olmasi... Kalbimin
Dasitanr’'nda Siheyla’nin isten ayrilmasi, madarin
online birakilan dilekge ve istifa... Sonra gecenin
gelip yavasga odayl kaplamasi, sobanin kigtcik
deliginden sizan kiglk 1siginda, okumaya cahstig
kitabin harflerinin goézikmemesi... Hayatinin da
gorinmez oldugunu kavramasli... Enginle olan
diinyasinin kaybolmasi, kendi diinyasinin

kalabaligini habire  bosaltmasi...  Engin’den
bahsetmesinin Siiheyla’nin iginden kirli bir egya
¢ikarmak olarak tarif edilmesi... Suheyla’nin
Sukran’a, Engin’i bir daha goérirsen Stheyla’nin
Miisliiman  oldugunu  sOylemesini  istemesi...
Sukranin tepkisi ve birazdan Sidheyla’nin  eski
hayatina ait ne varsa alip gidecegini bilmesi...

Umutsuz Bir Askin Miinakasasi, Siheyla
anlatiyor. Sukran’in duginindeki haleti ruhiyesi,
Sukran’in bir emtia gibi koca almasi, eski yani
Misliiman olmasindan 0Onceki dilinyasina ait
arkadaslarinin  kendisinden ve kendinin de
onlardan uzaklagsmasi, baskalarinin da bu
kalabalikta yalniz olabilecegi ve onlarin da kendileri
ile ne konustugunu fark etmemesi Siheyla’nin
kaybir...

Suheyla’nin  Misliman olmasindan dolayi
cevresinden kopmasi ya da c¢evresinin ondan
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uzaklasmasi gercegi ile karsilasan okur hikayeden,
Suheyla’nin is yerinden bakinca gérdugu bin yilhk
dikensi sakallari ile arabalarini yiten adamlar gibi
uzaklagmasi... Bu i¢ kanama ile yiizlesebilen okurun
ise yeniden eline almasi hikayeyi...

Stheyla’nin, annesinin haline acimasi, buna
sebep oldugu icin Uzlilmesi, Engin ile olan
konusmasi, engini de Misliman yapmaya
calismasi, bir sarki gibisin artik misralari ile 6niine
disen misralarin bir garip guzelligine tutunmasi...

Levha II' de Ahlak Dersi ile kitaba adini veren
Yoksulluk Icimizde; hayatimizi gevreleyen esyanin
yoksullugun kaynagi oldugunu, “Demek kirada
oturuyorsunuz” derken Engin’in ne kadar derinden
yaralayip hissettirmesi Siiheyla’ya... Siyah Gemiler
de ise hikayesi bitmis aslinda Siiheyla’nin... igindeki
zenginligin farkina varmasi ne de olsa.. O halde
neden gemiler siyah?

Levha I’ de Mefrusat, cevremize ordiiguimuz
duvar gercekte... Ama¢ mutlu olmak ise neden
surekli o6rlyoruz... Gayri iradi ve gayri zihni...
Halbuki esyadan kurtulduk¢a kendimiz olacagiz...
Daha 6zgiir olacagiz... Ihtiras Enginleri, Engin’in
ihtirasinin  temelinde nasil  bir zihni ge¢mis
oldugunu gosterirken Engin’in bu mefrusattan
kurtulmasinin ~ yani  Siheyla’nin  dedigi gibi
Misliiman olmasinin ne kadar biylik bir azim ve
iman  gerektirdigini  gostermekte...  Kalbimin
Dasitani’nda “Hayyaalel felaaah...” ozline
Stheyla’nin ermesi, Misliman olmanin sekilden
Ote Oze ait yani ile de dolmasi, Engin’i davet ettigi
diinyayi kendisinin kesfetmesi...

Levha IV'te Ask, Esrefoglu Rumi diliyle
anlatiliyor... Tenhalik Basinca’da Sikran ile birlikte
eski diinyaya ait mefrusattan ve fani aski temsil
eden Engin’den Stheyla’nin vazgecisi
anlatiimakta...

Yoksulluk igimizde; Levhalardan meydana
gelen bir ev... iciyle, disiyla... Bu evde alti odaya ait
alti kapi var sanki... Odalardan birinde dort kisim
yer aliyor; Ask, Tenhalik Basinca, Umutsuz Bir Askin
Miinakasasi ve Telasin Manidar...  Odalardan
ikisinde Uger kisim bulunuyor; Ahlak Dersi,
Yoksulluk Igcimizde, Siyah Gemiler ile Mefrusat,
Ihtiras Enginleri, Kalbimin Dasitani... Birinde iki
kisim; es-Salatii hayrun mine’n-nevm ile Séziin
Nihayeti ve Sevdanin Bidayeti... Biri de bir kisim;
Akasyalar Acar mi?

Ayrica bagimsiz bir de ¢ati var; Levha V...

Adeta bir Uggen c¢izilmis... Levha VI'ya
tutunmus olan Umutsuz Bir Askin Miinakasasi...
Tabanda Akasyalar Acar mi? ile S6ziin Nihayeti ve
Sevdanin Bidayeti var... Levhanin ilan kisimlari ise
arada kalan diger hikayeler; hepimiz gibi...

SABAHA KIYAMET VAR...

Bellek, ufka uzak

Yedi kus; can, kan karisik,
ibrahim’e sicak

Ségit, riizgarla hemhal
Toprak, hayata tesne
Ask, cicege ugrak,
Tohum meyveye

Kirpik, tirbedar,
Gozbebegi, metfun
Yalnizlik hakikat

Islak yorgan farkindalik

Kayip anahtar,

Kilitli avug

Hayata tutkun nasir,
Giln, umuda nehir
Yiirege cemre duygu,
Guvercine bigane sehir

Akil, glin 15181,

idrak karanlik yiizii mehtabin,
irfan giin dénimii

Arif, cekiminde nazarin,
Mutluluk ani seyyale,

Hlzln sakini damarin

Ezan, saba makaminda
Minare, kubbe kulaginda
Hilal, sema hizasinda,
Yildizlar Mevlevi etrafinda

Ask, mirag

Cile, Burak

Ucu kirik kalemin ikameti,
Dikensi yani gigegin
Cennet, siire yakin,
Parlak bir yildiz kadar
Uyku derin,

Sabaha kiyamet var

Selguk SAMIL
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CAYDANLIK

Guntn kizilhgl pare pare yayiliyor
Erciyes'in  karli tepelerine. Mart kapidan
baktiriyor, dillerde ayni terennim. Ginin en
glzel saatleri... Ne gecenin canhiras cigliklari,
ne sabahin mahmur bakislari var. Batan
glinesin son bir huzmesi kiglcik mutfak
penceresinin iri delikli tllinden gecerek beni
buluyor. Erzincan islemesi bakir gvdem isil 1sil.
Gunesin renkleriyle dans etmek, eteklerimde
onun sicakhgini, paril paril kizilhgin her tonunu
hissetmek beni nasil da mesut ediyor. Yolun
karsisindaki parkta oynasan c¢ocuk sesleri bir
rlyanin icinde kanat ¢irpmama sebep.
Biliyorum, az sonra evin annesi gelecek ve
yemek hazirliklarina baslayacak. O gelmeden
bu anin tadina sonuna kadar varmak istiyorum.
Ne var ki az sonra glines de elini etegini ¢ekiyor
Uzerimden ve tim ihtisamimi kaybedip
mutfaktaki gérevime geri doniyorum.

Evin annesi Kadriye Hanim geliyor
telasla. Bir cocugunun yedigini digeri, digerinin
yedigini 6blrld yemese de hi¢ sasirmaz bugin
ne yemek yapsam diye. Elinin nizami hig
sasmaz. Kimi glin gelir her bir ¢cocugu icin ayri
ayri yemek koyar masaya. Bu topraklarda
yemek her isin basidir. Evin eri, ¢colugu cocugu
karnini doyurmadan kapidan disari birakilmaz.
Kocasi desen ne versen onu yer ama buglinki
telasi baska.

Kadriye  Hanim  bir tarafta un
kavururken, diger eliyle goévdemi hisimla
kavrayip icimi buz gibi suyla dolduruyor. Ofkesi
blyik hareketlerinden belli. Pat kit diye
kapanan dolap kapaklari, saril saril akitilan su...
Son zamanlarda ylzi de hig gilmez oldu. Derdi
tlrli bahane ile evin yolunu gecelere akitan
kocasi.

Ah Musa ahhh, diye i¢ cekiyor. Eger
baska biri varsa eve parcalarin gelsin, diyor
hiddetle.

Musa Bey; misfik, hos sohbet bir
adam. Bir cayima dayanamaz bir de sigaraya.

Melike Celik

Kadriye Hanim'in beddualarina dayanamayip
bir an 6nce fokurdamaya baslyorum.

Bir kosede tavuklari diden Kadriye
Hanim, kaynadigimi goriince ocagl sondirup,
sen karisma, daha soyleyeceklerim var, der gibi
agzimin payini veriyor.

Ne cok dert, tasa gormustim bu evde.
Gegim sikintisi, cocuk 6zlemi, akbaba akrabalar,
cocuklarin hastaliklari, daha neler neler...
Kadriye Hanim, eskidik¢ce evdeki tim egsyalari
degistirmisti de bir bana kiyamamisti. Arada bir
kalaylanmam i¢cin gonderir, i¢imi disimi
parlattirirdi da vazge¢mezdi benden. Ben de
siradan bir ¢aydanlik degildim sunun surasinda.
Ustii altindan buyiik kag caydanlik vardi ki su
memlekette. Musa Bey caya sevdali, Kadriye
Hanim'in ise ocakta c¢ayl hi¢ bitmezdi. Cay
biterse s6z biter, muhabbet biter diye
korkardi.

Zirrrr...

Aniden calan telefonun sesi ile irkildim.

"Evet, abba bu gece de gelmeyecekmis.
Sayim varmis. Oyle dedi."

"Yok, abba, tanimiyor musun Musa'yl?
Oyle sey yapmaz. Gengken ne kadinlar kostu da
pesinden hig birine doniip bakmad:."

"Tamam abba. Kapatiyorum simdi.
Cocuklar gelecek, yemek hazirliyorum."

Kadriye Hanim ¢orbayi koyunca ocaga,
Arabasinin hamurunu dékmeye basladi. Kocasi
yapmaz miydi gercekten? Yoksa o da annesinin
kaderini mi yasayacakti? Daha cok kiiclikken
babasi da cekip gitmisti baska bir kadina. iste o
zaman evin erkegi Kadriye Hanim olmustu. Ve
iste o] zaman 6grenmisti kimseye
glivenemeyecegini.

Kadriye Hanim, iyiydi hostu da dili zehir
sacardi cogu zaman. Yiregini temiz tutmak icin
dilini  kirletenlerdendi.  Sozleri  zihninde
demlenmeden ¢ikardi agzindan. Cayin iyisi
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yalnizca hasat zamani toplanmasiyla olmazdi
elbet. Kullanilan suyu, demleme sirasindaki
0zen, demleme siresine riayet ve tabi bardagin
ince bellisi ile ahenkli bir ayin Grlinlydu iyi ¢ay.
Tipki insan gibi! Mayan ne kadar iyi olursa
olsun gezdigin topraklar gl kokmali ki sen de
gll kokasin. Ne kadar nazik olursan o kadar
nezaket  gorursiin.  Sozln  yeteri  vakit
demlenirse 6zin o kadar dogru bilinir.
Distincelerin ne kadar incelirse zekan o denli
begenilir. Kadriye Hanim cayin iyisinden anlardi
da cay gibi olmayi akil edemezdi bir tirla.

Yillarca sag¢imi stplrge ettim, her seyi
dort dortlik 6nlne serdim. Bunlari gormeyecek
kadar kor degildir herhalde, diyerek tekrar
soylenmeye basladi. Baskalarina inkar etse de
icindeki kurt her bir uzvunu kemirmeye devam
ediyor, kanser hicresi gibi tim bedenini
sarmaya calisiyordu. Slphelerinde haksiz da
sayllmazdi. Musa Bey son zamanlarda pek
sislenmeye baslamisti. Yillardir dokunmadigi
biyigini da bir ¢irpida kesmis, gir biyiklarinin
gitmesiyle etli, genis ylizl aydinlanmis; iri, kara
gozleri daha da belirginleserek hayattan daha
cok beklentisi oldugunu haykirir gibi suratinin
ortasinda parlamislardi.

Musa Bey hoyrat bir adam degildi.
Yillar 6nce mahalledeki g¢ocuklar bakkalda
etrafini sarip dondurma istediklerinde, son
paraslyla ¢ocuklari sevindirip eve bos donecek
bir ylrege sahipti. Simdi nasil olur da bdyle bir
adam, karisini ve gocuklarini dipsiz bir Gzlintlye
gark edebiliyordu; anlayamiyordum.

Bir yandan Kadriye Hanim'a Gzuliyor
ama daha ¢ok, en saadetli vakitlerini dahi
gereksiz lakirdilariyla israf edip Musa Bey'in
sabrinin ayarlariyla oynadigl igin icten ice
kiziyordum. Diger yandan Musa Bey'e tarifi
muimkiin olmayan bir muhabbet besliyor fakat
keyfi arzulari icin en sevdiklerini yakip yikan bir
adamin bu muhabbeti hak edip etmedigini
sorguluyordum.  Birine  yapilmis  haksiz
muamele hepimize yapilmis sayllmaz miydi?
Peki, 6mri boyunca iyilikten ayrilmayan bir
adami tek hatasinda acimasizca yargilayip tim
gemileri yakmak adil miydi? Ben bu hikdyenin
neresindeydim?

Bir seyi cok iyi biliyordum. Kadriye
Hanim ele gline rezil olmamak icin bu yastan
sonra bosanmayi istemeyecekti. iste bu yiizden
kocasinin karsisinda gururu ezilmesin diye bu

konuyu asla konusmayacak, kendisini aldatip
aldatmadigini dahi soramayacakti. Ve belki de
ilk kez en hakli oldugu konuda sessizligin aci
¢igliklarina hapsedecekti kendisini.

Ya ben? Insanoglunun giivensiz,
acimasiz ve ¢ikarci tohumlari buraya da
dismistl bir kere. Nasil ayni tatta ¢cay demler,
ayni muhabbette ikram edebilirdim ki artik?
Kadriye Hanim’in her yutkunmasinda ¢ayim
biraz daha aci ¢almaz miydi? Musa Bey’e her
baktigimda iyi insan Uzerine butin deger
yargilarim alt Gst olmaz miydi? Onlar sessizce
eski glinlerdeki gibi yasama rollini Ustlenirken
ben dipsiz bir kuyuda kafamdaki gelgitlerle
bogusacaktim. Artik hicbir sey eskisi gibi
olmayacakti farkindayim. Yanitini bulamadigim
sorular, hakli ile haksizin i¢ ice gectigi girift
bulmacalar... Géovdem aylarca gilinese maruz
kalmis gibi, susuzluktan catladi catlayacak.
Omrim boyunca hi¢ bu kadar gerildigimi
hatirlamiyorum. Zaman tuz buz, disaridaki tim
sesler susmus. Kafamda ayni cimle tekrarlayip
duruyor: “Siiphesiz biz emaneti géklere, yere ve
daglara sunduk da onlar bunu yiiklenmekten
kagindilar ve ondan korkuya kapildilar. Onu
insan yliklendi. Siiphesiz o ¢ok zalimdir, ¢ok
cahildir.” (Ahzab, 72)

Biraz ©6nce ates basip gerinen
bedenimin, ince ince Gstdugini hissediyorum
simdi. Derin bir sizi var bakir yaldizlarimda.
Hilbiglimin hemen dibinden asagiya dogru
thk 1lik akan 1slaklik, simdi buz kesen gévdeme
urperti veriyor her adiminda. icimde kaynamis
ve sogumaya durmus suyun bedenimde acilan
catlaktan kagisi yalniz govdemi degil ruhumu da
hafifletiyor sanki. Az sonra ikinci ve Uglincil
catlaklar da gedikler agiyor bedenimde. Ve ilk
kez 15181 tam kalbimde hissediyorum. ilk kez
aydinhga  kavusuyor  her  bir  zerrem.
Yolculugumun varis noktasina ulasiyorum.
Esyanin hakikatinden gercek hakikate giden
yolun sonundayim. Tim yiklerimi insanogluna
birakiyorum. Giderken bilmekle kavramak
arasindaki farka ilk kez eriyorum. Insan
zalimdir!

13.04.2017
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YASTIK

Yasl ve solgun ylzime gllimseyerek
g6z kirpiyor Melek...

3% %k %k

Koklerimden ayirirlarken beni ilk sessiz
¢igliklarimi atiyorum. O an anliyorum: “Stikat”
kaderim...

ite kaka bindirildigim eski bir kamyon
kasasinda korku dolu gozlerle etrafimi
seyrediyorum. Teybin sesi sonuna kadar
aciimis. “Bir garip yolcuyum hayat yolunda”
caliyor. Nereye gidiyorum?

Pazar yerinde Ug bes kurusa satiyorlar
beni. Susuyorum...

Yeni evin hanimi ylizinG burusturarak:

“Pek de kirliymis, cok isimiz var” diyor.
O geceyi komirliikte gegiriyorum. Yapayalniz
ve garesiz...

Ertesi glin dere kenarina gotirip
genisce bir kitGgiun Uzerine oturttular beni.
Gece hayli Uslimuistim, ginesin sicaklig
iliklerime kadar islemis, icim gecer gibi
olmustu. Derken iki el uzandi Gzerime. Ne
oldugunu anlamadan kendimi buz gibi suyun
icinde buldum. Dislerimin takirtisini bir tek ben
mi duyuyordum? Sonra saglarimdan tutup
kaynar kayalara carptilar 1slak bedenimi.
“Yandim Allah” demeye kalmadan yedigim
koteklerin acisini hissettim her zerremde.
Tokuglar  pes pese indikce acidan
kopuriyordum. Elim ayagim tutmuyordu artik.
Teslim olmustum caresizce.

Su hi¢ dinmeyen bas agrilarim var ya
iste o glinlerden kalma. Neyse...

Gozlerimi actigimda incecik ve sert bir
zeminin Uzerinde iki buklim sallanirken
buldum kendimi. Yerden hayli ylksekgeydi.
Dismemek i¢in hi¢c hareket etmedim. Hos
kipirdayacak halim de yoktu zaten. Gecelerin
ayazinda, gindizlerin  rizgarinda  puskdl
puskdl savruldu kivircik saglarim. Bliylikhanim
bir seher vakti kucaklayiverdi beni ve indirdi

Fatma DAGLI

yere. Her yanim tutulmustu. Derin bir ig
¢ektim. Nefes alisimla birlikte bir ses duydum
havada:

“Ya Hakkk!” Ensem yarildi sandim.

Bir daha...

Govdem ikiye bolindi galiba...

Bir daha, bir daha, bir daha....

Her degnek darbesiyle kabardik¢a
kabariyordum. Sonra dort bir yanimdan
cekistirdiler, didikleye didikleye lime lime
ettiler bedenimi. Tel tel ayrilmis, yedigim
darbelere dayanacak glicim kalmamisti. Bir
ara kendimden gecmisim. Uyandigimda
blylikhanim konusuyordu:

“Yanler glizel ¢irpilmis.”

“Yiinler? Ben yiin miydiim? lyi de
annem beni kinali kuzum diye severdi...”

Beyaz bir kilifin icine doldurdular beni.
Agzimi dikip Ustime islemeli bir yiiz gegirdiler.
Adima da yastik dediler. Uzun silre yatak
odasindaki yukliikte bekledim. Karanliklar
icinde sessiz sedasiz... Esaret dedikleri sey gilin
Isigina, 1lgit ilgit esen riizgarlara, dag
kekiklerinin  kokusuna, c¢ingirak seslerine
hasret kalmakmis meger.

Dislinmek icin ¢cok zamanim olmustu.
Neydim, nereden gelmistim, bunca aclyi
neden ¢ekmistim?

Derken bir giin davul ve zurnalar
esliginde diger esyalarla birlikte ceyiz
kamyonuna vyiklenerek yeni evime dogru
yolculuga ciktim. Yillarca sevda soézclkleri
dinledim. Gllimseyen vyizlere dokundum.
Ninnilere eslik ettim. Ne sirlara vakif oldum.

Zaman su gibi akiyor, hayat bildigini
okuyordu. Sonunda mutluluklari hig
bitmeyecek sandigim bu ocaga da ates dusti.
Nazli gelinin gil yizi soldu. Sen kahkahalar
yerini sessiz  higkiriklara  birakti. Dualar
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duydum kara gecelerin issizliginda. Tuzlu sular
damladi yiregime. “Olim bizi ayirana dek”
diyenlerin  nasil  yabancilastiklarina  sahit
oldum.

* %k

Yol ayrimi...

Nazli gelin anneligine tutundu.

“Melek” dedi ve sustu. Ben de

sustum...

Yillarca Melek’i  uyuttum  sessiz
ninnilerimle. Sadece dizlerime yatinca, basini
gbgsime dayayinca “baba” diyebilirdi ama
sesini  kendisi bile duymazdi. Ne zaman
hayallerinde yasattigl, ylzina bile
hatirlamadigi bu adami soracak olsa annesinin
ylziinde kara golgeler dolasir, islak bakislari
bosluga asilir kalirdi. Bunu bilir, bilir de dilinin
ucuna gelen sozcikleri yutkunurdu caresizce.
Melek sustu. Ben de sustum...

Kiguk kizin hickiriklarini gizlemek igin
basini altima saklamasi kadar aci veren bir sey
olmazdi. Minicik elleriyle beni yiziine oyle bir
bastirird ki kederini ruhumun ta
derinliklerinde hissederdim.

Zamanla hasreti ofkeye donisti
Melek’in. Aksamdstleri elleri dolu filelerle
isten donen babalari, kollarini acarak kosan
cocuklart gérmemek icin oyununu vyarida
birakir, tek odali evlerinin perdelerini iyice
kapatir, icindeki koca boslugu doldurmak igin
bana simsiki sarilirdi.

Bir cocugun karin  gurultularini
dinlemek ve higbir sey yapamamak...

Sustum...

Bazi geceler beni hirsindan yumruklar,
yumruklar, yumruklar  sonra halsizce
diistiverirdi kucagima. Iste o anlarda ellerimi
uzatabilmeyi, kumral saglarini oksayabilmeyi
ne ¢ok isterdim.

Yapamadim...

Ve biyldi Melek. Ceyizine yastiklar
hazirlandi. Ama yin degil onlar. Kanavige
islemeleri de yok onlarin, 0yle hazr
nevresimler giyiniyorlar iste...

Ah, benim vefali kizim. Kimsenin bana
dokunmasina izin vermedi. ilk giinkii elbisemle
oturuyorum evinin baskdsesinde.

icimde bize dair sakladigim hatiralarla
ben de goz kirpiyorum ona...

HAKIKAT

Aslil blyk felaketler
Yireklerde kopar
Savrulur gider insan
Mechdle kadar!..

Ne gecen zaman geri gelir
Ne de asklar

Her birey yashlikta
Anilariyla yasar!..

Duru ve ¢iplaktir
Aslinda hakikat

Gulimseyip dururken
Gullerin arasinda memat!..

GELINCIK CiCEGISIN
B/esigine uzandin hayatin
Gurbet kokuyor bakislarin

Hayat bisbutiin kirlenmisken
Gunahini gcikartamaz siir

Kiyisinda dolasirken 6limiin
Gecenin matemine karisir htiznin

Gelincik gicegi gibisin ey yar
Korkar oldum seni sevmekten

Sen ki gbzyaslarini igine akitirsin

Acilarina yurt olur yufka ytregim...

Hizir irfan ONDER
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HURRIYET

- Dedem Salih DEMIRCIOGLU ve émrii cezaevinde ge¢mis biitiin kader mahkumliarina....

Nerden baslayacagimi ya da tam olarak
ne yazacagimi bilmiyorum. Belki de bu ise hig
kalkismamaliydm ama kafamda birlesen
kelimeler israrla bunu yazmami soylliyor. Hani
her o6yka kelimelerin evliliklerinden olusur ya
benim kelimelerim de adeta bizi evlendir diye
yalvariyor diyebilirim. Aslinda ilk kelimeden
sonra her sey sanki fitilinin ateslenmesini
bekleyen bir dinamit hizinda gelisiyor ama
onemli olan fitili atesleyecek glicte bir ates

yakmak sanirm. Her neyse yeterince
aydinlandiysak ben ilk kibriti yakiyorum...
Gozlerini simsiki kapatti ve elindeki

mektubu sanki onu yok etmeye calisan bir
sihirbaz edasiyla avucunda yuvarladi. Sikti, sikti
ama mektup hala oradaydi icindeki kelimelerin
agirhgr insanin gogsiine oturmus bir 6kizden
daha fazla baski yaparcasina isliyordu beynine.
Bir kagit parcasi ne kadar agir olabilirdi ki? Agirdi
iste; gozlerine baski yapan gozyaslari kadar,
bogazinda takilip kalan yumru kadar, beyninde
zonklayan dusinceler kadar agirdi.

Ne agladi ne de yasam belirtisi gosterdi,

kogusun ortasinda Oylece durdu ve agir
kelimeleriyle bakisti. Simdiye dek aldig aci
mektuplarini siraliyordu beyninde. Babasinin

oldigiini haykiran mektup, ilk bebeginin umut
1Isigim dedigi oglunun daha dogum haberini
almadan 6lim haberini aldigi mektup ama hayir
hicbirinin kelimeleri bu kadar agir degildi.

Mektupta ne yazdigini bilmiyorum, aslina
bakarsaniz hi¢ kimse bilmiyor. O mektup o giin
ilging bir sekilde kahramanin elinde kayboldu,
tipki bir sihirbazin mendili kaybetmesi gibi...

O gece gokyuzlini 6zledigini iliklerine kadar
hissetti. Kogusun kufli tavani yerine yildizh
gbkylizl ve hafif bahar esintisi oldugunu varsaydi
aklinca, yanagindan sizilen tuzlu goézyaslarina
engel olmadi, yillardir biri gérecek korkusuyla hig
aglayamamisti ama bu gece g6z pinarlarindan
kopup gelen ilik damlalarin ruhuna islemesine

Emine COBAN

kirli dtslinceleri yikamasina izin verdi. Nasil olsa
burada onu kimse goremezdi. Bir anda ¢ocukken
annesinin “neyi cok sevip degerini bilmezsen
tanri ilk onu alir elinden” deyisi geldi aklina. O
cok sevdigi hirriyetinin kiymetini hi¢c bilmemisti.
Yanlis adamlara dostum deyip dostlugun
kiymetini bilmemisti. Sevdigi kadina bir giin
olsun seviyorum demeyip askin kiymetini
bilmemisti. Bir an icinden anne diye bagirmak
geldi; “Anne, bu hayat bana hi¢ adil
davranmiyor.” ama bir yandan da biliyordu
hayatin nasil davranirsa ona 6yle davrandigini,
bilmek de istemiyordu artik. Bildigi her sey agir
gelmeye baslamisti. Kirk yilda edindigi tecriibeler
bir Akupunktur ignesi gibi sinirlerini yokluyordu.
Yorgun gozyaslari kirli gomleginin yakasinda
birikmisti. Ne ¢ok aglayamamisti simdiye kadar.
Erkek adam aglamaz diye diye duygusuz bir
psikopata donlismistl yillar icinde ve su an biraz
da aglayamadiklarina aghyordu. Butln
kederlenin serefine kayniyordu damlalar goz
pinarlarindan.

Ne c¢ok seye sahibiz de aslinda kiymetini
bilmiyoruz di mi? Sonra sahip olduklarimiz bir bir
elimizden kayarken oyuncagi alinmis bir bebek
gibi agliyoruz. Tanri bosuna tokatlamiyor bizi,
verdiklerinin kiymetini asla bilmiyoruz. Kafamda
kurdugum bu adama sinirleniyorum bu yizden.
Kendi hatalarinin bedelini baskalari 6demeli
miydi?

O mektup bir isa olmustu ona her seyin
Uzerine ¢izgi ¢ekip milattan sonrasini yasamaya
ant icti kendi kendine. ise 6nce kirdiklarindan
baslayacakti ve kirginlik deyince de aklina
Cemilesi geliyordu. Gardiyandan bir kagit istedi
ve yazdi, hayatinda ilk defa bir mektuba Cemilem
diye basladi, kalbinde ona dair ne varsa yazdi
hiGzniln bir diger karsiligi olan can yoldasina.
Mektubunu katlayip zarfa koyarken aklinda
yalnizca Hurriyeti vardi bir turli kavusamadig
Hirriyeti ve doya doya sarilamadigi Cemilesi.
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Yillar yili ne bir karisi oldugu ne de baba oldugu
gelmemisti aklina ne g¢ok ihmal etmisti onlar.
GoOgslinde biriken siziyi yeni yeni hissetmeye
baslamisti ve o yeni anlamisti baba oldugunu.

Mektubuna cevap gelmedi uzunca bir sire.
Cemileden umudunu kesip hirriyetine kavusma
hayalleri kurmaya basladi en sonunda. Hayat da
garip iste tam Cemileden umut kesersin Cemile
sana umut baglar. Gardiyan mektubu nasirh
ellerine tutusturdugu zaman nerden bilirdi ki
koca bir diinyanin sitemini avuglarina aldigini.
Tuzlu gbzyaslari mirekkebi silene kadar okudu
mektubu. Bir mektup altist etmisti zaten onu
simdi ise bir mektup yakmisti taa evvelden kor
olmus goénlind.

O gece ve 6mrinin kalan diger gecelerinde bir
kez bile kirpmadi gozind. Hirriyet, Cemilesi ve
cok Ozledigi yildizlar déndid durdu dimaginda.
Yine oyle uykusuz bir gecede sonsuza yumdu
gozlerini elinde bir parga kagit ve lzerinde sarf
edemedigi son sozleri “Hiirriyet koyun adini”...

Olimiinden on vyil sonra gittim cezaevine,
onun oOncesinde kizgindim ona. Arsivden son
mektuplarini bulup elime verdiklerinde kendime
neden buradasin diye sordum? Neden 6li bir
adami tekrar canlandiriyorsun? Uzunca bir siire
acip agmamakta kararsiz kaldim ama sonunda
bltlin mektuplarla tek tek ylzlestim.

Yazmak ¢ok sonra geldi aklima zira baska tirll
icimde oturmus yumruyu yok edemezdim. Son
climleye kadar her sey mikemmeldi ta ki onun
son sozlerini birde kendi ellerimle yazana kadar.
“Hirriyet koyun adini” bu cimle oyle c¢ok
yankilandi ki kafamda delirdigimi bile disindiim
ama yok bunlar benim kendisini tanimama bile
izin vermeyen babamin hayatima yaptigi ilk ve
en blyldk midahalenin bende yarattigi etki
sadece. Cezaevinin kifli duvarlar arasinda
kanser onu bizden almadan énce son dislindigu
seyin daha yeni dogmus minik kizina ne isim
koyacagl oldugunu bilmek ve o ilgili kizin ben
oldugumu bilmek... Bazen sadece neden o
mektuplari aldim ki diyorum. Annem son nefesini
verene dek neden bana bu ismi koydugunu
soylememisti simdi neden gecmisin yaralarini
desiyordum ki, neden kabuk baglamis bir yarayi
tekrar kanatiyorum? Annemi daha iyi anliyorum,
sirlari  var diye kiserdim ona ama beni
kanatmamak icinmis batin sirlari.  Sanirim tam
da bu anda blylyorsun, anneni anlamaya
basladiginda.

Babami hicbir zaman merak etmedim ama
bazen, 6zellikle de evde kimse yokken, eski aile
alblimind agip biyikli her adama baba goziyle
bakardim. Genelde yakisikli ve heybetli adamlari
sahiplenirdim, c¢ocuk akli iste. Sonra liseye
gectim ve bir kader mahkimunun kizi oldugumu
en aci sekilde anladim artik babam ne o heybetli
adamdi géziimde ne de sefkatle giliimsiyordu
bana. Sinifta kimin esyasi kaybolsa bana yavasca
kayan gozler, 6gretmenlerimin géziinde olusan o
sacma “sana aciyorum” bakislari. Hepsi olmis
babasindan nefret eden bir kiz yaratti icimde.
Asla oldiremedim o kizi ve o kiz babasini hig
sevemedi. On yil boyunca adini bile anmadan,
riyalarima onu goérmeyi yasaklayarak yasadim.
Ama buglin bu satirlari ona adamisken icimde
kabaran pismanligi  bastiramiyorken, onun
ellerini basima koyup oksayisini, arefe glnleri
bltlin babalar gibi onunda beni alip carsiya
goturislini, bayramda ilk elini 6ptigimiin o
oldugunu yarim yamalak hayal etmeye calisirken
onu inkdr etmem ne mimkiin. insan gérmedigi
birini 6zleyemez ya ben su yasima kadar
yasadigim her saniyeyi onu 6zleyerek gegiririm
ve ben Hirriyet babamin en blyilk hayali, son
sozleriyim.

BAG

Dostluk igin savastik

Ayni bagin glli olmak

Bizi baglar el ele

Bu bagda

Guli sevip dikeninden bezmek
Her adem oglunun bahtidir elbet
Sevgi

Dlstligl zaman tutmaktir savas arkadasini
Cekip ¢ikarmaktir

Mahser denilen karanhgin icinden
Gitmek

Mecburidir bazen

Bize dusen ilelebet

Disene yardim etmek

Kurtulus CELEBI
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SAPKAMIZLA BILE

Kavgamiz var!

Kiminle nerede ne igin yaptigimizi
bilemesek de. Haykiramasak da yireklice her seyi
acitkca, serbestce soyleyemesek de sozlerimizi,
kavgamiz var. Kime, neye, neden karsi oldugumuzu
bilemedigimiz kavgalar.

Kendimizi sevmeyi unuttuk. Ve siirler
gecede mahkim kaldi. Tikenen sevgiler vyitirilen
glzelliklere esdegerdi. Ne sevgililerimizi bulabildik
ne de siirlerimizi kurtarabildik. Aslinda bunu
kendimize itiraf edemesek de 0Oziimizle de
kavgaliydik. Kendimizden siyrilmayi
basaramadigimiz icin 6zimize  doénmekle
donmemenin kararsizlik esiginde bekledigimiz igin
kavgalari hak gorlyoruz Gistimize.

Narsistlikle kendimizi sevmeyi birbirine
karistirdik. Ve narsistlik bile bir kavgaydi. Her giin
kendimizi kendimize biraz daha saplayamadigimiz
icin, glvensizligimizin  gorulecegi  korkusunu
tasidigimiz  icin, kavga ediyoruz kendimizle.
Maskeler var ylUzimizde ve maskeyle kavgaliyiz.
Bizi daha iyi saklamadigi icin. “Ya korkumuzu,
zayifigimizi gosterirse” kaygisini gliderek, bizim
istemedigimiz  higbir seyi yapmayacak olan
maskelerle didisiyoruz.

Aynalarla da kavgaliyiz. Neden o bizi
seyrederken biz onu seyredemiyoruz. Sanki icimizi
icimizin de daha icgini goriyor. Bunu bir sekilde
hissediyoruz ¢unkld bizim gbéz bebeklerimizin
Yansimasi saydigimiz kendi gbdz cukurlarindan
sadece fizigimizi degil ruhumuzu da kopyaladigini
hissediyoruz. Bunca ugrasip herkesten sakladigimiz
her seyi bilerek bize bakiyor olusu bile kavgamiz
icin yeter sebep. Ama bu kavganin kazanani yok
silahlarimiz esit glclerimiz. Bu bizi daha da
sinirlendirse de kazanacagimiz tek zafer elimizi
parcalama ugruna onu pargalamak. Fakat elimizin
kesiklerinden kan siziyorken aynanin kesiklerinden
onlarca ben siziyor. Kavgamiz agilan cephe sayisiyla
orantili buyayor.

Zehra Meral KONSUK IVECAN

Kavga ediyoruz geceyle. Neden bize huzur
vermiyor? Neden glinahlarimizi értmiyor? Neden
bizi sevmiyor? Neden damitilmis ilhamlarini bize de
sunmuyor? Yildizlar neden daha iyi parlamiyor? Ay,
habire neden sekil degistiriyor? Neden, neden,
neden?.. Neden yerini sabahla kavga dahi etmeden
degisiyor? Neden boylesine ¢cabuk teslim oluyor?

Kavgallyiz giindizle; isiklari  gozlerimizi
aliyor. Bizi bizimle birakmiyor. Bizi mesgul ediyor.
Gundlzin  cahsmak  bizi  yoruyor.  Sabah
gorildikleri bizi sikiyor. Neden sabahlar sabah
oluyor?

Ruhumuzla da didisiyoruz. "Asi ol" diyoruz
duruluyor. "Hadi sakinles" diyoruz, deliriyor. Sug
isliyoruz, vicdanin bam teline dokunuyor. Oysa biz
istemiyoruz. Neden iginin kipir kipir oldugu vakitler
bizim hasta oldugumuz zamanlara denk geliyor?
Olmuyor, olmuyor, olmuyor!.. Hep bizim
istedigimiz gibi olmali her sey; neden olmuyor?

Evet, kavga ediyoruz: Sokakta bagirdiklari
icin evde bizi rahatsiz eden g¢ocuklarla, bir tdrli
dismeyen telefonla, gecerken kolumuzu taktigimiz
kapiyla, Ustten bir seyler silkeleyen komsuyla,
gérmedigimizden c¢arptigimiz dolap kapagiyla, bizi
bizden edenlerle, bizi bize yoneltenlerle, dogayi
sevenlerle, kentleri kuranlarla... Esarete mahkim
yureklerimize inat Ozgir olanlarla... Bizler hayata
okkah kifarler savururken dolu dolu
yasayanlarla... Kor hedefleri 12'den
vurabildiklerimizle, iskaladiklarimizla;
yaptiklarimizla, yapamadiklarimizla...

incir kabugunu doldurmayacak dékintiler
arasinda, anlamsizliklarini kendimize bile itiraf
edemeden, cehennemin dibine bir inat ve israrla
kavgamizi surdiriiyoruz. Baskalarinin istirakine
lizum vyok, biz kavga etmek adina kendimize
yetiyor, her gozin Ustine mutlaka bir "kas"
giziyoruz.

Ve bunca tanimsiz kavgayi hala; kiminle,
nerede, nigin yaptigimizi bilmeden surdiriyoruz.

Acenl Kalemler Yaz. Kurulu

Siir Vakti Dergisinin aylik ekidir. ~ Mustafa Yilmaz - Fatma Dagh
Emine Coban - Melike Celik
G.Y.Yonetmeni : Selim Tungbilek Z. Meral Konsuk Ivecan

Sahibi : Sevilay Tungbilek

Y Isleri Miid.: Mehmet Tungbilek

acewmikalewlerdergisi@gmail.com 1 —

O — O
1 — O
MV — O

www.siirvaktidergisi.com
satig : www.kitap-evi.com

y7—

Baski : Gegit Ofset Matbaacilik " —
Abone Bedeli: 60TL. Kurum:100TL el

ISISN

Her ayin birinde abonedeyiz.

Agustos 2018

%Y
»

22

7?7721

g



Y1 sayr:12  Aylk Kilti, Sanat ve Edebiyat Dergisi

Egl«ﬁl -201g 5Tl

DAG YALNIZLIGI

Ugurumlardan da 6tede
Uzak bir dagin

Bir daga sessizce

Bozlak soylemesidir yalnizlik

Alniniz degince

Buzdan bir daga

Kor atese donmektir
incinir sessizlik

incinmez kimseler
Sizilen kartal ki goklerde
Yiirege konmadan 6nce

Bir dagin uzak
Ugurumlardan otede
Bozlak sdylemesi sessizce
Bir daga

Bir daha
Bir daha

Selim TUNGCBILEK

(Sairin “Yalnizlik Kitabi” isimli dosyasindan)

T
Bu Sayida :
Selim TUNGCBILEK - Mustafa YILMAZ
A. ibrahim ATAS - Kurtulus CELEBI
Fatma DAGLI - Hizir irfan ONDER
Melike CELIK - Z. Meral KONSUK iVECAN
Burhan KALE - Selin Meri¢ UNAL
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ADIMIZIN YABANCISIYIZ

Ekim ayi toprakla tohumun mit 15181 ile birlikte
bulustugu bir aydir. Bereketlenmeyi bekleyen toprak
rahmeti ve tohumu blyik bir arzu ile bekler. Bagrina
hancer gibi saplanan sabana onun igin ses etmez.

Bir yil 6nce ekim ayinda basladik bu bereketli yol-
culuga. TYB Kayseri Subesi'nde kesisen yollarimiz uzun
ugraslar, gayretler sonunda yolunu “Acemi Kalemler”
vadisinde bulup kendi halinde akmaya basladi. Dergimi-
zin adindaki “Kalemi” goérmeyenler “Acemi” ibaremizi
blyuttiler de bayattuler. “Acemi Kalemler” in “Acemi”
sini blyttikce ne denli kiiglldiler onu bile fark edeme-
diler. Tevazu bu cercevede ustamiza yakisiyordu. Belki
adimiza da yakigiyordu. Lakin yazdiklari siirler, hikayeler
ve denemelerle; Mustafa Yilmaz’a, Melike Celik’e, Fatma
Dagl’'ya, Burhan Kale’ye, Emine Coban’a, Zehra Meral
ivecan’a, Zehra Akkaya’ya Kurtulus Celebi’ye ve dergimiz
disindan bize yazi gonderen hicbir kaleme “Acemi” sifati
yakismiyordu. Bu da gosteriyor ki edebiyat kamuoyu
icinde bile nitelik aramak gittikce gliclesiyor. Bundan
sikayet eden yalnizca bizler degiliz tim dergiler sikayetgi.
Birilerinin kral ¢iplak demesi cok gerekliydi. ACEMi KA-
LEMLER “Kral giplak!” diye haykirdi ve kendi islevini
yerine getirdi. Bizim, tasrali ve acemi hallerimizi bilerek
bize yilregini acan alicenap kalemlere, mahfillere, yayin
kuruluslarina, dergilere sonsuz slikranlarimizi sunariz.

Urettiklerimizin degerini ifade etmekten hicap
duyariz. Methiyeler dizilen Elif Safak’in “Havva’nin Ug
Kizi” ile ilgili Tirk edebiyatinda 6nemli bir intihal olayini
ortaya c¢ikardik. Bununla ilgili gecen sayimizda yayinlanan
elestiri yazisi ciddi bir yanki buldu. Lakin efendisiz hayati
kendilerine uygun gérmeyenler yine efendilerini glicen-
dirmeme tavrinda kaldilar.

Elinizdeki sayimizla birlikte dergimiz birinci yilini
doldurmus oldu. Sizlere sirekli nitelikli bir icerik sunmak
istedik. Bunun igin girpindik. Bu gayreti ve niteligi goren-
ler adimizi bize yakistiramadilar. Basta siz degerli okurla-
rimiz olmak Uzere bize “Acemi” sifatini yakistiramayan
dostlara tesekkiirlerimizi sunariz.

Bu nedenlerle “Adimizin yabancisiyiz”. Gelecek
sayimizda “a-kalemler”de bulusmak dilegiyle...
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GORDUKTEN SONRA GORMEMIS
GiBi YAPMANIN iMKANSIZLIGI UZERINE

Bilindik anlamlariyla sorumluluktan
kacis lzerine soylenebilecek soézlerin cogu
soylenmistir elbet. Képek olsak, 6devlerden ilk
kacisimiz amonyak kokulu olurdu ve &dev
bilinci maceramiz da burnumuza vurulan rulo
edilmis gazetenin saskinhgiyla baslardi.

Sorumluluklarda kagmak sorumsuzluk
mudur? Yoksa bunu yuksek bir sorumluluk
algisinin neden oldugu bir ¢ildirma hali mi
telakki etmek gerekir? Yani demlenmekte olan
bir sikismishk, ¢ozlimsizlik, sessiz isyan
kazaninin havaya ugmasindan bahsediyorum.

Paydaslarin kahir ekserisini Gzen bu
menfur fiile yani sorumluluk cephesinin
terkine bigilecek cezadan 6nce -artik kursuna
mi dizerler, riitbe mi sokerler- bu savasin
irdelenmesi lazim gelir sanki. Savasin,
cephelerin, askerlerin, mihimmatin... Her
seyden Once asker, vyigit kimdir? Ne icin
savasmahdir?

Yiksek Onem atfettigimiz
gorevlerimizin pek cogunu, gittikce
bulaniklasan diinyamizdan yalitilmis olarak
degerlendirebilmemiz mimkin degil.
Dolayisiyla tasidigimiz suyun kurumus koklere
mi yoksa bir trajedi yaratmak lizere kdstebek
yuvalarina mi aktigini kestirebilmek giic. ilk
siphe, terkini ayip saydigimiz sorumluluklarin
bizzat kendisinden olsa cok yanlis olmaz. Sonra
siipheci bakislarimiz  kendimize yonelecek
elbette. Kendimizde saf, katisiksiz olmayan,
marazh haller oldugunu gorecegiz. Artik cephe
de asker de kutsalligini kaybetmistir.

Sorumluluk, viicudun bliyimesine
ruhun yetisemedigi yillara kadar elle tutulur,
yadsinamaz iz disimlere sahipti hayatimizda.
Odev yapmak, ekmek almak, kusun yemini
vermek gibi net uzantilar olarak bizimleydi. Ne
icin yasadigimiz belliydi. Ne icin savastigimiz

Mustafa YILMAZ

belliydi diyemeyecegim ¢linkl bir savas yoktu.
O yillar, travmatik maceralar yasansa, koti
biletler farkli buyiklikte ikramiyeler olarak
ansizin avuglarimiza tutusturuluyor olsa bile
uyumlu kalabildigimiz yillardi.

Tarihsel olarak insanoglunun
uyumsuzlugu ilk nerede basladi; buna cevap
vermek giic. Ama insanlardan bir insan olarak
bizim uyumsuzlugumuz, tam olmaya
basladigimiz zaman bashyor. Bircok farkh
irmakta yikanmaya basliyoruz birden. Irmaklar
devamli degisiyor. Meseleyi ¢c6zebilmek icin su
kaynagi sayisindan bir fazla denkleme
ihtiyacimiz var. Var ama oOtesi berisi mezura
kabul etmeyen bir yigin olarak duruyor diinya.
Bir melek kimsenin alnini sivazlamadan bir
ipucu vesaire gelmiyor bir yerlerden.

Yapilmasi gerekenden kagmayi
saglayan cilginlik hali de iste bu i¢ karartici
noktadan besleniyor. Kagida cizilmis bir bigak
kimseyi korkutmaz. Ama Uglinci boyutla
hacim kazanir, dordiincii boyut olan zamanin
yardimiyla da harekete gecerse reddedilemez
bir panik yaratir. Kisi, meseleleri ne kadar fazla
boyutta ele alir, ne kadar fazla denklemi
gormeye baslarsa, bu agirhk altinda ezildigi
anlarin birinde o kacgis butonuna basmasi o
kadar kolaylasir. Goérdugini gormemis gibi
yapamaz hig kimse.

Atlas'in  silkinebilmesi icin; 6nce
omuzlarinda bir dinya tasidigina inanmasi,
sonra da bir zaman o dinyay! bir an olsun
ylklenecek gozi karaliga sahip olmasi gerektir.
Yikan agirhgina saygl duymayan, o yiki tim
mabhiyetiyle kavrayip ona inanmayan insan bir
sorumluluk tasimiyordur aslinda. Agzinda
bayagl bir islikla bir seyi itekliyordur. Veya
itekleniyordur.
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DONUSUM UZERINE

Kafka'nin "Déntsim" Gne bakis; sevdigi
ailesi igin insanlik disi ¢alisan ve galistirilan bir
adamin, gercekten de insan disi bir varliga
'donisim' Gnu konu alan eserinde Kafka, in-
san dogasinin can acitict gergeklerini aciga
¢ikarirken, bireyin yasamina aile dinamikleri-
nin nasil da kacinilmaz sekilde damgasini vur-
duguna isaret ediyor.

Babasinin iflasi ve mudi-
rinden bor¢ almasl sonucu, s6z
konusu borcu odeyebilmek igin
hoslanmadigi iste -
pazarlamacilik- ¢calismak zorunda
kalan Gregor Samsa'nin sirtindaki
yukin agirhgl yalnizca c¢alisma
kosullarinin glcliglinden degil,
ayni zamanda dort kisilik ailesin-
de calisabilecek durumda olan
tek insan olmasindan kaynak-
lanmaktadir. Yasamin yiika altin-
da ezilen Gregor bir sabah uyan-
diginda kendisini bir bécege do6-
nlsmis olarak bulur. Bécek zihninde bile, ise
gec¢ kalmis olmasinin korkusu béceklesmesinin
saskinligina baskindir. Oysa bécek Gregor dort
duvar arasinda yasamaya mahkim olacaktir.
Onceleri olup bitenin yalnizca bir degisim
(eger durum boyleyse Gregor bir slire sonra
eski haline geri donebilecektir) oldugu umu-
duyla hareket eden diger aile bireyleri, zaman-
la gerceklesen olayin geri donlssiiz oldugunu
anlayacak ve Gregor icin trajedi baslayacaktir.

insanoglunun yikici ve saldirgan dogasi-
nin sinir tanimazhgina, son derece sinsi bir
yontem kullandigina, yikiciligini ve saldirganli-
gin1 kolayca en yakinindaki nesnelere uygula-

MODERN KLASKLER DRIS|

A. ibrahim ATAS

digina tanik oluyoruz. insanin yapici ve uysal
bir varlik oldugu yoniindeki sdylemleri sik isiti-
riz, ancak bunun bir tespit degil bir istek oldu-
gunu bir baska deyisle bir gerceklik degil bir
ideal oldugunu biliriz. Kendisinin maruz kaldigi
zorba baba figlirtinden -blyik olasilikla- koru-
dugu ve hatta onca yokluga karsin konserva-
tuvara gondermeyi planladigi kiz
kardesi Grete'nin, tutumunda

=26

zamanla gerceklesen 'dontsim’
Gregor'un canini fazlasiyla yakmis
olmali. iflas ettikten sonra calis-
mayl tamamen birakan, calisa-
mayacak durumda goérinen yagsli
babanin, doénlisim sonrasi, aci-
masiz ve zorba davranislari, Gre-
gor'a "bocek" gibi davranmasi ve
zorunluluk durumunda pekala
calisabilmesi sasirtici. Kendi be-
deninden kopan bir parga olan ve
bu nedenle annesi icin essiz ol-
masi beklenen Gregor ile olan
etkilesiminde annesi o kadar edilgen ki, okur-
da kizginhik ve hayal kirikligi duygulari uyandi-
riyor. Gregor Samsa uzun slre tekdiize oda-
sinda yasadiktan sonra, odasindaki egyalarin
disari ¢ikarilmasi, odasinin bosaltilmasi konusu
glindeme geliyor. Baslangicta odada daha
rahat hareket etmesi igin girisilen bu eylem,
aile bireylerinde Gregor'un insanligi tamamen
unutacagi kaygisi yaratiyor. Aslinda, Gregor da
kendince buna karsi durmaya calisiyor. Kiz
kardesi Grete bu noktada odanin bosaltiimasi
yonunde diretiyor.

Bu meydan okuma Gregor icin mi, Gre-
gor'a karsi mi? Bunu yorumlamak zor. Gregor

egtat 2018
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hangi nedenlerle bir bocege donislir? Bu so-
ruya bircok farkh yanit verilebilir. Agir strese
insanlarin birtakim savunmalarla karsilik ver-
digini biliyoruz. Asiri ¢calisan, isteklerini gercek-
lestiremeyen, dirtllerini doyuramayan Kkisi
isteklerini ve dirtilerini bir stire bastirdiktan,
erteledikten sonra artik karsi koyamaz hale
gelecektir. isteklerini dolaysiz gerceklestirme-
si, durtilerini dolaysiz doyurmasi artik zihnine
tamamen yerlesen 'acimasiz baba figlri' ne-
deniyle olanaksizdir. Bu nedenle, dolayli bir yol
izlenerek agir stresle bas edilir. Peki, Gregor
hastalansa, hasta olsa daha akla yatkin bir
¢6zim olmaz miydi? Olurdu, ancak buna ne
Gregor'un sucluluk duygulari, ne de calistig
sirketin doktoru izin verirdi.

Sonucta, bir bocege donlisen Gregor'u
ise gitmedigi icin ne babasi ne midiri ne de
kendisi suclayabilirdi. Bocege donlsim bir
baska sekilde de aciklanabilir. Tipki Sigmund
Freud'un one slirdigl 'sucluluk bilincinden sug
isleyenler' vyaklasimindaki nedensellik bagi
kurulabilir. S6z konusu yaklasimla Freud, sug
isleyen insanlarin 6énemli motivasyonlarindan
birisinin de, biling disi sugluluk duygularini
bilingli, somut hale getirme gereksinimi oldu-
gunu soyler.

Kisacasl, sucluluk duygulari nedeniyle
sug islenir. Benzer sekilde, bocek gibi hisseden
Gregor boceklesir. Baba Samsa'nin elma firla-
tarak ogul Samsa'yi sirtindan yaralamasi konu-
su Uzerinde enikonu fikir ylritmeyi ve tartis-
may! hak ediyor. Elma firlatilarak yaralanma
ani, Gregor'un aileden kovulma ani hissiyati
uyandiriyor okurda. Yasak meyve olan elmayi
yiyen Adem ile Havva'nin cennetten kovulmasi
gibi, babasinin firlattigi elmayi sirtina "yiyen"
Gregor da aileden kovulmustur.

Adem’le Havva'nin kovulmasi insanligin
baslangicidir. Gregor Samsa icinse kovulma
belki de insanca yasamin baslangici olacaktir.
Diger yandan, yasak meyve elmanin cinselligi
sembolize ettigini de biliyoruz. En glicli ve en

eski toplumsal tabulardan birisi olan ensest
(aile bireyleri arasinda ya da yakin iliski icinde-
ki bireyler arasinda cinsel iliski) ile yasak mey-
ve elmayi iliskilendirmek gli¢c degil. Dolayisiyla,
baba Samsa ile kizi Grete arasinda ensest ola-
sihgl da zihinleri kurcaliyor. Ancak, bu yénde
somut delillere rastlamiyoruz. Yasanan traje-
diye karsin, diinyanin dénmeye devam ettigini,
aile dinamiklerinin isledigini ve Samsa'larin
Grete ile oyunu sirdireceklerini goriyoruz.
Aslinda, Grete'nin gorevi yalnizca vekaleten
ylrittigini ve kisa bir zaman diliminde Sam-
sa ailesinin caliskan ve zengin damadina dev-
redecegini kestirmek icin kahin olmaya gerek
yok.

Kirk bir yasinda yasama veda eden Franz
Kafka ile bitirelim: "Yasam, daha basinda kay-
bedilmis bir savastir.”

DENIz

Oylesine dolu ki i¢im
Denizin kokusunu anlatmak
Denizi anlatmaktan daha zor
Bir baliktim ben

Asik oldum algin kusuna
Konusmak imkansiz

Sen benimle bogulmadikga

Kurtulus CELEBI
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Acemi Katenmler

PAYDOS

Goruyorum. Ates bir tek onun yliregine
distyor.

“Tip... Tip, tip... Tip, tip, tip...”

Bir damla, bir damla daha... Kara toprak
Islaniyor. Basini gokylziine kaldiriyor. Catlayan
dudaklarinda son bir sarki:

“Artik... Yeserecek bir dalim yok!

Yagmurlar yagsa da hos yagmasa da...”

Dostum Grundig ile gbz gbze geliyoruz.
Elimizden  hicbir sey gelmiyor. igimiz
burkuluyor.

k% k

Tepe Uzerine kurulmus blylk bir
bahcede oturuyorum. Eskiden bu kadar sessiz
degildi buralar. Neredeyse tim aile bir
aradaydi.

Ah, ne glizel gilnlerdi! Gelin gicim
yettigince anlatayim...

Dokilmis sacglarima, damarli ellerime,
kamburlasmis sirtima  bakip da  burun
kivirmayin.  Bir zamanlar gir saclarim
savrulurdu ruizgarlarda. Glgli kollarim uzanirdi
semaya. Hele bir de sar tokalarimi taktim mi
oyle bir parlardim ki komsu bahcgedeki ceviz
agacinin  hirsindan ¢atir ¢atir ¢atladigini
duyardim.

Surada kiglik bir havuz vardi. Serceler su
icerdi fiskiyesinin altindaki ¢anaktan. Sonra
gelip omuzlarima konarlardi. Otiismelerini
dinlemek tath bir huzur verirdi seher
vakitlerinde. Derken kapilar gicirdamaya
baslardi, uyananlari  bir bir toplardim
kanatlarimin altinda...

Su paslanmis somyanin Ustiinde pamuk
elleri tespih ¢eken bir babaanne otururdu
mesela. Bazen sitemkar bir edayla “Hayirdir
cennetten mustu mu geldi?” diye sorardi
kikirtisi  bitmeyen torunlarina. Hemen vyani
basinda bagdas kurmus, sapkasinda sakladigi
cuvaldiziyla heybesini onaran giler yizli,
pembe yanakh bir dede vardi. Zamanla gogtiler
birer birer fani diinyadan. Her kayipla benim de
bir dahim kurudu. irili ufakli o kadar cok kol

Fatma DAGLI

kaybettim ki kuslari, kedileri, kelebekleri
selamlayabilmek icin basimi hafifce 6ne eger
oldum.

“Gostereyim mi?”

iste boyle yavasca.

“Aaah, boynum! iyice oduna dénmiis.”

“Ne diyordum ben? Ha eskiden...”

Eskiden, ne okey masalarina oturulur, ne
sen kahkahalar atilirdi  goélgemde. Aile
blylklerinin sohbetlerini sabahlara kadar cay
icen gencler devralirdi sicak yaz gecelerinde.
Arka fonda benim hisirtilarim ve dostum
Grundig’ten ¢ikan melodiler...

Hele bir bayram sofralari kurulurdu ki
tath telaslarla, sormayin. Yahniler, mantilar,
bérekler, baklavalar... istahla yenen yemeklere
kedinin cigere baktigi gibi bakar, 0ozellikle
yaprak sarmalarinin tiridine bir ekmek de ben
bandirabilir miyim acaba diye dallarimi
uzatmaya calisirdim. Bir defasinda basaracak
gibi olmustum. Aksilik bu ya birinin gozine
batacaktim neredeyse. Bir el uzandi:

“Crttt.”

“Aahhh!”

Haddimi bildirmislerdi. Benim bahtima
sadece sofra toplanirken bardaklarda yarim
kalan sulari icmek dismustl. Neyse...

3k %k k

Zamanla her sey degisiyor... Yan tarafa
bir cayirlik yaptilar gectigimiz yil. Adi cardak mi
ne, bir de sahte agac¢ diktiler Gzerine. Gicik
oluyorum ona. Saglarim dokdleli beri orada
toplasir oldular. Neymis, glines siziyormus
dallarimin arasindan. Giin gelecek Grundig’i de
gotlrliip oraya asacaklar diye 6dim patliyor.
lyice bagrima basiyorum eski dostumu.

Hem kiziyor, hem merak ediyorum. Ne
konusuyorlar acaba? Kulak kabartiyorum,
olmuyor. Dogru dirist duyamiyorum artik.
Tabagi kabak anlar oldum...

* %k %

Hi¢ istahim yok simdilerde. Sessiz bir

cenaze yemegi yeniyor kuru dallarimin altinda.
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Adam Amca’nin cenaze yemegi. Evet, yanlis
duymadiniz Adam Amca’nin.

Bu ismi ilk duydugumda goévdem
catirdayana kadar glilmistim. Kaguk bir kiz
cocugu vardi. Ozellikle vyaz tatillerinde
gordigim; yuvarlak pembe gozlikleri olan ¢ok
sevimli bir kiz. Bizim oglan bir glin merdivene
ctkmis evin 6nliindeki asmayl buduyordu. Ona
seslenecek oldu. Cocukluk bu vya adini
hatirlayamadi. Gozlerini birka¢ kez kirpistirdi.
Durdu, durdu, sonra saf saf “Adam Amca”
deyiverdi. O glinden sonra bu kiz ve ailesi igin
bizim oglanin adi Adam Amca olarak kaldi.
Yeniyetmelik ¢aglarini bilirim Adam Amca’nin.
Ailenin en kigtk ogluydu. Filinta gibiydi.
Kolunun altina sikistirdigi kitaplariyla her sabah
okula gidisine, keyifle eve ddnlsline, saglarini
yandan tarayisina, gecenin karanliginda
kalbinin sesini kulaklarinda duyarken yazdigi
sevda yUkli mektuplara sahit oldum. Ne buyuk
askti onlarinki...

Aylar aylari, yillar yillari kovaladi.

* % %

Dinleyin bakin. Ne ates bdceklerinin
ciriltisini, ne kuslarin civiltisini ne de catal
kasiklarin sen sakirtisini duyabilirsiniz. Derin bir
sessizlik hakim artik buralara. Varin 6tesini siz
dasindn.

Ben yoruldum, ¢ok yoruldum...

% %k k

Tam suram; sag omzumun Uustlindeki

kiiclik cikinti cok agriyor son giinlerde. lyice

kocadim. Yillarca tasidigim radyoyu
distrmemek icin direniyorum.

“Aaah.”

Citirttt...

“Olamaz!”

Takkk...

“Ssss, Grundig??? Dostum, cevap ver!”
Yere disen radyodan cizirtili sesler geliyor.
Muhayyer Kirdi bir veda siziyor dudaklarindan.
Necla’nin yarim kalan sarkisini tamamladigini
benden baska kimse duymuyor...

“Yarinlar, olsa da hos olmasa da.
Paydos!...”

HAIKULAR

gonlime girip
kronik hastalik gibi
cektirip durmal!

soyle sevgili
bobrek tasi misin ki
inletiyorsun!

bir glilliversen
son bulur gonlimdeki
hazan mevsimi...

4

sen olmayinca
kelebek 6mri kadar
slirmez hayatim!

umut aglarsa
yarinlar yalan olur
kopar bir tufan!

Hizir irfan ONDER
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MAVi GOLGE

Bir perdenin ardina disti  gonlim.
Glnlerdir o perdenin arkasina saklanan koca
diinyayl artyorum. Hani perde gizlerdi, orterdi
bitin mahremleri? Ses ve sekillerden olusan o
dehlize dusirirken beni, marifeti diledigini
saklayip diledigini yansitmakmis meger. Bense
gordiklerimin o6tesinde gorinmeyene talibim
simdi. Kalbimin savki o perdenin ardinda yandi
ve ben simdiye dek yalnizca gosterilenle yetinmis
oldugumu gordim. Hi¢ aralanmayan bir
perdenin 6tesinde bir gdlgenin esiri oldum.

Baslangicta sadece bir oyundu benimkisi,
tipki  ¢ocuklugumdaki gibi. Her okul cikisi
babamin terzi dikkanina ugrar, deniz go6zIlu
kadinin yolunu goézlerdim. Yalnizca bir hayranlikti
hissettigim, bizim oralarda mavi géz olmazdi.
Nasil bakar, nasil gorir diye merak ederdim
dinyayl. Gozlerinin degdigi her yere ferahlk
konmaz miydi mesela? Ya gozlerinden akan
yaslar, hep acik denizlerin kokusunu mu tasirdi?
Oysa bizim oralarda deniz de yoktu ve benim
denizlere hasretim o zamanlar sk sik
dikkanimiza gelen mavi goézIli kadinla basladi. O
da deniz olan bir memleketten gelmis olmaliydi.
Yoksa nasil bulurdu masmavi gozlerine sebep?
Hayranhigim zamanla derin  bir tutkuya
donldsmistl. Yasitlarimin giin be giin degisen
asklariydi belki de beni bu dipsiz mavi kuyuya
dasiren. Ben de asik olmaliydim, onlar gibi,
herkes gibi. Kalbimdeki kivilcimlarin hepten
harlanip beni giinden gline erittigi glinlerden bir
glin onun bir daha gelmeyecegini 6grendim.
Gitti, dediler, tayini cikti, baska sehre gitti.
Nereye diye bile soramadi dilim. Yepyeni
duygular tatmisti artik kalbim, sakimasi yedi
cihani dolasip tim kulaklara ask nagmeleri
doldurabilirdi. Ama gitti demislerdi. Hi¢ bilmedigi
bir kalpte golgesini birakip gitmisti. Zamanla o
golge de blylddi benimle, ona renkler ve sesler
yakistirdim hi¢c durmadan. Deniz kabuklarinin
glriltisine sakladim meltem meltem esen
sedasini, mavinin her tonuna boyadim hig
yorulmadan benimle dans eden hayalini.

Perde aralanir mi  bir gliin, hig
bilmiyorum. Geldigim ginden beri karsi

Melike CELIK

Tek goz
odanin icinde dolanip duran godlgenin pesinde

pencereden ayirmiyorum gozlerimi.

akiyor ruhum. ilk giinler vyalnizhgima care,
kendimle oynadigim ufak bir bilmeceydi benim
icin. Golge kadin birazdan masadan kalkacak ve
koltuga uzanacak sonra biraz kitap okuyacak. Bu
aksam cani c¢ay degil de bol kopilkli bir kahve
isteyecek. Peki, her aksam saatlerce ne yaziyor
olabilir? Okyanuslara acilan kaptan sevgilisine
inci gibi harfleri siralayarak 6zlemini ylzdartyor
belki de. Ya da yasayamadigi hayati bir romanda
canlandiriyor. Lambasi her giin ayni saatte
yaniyor ve sabaha kadar hi¢ sonmuyor. Yoksa o
da mi yalniz benim gibi bu sahil kasabasinda? O
da mavi bir golgenin pesinde mi sirikluyor
bedenini yillarca?

O gittikten sonra c¢ok sey degisti
hayatimda. Cesit ¢esit insanlar tanidim kokusu
bile yabanci sehirlerde; nice limanlar gérdim,
yeni sevgililer edindim ama hep uzak durdum
mavi gozli olanlardan. Bir giin birakip giderler
diye urktim belki de. Ah giden olmak ne kolaydi
kim bilir, geride kalmaksa nasil hoyrat bir can
acisl... iste bu yizden golgesi tutsak etti beni
¢ogu zaman ait olmadigim baska sevdalara. Onu
tanimasaydim yine kolay kolay ¢ikamaz miydim
disttglim kor kuyulardan, bilmiyorum.

Bazen kendimi Zebercet gibi
hissediyorum. Hi¢ gelmeyecek bir kadinin
pesinden ne kadar Dbekleyebilirim diye

soruyorum kendime. Sabrim émrime galip gelir
mi? Oysa ben hi¢ beklememistim ki. Geride
kalmak beklemeyi gerektirmezdi ¢ogu zaman.
Ben onun golgesinde yasamayl seg¢mistim,
varligini aramak gereksizdi bana gore. Simdi ise
tek istegim karsidaki perdenin aralanip golge
kadinin suretine kavusmak. insan hayallerinde ne
kadar 6zgiirse gercekler o kadar kanamali olur ya
yine de artik gdlge oyunlarinda seyirci kalmaktan
yoruldum. Kim bilir az sonra perde aralanir, mavi
mavi gllimser bana. Ve ben biriktirdigim tim
deniz kabuklarini perdemize asar, ikinci bir gblge
olurum sokaga acilan kiglicik pencerenin
denizligine.

Eg il zo1g
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KARAKTER CiCEKLERI

Cicek karakterli insanlar sagilmis doért bir
yanimiza. Kendimiz bile bilmeden bu gergegi;
ayaklar altinda ezdiklerimizle, vazoya
koyduklarimizla, bakip bakip durduklarimizla ve
bazen gormeyelim diye uzaklastiklarimizla yasayip
gidiyoruz.

Hani bazi kimseler vardir; dinyasinin uzak
kiyllarindan seyrederken ona hayran olursunuz.
Sergiledigi her davranis uzun siireler boyu lizerinde
calisiimis kaliteli bir tiyatro oyunundan alinmis
sahneler gibi etkiler sizi. Hicbir seyi gelisiglizel
sergilemez. Tastamam planl, dizenli, herhangi bir
eksiklige tahammili olmayan bu insanlarin ¢ekim
alanlarina girdiginiz anda bir seylerin ters gittigini
hissedersiniz. Tipki bir tabloyu uzaktan hayran
hayran izlerken iyice yaklastiginizda goreceginiz firca
darbeleriyle yiiziintizii bulusturma istegi gibi. Once
nedenini anlayamazsiniz, zamanla, sirekli 6zenli

davranmaya calismanin kendini ve
cevresindekilerini yiprattigini, yordugunu
kesfedersiniz. “Bu muymus bunca
hayranhgim?“ dersiniz anlamsizca. Saksi

menekseleri gibidirler. Envai cesit renkleri vardir;
muntazam duran hepsi hemen hemen birbirinin
ayni yapraklari. Tamami ayni tondadir vyesilin.
Ciceklerin rengi ¢ok net ve parlaktir. Bdyle
muhtesem goriinen bir c¢icek kim bilir ne glizel
kokuyordur, dersiniz. Egilip koklarsiniz; kokmaz.
Kokusunu alamadim zanniyla tekrar tekrar
denersiniz. Sonra gergegin karsisinda
kabullenmekten baska sansi  kalmayanlardan
oldugunuzu anlarsiniz. Menekse karakterli insanlar
icin de goriintii her seydir. Onemli olan insanlarin
onlara muhtesem pozlar igin hayran olmalaridir. Ani
yasamaya c¢alisip mutlu olamadan &mdrlerini
tukettiklerini  ne kendileri anlarlar ne de
cevresindekilere -uyarilma adina- firsat tanirlar.

Hic glizel olmak dikkat ¢ekmek ugruna
ugrasmadigl halde dogal olarak parlayan kisilerle
karsilastiniz mi? Bakip bakip bir kusur gérmediginiz
kimselerdir. Oyle giizel, éyle iyi ve 6yle farkinda
degildir ki boyle oldugunun dogal olmayan bir
hareketine denk gelmezsiniz. Yerylzine inmis,
inerken de kanatlarini distrmus melek
zannedersiniz.  Miutevazi bir sekilde vyasarlar.
Yaptiklari iyiliklerle ya da glizellikleriyle 6viinmeden.

ZEHRA MERAL KONSUK iVECAN

Zarif bir gul gibidirler. Gul yalnizca agar, insanlar
kendisini gorsiin diye 6zel bir cabaya ihtiyaci yoktur.
Gonca haliyle bile cezbeder kokusuyla buydler.
Dogal olarak seversiniz onlari.

Tanistiginiz  bazi  insanlar hakkinda ise
distndrsintz. Aslinda bulundugu yerden farkli bir
ailede olsaydi hayati ne sekilde degisirdi diye. Clinki
etrafi kendisinden daha parlak daha aktif daha giizel
insanlarla cevrilidir. Nasil ki glinesle ay ayni anda
goriinse  -dolunay dahi olsa- ayin  hikmu
kalmayacag gibi bu kisiler de hep birilerinin
golgesinde kalmistir. 100 degildir de hep 95'tir
hayat notlari. Kendisinden daha glizel kardesleri
olmasa, kendisinden daha basarih arkadaslari
olmasa, kendisinden daha iyi cevresindekiler olmasa
karanlikta parlayan elmas olacakken altin
olabilmeye riza gostermek zorundadir. Bana hep
glllerin golgesinde kalan karanfilleri hatirlatirlar.
insanlar giiliin olmadigi yerde karanfile yénelir. O da
glizeldir gul gibi glizel de kokar ama gilden sonradir
hep daima ikinci siradadir.

Her an herkese karsi tetikte olan tiplere ne
demeli; onlar icin sevseniz de birdir sevmeseniz de.
Bu kisilere gore herkes potansiyel diismandir. Bu
sebeple daima tetikte(!) olunmalidir. Mutlaka laf
sokmak icin(!) sohbet etmek istediklerini
disindiklerinden insanlar ne séylese de onlar laf
sokmadan ben onlari 1sirsam diye firsat kollarlar.
Sevmek isteseniz de zordur bu tiplerle arkadaslk.
Yanlarina yaklastirmazlar. “Seni uzaktan sevmek
asklarin en gizeli” sarkisi beyninizde surekli ¢alar bu
insanlara deger verdiginizde. Higbir kaktis ¢igegini
koklayabildiginiz oldu mu? Hah iste tam da bu
insanlarin  karakterinde bir ¢icektir. Yaklasma,
dokunma; yoksa yanarsin!

Unutmadan birde dagda belde, vyol
kenarinda, kisacasi hemen her yerde burnunuzun
dibinde biten yabani cicekler vardir. Kokulari vardir
ama burnunuzun diregini kiran ya da garip
kokusuyla iginizi bayan. Ama gelin gorin ki ¢ok glizel
koktugunu, vazgegilmez oldugunu sanip, her
rizgarla sallana sallana kendini gosterip, kokularini
dort yana seyahate yollarlar. Bunlara karsilik gelen
tipleri de sizin hayal giliclinlze birakayim. Biraz da
siz vakit gegirin giceklerle!
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ELBE KIYILARINDA

Isik, insanla tanir karanhgi...
Karanlik, insanla erer 1s1ga...

Et ve kemik;
Asiyan birbirine...
Erdem, kesfedilmemis renklerden...

Kiyi; Gryan, bican...
Kirmizi fener; karanlik, bulanti, bas dénmesi ve ugurum,
Felaketler odasi...

Panayir,

Gller,

Tiuneller,

Kopri yine koprda...
Avuc icinde adalet,
Kilit kilit dilek...
Koku, zakkumsu...

Nehir;

Rizgargiilleri,

Taslara islenmis ylrekleri...

Kimin kanadina tutunsalar hiizne tesne,
Gercegi kutsayan bakislarinda hep giin batar...
Sanat, dildir karanlikta insanhgin...

Elbe; renksiz, camursu,
Kivrimlarinda igik dansi,
Kuzey dsleri,

Soguk mimarisi,

Yakin yer ile gok...
CGalismak, abi hayatlari...

Perdeler aclik,

Van Gogh tablosu,

Evler, lisan

Suskun sokaklarda yel,

Degirmenler tevekkel...

Taslar, gozlerinden oriilmus kadinlarin...

Su perisince sekil verilmis
Kanallar, binalar...

Kimini su temizler,
Kimi suyu temizler...

Burhan KALE
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“BANA DA YER VAR MI?”

Tek gocugum. Doksanlar da ¢ocuk olmayi
cok isterdim yine de de ucundan yakalamisim
fena sayllmam. Kendimi bildim bileli annemle
beraberiz. Distnin ki benim dogumuma girer-
ken bile yaninda sadece ben varmisim. Haya-
timin hicbir evresinde bir kardesim olsun iste-
medim. Kuzenlerimle beraber blyidugim icin
kardes yoklugunu pek hissetmedim. 2003 yilin-
da anaokuluna okula basladim ilk glin beslen-
memi serviste unuttum yanimdaki arkadasim
salcali ekmegini bolip vermisti kalbimde yeri
hep ayridir; salgali ekmek sonugta ¢ok kiymetli.
ilkokula basliyorsun dediler. Cizgiyi tasirmadan
boyama konusunda c¢ok basariliydim, bakalim
bu sefer beni neler bekliyordu? ilk giin herkes
aglarken ben aglamamistim kiclikken de gicli
ve lider olmayi istemistim. Ko¢ burcuyum belki
ondandir. Yillar yillari kovaliyor annemle tek
basimiza hayat miicadelesi veriyoruz.

Buglin oldugu gibi annem yine bitmek
bilmeyen emegi ve sevgisiyle beni blyltmeye
devam ediyor. Yazlari anne vyarisindan daha
fazla olan teyzemde kaliyorum pamuk gibi bir
enistem ve kardesten ote iki tane kuzenimle
¢ok mutluyum o zamanlar. Teyzem kaplya ge-
len stitcliden sit alip yogurt yapardi artan sitle
de sitlag. Sitlacin sekerini az koyardi enistem
seker hastasiydi bizim tabaklarimizin Ustline gl
receli dokerdi eger o yoksa el yapimi marmelat.
Hem huzur veren hem de harika bir tadi vardi
ya da cocuktum ben oOyle saniyordum. Simdi
yaptiklari o tadi vermiyor hig.

Dolu dolu bir ¢ocukluk gecirdim ama hep
bir yanim annemi arardi galiba galisan annele-
rin ¢ocuklari doksan yasina da gelse her anla-
rinda vyanlarinda olamayislari iglerinde ukde
kalacak. Ama annem calismasaydi ben teyzem-
lere gelmeyecek belki de bu giizel ¢ocukluk
anilarim yerine evde tek basina oyuncaklariyla
oynayan bir cocuk olacaktim. Her giin mutlaka
yaptigimiz kumanda ve yer kavgalari simdi o
kadar kiymetli anilar ki.

Selin Meri¢ UNAL

Evcilik oynarken ben 6gretmen olurdum
hep; e malum ailede egitimci ¢cok olunca hayal-
ler de hep o yonde oluyor. Teyzemlerin evde
salonun kapisi hep kapal olurdu bazen aralik
kalinca merak edip bakardim. Enistem ya kitap
okur ya da siir yazardi ¢cok 6zenirdim, onu
Ustiin yetenekli gibi distnlrdim, bir nevi ¢o-
cukluk kahramanimdi. 35 yillik fizik 6gretmeni,
edebiyatla bu kadar i¢ ice olunca ¢ocuk zihnim-
de bagdastiramamisim demek ki. Ama vyillar
sonra anladim ki yazmak i¢in ¢ok okumak ¢ok
dinlemek e biraz da hissetmek yeterliymis.

Ben hep ginlik tutardim. “Sevgili Glin-
[ik” diye giris yapmazsam kabul olmaz gibi
gelirdi. Bazen yazacak bir seyim kalmayinca
olmasini istedigim seyleri olmus gibi yazardim;
soylemek istediklerimi sdylemis gibi yapardim.
Hayatimin en ¢ok yazdigim en ¢ok okudugum
donemi lise yillarimdir. Bol glilmeli bol aglamall
bir lise hayati gegirdim.

Dersime giren biitlin edebiyat 6gretmen-
lerimi hep sevdim. Zaten edebiyati seven ve
edebiyatla ugrasan herkes kalben glizeldir. Bir
giin bir yerde ‘Tutkusunun pesinden giden
diinyayi degistirebilir.” diye bir cimle okudum
durdum distndiim; Hayatim boyunca mesle-
gimi sevmek istiyorsam, her sabah o alarm
¢alinca mutlu uyanmak istiyorsam edebiyatla i¢
ice olmalisin dedim kendi kendime. Ve daha
sonra cumhuriyetimizin ilk Universitesi olan
Ankara Universitesi Dil ve Tarih Cografya Fakiil-
tesi/ Turk Dili ve Edebiyatini kazandim.

Biliyordum ki edebiyata dair ¢ok zengin-
leyecektim. Daha ¢ok lretmek daha ¢ok oku-
mak icin dogru yerdeydim. Kiymetini bileme-
mekten korktugum okulumun hakkini verebil-
mek icin ‘Yerimizin olduk¢a acemisiyiz’ diyen
sizlere sormak istiyorum; orada bana da yer var
mi?

Edebiyatin ve sanatin daha fazla deger
verdigi yillar gormek dilegiyle...

egLCLL 2018
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YESIL BENiM OLSUN MU?

Midesinde ugusan rengarenk kelebekleri
kimsenin gormemesini diledi. Buglin icinde tarif
edemedigi kipirtilar vardi. Tahta pencerenin kirik
kanadini yukariya dogru ittirerek acgti. Gilnesin
saglarini oksamasina gozlerini kamastirmasina izin
verdi; ucusan tul perdeyle taze bir serinlik
dokunuyordu vyanaklarina. Basini camdan ¢ikarip
gOkyilizini seyretti. Kendisine mavi karpuz kollu bir
elbise bicti, bir muddet disaridaki kumrulari seyretti,
ne kadar sansh olduklarini dislindd. Kirgin basini
cevirip kendisi gibi kdsede saklanan boy aynasina
bakti. Olmazsa olmazi slirmelerini ¢ekti gozlerine.
Gulkurusu rujunu strdi. Zimrat yesili elbisesini giydi.
Kisa boylu ve soluk benizli olmasina ragmen yesil onu
hem uzun gosteriyor, hem de rengini agiyordu. Kirmizi
tas boncuklu kolyesini hatirladi; kirlldiginda ne ¢ok
aglamisti. Elini boynunda gezdirdi simdi olsaydi
nasilda yakisirdi. Hayatta sahip oldugu tek renkti.
Cocukken annesi belki de farkinda olmadan sdylemisti
yesilin ona yakistigini. O glin aceleyle tim vyesilleri
ceplerine doldurmustu. Annesi ilk defa ona bir seyi
yakistirmisti. Bayramlarda bile 6nce kiz kardesini
giydirir hayranlikla seyrederdi. Her seferinde c¢ok
begenir “ceylanim” diye severdi. Ceylan ¢ok glizel
olmaliydi kendisi neydi kime benziyordu? Annesinin
gozlerinin 1siltis kardesinin bayramliklarinda
oynasirdi. iste bu zamanlarda 6ksiiz ve yetim kalird
cocuk kalbi. Alinan kiyafetleri tastiyamadigi icin yazin
bile kishk, koyu renkli kiyafetler alinirdi ona. Kollarini
ve pacalarini ikiye katlamaktan c¢ok utanirdi.
Arkadaslarinin neseyle gililen gozlerinde o6lup 6lup
dirilirdi. Gokkusagi bir masal olmaliydi, bu kadar
parlak ve canli renklerin olduguna inanmiyordu.
Neden ona da bir avug turuncu vermiyordu? O da
arkadaslari gibi kiskang olmaliydi. Hi¢ bir bayramda
cvil civil olmadi, seker de toplamadi, zaten c¢ok
sagmaydi. Killeri savrulurdu kardesinin mavi gicekli
elbisesinde. Kardesini kiskanmiyor ama ¢ok cani
yaniyordu. Bir tarafi yosun tutmus taslar kadar
soguktu annesinin ona bakislari. Cocuklugundan bir
an silkinip zimrit yesili elbisesini giydi. Derin bir ah
cekti, dalgali siyah saglarini eliyle kabartti, bugin
yesiller icinde ¢ok giizel olmustu. Kiiclik krem rengi
¢antasini koluna takti, rugan ayakkabilarindaki aksi
ona gilimstyordu. Tas duvarh bahgesindeki hanimeli
bugiin daha mi ¢ok kokuyordu ne? Bir iki dal koparip
elinde ovalayarak koklamak bas agrisina iyi gelebilirdi.
Anneannesi ‘Hanimelinin degdigi her yer sifa bulur’
demisti oradan aklinda kalmis olmaliydi. Evinin demir
kapil bahgesinden ¢ikti, dar sokaklarda kayboldu. Her
hafta yolun iki tarafina kurulan pazari seyrederek
gecmek ¢ok hosuna gidiyor ama aligveris yapan
babalari, eteginden gekistirilen anneleri gérmek onu

Kadriye ASLAN

yoruyordu. Kucagina erik doldurmus kiz ¢ocugunun
yerinde olmayl ne g¢ok isterdi. Nereden geldigini
anlamadigi pogaca kokusu ona vyine annesini
hatirlatiyordu. Son bir kez bakti arkasina niye baktigini
o da bilmiyordu. Giin aksama teslim olmak Uzereydi,
arkadaslariyla sozlestikleri parka dogru ylrimeye
basladi. S6git agacinin saglarinda asili kdpriiden gecti.
Her sabah selamladigi zim baglarina bakmak
istemedi. Ylzu bir salkim koruktan daha eksiydi,
elleriyle disen kaslarini kaldirdi, yerde toz iginde
kalmis giilisiinii yerlestirdi yiiziine. lyi gelirdi belki
actk hava, sevdigi insanlarla bir arada olmak.
Cekirgeler, kurbagalar parkta coktan yerini almisti.
Ihlamur agaclari, ¢inar agaglari saglarinin ugusmasiyla
birlikte sanki en sevdigi sarkiyi ¢aliyordu. Hazirlanan
masa yine ¢ok 6zenliydi. Butlin arkadaslari toplanmis
koyu bir sohbet baslamisti. Semaverdeki ¢ay acimaya
ylz tutmus altindaki kdz can ¢ekisiyordu.
Arkadaslarinin gozi parkin kapisindaydi belli ki birini
daha bekliyorlardi. Gece artik dantel elbisesini giymis
yildizlari boynuna dizmisti, patlak olmayan birkag
lamba da yanmisti. Karanliktan kosarak gelen adam
masada ki herkesten 06zlr diledi, tasinma yerlesme
derken saati unutmustu. Yemekler yendi, caylar igildi,
Hilya Hanim’in kek tarifi elden ele dolasti. Kadin bu
isi gercekten iyi biliyordu. Herkes en iyi bildigi fikrayi
anlatiyor, kahkahalari birbirine karisiyordu. O hig fikra
anlatmamis kimseninkine de gllmemisti. Taa ki son
gelen adamin anlattigi fikrayi duyana kadar.
Gulmemek igin dislerini sikti, dudaklarini isirdi nafile...
Ne oldugunu kendi de anlayamamisti. Dislerinin hepsi
gorlintyordu. Yoksa giliyor muydu? Sikica kapattig
gonll penceresini iteleyen de kimdi? Yagan yagmura
bile aldirmadan sadece ikisi varmis gibi patlak
lambanin altinda dakikalarca gildiler. Zaman dursun
sabah olsun istemiyordu. Daha 0Once hissetmedigi
duygularin  dorugundaydi. “Gokylzi  de her
agladiginda bir gokkusagi silerdi gbzyaslarini” dedi
adam. Kimdi bu kahverengi dag bakisl adam? Lacivert
kirpiklerinde agan mor siimbdlleri ¢ekti igcine son
nefesi gibi. Gulisine vuruldugu bu adam kimdi?
Midesinden ugusan rengarenk kelebekleri kimsenin
gormemesini diledi. Soluk benzi ilk kez boyle
kizarmisti, utanga¢ duvagini  kaldirnp  bitiln
kizginlhiklari, kirginliklarit mavi bir balonla ugup gitmisti
sanki. Gulmek herkes gibi ona da ¢ok yakismisti. O
anda kalmak igin neler vermezdi. Geng adam ayaga
kalkti harika bir glindi vakit ¢ok ge¢ oldu diyerek
ayrilmak igin izin istedi. Arkasini dondi bir iki adim
attiktan sonra  mihir goézli kiza gllimsedi.
“Gokkusagr gercekten var ve ben en c¢ok vyesili
severim.” dedi.

EY Ll 2018

11




Acemd Kalemler

DERGIi OLABILMEK

Edebiyat sahasinda dergi c¢ikarmaya karar
vermek sanirim hi¢bir zaman enine boyuna distunu-
lerek alinmis bir karar olmuyor. Her seyden Once
hakl, kokli, kapsamli diislincenin Uriini olmayinca,
daha baslangicta dergi fikri, ayaklari saglam olarak
yere basmayan insan durumuna dustyor, topalli-
yor. Bir dergi c¢ikarma duslincesinin en atesleyici
zemini heyecana gelip dayaninca, o rizgarin 6nin-
de derginin nasil sekillenecegini de heyecanlar belir-
liyor. Her donem ayni heyecana uyanmayan zaman,
dogrularin fisiltilarini heyecan sahiplerine duyurma-
ya calisiyor. Zaman igerisinde ¢ikis gerekgelerinden
uzaklastiklari bile oluyor. Hatta ilk ¢ikis gayelerinden
daha da uzaklastiklari gériliyor. ilk sayilar farkh
amaglara yelken acan dergiler, aylar ilerledikge
kendilerini farkh, Ustelik istemedikleri limanlarda
bile bulabiliyorlar. Bu distiincemize dergicilik tarihi-
mizde sayisiz 6rnekler bulunabilir.

Dergilerin nereye yol aldiklari kadar nasil yol
aldiklari da kimi zaman énemli hale geliyor. Isin
basinda, ‘nereye yol almak istedigi’ bir plan dahilin-
de olusturulmadigl icin aylar igerisinde ‘yolunu’
bulabilecegi Umidi diri tutulmaya calisiliyor. Kendi
yolunu isin basinda dogru ¢izen dergiler daha uzun
soluklu oluyorlar. Planlayarak dergi cikarmak isin
ciddiyetiyle dogrudan iliskili. Soyleyecek s6zi olan
herkesin dergi ¢cikarma yolunu tercih etmesi dergile-
rimizin daha uzun soluklu olmalarini engelleyen
sebeplerin basinda geliyor. S6ziin 6neminden ziyade
s0z soyleyenin onemli olusu baska bir hastaligimiza
isaret olsa gerek.

Dergi ¢ikarmak bir kahramanliktir. Anado-
lu'da dergi cikarmak istanbul’da dergi ¢ikarmaktan
daha fazla veya daha az kahramanlk igcermiyor.
Kahramanlik nerede yapilirsa yapilsin kahramanlik-
tir. Burada kahramanligin mekan tercihi, beslenme
kaynaklarini tercihle dogrudan alakali. istanbul bu
sebeple beslenme kaynaklarini ¢esitlendiren dogru
bir tercihe sahip. Beslenme kaynaklarindaki gesitlilik
dergi ¢tkarma kahramanliginin daha gérunir olma-
sini sagliyor. Bu kahramanhgi Acemi Kalemler Dergi-
si 12 sayidir sirdiiriyor. Onemli olan kahramanhk
yapmak mi yoksa kahramanhgin fark edilir cinsten
olmasi midir? Fark edilme noktasinda tasranin sans-
sizhgl baslangicta ufka konulmus yumurta goriinti-
stdiir. igerik bu yumurtanin biyikligiini ayarlaya-
cakken zamanla aliskanliklar igerigi esir aliyor ve

Selim TUNGBILEK

yumurtanin ufuktaki gorintlsi hi¢ degismiyor.
Birbirinin tekrari yazilar ve dislinceler ile gecen
yillardan o6te séylenmis ¢ok fazla bir sey bulamiyor-
sunuz. Nerede cikarsa ¢iksin on, on iki sayisini ele
aldiginiz bir derginin yeni sayilari merak ve ilgi
uyandirmaktan oldukga uzaklasiyor. Sonraki her sayi
bir 6nceki sayilarin ya daha dar ya da daha genis
olarak ele alindig1 konular olarak karsimiza geliyor.

Dergilerin bir baska hastaliklari ise kendilerini
hayata konumlandiris bigcimlerinde yatiyor. Siyasal
distincelere paralel edebi aliskanliklar benzer dergi-
lerin zaten az olan okuru paylasma gayretlerinden
Oteye geg¢miyor. Kendini; milli, manevi degerlerimiz
cercevesinde eserler sunan dergi olarak tanimlayan-
lar ile hayatin icinde her alanda edebiyatin varligini
iddia eden dergilerin birini takip etmek, bitiin bu
iddia sahiplerini takip ediyorum sonucunu doguru-
yor. Zira kimsenin digerinden farkl bir s6zi ortaya
¢ikmiyor. Dolayisiyla dergilerimiz asil itibariyle kendi
mecrasinda bir dergiler kiimesi ile onlarin alt kime-
lerinden olusuyor. Diger bir soyleyisle asil kaynakla-
rin alt fasikilleri seklinden Oteye gegmeyen yayin
anlayisina boyunlarini géniillii uzatiyorlar. isin tuhaf
olani bunun disinda bir olusuma biitiin taraflarca
top yekln tavir konulmasi. Asil kahramanlik bu ve
bu da iskalaninca geriye kimsenin anlatacak bir seyi
kalmiyor.

Binlerce yasanmis tecriibeye ragmen dergiler
¢tkmaya devam ediyor ve edecek. Her yeni cikan
yayin yepyeni Umitleri getirip ellerimize koyuyor.
Zamanla ya Umitler daha da bilylyor ya da yeser-
meden, c¢icek dahi agmadan soluyorlar. Daha da
ilginci yepyeni Gmitlerin tomurcuklarini olusturuyor-
lar.

Yeni c¢ikan her derginin sdyleyecek bir sozii
mutlaka oluyor. Bu s6zii séyleme zorlugunu sayfala-
rinda yasasa da hep sdyleme cabasiyla didinip duru-
yorlar. Lakin kimi dergilerin daha s6ziin basinda ne
sOyleyecegini veya nasil sdyleyecegini kendini ikna
edemeden, kekeme insanlar misali s6zinli tamam-
lamadan émdiirleri bitiveriyor. Kendilerini anlatmala-
ri aslinda en dogru yontemken anlatamadan nefes-
leri tikeniyor. O nefesin, devasa ormanlikta yeni bas
gosteren filizlerde yasayacagl Umidini kaybetmeyi
de hig istemiyorlar. Kigtk filizlerin ancak ¢ok azi
ormanlikta fark edilebilir hale gelince tek tesellileri
onlar oluveriyor. Yahya Akengin, Hisar'in kalan filiz-
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lerinden biri degil mi?

Birkag dergi tecriibesini ve heyecanini ben de
derinden yasadim. Sanirrm bunlardan bazilarinin
hikayesini kismen de olsa paylasmak 6nem arz edi-
yor. Bu anilardan ilki sahipligini yaptigim Oncii Ede-
biyat’'in ¢ikisiyla ilgili. Kimi zaman da dergilerin ¢ikis-
larinda kaderleri kendi ellerinde olmuyor. Oncii
Edebiyat boyle bir dergiydi. M. Fatih Kdksal, Adnan
Biiyiikbas, Nevzat Ozkan, Rahmetli Umit Fehmi
Sorgunlu gibi muhterem dostlar dergi ¢ikarmak igin
birka¢ toplantida bir araya gelmisler. Son toplanti
olan M. Fatih Koksal hocanin evine Benim bu dergi
tesebblstnin disinda kalmam iglerine sinmedigi
gerekgesi ile beni de belki de usulen davet ettiler.
icabet ettim. Dergi tartismasi sabahin ilk saatlerine
kadar siird(i. Derginin ¢ikis yazisi hep birlikte kaleme
alindi. Bu metnin benim tarafimdan postaya veril-
mesi kararlastirildi. Ben de arkadaslarin kararlarina
uyarak metni hemen postaya verdim. Bu mektup
Glke geneline saygin yaklasik iki ylze yakin seckin
isme gitti. Arkadaslar 6rnek sayi dedigimiz ilk sayi
icin on bes yirmi giin igerisinde dizgi icin Urilnlerini
vereceklerdi. Sire gecti; yazilar gelmedi. Ay gecti;
yazilar yine yok. Oturup tek tek hepsini aradim.
Anlasiimasi simdi dahi mimkiin olmayan mazeretler
ile dergiyi ¢tkarma karari alan arkadaglar dergiye
yazi vermediler. Bdylece Oncii Edebiyat dergisini
¢ikarmak, son toplantiya hasbelkader istirak eden
benim Uzerime kaldi. Ben ise matbaanin bir yillik
baski parasini édemistim. Béylece Oncii Edebiyat
isin basinda benim tasarlamadigim ama sonug itiba-
riyle benim kucagima birakilmis bir dergi olarak
dogdu. Kisa slire sonra da arzuladigim dogrultuda
nitelik gelismesine kapal kalacag duslincesiyle
yayina ara vermek zorunda kaldik. Dogusu boyle
baslayan bir derginin uzun soluklu olmasi beklene-
mezdi zaten. Asla maddi sebepler nedeniyle ka-
panmadi Oncii Edebiyat. Burada ifade etmek istedi-
gim; pek ¢ok derginin maddi sikintilarindan daha
derin ve farkh sikintilarinin oldugudur. Dergiler ka-
panirken izah edebildikleri tek siginak ‘maddi
imkansizliklar’ agiklamasi oluyor. Zira bu ifade her-
kesi rahatlatan ve temize gikaran, Ustelik sugun
Uglinct sahislarin yani okurun Uzerine atildigl en
kolay, anlasilabilir agiklama oluyor.

Berceste’ ye gelince onun hikayesi daha fark-
I. Ustte verdigimiz ana diisiinceyi besleyen emare-
ler onda da mevcut. ilk olarak Vedat Ali Tok, Musta-
fa ibakorkmaz, ibrahim Sahin, ismail Dogu gibi (¢
bes arkadas bir araya geliyorlar ve her sayi baska bir
arkadasin sorumlulugunda hazirlanmak sarti ile
Berceste’ye vira bismillah diyorlar. Bizler dergiye
daha sonradan dahil olduk. Sonra dostlarin tevec-
clihli ile bir donem yazi kurulunda yer aldik. Yazi
kurulu toplantilarinda Berceste’nin daha kusatici bir
yayin politikasi i¢cin kendimizi ve dostlarimizi gerek-

siz yere kirdik ve yiprattik. Her seye ragmen aliskan-
liklar degistirmek mimkin olmadi. Biz sonra disari-
dan yazi olarak destek vermeyi sirdirdik. Dergi
belli arkadaslarin omzunda 100. sayisina geldi. Yapi-
lanlan kiigimsemek haddimiz degil. Berceste istik-
rarli yayini ile her tirli takdiri hak eden bir dergi
oldu. Daha da glzel ve etkili yayin yapma sansi her
zaman igin var ve bu potansiyele sehrimiz sahip.
GOnll isterdi ki Berceste sehrin butlintinG tlke ge-
neline tasidigl gibi yurt genelinde de edebiyat giin-
demini belirleyen noktada olsun. Yasayan edebiya-
tin glindemine dair soyleyebilecegi daha genis soz-
leri olsun. Matbaa kalitesi son derece genis. Baski
kalitesi glizel. Keske dergi ilk tasarlandigi gibi her
sayisl bir arkadasin sorumlulugunda yol alsaydi. Bu
uygulamadan da giizel sonuglar ¢ikabilirdi. En azin-
dan bir farkhihk icerirdi.

Yayin hayatina devam eden dergilerin en
cetin problemlerinden biri de; yazan arkadaslarin
her sayida mutlaka goziikmek yerine daha kalici ve
toplumsal derinligi acik, uzun soluklu, hayatimizda
etkileri ve nitelemeleri kalici olabilen yazilar kaleme
almayi daha saglikli olarak gorememeleri denilebilir.
Dergilerin bu sikintidan kurtulabilmeleri oldukga
zor. Okumadan yazan kimi gevreler bunun hig fark
edilmeyecegini sanabilirler. Zaman pek ¢ok vakanin
ilact oldugu gibi bunlari da stizgecinden gegirecektir.
Burada yazanin gérmesi gereken ‘Uzun yillar sonra
da okunursa bu eser okuyanda hala kalici bir tesir
birakir mi?’ sorusuna verdigi ‘evet’ cevabi olmalidir.
Bu cevap evetse yazan onu yayinciya vermelidir.
Yayinci da eger bu cevabi dogruluyorsa okudugu
metni yayinlamalidir. Sayfa bos kaldi sunu da buraya
sikistiralim, yaklasimi kimseye bir sey kazandirmi-
yor. Pek ¢ok derginin okunur olmaktan uzaklagma-
sinin altindaki gercek nedenlerden biri de budur.

Kendim yazmayi bir ihtiya¢ olarak gordim
ama yayinlamayi her zaman ihtiya¢ olarak gérme-
dim. Bana yazmamak sikinti verdi ama yayinlama-
mak hig sikinti vermedi. Yayinlamak daha ¢ok dost-
lardan gelen baskilarla oldu. Kimi yazar arkadaslarin
yazdiklarini mutlaka bir dergide hemen yayinlatma
heyecani dergilerin niteliklerinin azalmasina yol
acan Saiklerdendir. Yayinci, yazara ne zaman yazdi-
gini sormali mi bilmiyorum. Yazarin Grinden uzun
soluklu uzaklasmadan bir dergiye veya yayinciya
kosmasi bana pek de saglikli gdziikmuyor.

13. Sayisindan itibaren a-Kalemler olarak yo-
luna devam edecek olan dergimiz butiin bu deyim-
lerden ders alarak ¢ikmakta ve yoluna bu deneyim-
ler 1siginda devam edecektir. Bu dnemli birikimdir.

S6zi ¢ok fazla uzatmis da olabiliriz. Bu yaziyi
okuyanin gbz ardi etmemesi gereken son bir s6z
soylemek istiyorum. -Hi¢ unutmamamiz gereken de
sanirim bu olgudur- O da dergilerin bu problemleri
ile ancak dergi olabildikleri gercegidir.
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1. CiLT FiHRISTi

Siirler:
Bekir ASATIR, Sayi:9, Sayfa:13, “Soluklanma”

Burhan KALE, Sayi:3, Sayfa:1, “Taskin”

Burhan KALE, Sayi:4, Sayfa:15, “Hali Pur Melal”
Burhan KALE, Sayi:8, Sayfa:1, “Fisilt1”

Burhan KALE, Sayi:12, Sayfa:9, “Elbe Kiyilarinda”
Biisra SEKERCAN, Sayi:6, Sayfa:10, “Gibi”

Erol METIN Sayi:1 Sayfa:12, “Kara Tren”, “Ozlem”
Erol METIN, Sayi:2, Sayfa:7, “Siyah Beyaz Bir Film”
Giilhanim Ebru BULKURCU, Say!:8, Sayfa:4, “Kay-
bolus”

Hamdi BOYRAZ, Sayi:7, Sayfa:11, “Kirk Kirik Cek-
mece”

Hamdi BOYRAZ, Sayi:8, Sayfa:13, “Uzaklarin Giine-
$i”

Hamdi BOYRAZ, Sayi:9, Sayfa:16, “Balik¢l”

Hizir irfan ONDER, Sayi:11, Sayfa:13, “Hakikat”,
“Gelincik Cigegisin”

Hizir irfan ONDER, Sayi:4, Sayfa:6, “Haikular”
Hiiseyin CERCI, Sayi:7, Sayfa:6, “Ab-1 Hayat”
ismail KARAPINAR, Sayi:3, Sayfa:7, “Ozlem ve Ser-
zenis”

Kurtulus CELEBI Sayi:1 Sayfa:5 “Anlamazsin”, “Yol-
lar”

Kurtulus CELEBI, Sayi:3, Sayfa: 13, “Senin icin”
Kurtulus CELEBI, Sayi:6, Sayfa:10, “Sensiz icime
Sinmiyor”, “Her Giin”, “Leyla ile Mecnun”
Kurtulus CELEBI, Say:7, Sayfa:9, “Hazir Ol”
Kurtulus CELEBI, Sayi:8, Sayfa:3, “Feza”

Kurtulus CELEBI, Say:9, Sayfa:6, “Ay”

Kurtulus CELEBI, Sayi:10, Sayfa:11, “Kimsesiz”
Kurtulus CELEBI, Sayi:11, Sayfa:15, “Bag”

Kurtulus CELEBI, Sayi:12, Sayfa:4, “Deniz”

Mustafa YILMAZ,sayi: 1 sayfa 1 “Elle tutulur Grper-
ti”

Mustafa YILMAZ, Sayi:4, Sayfa:1, “Ustii Cizilen
Sorular”

Mustafa YILMAZ, Sayi:5, Sayfa:16, “Aksamisti”
Mustafa YILMAZ, Sayi:6, Sayfa:2, “Ard”

Mustafa YILMAZ, Sayi:7, Sayfa:1, “Anadolu Duldas”
Mustafa YILMAZ, Sayi:10, Sayfa:7, “Mors”

Mustafa YILMAZ, Sayi:11, Sayfa:5, “Soprano Bas
Bariton”

Pekcan PALA, Sayi:2 Sayfa:4, “Daracinda Yalnizhk”

Selim TUCBILEK, sayi:1 sayfa:3 “Annem”

Selim TUNGBILEK, Sayi:5, Sayfa:1, “Hayat Dolu
Esinti”

Selim TUNGCBILEK, Sayi:7, Sayfa:7, “Sikint1”, “Za-
man”, “Cop”

Selim TUNGCBILEK, Sayi:9, Sayfa:1, “ic Kanama”
Selim TUNGCBILEK, Sayi:10, Sayfa:11, “Srebrenitza”
Selim TUNGCBILEK, Sayi:12, Sayfa:1, “Dag Yalnizlig”
Selgcuk SAMIL,Sayi:1 Sayfa 15, “Alaca Aydinlik”
Selguk SAMIL, Sayi:2, Sayfa:11, “Dirilis”

Selguk SAMIL, Sayi:5, Sayfa:16, “Bir Tutam Renk”
Selguk SAMIL, Sayi:6, Sayfa:13, “Eski Malalle”
Selguk SAMIL, Sayi:8, Sayfa:14, “Kilitli Parke Tas!”
Selguk Samil, Sayi:9, Sayfa:3, “Adem”

Selguk SAMIL, Sayi:11, Sayfa:9, “Sabaha Kiyamet
Var”

Seyma TEMIZSOY, Sayi:6, Sayfa:16, “Giris”, “Geri-
leyis”, “Kaybolus”

Seyma TEMIZSOY, Sayi:7, Sayfa:13, “il-mek-tup”
Seyma TEMIZSOY, Sayi:10, Sayfa:9, “Arinma”
Seyma TEMIZSOY, Say:9, Sayfa:11, “Depth/Kabul”
Sonay KARASU sayi:2, Sayfa:1, “Aklimin Mahpus
Dam/”

Sonay KARASU, Say!:3, Sayfa:5, “Kayitlara Gegsin
Latfen”

Sonay KARASU, Sayi:4, Sayfa:5, “Yok Olusum”
Sonay KARASU, Say:5, Sayfa:7, “Tanidik Yabancila-
rim”

Sonay KARASU, Sayi:6, Sayfa:11, “Sesiz Telas”
Sonay KARASU, Sayi:7, Sayfa:9, “insanin Depremi”
Sonay KARASU, Sayi:8, Sayfa:6, “Diinyalilara inat”

Denemeler:

Asena ERDOGDU, Sayi:9, Sayfa:5, “insan Kendine
iyi Gelir”

Aslihan SAFAK, Sayi:10, Sayfa:16, “Geldin mi Yoksa”
Ayse AKSOY Sayi:1 Sayfa:4 “Resimli Duvar Halilar1”
Ayse AKSOY, Sayi:6, Sayfa:5, “Rahati Kacan Agac”
Ayyiice INCE, Sayi:4, Sayfa:13, “Kalbinizi
Kaybetmeyin”

Ayyiice INCE, Say!:5, Sayfa:6,7, “Kelebek Misali”
Belen GOKCELi, Sayi:6, Sayfa:6,7, “Polisiye
Romanlarin Pesinde”

Belen GOKGELI, Sayi:8, Sayfa:16, “Karsiiginda Ne
Verirdin?”
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Burhan KALE, Sayi:7, Sayfa:4,5, “Kirk Oda”

Burhan KALE, Sayi:10, Sayfa:4-5-6,7, “Siire Dogru”
Elif YILDIRIM, Say!:7, Sayfa:2, “Katil Kim”

Emine COBAN, Sayi:7, Sayfa:7, “Bazen Terk eder
insan Tuim Terk Edisleri Kiskandirircasina”

Hiiseyin CERCI, Sayi:2, Sayfa:3, “Yazmak Ogrenilir
mi?”

Kadriye ERCIYESLIOGLU, Sayi:8, Sayfa:7, “Merhaba
Jen”

Kurtulus BASTIMAR,
“Ylregimdeki Hasretler”
Kurtulus CELEBI, Sayi:2, Sayfa:5, “Hayal Kurmak Her

Sayi:10, Sayfa:15,

Seydir”

Kurtulus CELEBI, Sayi:4, Sayfa:2, “Yasamak Giizel
sey” '

Kurtulus CELEBI, Sayi:5, Sayfa:5, “Bir Yasama Bigimi
Tiyatro”

Kurtulus GELEBI, Say1:7, Sayfa:9, “Bir Cift Umut”
Kurtulus CELEBI, Say1:9, Sayfa:6, “Ucan Balon”
Meltem EKEN, Sayi:3, Sayfa:11, “Kagis”

Mustafa YILMAZ Sayi:1 Sayfa:2 “Bazen daha
fazladir her sey, Birkag esikten atlar insan”

Mustafa YILMAZ, Sayi:2, Sayfa:2, “Bu Yiizden Her
Gece Ben, Her Gece Uziilmiisiim”
Mustafa YILMAZ, Sayi:3, Sayfa:4,
Mevsimlere Yaptiklari Fenaliklar”
Mustafa YILMAZ, Sayi:5, Sayfa:3, “Sorularin Kisa
Tarihi ve Boz Ayiyla Birlikte Yasama Rehberi”
Mustafa YILMAZ, Sayi:6, Sayfa:3, “Tikanma”
Mustafa YILMAZ, Sayi:7, Sayfa:3, “Yarali Saskin
Agaclar Kardesligi”

Mustafa YILMAZ, Sayi:8, Sayfa:3, “Asla Vazgegme”
Mustafa YILMAZ, Sayi:9, Sayfa:2-3, “Venn Semasi”
Mustafa YILMAZ, Sayi:10, Sayfa:3, “Sinirlar Uzerine
veya Tavsan Deliginden iceri”
Mustafa YILMAZ, Sayi:l1,
Uzerine Bir Deneme”
Mustafa YILMAZ, Sayi:12, Sayfa:2, “Goérdikten
Sonra Goérmemis gibi Yapmanin imkansizhig
Uzerine”

Osman SELCUK Sayi:1 Sayfa:15, “Turk Edebiyatina
Faust’'tan Bakmak”

Osman SELCUK, Sayi:4, Sayfa:16, “Ayla”

Selim TUNGCBILEK, Sayi:5, Sayfa:2, “Diinya Yazl
Gind flanidir”
Selim TUNGCBILEK,
Gini Nedeniyle”
Selim TUNGCBILEK,
Edebiyatimiz”
Selim TUNGCBILEK,
Olabilmek”

“Insanin

Sayfa:3, “Deneme

Say1:6, Sayfa:4, “Diinya Yazl
Sayi:11, Sayfa:6, “Sehirler ve

Sayi:12, Sayfa:13-14, “Dergi

Sonay KARASU, Sayi:4, Sayfa:3, “Kafamda Ustalarin
Soéleni Var”

Seyma TEMIZSOY, Sayi:8, Sayfa:4, “Bedelli Yolculuk
Dokimb”

Zehra Meral KONSUK IVECAN Sayi:l Sayfa:6
“Duvarlari Kaldirmak”

Zehra Meral KONSUK IVECAN, Sayi:2, Sayfa:15,
“Pazar Ola! Daima”

Zehra Meral KONSUK IVECAN, Sayi:3, Sayfa:14,
“Beyaza Beyaz Demek Dururken Kimin Aklina Geldi
Bu isim”

Zehra Meral KONSUK IVECAN, Sayi:4, Sayfa:4,
“Bencil Durtulerde Ben Sevdamiz”

Zehra Meral KONSUK IVECAN, Sayi:5, Sayfa:4,
“Fotograflarin Degerini Calan Kim?”

Zehra Meral KONSUK iVECAN, Sayi:7, Sayfa:8, “Dil
icin de Rejim Yapmali”

Zehra Meral KONSUK iVECAN, Sayi:8, Sayfa:2,
“Yanimdaki Bos Yer”

Zehra Meral KONSUK iVECAN, Say1:9, Sayfa:4, “Son
Yiizyihn En Sihirli Tavsiyesi”

Zehra Meral KONSUK IVECAN, Sayi:10, Sayfal4,
“Susalim mi Biraz Belki Dinlenir Yenileniriz”

Zehra Meral KONSUK iVECAN, Sayi:11, Sayfa:16,
“Sapkamizla Bile”

Zehra Meral KONSUK iVECAN, Sayi:12, Sayfa:8,
“Karakter Cicekleri”

Hikayeler:

Ayse AKSOY, Sayi:7, Sayfa:14,15, “Fikriye Teyze”
Emine COBAN sayi:1, Sayfa:7, “Sil Bastan”

Emine COBAN, Sayi:2 Sayfa:13, “Kutup Yildizinin
Oykiisi”

Emine COBAN, Say!:3, Sayfa:16, “Kar Taneleri”
Emine COBAN, Sayi:4, Sayfa:7, “Huzuru Orda Kald1”
Emine COBAN, Say!:6, Sayfa:15, “Donuk Kanatlar”
Emine COBAN, Say::8, Sayfa:14, “Son Isik”

Emine COBAN, Sayi:11, Sayi:14-15, “Hdrriyet”

Enes SEVIN, Sayi:8, Sayfa:15, “Solgun Suratlar”

Erol METIN, Say:9, Sayfa:14-15-16, “Seher Yeli”
Fadime CATAK KOSE, Sayi:7, Sayfa:15,16,
“Kiskanghgim”

Fatma DAGLI Sayi:1, Sayfa:8-9-10, “Kizil Kazanhk”
Fatma DAGLl, Sayi:2 Sayfa:10-11-12, “Isiklari
Séndirin

Fatma DAGLI, Sayi:3, Sayfa:12,13, “Vakit Cok Geg”
Fatma DAGLI, Sayi:4, Sayfa:10,11, “ Oziir Dilerim”
Fatma DAGLI, Say::5, Sayfa:11,12, “Hayal”

Fatma DAGLI, Sayi:6, Sayfa:12,13 “Hasta”

Fatma DAGLI, Sayi:7, Sayfa:12,13, “Oyle Bir Geger
Zaman ki”

Selin Meri¢ UNAL, Sayi:12, Sayfa:10, “Bana da Yer Fatma DAGLI, Say:8, Sayfa:10-11, “Gazoz
Var mi?” Kapaklari”
Sonay KARASU, Sayi:1 sayfa:14, “Kek Kokusu”
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Fatma DAGLI, Sayi:9, Sayfa:12-13, “Ayakkabi”
Fatma DAGLI, Sayi:10, Sayfa:12-13, “Ben Narin”
Fatma DAGLI, Sayi:11, Sayfa:12-13, “Yastik”
Fatma DAGLI, Sayi:12, Sayfa:5-6, “Paydos”
Kadriye ASLAN, Sayi:12, Sayfa:11, “Yesil Benim
Olsun Mu?”

Melike GELIK, Sayi:2, Sayfa:6, “Sesler”

Melike CELIK, Sayi:3, Sayfa:10,11, “Mor Hirka”
Melike CELIK, Say::4, Sayfa:6, “Masa”

Melike CELIK, Sayi:5, Sayfa:10, “Toruk”

Melike CELIK, Sayi:6, Sayfa:1,2, “Oli Soyucu”

Melike CELIK, Sayi:7, Sayfa:10,11, “Kader
Apartmani”
Melike GELIK, Sayi:8, Sayfa:5,6 “Fotograf
Toplayicist”

Melike CELiK, Say:9, Sayfa:10-11, “Bes Para”
Melike GCELIK, Sayi:10, Sayfa:10-11,
Sargund”

Melike CELIK, Sayi:11, Sayfa:10-11, “Caydanlk”
Melike GELIK, Sayi:12, Sayfa:7, “Mavi Golge”
Mesut HEKIMHAN Sayi:1, Sayfa:13,14 “Yiirek Tas!”
Zehra AKKAYA, Sayi:2, Sayfa:16, “Blylimek”

Zehra AKKAYA, Sayi:3, Sayfa:15, “Havlayan
Semsiye”

Zehra AKKAYA, Sayi:4, Sayfa:12,
Sevebilir miyim?”

Zehra AKKAYA, Sayi:5, Sayfa:13, “Sevgi Gunlukleri”
Zehra AKKAYA, Sayi:6, Sayfa:14, “Yolculuk”

Zehra AKKAYA, Sayi:8, Sayfa:12-13, “Cicek Tarlasi”

“Cicek

“Misaitseniz

inceleme-Elestiri:

A.ibrahim ATAS, Sayi:12, Sayfa:3-4 “Déniisiim
Uzerine”

Ayse AKSOY, Sayi:4, Sayfa:14, “Oblomov”

Burhan KALE, Sayi:11, Sayfa:7-8-9, “Yoksulluk
icimizde”

Gazi GOCMEN, Sayi:5, Sayfa:14,15,
Hayal’e Analitik psikoloji Agisindan Bakis”
Gazi GOCMEN, Sayi:6, Sayfa:1l, “Matmazel
Noraliya’nin Koltugu Stiphenin Girdabinda”

Hatice BARAN, Sayi:11, Sayfa:4, Hasan Oztirk’iin
Gindem Edebiyat Adli Eserinde Edebiyata
Panoramik bir Bakis

Leyla NEHAR, Sayi:3, Sayfa:6, “Harfler ve Notalar”

“A’mak-I

M. Kutay KUZAY, Sayi:10, Sayfa:1-2, “Elif Safak
Havva’nin Ug Kizi 2015’de Sinemalarda”

M. Kutay KUZAY, Sayi:11, Sayfa:1-2, “Elif Safak
Havva’nin Ug Kizi Teknik Sorunlar”

Melike ALPASLAN, Sayi:10, Sayfa:8-9, “Korliik”
Melike Celik sayi:1, sayfa:11,12 “Siddhartha”
Mustafa YILMAZ, Sayi:9, Sayfa:7-8-9, “Siir Nasil
Yapilir Meselesine Mayakovski’den Bakmak”

Selim TUNGBILEK, Sayi:3, Sayfa:2, “Nobel Edebiyat
Odiilleri ve Diisiinduirdiikleri”

Soylesiler:

Mubhsin ilyas SUBASI ile soylesi Sayi:2, Sayfa:8-9,
“Turk Edebiyatini Besleyen Ana Damar Yerel
Edebiyattir”

Sadi KOCABAS ile Soylesi, Sayi:3, Sayfa:8-9, “Kus
Gunlikleri Uzerine Konusma”

Yusuf BAL ile Soylesi, Sayi:4, Sayfa:8-9, “Siir Bana I¢
Dinyamin Kapisini Araliyor”

Yiitksel AKCAYIR ile Soylesi, Sayi:5, Sayfa:8-9,
“Kendini  Sigaya  Cekmeyenlerin  Baskalarini
Didiklemeye Hakki Yoktur”

Gengosman DENIZCi ile Séylesi, Sayi:6, Sayfa:8-9,
“Cocuklugumdan Beri Polisiye Hastasiyim”

Tayyip ATMACA ile Konusma, Sayi:8, Sayfa:8-9,
“Hece Taslari ve Siiri Uzerine Konusma”

CIKIS YAZILARI:
“Merhaba DERKEN”, Sayi:1

“Yeni Sevinglere”, Sayi:2
“Biz Bir Aileyiz”, Sayi:3
“Insana Cagrr”, Sayi:4
“Sanata Sayg Lutfen”, Sayi:5
“Neredesin Akil”, Sayi:6
“Diri Sanat”, SayI:7

“Tek Siginak Sanat”, Say1:8
“Isigin Acemisiyiz”, Say1:9
“Yerimizin Acemisiyiz”, Sayi:10
“Cagin Acemisiyiz”, Sayi:11
“Adimizin Yabancisiyiz”, 12
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AsKALEMLE

SOZ CURUMEZ

Acemi Kalemler olarak bir ywil énce baslayan macera
“Oalemler” clarak devam ediyor. On iki say ile ortaya
koydugumuz dinamizm inkar edilemez.

Elif Safak romancihig ile ilgili karalama yapanlar artik
daha dikkatli cimleler kurmak zorunda kalacaklar. Biyik
elestirmenlere hiyle bir seviye getirmis elmamizin kéti bir yéni
olmasa gerek. Degilse distince dinyamiz kasir bir ortamda
debelenmeye devam eder. Gegen zaman iginde Elif Safak dahil
tim kalemlere sayfalanmizin agk oldugunu duyurmustuk. Bu
sozimizi bir kez daha yeniliyoruz.

Dergimizin yeni y(zini umariz seversiniz. Sizden gelen
arinlere mamkin oldugu kadar fazla yer vermek istivoruz
Takdir edersiniz ki yaymlanmasimi istediginiz eserler éncelikli
olarak genel okur begenisini kazanmas gerekir. Yalmiz sizin
begeninize hitap yeterli clmayabiliyor. Uyarilanmiza dikkat
etmenizi isteriz. Bizisteriz ki dergimiz ¢ekim merkezi haline gelen
bir okul olsun. Bu yonde isaretler var. Daha cok galismamiz
gerektigini biliyoruz.

“Kral qiplak” séziimize ahinanlar oldu. Kendini kral
sananlar eldukga fazla imis bunu gardik. Yani ciplak sadece kral
degilmis.

Kiltiir sanat ve edehiyat ortamindaki oligark yapinin
yikilmasina karinca karannca katlkr sunmaya devam edecegiz.
Disinecegiz. Daha gok distnip daha gok Gretecegiz. Daha az
uretsek bile daha nitelikli clmamin gayreti icinde olacagz. Bu
cergevede Selim TUNGBILEK in 21. Yizyl Tirk siiri Gizerine bir
yazsina bu sayimizda yer wverdik. Tork edebivatinn énemli
kalemlerinden Misli Baydegan konugumuz. Devami gelecek.

“Adalemler” olmak bizim icin kelay olmadi. Zor bir karar
sirecinden gegtik. Sizin desteginiz strdilkee sizlerle olmaya
devam edecegiz.

Geride hiraktigimiz bir yila bakbi@mizda her sayis
birbirinden daha diri bir yili geride birakt@mizi gérityoruz. Bu
geng bir yazi kadrosuna sahip olmamizdan kaynaklanyor. 21
agustos dinya vam gini teklifimiz; unutulmamasi gereken
dnemli bir hareket noktas, bunu biliyoruz.

Zira séz ¢irimez.

Selim TUNGBILEK
“21. ¥z Yil Tlirk Siiri"

Yilksel AKGAYIR

“Bu Kadar Basit miydi

I

Melike GELIK

“Kapuzbas Tiirkiisti”

Mustafa YILMAZ

“Kabuk™ - “Gilimiis"”

Zehra Meral

KONSUK IVECAN

“Yaratiga Doniistlirse de
Kiymetlimiss”

Selcuk SAMIL

“Patika"™

Misli BAYDOGAN
“syles”

Fatma DAGLI
“MNumara 13"

Kurtulus GELEBI
“Gzgiin"”

Selin Merig UNAL
“jyiler Hep Kaybeder”

G.Ebru BULKURCU
“Bir Lokma &ca”™

Zehra AKKAYA
“Kanama"

Seyma TEMIZSOY
“Parke Taslarir Sayan
Adamm Bahsi”

Burhan KALE
“Mazlumlarin Avuclarinda
Yiikselir Sema"




