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ADIMIZIN YABANCISIYIZ 
 
Ekim ayı toprakla tohumun ümit ışığı ile birlikte 

buluştuğu bir aydır. Bereketlenmeyi bekleyen toprak 
rahmeti ve tohumu büyük bir arzu ile bekler. Bağrına 
hançer gibi saplanan sabana onun için ses etmez.  

Bir yıl önce ekim ayında başladık bu bereketli yol-
culuğa. TYB Kayseri Şubesi’nde kesişen yollarımız uzun 
uğraşlar, gayretler sonunda yolunu “Acemi Kalemler” 
vadisinde bulup kendi halinde akmaya başladı. Dergimi-
zin adındaki “Kalemi” görmeyenler “Acemi” ibaremizi 
büyüttüler de büyüttüler. “Acemi Kalemler” in “Acemi” 
sini büyüttükçe ne denli küçüldüler onu bile fark edeme-
diler. Tevazu bu çerçevede ustamıza yakışıyordu. Belki 
adımıza da yakışıyordu. Lakin yazdıkları şiirler, hikâyeler 
ve denemelerle; Mustafa Yılmaz’a, Melike Çelik’e, Fatma 
Dağlı’ya, Burhan Kale’ye, Emine Çoban’a, Zehra Meral 
İvecan’a, Zehra Akkaya’ya Kurtuluş Çelebi’ye ve dergimiz 
dışından bize yazı gönderen hiçbir kaleme “Acemi” sıfatı 
yakışmıyordu. Bu da gösteriyor ki edebiyat kamuoyu 
içinde bile nitelik aramak gittikçe güçleşiyor. Bundan 
şikâyet eden yalnızca bizler değiliz tüm dergiler şikâyetçi. 
Birilerinin kral çıplak demesi çok gerekliydi. ACEMİ KA-
LEMLER “Kral çıplak!” diye haykırdı ve kendi işlevini 
yerine getirdi. Bizim, taşralı ve acemi hallerimizi bilerek 
bize yüreğini açan alicenap kalemlere, mahfillere, yayın 
kuruluşlarına, dergilere sonsuz şükranlarımızı sunarız.   

Ürettiklerimizin değerini ifade etmekten hicap 
duyarız. Methiyeler dizilen Elif Şafak’ın “Havva’nın Üç 
Kızı” ile ilgili Türk edebiyatında önemli bir intihal olayını 
ortaya çıkardık. Bununla ilgili geçen sayımızda yayınlanan 
eleştiri yazısı ciddi bir yankı buldu. Lakin efendisiz hayatı 
kendilerine uygun görmeyenler yine efendilerini gücen-
dirmeme tavrında kaldılar.      

Elinizdeki sayımızla birlikte dergimiz birinci yılını 
doldurmuş oldu. Sizlere sürekli nitelikli bir içerik sunmak 
istedik. Bunun için çırpındık. Bu gayreti ve niteliği gören-
ler adımızı bize yakıştıramadılar. Başta siz değerli okurla-
rımız olmak üzere bize “Acemi” sıfatını yakıştıramayan 
dostlara teşekkürlerimizi sunarız.  

Bu nedenlerle “Adımızın yabancısıyız”. Gelecek 
sayımızda “a∙kalemler”de buluşmak dileğiyle…   

 
DAĞ YALNIZLIĞI 

 

Uçurumlardan da ötede  
Uzak bir dağın 
Bir dağa sessizce 
Bozlak söylemesidir yalnızlık 
 
Alnınız değince  
Buzdan bir dağa 
Kor ateşe dönmektir 
İncinir sessizlik 
İncinmez kimseler 
Süzülen kartal ki göklerde 
Yüreğe konmadan önce 
 
Bir dağın uzak  
Uçurumlardan ötede  
Bozlak söylemesi sessizce 
Bir dağa 
 
Bir daha 
Bir daha 
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GÖRDÜKTEN SONRA GÖRMEMİŞ  

GİBİ YAPMANIN İMKÂNSIZLIĞI ÜZERİNE 
 

 
Mustafa YILMAZ 

 
 
 
 Bilindik anlamlarıyla sorumluluktan 
kaçış üzerine söylenebilecek sözlerin çoğu 
söylenmiştir elbet. Köpek olsak, ödevlerden ilk 
kaçışımız amonyak kokulu olurdu ve ödev 
bilinci maceramız da burnumuza vurulan rulo 
edilmiş gazetenin şaşkınlığıyla başlardı. 
 Sorumluluklarda kaçmak sorumsuzluk 
mudur? Yoksa bunu yüksek bir sorumluluk 
algısının neden olduğu bir çıldırma hali mi 
telakki etmek gerekir? Yani demlenmekte olan 
bir sıkışmışlık, çözümsüzlük, sessiz isyan 
kazanının havaya uçmasından bahsediyorum. 
 Paydaşların kahir ekserisini üzen bu 
menfur fiile yani sorumluluk cephesinin 
terkine biçilecek cezadan önce -artık kurşuna 
mı dizerler, rütbe mi sökerler- bu savaşın 
irdelenmesi lazım gelir sanki. Savaşın, 
cephelerin, askerlerin, mühimmatın... Her 
şeyden önce asker, yiğit kimdir? Ne için 
savaşmalıdır? 
 Yüksek önem atfettiğimiz 
görevlerimizin pek çoğunu, gittikçe 
bulanıklaşan dünyamızdan yalıtılmış olarak 
değerlendirebilmemiz mümkün değil. 
Dolayısıyla taşıdığımız suyun kurumuş köklere 
mi yoksa bir trajedi yaratmak üzere köstebek 
yuvalarına mı aktığını kestirebilmek güç. İlk 
şüphe, terkini ayıp saydığımız sorumlulukların 
bizzat kendisinden olsa çok yanlış olmaz. Sonra 
şüpheci bakışlarımız kendimize yönelecek 
elbette. Kendimizde saf, katışıksız olmayan, 
marazlı haller olduğunu göreceğiz. Artık cephe 
de asker de kutsallığını kaybetmiştir. 
 Sorumluluk, vücudun büyümesine 
ruhun yetişemediği yıllara kadar elle tutulur, 
yadsınamaz iz düşümlere sahipti hayatımızda. 
Ödev yapmak, ekmek almak, kuşun yemini 
vermek gibi net uzantılar olarak bizimleydi. Ne 
için yaşadığımız belliydi. Ne için savaştığımız 

belliydi diyemeyeceğim çünkü bir savaş yoktu. 
O yıllar, travmatik maceralar yaşansa, kötü 
biletler farklı büyüklükte ikramiyeler olarak 
ansızın avuçlarımıza tutuşturuluyor olsa bile 
uyumlu kalabildiğimiz yıllardı. 
 Tarihsel olarak insanoğlunun 
uyumsuzluğu ilk nerede başladı; buna cevap 
vermek güç. Ama insanlardan bir insan olarak 
bizim uyumsuzluğumuz, tam olmaya 
başladığımız zaman başlıyor. Birçok farklı 
ırmakta yıkanmaya başlıyoruz birden. Irmaklar 
devamlı değişiyor. Meseleyi çözebilmek için su 
kaynağı sayısından bir fazla denkleme 
ihtiyacımız var. Var ama ötesi berisi mezura 
kabul etmeyen bir yığın olarak duruyor dünya. 
Bir melek kimsenin alnını sıvazlamadan bir 
ipucu vesaire gelmiyor bir yerlerden. 
 Yapılması gerekenden kaçmayı 
sağlayan çılgınlık hali de işte bu iç karartıcı 
noktadan besleniyor. Kâğıda çizilmiş bir bıçak 
kimseyi korkutmaz. Ama üçüncü boyutla 
hacim kazanır, dördüncü boyut olan zamanın 
yardımıyla da harekete geçerse reddedilemez 
bir panik yaratır. Kişi, meseleleri ne kadar fazla 
boyutta ele alır, ne kadar fazla denklemi 
görmeye başlarsa, bu ağırlık altında ezildiği 
anların birinde o kaçış butonuna basması o 
kadar kolaylaşır. Gördüğünü görmemiş gibi 
yapamaz hiç kimse. 
 Atlas'ın silkinebilmesi için; önce 
omuzlarında bir dünya taşıdığına inanması, 
sonra da bir zaman o dünyayı bir an olsun 
yüklenecek gözü karalığa sahip olması gerektir. 
Yükün ağırlığına saygı duymayan, o yükü tüm 
mahiyetiyle kavrayıp ona inanmayan insan bir 
sorumluluk taşımıyordur aslında. Ağzında 
bayağı bir ıslıkla bir şeyi itekliyordur. Veya 
itekleniyordur. 
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DÖNÜŞÜM ÜZERİNE 

 

A. İbrahim ATAŞ  

 

Kafka'nın "Dönüşüm" üne bakış; sevdiği 
ailesi için insanlık dışı çalışan ve çalıştırılan bir 
adamın, gerçekten de insan dışı bir varlığa 
'dönüşüm' ünü konu alan eserinde Kafka, in-
san doğasının can acıtıcı gerçeklerini açığa 
çıkarırken, bireyin yaşamına aile dinamikleri-
nin nasıl da kaçınılmaz şekilde damgasını vur-
duğuna işaret ediyor.  

Babasının iflası ve müdü-
ründen borç alması sonucu, söz 
konusu borcu ödeyebilmek için 
hoşlanmadığı işte -
pazarlamacılık- çalışmak zorunda 
kalan Gregor Samsa'nın sırtındaki 
yükün ağırlığı yalnızca çalışma 
koşullarının güçlüğünden değil, 
aynı zamanda dört kişilik ailesin-
de çalışabilecek durumda olan 
tek insan olmasından kaynak-
lanmaktadır. Yaşamın yükü altın-
da ezilen Gregor bir sabah uyan-
dığında kendisini bir böceğe dö-
nüşmüş olarak bulur. Böcek zihninde bile, işe 
geç kalmış olmasının korkusu böcekleşmesinin 
şaşkınlığına baskındır. Oysa böcek Gregor dört 
duvar arasında yaşamaya mahkûm olacaktır. 
Önceleri olup bitenin yalnızca bir değişim 
(eğer durum böyleyse Gregor bir süre sonra 
eski haline geri dönebilecektir) olduğu umu-
duyla hareket eden diğer aile bireyleri, zaman-
la gerçekleşen olayın geri dönüşsüz olduğunu 
anlayacak ve Gregor için trajedi başlayacaktır.  

İnsanoğlunun yıkıcı ve saldırgan doğası-
nın sınır tanımazlığına, son derece sinsi bir 
yöntem kullandığına, yıkıcılığını ve saldırganlı-
ğını kolayca en yakınındaki nesnelere uygula-

dığına tanık oluyoruz. İnsanın yapıcı ve uysal 
bir varlık olduğu yönündeki söylemleri sık işiti-
riz, ancak bunun bir tespit değil bir istek oldu-
ğunu bir başka deyişle bir gerçeklik değil bir 
ideal olduğunu biliriz. Kendisinin maruz kaldığı 
zorba baba figüründen -büyük olasılıkla- koru-
duğu ve hatta onca yokluğa karşın konserva-

tuvara göndermeyi planladığı kız 
kardeşi Grete'nin, tutumunda 
zamanla gerçekleşen 'dönüşüm' 
Gregor'un canını fazlasıyla yakmış 
olmalı. İflas ettikten sonra çalış-
mayı tamamen bırakan, çalışa-
mayacak durumda görünen yaşlı 
babanın, dönüşüm sonrası, acı-
masız ve zorba davranışları, Gre-
gor'a "böcek" gibi davranması ve 
zorunluluk durumunda pekâlâ 
çalışabilmesi şaşırtıcı. Kendi be-
deninden kopan bir parça olan ve 
bu nedenle annesi için eşsiz ol-
ması beklenen Gregor ile olan 

etkileşiminde annesi o kadar edilgen ki, okur-
da kızgınlık ve hayal kırıklığı duyguları uyandı-
rıyor. Gregor Samsa uzun süre tekdüze oda-
sında yaşadıktan sonra, odasındaki eşyaların 
dışarı çıkarılması, odasının boşaltılması konusu 
gündeme geliyor. Başlangıçta odada daha 
rahat hareket etmesi için girişilen bu eylem, 
aile bireylerinde Gregor'un insanlığı tamamen 
unutacağı kaygısı yaratıyor. Aslında, Gregor da 
kendince buna karşı durmaya çalışıyor. Kız 
kardeşi Grete bu noktada odanın boşaltılması 
yönünde diretiyor.  

Bu meydan okuma Gregor için mi, Gre-
gor'a karşı mı? Bunu yorumlamak zor. Gregor 
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hangi nedenlerle bir böceğe dönüşür? Bu so-
ruya birçok farklı yanıt verilebilir. Ağır strese 
insanların birtakım savunmalarla karşılık ver-
diğini biliyoruz. Aşırı çalışan, isteklerini gerçek-
leştiremeyen, dürtülerini doyuramayan kişi 
isteklerini ve dürtülerini bir süre bastırdıktan, 
erteledikten sonra artık karşı koyamaz hale 
gelecektir. İsteklerini dolaysız gerçekleştirme-
si, dürtülerini dolaysız doyurması artık zihnine 
tamamen yerleşen 'acımasız baba figürü' ne-
deniyle olanaksızdır. Bu nedenle, dolaylı bir yol 
izlenerek ağır stresle baş edilir. Peki, Gregor 
hastalansa, hasta olsa daha akla yatkın bir 
çözüm olmaz mıydı? Olurdu, ancak buna ne 
Gregor'un suçluluk duyguları, ne de çalıştığı 
şirketin doktoru izin verirdi.  

Sonuçta, bir böceğe dönüşen Gregor'u 
işe gitmediği için ne babası ne müdürü ne de 
kendisi suçlayabilirdi. Böceğe dönüşüm bir 
başka şekilde de açıklanabilir. Tıpkı Sigmund 
Freud'un öne sürdüğü 'suçluluk bilincinden suç 
işleyenler' yaklaşımındaki nedensellik bağı 
kurulabilir. Söz konusu yaklaşımla Freud, suç 
işleyen insanların önemli motivasyonlarından 
birisinin de, bilinç dışı suçluluk duygularını 
bilinçli, somut hale getirme gereksinimi oldu-
ğunu söyler.  

Kısacası, suçluluk duyguları nedeniyle 
suç işlenir. Benzer şekilde, böcek gibi hisseden 
Gregor böcekleşir. Baba Samsa'nın elma fırla-
tarak oğul Samsa'yı sırtından yaralaması konu-
su üzerinde enikonu fikir yürütmeyi ve tartış-
mayı hak ediyor. Elma fırlatılarak yaralanma 
anı, Gregor'un aileden kovulma anı hissiyatı 
uyandırıyor okurda. Yasak meyve olan elmayı 
yiyen Âdem ile Havva'nın cennetten kovulması 
gibi, babasının fırlattığı elmayı sırtına "yiyen" 
Gregor da aileden kovulmuştur.  

Âdem’le Havva'nın kovulması insanlığın 
başlangıcıdır. Gregor Samsa içinse kovulma 
belki de insanca yaşamın başlangıcı olacaktır. 
Diğer yandan, yasak meyve elmanın cinselliği 
sembolize ettiğini de biliyoruz. En güçlü ve en 

eski toplumsal tabulardan birisi olan ensest 
(aile bireyleri arasında ya da yakın ilişki içinde-
ki bireyler arasında cinsel ilişki) ile yasak mey-
ve elmayı ilişkilendirmek güç değil. Dolayısıyla, 
baba Samsa ile kızı Grete arasında ensest ola-
sılığı da zihinleri kurcalıyor. Ancak, bu yönde 
somut delillere rastlamıyoruz. Yaşanan traje-
diye karşın, dünyanın dönmeye devam ettiğini, 
aile dinamiklerinin işlediğini ve Samsa'ların 
Grete ile oyunu sürdüreceklerini görüyoruz. 
Aslında, Grete'nin görevi yalnızca vekâleten 
yürüttüğünü ve kısa bir zaman diliminde Sam-
sa ailesinin çalışkan ve zengin damadına dev-
redeceğini kestirmek için kâhin olmaya gerek 
yok.  

Kırk bir yaşında yaşama veda eden Franz 
Kafka ile bitirelim: "Yaşam, daha başında kay-
bedilmiş bir savaştır.”  

 

 

 

DENİZ  
 
 
 
 
Öylesine dolu ki içim 
Denizin kokusunu anlatmak  
Denizi anlatmaktan daha zor   
Bir balıktım ben                                     
Âşık oldum alçın kuşuna  
Konuşmak imkânsız          
Sen benimle boğulmadıkça  
 
 
 
 
                                       
             Kurtuluş  ÇELEBİ 
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 PAYDOS 
 

Fatma DAĞLI 
 
 
 

Görüyorum. Ateş bir tek onun yüreğine 
düşüyor.  

“Tıp… Tıp, tıp… Tıp, tıp, tıp…”  
Bir damla, bir damla daha… Kara toprak 

ıslanıyor. Başını gökyüzüne kaldırıyor. Çatlayan 
dudaklarında son bir şarkı: 

“Artık… Yeşerecek bir dalım yok! 
Yağmurlar yağsa da hoş yağmasa da…” 
Dostum Grundig ile göz göze geliyoruz. 

Elimizden hiçbir şey gelmiyor. İçimiz 
burkuluyor. 

*** 
Tepe üzerine kurulmuş büyük bir 

bahçede oturuyorum. Eskiden bu kadar sessiz 
değildi buralar. Neredeyse tüm aile bir 
aradaydı. 

Ah, ne güzel günlerdi! Gelin gücüm 
yettiğince anlatayım…  

Dökülmüş saçlarıma, damarlı ellerime, 
kamburlaşmış sırtıma bakıp da burun 
kıvırmayın. Bir zamanlar gür saçlarım 
savrulurdu rüzgârlarda. Güçlü kollarım uzanırdı 
semaya. Hele bir de sarı tokalarımı taktım mı 
öyle bir parlardım ki komşu bahçedeki ceviz 
ağacının hırsından çatır çatır çatladığını 
duyardım.  

Şurada küçük bir havuz vardı. Serçeler su 
içerdi fıskiyesinin altındaki çanaktan. Sonra 
gelip omuzlarıma konarlardı. Ötüşmelerini 
dinlemek tatlı bir huzur verirdi seher 
vakitlerinde. Derken kapılar gıcırdamaya 
başlardı, uyananları bir bir toplardım 
kanatlarımın altında…  

Şu paslanmış somyanın üstünde pamuk 
elleri tespih çeken bir babaanne otururdu 
mesela. Bazen sitemkâr bir edayla “Hayırdır 
cennetten muştu mu geldi?” diye sorardı 
kıkırtısı bitmeyen torunlarına. Hemen yanı 
başında bağdaş kurmuş, şapkasında sakladığı 
çuvaldızıyla heybesini onaran güler yüzlü, 
pembe yanaklı bir dede vardı. Zamanla göçtüler 
birer birer fani dünyadan. Her kayıpla benim de 
bir dalım kurudu. İrili ufaklı o kadar çok kol 

kaybettim ki kuşları, kedileri, kelebekleri 
selamlayabilmek için başımı hafifçe öne eğer 
oldum. 

“Göstereyim mi?”  
İşte böyle yavaşça. 
“Aaah, boynum! İyice oduna dönmüş.”  
“Ne diyordum ben? Ha eskiden…” 
Eskiden, ne okey masalarına oturulur, ne 

şen kahkahalar atılırdı gölgemde. Aile 
büyüklerinin sohbetlerini sabahlara kadar çay 
içen gençler devralırdı sıcak yaz gecelerinde. 
Arka fonda benim hışırtılarım ve dostum 
Grundig’ten çıkan melodiler…  

Hele bir bayram sofraları kurulurdu ki 
tatlı telaşlarla, sormayın. Yahniler, mantılar, 
börekler, baklavalar… İştahla yenen yemeklere 
kedinin ciğere baktığı gibi bakar, özellikle 
yaprak sarmalarının tiridine bir ekmek de ben 
bandırabilir miyim acaba diye dallarımı 
uzatmaya çalışırdım. Bir defasında başaracak 
gibi olmuştum. Aksilik bu ya birinin gözüne 
batacaktım neredeyse. Bir el uzandı: 

“Çıttt.”  
“Aahhh!”  
Haddimi bildirmişlerdi. Benim bahtıma 

sadece sofra toplanırken bardaklarda yarım 
kalan suları içmek düşmüştü. Neyse… 

*** 
Zamanla her şey değişiyor… Yan tarafa 

bir çayırlık yaptılar geçtiğimiz yıl. Adı çardak mı 
ne, bir de sahte ağaç diktiler üzerine. Gıcık 
oluyorum ona. Saçlarım döküleli beri orada 
toplaşır oldular. Neymiş, güneş sızıyormuş 
dallarımın arasından. Gün gelecek Grundig’i de 
götürüp oraya asacaklar diye ödüm patlıyor. 
İyice bağrıma basıyorum eski dostumu. 

Hem kızıyor, hem merak ediyorum. Ne 
konuşuyorlar acaba? Kulak kabartıyorum, 
olmuyor. Doğru dürüst duyamıyorum artık. 
Tabağı kabak anlar oldum…  

*** 
Hiç iştahım yok şimdilerde. Sessiz bir 

cenaze yemeği yeniyor kuru dallarımın altında. 
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Adam Amca’nın cenaze yemeği. Evet, yanlış 
duymadınız Adam Amca’nın.  

Bu ismi ilk duyduğumda gövdem 
çatırdayana kadar gülmüştüm. Küçük bir kız 
çocuğu vardı. Özellikle yaz tatillerinde 
gördüğüm; yuvarlak pembe gözlükleri olan çok 
sevimli bir kız. Bizim oğlan bir gün merdivene 
çıkmış evin önündeki asmayı buduyordu. Ona 
seslenecek oldu. Çocukluk bu ya adını 
hatırlayamadı. Gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. 
Durdu, durdu, sonra saf saf “Adam Amca” 
deyiverdi. O günden sonra bu kız ve ailesi için 
bizim oğlanın adı Adam Amca olarak kaldı. 
Yeniyetmelik çağlarını bilirim Adam Amca’nın. 
Ailenin en küçük oğluydu. Filinta gibiydi. 
Kolunun altına sıkıştırdığı kitaplarıyla her sabah 
okula gidişine, keyifle eve dönüşüne, saçlarını 
yandan tarayışına, gecenin karanlığında 
kalbinin sesini kulaklarında duyarken yazdığı 
sevda yüklü mektuplara şahit oldum. Ne büyük 
aşktı onlarınki…  

Aylar ayları, yıllar yılları kovaladı. 
*** 

Dinleyin bakın. Ne ateş böceklerinin 
cırıltısını, ne kuşların cıvıltısını ne de çatal 
kaşıkların şen şakırtısını duyabilirsiniz. Derin bir 
sessizlik hâkim artık buralara.  Varın ötesini siz 
düşünün. 

Ben yoruldum, çok yoruldum… 
*** 

Tam şuram; sağ omzumun üstündeki 
küçük çıkıntı çok ağrıyor son günlerde. İyice 
kocadım. Yıllarca taşıdığım radyoyu 
düşürmemek için direniyorum. 

“Aaah.” 
Çıtırttt… 
“Olamaz!”  
Takkk…  
“Şşşş, Grundig??? Dostum, cevap ver!”  

Yere düşen radyodan cızırtılı sesler geliyor. 
Muhayyer Kürdî bir veda sızıyor dudaklarından. 
Necla’nın yarım kalan şarkısını tamamladığını 
benden başka kimse duymuyor… 

“Yarınlar, olsa da hoş olmasa da. 
Paydos!…” 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
HAİKULAR 
 
 
 
1 
 
gönlüme girip 
kronik hastalık gibi 
çektirip durma! 
 
 
2 
 
söyle sevgili 
böbrek taşı mısın ki 
inletiyorsun! 
 
 
3 
 
bir gülüversen 
son bulur gönlümdeki 
hazan mevsimi… 
 
 
4 
 
sen olmayınca 
kelebek ömrü kadar 
sürmez hayatım! 
 
 
5 
 
umut ağlarsa 
yarınlar yalan olur 
kopar bir tufan! 
 
 
 

Hızır İrfan ÖNDER 
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MAVİ GÖLGE 

 
Melike ÇELİK 

 
 

Bir perdenin ardına düştü gönlüm. 
Günlerdir o perdenin arkasına saklanan koca 
dünyayı arıyorum. Hani perde gizlerdi, örterdi 
bütün mahremleri? Ses ve şekillerden oluşan o 
dehlize düşürürken beni, marifeti dilediğini 
saklayıp dilediğini yansıtmakmış meğer. Bense 
gördüklerimin ötesinde görünmeyene talibim 
şimdi. Kalbimin şavkı o perdenin ardında yandı 
ve ben şimdiye dek yalnızca gösterilenle yetinmiş 
olduğumu gördüm. Hiç aralanmayan bir 
perdenin ötesinde bir gölgenin esiri oldum.  

Başlangıçta sadece bir oyundu benimkisi, 
tıpkı çocukluğumdaki gibi. Her okul çıkışı 
babamın terzi dükkânına uğrar, deniz gözlü 
kadının yolunu gözlerdim. Yalnızca bir hayranlıktı 
hissettiğim, bizim oralarda mavi göz olmazdı. 
Nasıl bakar, nasıl görür diye merak ederdim 
dünyayı. Gözlerinin değdiği her yere ferahlık 
konmaz mıydı mesela? Ya gözlerinden akan 
yaşlar, hep açık denizlerin kokusunu mu taşırdı? 
Oysa bizim oralarda deniz de yoktu ve benim 
denizlere hasretim o zamanlar sık sık 
dükkânımıza gelen mavi gözlü kadınla başladı. O 
da deniz olan bir memleketten gelmiş olmalıydı. 
Yoksa nasıl bulurdu masmavi gözlerine sebep? 
Hayranlığım zamanla derin bir tutkuya 
dönüşmüştü. Yaşıtlarımın gün be gün değişen 
aşklarıydı belki de beni bu dipsiz mavi kuyuya 
düşüren. Ben de âşık olmalıydım, onlar gibi, 
herkes gibi. Kalbimdeki kıvılcımların hepten 
harlanıp beni günden güne erittiği günlerden bir 
gün onun bir daha gelmeyeceğini öğrendim. 
Gitti, dediler, tayini çıktı, başka şehre gitti. 
Nereye diye bile soramadı dilim. Yepyeni 
duygular tatmıştı artık kalbim, şakıması yedi 
cihanı dolaşıp tüm kulaklara aşk nağmeleri 
doldurabilirdi. Ama gitti demişlerdi. Hiç bilmediği 
bir kalpte gölgesini bırakıp gitmişti. Zamanla o 
gölge de büyüdü benimle, ona renkler ve sesler 
yakıştırdım hiç durmadan. Deniz kabuklarının 
gürültüsüne sakladım meltem meltem esen 
sedasını, mavinin her tonuna boyadım hiç 
yorulmadan benimle dans eden hayalini. 

Perde aralanır mı bir gün, hiç 
bilmiyorum. Geldiğim günden beri karşı 

pencereden ayırmıyorum gözlerimi. Tek göz 
odanın içinde dolanıp duran gölgenin peşinde 
akıyor ruhum. İlk günler yalnızlığıma çare, 
kendimle oynadığım ufak bir bilmeceydi benim 
için. Gölge kadın birazdan masadan kalkacak ve 
koltuğa uzanacak sonra biraz kitap okuyacak. Bu 
akşam canı çay değil de bol köpüklü bir kahve 
isteyecek. Peki, her akşam saatlerce ne yazıyor 
olabilir? Okyanuslara açılan kaptan sevgilisine 
inci gibi harfleri sıralayarak özlemini yüzdürüyor 
belki de. Ya da yaşayamadığı hayatı bir romanda 
canlandırıyor. Lambası her gün aynı saatte 
yanıyor ve sabaha kadar hiç sönmüyor. Yoksa o 
da mı yalnız benim gibi bu sahil kasabasında? O 
da mavi bir gölgenin peşinde mi sürüklüyor 
bedenini yıllarca? 

O gittikten sonra çok şey değişti 
hayatımda. Çeşit çeşit insanlar tanıdım kokusu 
bile yabancı şehirlerde; nice limanlar gördüm, 
yeni sevgililer edindim ama hep uzak durdum 
mavi gözlü olanlardan. Bir gün bırakıp giderler 
diye ürktüm belki de. Ah giden olmak ne kolaydı 
kim bilir, geride kalmaksa nasıl hoyrat bir can 
acısı… İşte bu yüzden gölgesi tutsak etti beni 
çoğu zaman ait olmadığım başka sevdalara. Onu 
tanımasaydım yine kolay kolay çıkamaz mıydım 
düştüğüm kör kuyulardan, bilmiyorum. 
  Bazen kendimi Zebercet gibi 
hissediyorum. Hiç gelmeyecek bir kadının 
peşinden ne kadar bekleyebilirim diye 
soruyorum kendime. Sabrım ömrüme galip gelir 
mi? Oysa ben hiç beklememiştim ki. Geride 
kalmak beklemeyi gerektirmezdi çoğu zaman. 
Ben onun gölgesinde yaşamayı seçmiştim, 
varlığını aramak gereksizdi bana göre. Şimdi ise 
tek isteğim karşıdaki perdenin aralanıp gölge 
kadının suretine kavuşmak. İnsan hayallerinde ne 
kadar özgürse gerçekler o kadar kanamalı olur ya 
yine de artık gölge oyunlarında seyirci kalmaktan 
yoruldum. Kim bilir az sonra perde aralanır, mavi 
mavi gülümser bana. Ve ben biriktirdiğim tüm 
deniz kabuklarını perdemize asar, ikinci bir gölge 
olurum sokağa açılan küçücük pencerenin 
denizliğine. 
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KARAKTER ÇİÇEKLERİ 

 
 
 

                                                                            ZEHRA MERAL KONŞUK İVECAN 
 
 
 

           Çiçek karakterli insanlar saçılmış dört bir 
yanımıza. Kendimiz bile bilmeden bu gerçeği; 
ayaklar altında ezdiklerimizle, vazoya 
koyduklarımızla, bakıp bakıp durduklarımızla ve 
bazen görmeyelim diye uzaklaştıklarımızla yaşayıp 
gidiyoruz. 
            Hani bazı kimseler vardır; dünyasının uzak 
kıyılarından seyrederken ona hayran olursunuz. 
Sergilediği her davranış uzun süreler boyu üzerinde 
çalışılmış kaliteli bir tiyatro oyunundan alınmış 
sahneler gibi etkiler sizi. Hiçbir şeyi gelişigüzel 
sergilemez. Tastamam planlı, düzenli, herhangi bir 
eksikliğe tahammülü olmayan bu insanların çekim 
alanlarına girdiğiniz anda bir şeylerin ters gittiğini 
hissedersiniz. Tıpkı bir tabloyu uzaktan hayran 
hayran izlerken iyice yaklaştığınızda göreceğiniz fırça 
darbeleriyle yüzünüzü buluşturma isteği gibi. Önce 
nedenini anlayamazsınız, zamanla, sürekli özenli 
davranmaya çalışmanın kendini ve 
çevresindekilerini yıprattığını, yorduğunu 
keşfedersiniz. “Bu muymuş bunca 
hayranlığım?“ dersiniz anlamsızca. Saksı 
menekşeleri gibidirler. Envai çeşit renkleri vardır; 
muntazam duran hepsi hemen hemen birbirinin 
aynı yaprakları. Tamamı aynı tondadır yeşilin. 
Çiçeklerin rengi çok net ve parlaktır. Böyle 
muhteşem görünen bir çiçek kim bilir ne güzel 
kokuyordur, dersiniz. Eğilip koklarsınız; kokmaz. 
Kokusunu alamadım zannıyla tekrar tekrar 
denersiniz. Sonra gerçeğin karşısında 
kabullenmekten başka şansı kalmayanlardan 
olduğunuzu anlarsınız. Menekşe karakterli insanlar 
için de görüntü her şeydir. Önemli olan insanların 
onlara muhteşem pozlar için hayran olmalarıdır. Anı 
yaşamaya çalışıp mutlu olamadan ömürlerini 
tükettiklerini ne kendileri anlarlar ne de 
çevresindekilere -uyarılma adına- fırsat tanırlar. 
             Hiç güzel olmak dikkat çekmek uğruna 
uğraşmadığı halde doğal olarak parlayan kişilerle 
karşılaştınız mı? Bakıp bakıp bir kusur görmediğiniz 
kimselerdir. Öyle güzel, öyle iyi ve öyle farkında 
değildir ki böyle olduğunun doğal olmayan bir 
hareketine denk gelmezsiniz. Yeryüzüne inmiş, 
inerken de kanatlarını düşürmüş melek 
zannedersiniz. Mütevazı bir şekilde yaşarlar. 
Yaptıkları iyiliklerle ya da güzellikleriyle övünmeden. 

Zarif bir gül gibidirler. Gül yalnızca açar, insanlar 
kendisini görsün diye özel bir çabaya ihtiyacı yoktur. 
Gonca haliyle bile cezbeder kokusuyla büyüler. 
Doğal olarak seversiniz onları. 
            Tanıştığınız bazı insanlar hakkında ise 
düşünürsünüz. Aslında bulunduğu yerden farklı bir 
ailede olsaydı hayatı ne şekilde değişirdi diye. Çünkü 
etrafı kendisinden daha parlak daha aktif daha güzel 
insanlarla çevrilidir. Nasıl ki güneşle ay aynı anda 
görünse -dolunay dahi olsa- ayın hükmü 
kalmayacağı gibi bu kişiler de hep birilerinin 
gölgesinde kalmıştır. 100 değildir de hep 95’tir 
hayat notları. Kendisinden daha güzel kardeşleri 
olmasa, kendisinden daha başarılı arkadaşları 
olmasa, kendisinden daha iyi çevresindekiler olmasa 
karanlıkta parlayan elmas olacakken altın 
olabilmeye rıza göstermek zorundadır. Bana hep 
güllerin gölgesinde kalan karanfilleri hatırlatırlar. 
İnsanlar gülün olmadığı yerde karanfile yönelir. O da 
güzeldir gül gibi güzel de kokar ama gülden sonradır 
hep daima ikinci sıradadır. 
             Her an herkese karşı tetikte olan tiplere ne 
demeli; onlar için sevseniz de birdir sevmeseniz de. 
Bu kişilere göre herkes potansiyel düşmandır. Bu 
sebeple daima tetikte(!) olunmalıdır. Mutlaka laf 
sokmak için(!) sohbet etmek istediklerini 
düşündüklerinden insanlar ne söylese de onlar laf 
sokmadan ben onları ısırsam diye fırsat kollarlar. 
Sevmek isteseniz de zordur bu tiplerle arkadaşlık. 
Yanlarına yaklaştırmazlar. “Seni uzaktan sevmek 
aşkların en güzeli” şarkısı beyninizde sürekli çalar bu 
insanlara değer verdiğinizde. Hiçbir kaktüs çiçeğini 
koklayabildiğiniz oldu mu? Hah işte tam da bu 
insanların karakterinde bir çiçektir. Yaklaşma, 
dokunma; yoksa yanarsın! 
             Unutmadan birde dağda belde, yol 
kenarında, kısacası hemen her yerde burnunuzun 
dibinde biten yabani çiçekler vardır. Kokuları vardır 
ama burnunuzun direğini kıran ya da garip 
kokusuyla içinizi bayan. Ama gelin görün ki çok güzel 
koktuğunu, vazgeçilmez olduğunu sanıp, her 
rüzgârla sallana sallana kendini gösterip, kokularını 
dört yana seyahate yollarlar. Bunlara karşılık gelen 
tipleri de sizin hayal gücünüze bırakayım. Biraz da 
siz vakit geçirin çiçeklerle! 
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ELBE KIYILARINDA 
 
 

Işık, insanla tanır karanlığı… 
Karanlık, insanla erer ışığa… 
 
Et ve kemik; 
Aşiyan birbirine… 
Erdem, keşfedilmemiş renklerden… 
 
Kıyı; üryan, bİcan… 
Kırmızı fener; karanlık, bulantı, baş dönmesi ve uçurum, 
Felaketler odası… 
 
Panayır,  
Güller, 
Tüneller, 
Köprü yine köprü… 
Avuç içinde adalet,  
Kilit kilit dilek… 
Koku, zakkumsu… 
 
Nehir; 
Rüzgârgülleri, 
Taşlara işlenmiş yürekleri… 
Kimin kanadına tutunsalar hüzne teşne, 
Gerçeği kutsayan bakışlarında hep gün batar… 
Sanat, dildir karanlıkta insanlığın… 
 
Elbe; renksiz, çamursu, 
Kıvrımlarında ışık dansı, 
Kuzey düşleri, 
Soğuk mimarisi, 
Yakın yer ile gök… 
Çalışmak, abı hayatları… 
 
Perdeler açık,  
Van Gogh tablosu, 
Evler, lisan 
Suskun sokaklarda yel, 
Değirmenler tevekkel… 
Taşlar, gözlerinden örülmüş kadınların… 
 
Su perisince şekil verilmiş 
Kanallar, binalar…  
 
Kimini su temizler, 
Kimi suyu temizler… 

 
 

Burhan KALE 
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“BANA DA YER VAR MI?” 

 
Selin Meriç ÜNAL 

 
 

Tek çocuğum. Doksanlar da çocuk olmayı 
çok isterdim yine de de ucundan yakalamışım 
fena sayılmam. Kendimi bildim bileli annemle 
beraberiz. Düşünün ki benim doğumuma girer-
ken bile yanında sadece ben varmışım.  Haya-
tımın hiçbir evresinde bir kardeşim olsun iste-
medim. Kuzenlerimle beraber büyüdüğüm için 
kardeş yokluğunu pek hissetmedim. 2003 yılın-
da anaokuluna  okula başladım ilk gün beslen-
memi serviste unuttum yanımdaki arkadaşım 
salçalı ekmeğini bölüp vermişti kalbimde yeri 
hep ayrıdır; salçalı ekmek sonuçta çok kıymetli. 
İlkokula başlıyorsun dediler. Çizgiyi taşırmadan 
boyama konusunda çok başarılıydım, bakalım 
bu sefer beni neler bekliyordu? İlk gün herkes 
ağlarken ben ağlamamıştım küçükken de güçlü 
ve lider olmayı istemiştim. Koç burcuyum belki 
ondandır. Yıllar yılları kovalıyor annemle tek 
başımıza hayat mücadelesi veriyoruz.  

Bugün olduğu gibi annem yine bitmek 
bilmeyen emeği ve sevgisiyle beni büyütmeye 
devam ediyor. Yazları anne yarısından daha 
fazla olan teyzemde kalıyorum pamuk gibi bir 
eniştem ve kardeşten öte iki tane kuzenimle 
çok mutluyum o zamanlar. Teyzem kapıya ge-
len sütçüden süt alıp yoğurt yapardı artan sütle 
de sütlaç. Sütlacın şekerini az koyardı eniştem 
şeker hastasıydı bizim tabaklarımızın üstüne gül 
reçeli dökerdi eğer o yoksa el yapımı marmelat. 
Hem huzur veren hem de harika bir tadı vardı 
ya da çocuktum ben öyle sanıyordum. Şimdi 
yaptıkları o tadı vermiyor hiç.  

Dolu dolu bir çocukluk geçirdim ama hep 
bir yanım annemi arardı galiba çalışan annele-
rin çocukları doksan yaşına da gelse her anla-
rında yanlarında olamayışları içlerinde ukde 
kalacak. Ama annem çalışmasaydı ben teyzem-
lere gelmeyecek belki de bu güzel çocukluk 
anılarım yerine evde tek başına oyuncaklarıyla 
oynayan bir çocuk olacaktım. Her gün mutlaka 
yaptığımız kumanda ve yer  kavgaları şimdi o 
kadar kıymetli anılar ki.  

Evcilik oynarken ben öğretmen olurdum 
hep; e malum ailede eğitimci çok olunca hayal-
ler de hep o yönde oluyor. Teyzemlerin evde 
salonun kapısı hep kapalı olurdu bazen aralık 
kalınca merak edip bakardım. Eniştem ya kitap 
okur ya da  şiir yazardı  çok özenirdim, onu 
üstün yetenekli gibi düşünürdüm, bir nevi ço-
cukluk kahramanımdı.  35 yıllık fizik öğretmeni, 
edebiyatla bu kadar iç içe olunca çocuk zihnim-
de bağdaştıramamışım demek ki. Ama yıllar 
sonra anladım ki yazmak için çok okumak çok 
dinlemek e biraz da hissetmek yeterliymiş.  

Ben hep günlük tutardım. “Sevgili Gün-
lük” diye giriş yapmazsam  kabul olmaz gibi 
gelirdi. Bazen yazacak bir şeyim kalmayınca 
olmasını istediğim şeyleri olmuş gibi yazardım; 
söylemek istediklerimi söylemiş gibi yapardım. 
Hayatımın en çok yazdığım en çok okuduğum 
dönemi lise yıllarımdır. Bol gülmeli bol ağlamalı 
bir lise hayatı geçirdim.  

Dersime giren bütün edebiyat öğretmen-
lerimi hep sevdim. Zaten edebiyatı seven  ve 
edebiyatla uğraşan herkes kalben güzeldir. Bir 
gün bir yerde ‘Tutkusunun peşinden giden 
dünyayı değiştirebilir.’ diye bir cümle okudum 
durdum düşündüm; Hayatım boyunca mesle-
ğimi sevmek istiyorsam, her sabah o alarm 
çalınca mutlu uyanmak istiyorsam edebiyatla iç 
içe olmalısın dedim kendi kendime. Ve daha 
sonra  cumhuriyetimizin ilk üniversitesi olan 
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakül-
tesi/ Türk Dili ve Edebiyatını kazandım.  

Biliyordum ki edebiyata dair çok zengin-
leyecektim. Daha çok üretmek daha çok oku-
mak için doğru yerdeydim. Kıymetini bileme-
mekten korktuğum okulumun hakkını verebil-
mek için ‘Yerimizin oldukça acemisiyiz’ diyen 
sizlere sormak istiyorum; orada bana da yer var 
mı?  

Edebiyatın ve sanatın daha fazla değer 
verdiği yıllar görmek dileğiyle…  
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YEŞİL BENİM OLSUN MU? 
Kadriye ASLAN 

 
Midesinde uçuşan rengârenk kelebekleri 

kimsenin görmemesini diledi. Bugün içinde tarif 
edemediği kıpırtılar vardı. Tahta pencerenin kırık 
kanadını yukarıya doğru ittirerek açtı. Güneşin 
saçlarını okşamasına gözlerini kamaştırmasına izin 
verdi; uçuşan tül perdeyle taze bir serinlik 
dokunuyordu yanaklarına. Başını camdan çıkarıp 
gökyüzünü seyretti. Kendisine mavi karpuz kollu bir 
elbise biçti, bir müddet dışarıdaki kumruları seyretti, 
ne kadar şanslı olduklarını düşündü. Kırgın başını 
çevirip kendisi gibi köşede saklanan boy aynasına 
baktı. Olmazsa olmazı sürmelerini çekti gözlerine. 
Gülkurusu rujunu sürdü. Zümrüt yeşili elbisesini giydi. 
Kısa boylu ve soluk benizli olmasına rağmen yeşil onu 
hem uzun gösteriyor, hem de rengini açıyordu. Kırmızı 
taş boncuklu kolyesini hatırladı; kırıldığında ne çok 
ağlamıştı. Elini boynunda gezdirdi şimdi olsaydı 
nasılda yakışırdı. Hayatta sahip olduğu tek renkti. 
Çocukken annesi belki de farkında olmadan söylemişti 
yeşilin ona yakıştığını. O gün aceleyle tüm yeşilleri 
ceplerine doldurmuştu.  Annesi ilk defa ona bir şeyi 
yakıştırmıştı. Bayramlarda bile önce kız kardeşini 
giydirir hayranlıkla seyrederdi. Her seferinde çok 
beğenir “ceylanım” diye severdi. Ceylan çok güzel 
olmalıydı kendisi neydi kime benziyordu?  Annesinin 
gözlerinin ışıltısı kardeşinin bayramlıklarında 
oynaşırdı. İşte bu zamanlarda öksüz ve yetim kalırdı 
çocuk kalbi. Alınan kıyafetleri taşıyamadığı için yazın 
bile kışlık, koyu renkli kıyafetler alınırdı ona. Kollarını 
ve paçalarını ikiye katlamaktan çok utanırdı. 
Arkadaşlarının neşeyle gülen gözlerinde ölüp ölüp 
dirilirdi. Gökkuşağı bir masal olmalıydı, bu kadar 
parlak ve canlı renklerin olduğuna inanmıyordu. 
Neden ona da bir avuç turuncu vermiyordu? O da 
arkadaşları gibi kıskanç olmalıydı. Hiç bir bayramda 
cıvıl cıvıl olmadı, şeker de toplamadı, zaten çok 
saçmaydı. Külleri savrulurdu kardeşinin mavi çiçekli 
elbisesinde. Kardeşini kıskanmıyor ama çok canı 
yanıyordu. Bir tarafı yosun tutmuş taşlar kadar 
soğuktu annesinin ona bakışları. Çocukluğundan bir 
an silkinip zümrüt yeşili elbisesini giydi.  Derin bir ah 
çekti, dalgalı siyah saçlarını eliyle kabarttı, bugün 
yeşiller içinde çok güzel olmuştu. Küçük krem rengi 
çantasını koluna taktı, rugan ayakkabılarındaki aksi 
ona gülümsüyordu. Taş duvarlı bahçesindeki hanımeli 
bugün daha mı çok kokuyordu ne? Bir iki dal koparıp 
elinde ovalayarak koklamak baş ağrısına iyi gelebilirdi. 
Anneannesi ‘Hanımelinin değdiği her yer şifa bulur’ 
demişti oradan aklında kalmış olmalıydı. Evinin demir 
kapılı bahçesinden çıktı, dar sokaklarda kayboldu. Her 
hafta yolun iki tarafına kurulan pazarı seyrederek 
geçmek çok hoşuna gidiyor ama alışveriş yapan 
babaları, eteğinden çekiştirilen anneleri görmek onu 

yoruyordu. Kucağına erik doldurmuş kız çocuğunun 
yerinde olmayı ne çok isterdi. Nereden geldiğini 
anlamadığı poğaça kokusu ona yine annesini 
hatırlatıyordu. Son bir kez baktı arkasına niye baktığını 
o da bilmiyordu. Gün akşama teslim olmak üzereydi, 
arkadaşlarıyla sözleştikleri parka doğru yürümeye 
başladı. Söğüt ağacının saçlarında asılı köprüden geçti. 
Her sabah selamladığı üzüm bağlarına bakmak 
istemedi. Yüzü bir salkım koruktan daha ekşiydi, 
elleriyle düşen kaşlarını kaldırdı, yerde toz içinde 
kalmış gülüşünü yerleştirdi yüzüne. İyi gelirdi belki 
açık hava, sevdiği insanlarla bir arada olmak. 
Çekirgeler, kurbağalar parkta çoktan yerini almıştı. 
Ihlamur ağaçları, çınar ağaçları saçlarının uçuşmasıyla 
birlikte sanki en sevdiği şarkıyı çalıyordu. Hazırlanan 
masa yine çok özenliydi. Bütün arkadaşları toplanmış 
koyu bir sohbet başlamıştı. Semaverdeki çay acımaya 
yüz tutmuş altındaki köz can çekişiyordu. 
Arkadaşlarının gözü parkın kapısındaydı belli ki birini 
daha bekliyorlardı. Gece artık dantel elbisesini giymiş 
yıldızları boynuna dizmişti, patlak olmayan birkaç 
lamba da yanmıştı. Karanlıktan koşarak gelen adam 
masada ki herkesten özür diledi, taşınma yerleşme 
derken saati unutmuştu. Yemekler yendi, çaylar içildi, 
Hülya Hanım’ın kek tarifi elden ele dolaştı. Kadın bu 
işi gerçekten iyi biliyordu. Herkes en iyi bildiği fıkrayı 
anlatıyor, kahkahaları birbirine karışıyordu. O hiç fıkra 
anlatmamış kimseninkine de gülmemişti. Taa ki son 
gelen adamın anlattığı fıkrayı duyana kadar. 
Gülmemek için dişlerini sıktı, dudaklarını ısırdı nafile… 
Ne olduğunu kendi de anlayamamıştı. Dişlerinin hepsi 
görünüyordu. Yoksa gülüyor muydu? Sıkıca kapattığı 
gönül penceresini iteleyen de kimdi? Yağan yağmura 
bile aldırmadan sadece ikisi varmış gibi patlak 
lambanın altında dakikalarca güldüler. Zaman dursun 
sabah olsun istemiyordu. Daha önce hissetmediği 
duyguların doruğundaydı.  “Gökyüzü de her 
ağladığında bir gökkuşağı silerdi gözyaşlarını” dedi 
adam. Kimdi bu kahverengi dağ bakışlı adam? Lacivert 
kirpiklerinde açan mor sümbülleri çekti içine son 
nefesi gibi. Gülüşüne vurulduğu bu adam kimdi? 
Midesinden uçuşan rengârenk kelebekleri kimsenin 
görmemesini diledi. Soluk benzi ilk kez böyle 
kızarmıştı, utangaç duvağını kaldırıp bütün 
kızgınlıkları, kırgınlıkları mavi bir balonla uçup gitmişti 
sanki. Gülmek herkes gibi ona da çok yakışmıştı. O 
anda kalmak için neler vermezdi. Genç adam ayağa 
kalktı harika bir gündü vakit çok geç oldu diyerek 
ayrılmak için izin istedi.  Arkasını döndü bir iki adım 
attıktan sonra mühür gözlü kıza gülümsedi. 
“Gökkuşağı gerçekten var ve ben en çok yeşili 
severim.” dedi. 
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            Edebiyat sahasında dergi çıkarmaya karar 
vermek sanırım hiçbir zaman enine boyuna düşünü-
lerek alınmış bir karar olmuyor. Her şeyden önce 
haklı, köklü, kapsamlı düşüncenin ürünü olmayınca, 
daha başlangıçta dergi fikri, ayakları sağlam olarak 
yere basmayan insan durumuna düşüyor, topallı-
yor.  Bir dergi çıkarma düşüncesinin en ateşleyici 
zemini heyecana gelip dayanınca, o rüzgârın önün-
de derginin nasıl şekilleneceğini de heyecanlar belir-
liyor. Her dönem aynı heyecana uyanmayan zaman, 
doğruların fısıltılarını heyecan sahiplerine duyurma-
ya çalışıyor. Zaman içerisinde çıkış gerekçelerinden 
uzaklaştıkları bile oluyor. Hatta ilk çıkış gayelerinden 
daha da uzaklaştıkları görülüyor.  İlk sayıları farklı 
amaçlara yelken açan dergiler,  aylar ilerledikçe 
kendilerini farklı, üstelik istemedikleri limanlarda 
bile bulabiliyorlar. Bu düşüncemize dergicilik tarihi-
mizde sayısız örnekler bulunabilir. 
            Dergilerin nereye yol aldıkları kadar nasıl yol 
aldıkları da kimi zaman önemli hale geliyor. İşin 
başında, ‘nereye yol almak istediği’ bir plan dâhilin-
de oluşturulmadığı için aylar içerisinde ‘yolunu’ 
bulabileceği ümidi diri tutulmaya çalışılıyor. Kendi 
yolunu işin başında doğru çizen dergiler daha uzun 
soluklu oluyorlar. Planlayarak dergi çıkarmak işin 
ciddiyetiyle doğrudan ilişkili. Söyleyecek sözü olan 
herkesin dergi çıkarma yolunu tercih etmesi dergile-
rimizin daha uzun soluklu olmalarını engelleyen 
sebeplerin başında geliyor. Sözün öneminden ziyade 
söz söyleyenin önemli oluşu başka bir hastalığımıza 
işaret olsa gerek. 
            Dergi çıkarmak bir kahramanlıktır. Anado-
lu’da dergi çıkarmak İstanbul’da dergi çıkarmaktan 
daha fazla veya daha az kahramanlık içermiyor. 
Kahramanlık nerede yapılırsa yapılsın kahramanlık-
tır. Burada kahramanlığın mekân tercihi, beslenme 
kaynaklarını tercihle doğrudan alakalı. İstanbul bu 
sebeple beslenme kaynaklarını çeşitlendiren doğru 
bir tercihe sahip. Beslenme kaynaklarındaki çeşitlilik 
dergi çıkarma kahramanlığının daha görünür olma-
sını sağlıyor. Bu kahramanlığı Acemi Kalemler Dergi-
si 12 sayıdır sürdürüyor. Önemli olan kahramanlık 
yapmak mı yoksa kahramanlığın fark edilir cinsten 
olması mıdır? Fark edilme noktasında taşranın şans-
sızlığı başlangıçta ufka konulmuş yumurta görüntü-
südür. İçerik bu yumurtanın büyüklüğünü ayarlaya-
cakken zamanla alışkanlıklar içeriği esir alıyor ve 

yumurtanın ufuktaki görüntüsü hiç değişmiyor. 
Birbirinin tekrarı yazılar ve düşünceler ile geçen 
yıllardan öte söylenmiş çok fazla bir şey bulamıyor-
sunuz. Nerede çıkarsa çıksın on, on iki sayısını ele 
aldığınız bir derginin yeni sayıları merak ve ilgi 
uyandırmaktan oldukça uzaklaşıyor. Sonraki her sayı 
bir önceki sayıların ya daha dar ya da daha geniş 
olarak ele alındığı konular olarak karşımıza geliyor. 
            Dergilerin bir başka hastalıkları ise kendilerini 
hayata konumlandırış biçimlerinde yatıyor. Siyasal 
düşüncelere paralel edebi alışkanlıklar benzer dergi-
lerin zaten az olan okuru paylaşma gayretlerinden 
öteye geçmiyor. Kendini; millî, manevî değerlerimiz 
çerçevesinde eserler sunan dergi olarak tanımlayan-
lar ile hayatın içinde her alanda edebiyatın varlığını 
iddia eden dergilerin birini takip etmek, bütün bu 
iddia sahiplerini takip ediyorum sonucunu doğuru-
yor. Zira kimsenin diğerinden farklı bir sözü ortaya 
çıkmıyor. Dolayısıyla dergilerimiz asıl itibariyle kendi 
mecrasında bir dergiler kümesi ile onların alt küme-
lerinden oluşuyor. Diğer bir söyleyişle asıl kaynakla-
rın alt fasikülleri şeklinden öteye geçmeyen yayın 
anlayışına boyunlarını gönüllü uzatıyorlar. İşin tuhaf 
olanı bunun dışında bir oluşuma bütün taraflarca 
top yekûn tavır konulması. Asıl kahramanlık bu ve 
bu da ıskalanınca geriye kimsenin anlatacak bir şeyi 
kalmıyor. 
            Binlerce yaşanmış tecrübeye rağmen dergiler 
çıkmaya devam ediyor ve edecek. Her yeni çıkan 
yayın yepyeni ümitleri getirip ellerimize koyuyor. 
Zamanla ya ümitler daha da büyüyor ya da yeşer-
meden, çiçek dahi açmadan soluyorlar. Daha da 
ilginci yepyeni ümitlerin tomurcuklarını oluşturuyor-
lar. 
            Yeni çıkan her derginin söyleyecek bir sözü 
mutlaka oluyor. Bu sözü söyleme zorluğunu sayfala-
rında yaşasa da hep söyleme çabasıyla didinip duru-
yorlar. Lakin kimi dergilerin daha sözün başında ne 
söyleyeceğini veya nasıl söyleyeceğini kendini ikna 
edemeden, kekeme insanlar misali sözünü tamam-
lamadan ömürleri bitiveriyor. Kendilerini anlatmala-
rı aslında en doğru yöntemken anlatamadan nefes-
leri tükeniyor. O nefesin, devasa ormanlıkta yeni baş 
gösteren filizlerde yaşayacağı ümidini kaybetmeyi 
de hiç istemiyorlar. Küçük filizlerin ancak çok azı 
ormanlıkta fark edilebilir hale gelince tek tesellileri 
onlar oluveriyor. Yahya Akengin, Hisar’ın kalan filiz-
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lerinden biri değil mi? 
            Birkaç dergi tecrübesini ve heyecanını ben de 
derinden yaşadım. Sanırım bunlardan bazılarının 
hikâyesini kısmen de olsa paylaşmak önem arz edi-
yor. Bu anılardan ilki sahipliğini yaptığım Öncü Ede-
biyat’ın çıkışıyla ilgili. Kimi zaman da dergilerin çıkış-
larında kaderleri kendi ellerinde olmuyor. Öncü 
Edebiyat böyle bir dergiydi. M. Fatih Köksal, Adnan 
Büyükbaş, Nevzat Özkan, Rahmetli Ümit Fehmi 
Sorgunlu gibi muhterem dostlar dergi çıkarmak için 
birkaç toplantıda bir araya gelmişler. Son toplantı 
olan M. Fatih Köksal hocanın evine Benim bu dergi 
teşebbüsünün dışında kalmam içlerine sinmediği 
gerekçesi ile beni de belki de usulen davet ettiler. 
İcabet ettim. Dergi tartışması sabahın ilk saatlerine 
kadar sürdü. Derginin çıkış yazısı hep birlikte kaleme 
alındı. Bu metnin benim tarafımdan postaya veril-
mesi kararlaştırıldı. Ben de arkadaşların kararlarına 
uyarak metni hemen postaya verdim. Bu mektup 
ülke geneline saygın yaklaşık iki yüze yakın seçkin 
isme gitti. Arkadaşlar örnek sayı dediğimiz ilk sayı 
için on beş yirmi gün içerisinde dizgi için ürünlerini 
vereceklerdi. Süre geçti; yazılar gelmedi. Ay geçti; 
yazılar yine yok. Oturup tek tek hepsini aradım. 
Anlaşılması şimdi dahi mümkün olmayan mazeretler 
ile dergiyi çıkarma kararı alan arkadaşlar dergiye 
yazı vermediler. Böylece Öncü Edebiyat dergisini 
çıkarmak, son toplantıya hasbelkader iştirak eden 
benim üzerime kaldı. Ben ise matbaanın bir yıllık 
baskı parasını ödemiştim. Böylece Öncü Edebiyat 
işin başında benim tasarlamadığım ama sonuç itiba-
riyle benim kucağıma bırakılmış bir dergi olarak 
doğdu. Kısa süre sonra da arzuladığım doğrultuda 
nitelik gelişmesine kapalı kalacağı düşüncesiyle 
yayına ara vermek zorunda kaldık. Doğuşu böyle 
başlayan bir derginin uzun soluklu olması beklene-
mezdi zaten. Asla maddî sebepler nedeniyle ka-
panmadı Öncü Edebiyat. Burada ifade etmek istedi-
ğim; pek çok derginin maddî sıkıntılarından daha 
derin ve farklı sıkıntılarının olduğudur. Dergiler ka-
panırken izah edebildikleri tek sığınak ‘maddî 
imkânsızlıklar’ açıklaması oluyor. Zira bu ifade her-
kesi rahatlatan ve temize çıkaran, üstelik suçun 
üçüncü şahısların yani okurun üzerine atıldığı en 
kolay, anlaşılabilir açıklama oluyor. 
            Berceste’ ye gelince onun hikâyesi daha fark-
lı. Üstte verdiğimiz ana düşünceyi besleyen emare-
ler onda da mevcut. İlk olarak Vedat Ali Tok, Musta-
fa İbakorkmaz, İbrahim Şahin, İsmail Doğu gibi üç 
beş arkadaş bir araya geliyorlar ve her sayı başka bir 
arkadaşın sorumluluğunda hazırlanmak şartı ile 
Berceste’ye vira bismillah diyorlar. Bizler dergiye 
daha sonradan dâhil olduk. Sonra dostların tevec-
cühü ile bir dönem yazı kurulunda yer aldık. Yazı 
kurulu toplantılarında Berceste’nin daha kuşatıcı bir 
yayın politikası için kendimizi ve dostlarımızı gerek-

siz yere kırdık ve yıprattık. Her şeye rağmen alışkan-
lıkları değiştirmek mümkün olmadı. Biz sonra dışarı-
dan yazı olarak destek vermeyi sürdürdük. Dergi 
belli arkadaşların omzunda 100. sayısına geldi. Yapı-
lanları küçümsemek haddimiz değil. Berceste istik-
rarlı yayını ile her türlü takdiri hak eden bir dergi 
oldu. Daha da güzel ve etkili yayın yapma şansı her 
zaman için var ve bu potansiyele şehrimiz sahip. 
Gönül isterdi ki Berceste şehrin bütününü ülke ge-
neline taşıdığı gibi yurt genelinde de edebiyat gün-
demini belirleyen noktada olsun. Yaşayan edebiya-
tın gündemine dair söyleyebileceği daha geniş söz-
leri olsun. Matbaa kalitesi son derece geniş. Baskı 
kalitesi güzel. Keşke dergi ilk tasarlandığı gibi her 
sayısı bir arkadaşın sorumluluğunda yol alsaydı. Bu 
uygulamadan da güzel sonuçlar çıkabilirdi. En azın-
dan bir farklılık içerirdi. 
            Yayın hayatına devam eden dergilerin en 
çetin problemlerinden biri de;  yazan arkadaşların 
her sayıda mutlaka gözükmek yerine daha kalıcı ve 
toplumsal derinliği açık, uzun soluklu, hayatımızda 
etkileri ve nitelemeleri kalıcı olabilen yazılar kaleme 
almayı daha sağlıklı olarak görememeleri denilebilir. 
Dergilerin bu sıkıntıdan kurtulabilmeleri oldukça 
zor. Okumadan yazan kimi çevreler bunun hiç fark 
edilmeyeceğini sanabilirler. Zaman pek çok vakanın 
ilacı olduğu gibi bunları da süzgecinden geçirecektir. 
Burada yazanın görmesi gereken ‘Uzun yıllar sonra 
da okunursa bu eser okuyanda hâlâ kalıcı bir tesir 
bırakır mı?’ sorusuna verdiği ‘evet’ cevabı olmalıdır. 
Bu cevap evetse yazan onu yayıncıya vermelidir. 
Yayıncı da eğer bu cevabı doğruluyorsa okuduğu 
metni yayınlamalıdır. Sayfa boş kaldı şunu da buraya 
sıkıştıralım, yaklaşımı kimseye bir şey kazandırmı-
yor. Pek çok derginin okunur olmaktan uzaklaşma-
sının altındaki gerçek nedenlerden biri de budur. 
            Kendim yazmayı bir ihtiyaç olarak gördüm 
ama yayınlamayı her zaman ihtiyaç olarak görme-
dim. Bana yazmamak sıkıntı verdi ama yayınlama-
mak hiç sıkıntı vermedi. Yayınlamak daha çok dost-
lardan gelen baskılarla oldu. Kimi yazar arkadaşların 
yazdıklarını mutlaka bir dergide hemen yayınlatma 
heyecanı dergilerin niteliklerinin azalmasına yol 
açan Saiklerdendir. Yayıncı, yazara ne zaman yazdı-
ğını sormalı mı bilmiyorum. Yazarın üründen uzun 
soluklu uzaklaşmadan bir dergiye veya yayıncıya 
koşması bana pek de sağlıklı gözükmüyor. 

13. Sayısından itibaren a∙Kalemler olarak yo-
luna devam edecek olan dergimiz bütün bu deyim-
lerden ders alarak çıkmakta ve yoluna bu deneyim-
ler ışığında devam edecektir. Bu önemli birikimdir. 
            Sözü çok fazla uzatmış da olabiliriz. Bu yazıyı 
okuyanın göz ardı etmemesi gereken son bir söz 
söylemek istiyorum. -Hiç unutmamamız gereken de 
sanırım bu olgudur- O da dergilerin bu problemleri 
ile ancak dergi olabildikleri gerçeğidir. 
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Mustafa YILMAZ, Sayı:4, Sayfa:1, “Üstü Çizilen 
Sorular” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:5, Sayfa:16, “Akşamüstü” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:6, Sayfa:2, “Ard” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:7, Sayfa:1, “Anadolu Duldası” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:10, Sayfa:7, “Mors” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:11, Sayfa:5, “Soprano Bas 
Bariton” 
Pekcan PALA, Sayı:2 Sayfa:4, “Daracında Yalnızlık” 

Selim TUÇBİLEK, sayı:1 sayfa:3 “Annem”  
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:5, Sayfa:1, “Hayat Dolu 
Esinti” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:7, Sayfa:7, “Sıkıntı”, “Za-
man”, “Çöp” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:9, Sayfa:1, “İç Kanama” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:10, Sayfa:11, “Srebrenitza” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:12, Sayfa:1, “Dağ Yalnızlığı” 
Selçuk ŞAMİL,Sayı:1 Sayfa 15, “Alaca Aydınlık”  
Selçuk ŞAMİL, Sayı:2, Sayfa:11, “Diriliş” 
Selçuk ŞAMİL, Sayı:5, Sayfa:16, “Bir Tutam Renk” 
Selçuk ŞAMİL, Sayı:6, Sayfa:13, “Eski Malalle” 
Selçuk ŞAMİL, Sayı:8, Sayfa:14, “Kilitli Parke Taşı” 
Selçuk Şamil, Sayı:9, Sayfa:3, “Âdem” 
Selçuk ŞAMİL, Sayı:11, Sayfa:9, “Sabaha Kıyamet 
Var” 
Şeyma TEMİZSOY, Sayı:6, Sayfa:16, “Giriş”, “Geri-
leyiş”, “Kayboluş” 
Şeyma TEMİZSOY, Sayı:7, Sayfa:13, “İl-mek-tup” 
Şeyma TEMİZSOY, Sayı:10, Sayfa:9, “Arınma” 
Şeyma TEMİZSOY, Sayı:9, Sayfa:11, “Depth/Kabul” 
Sonay KARASU sayı:2, Sayfa:1, “Aklımın Mahpus 
Damı” 
Sonay KARASU, Sayı:3, Sayfa:5, “Kayıtlara Geçsin 
Lütfen” 
Sonay KARASU, Sayı:4, Sayfa:5, “Yok Oluşum” 
Sonay KARASU, Sayı:5, Sayfa:7, “Tanıdık Yabancıla-
rım” 
Sonay KARASU, Sayı:6, Sayfa:11, “Sesiz Telaş” 
Sonay KARASU, Sayı:7, Sayfa:9, “İnsanın Depremi” 
Sonay KARASU, Sayı:8, Sayfa:6, “Dünyalılara İnat” 
 
Denemeler: 
Asena ERDOĞDU, Sayı:9, Sayfa:5, “İnsan Kendine 
İyi Gelir” 
Aslıhan ŞAFAK, Sayı:10, Sayfa:16, “Geldin mi Yoksa” 
Ayşe AKSOY Sayı:1 Sayfa:4 “Resimli Duvar Halıları” 
Ayşe AKSOY, Sayı:6, Sayfa:5, “Rahatı Kaçan Ağaç” 
Ayyüce İNCE, Sayı:4, Sayfa:13, “Kalbinizi 
Kaybetmeyin” 
Ayyüce İNCE, Sayı:5, Sayfa:6,7, “Kelebek Misali” 
Belen GÖKÇELİ, Sayı:6, Sayfa:6,7, “Polisiye 
Romanların Peşinde” 
Belen GÖKÇELİ, Sayı:8, Sayfa:16, “Karşılığında Ne 
Verirdin?” 
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Burhan KALE, Sayı:7, Sayfa:4,5, “Kırk Oda” 
Burhan KALE, Sayı:10, Sayfa:4-5-6,7, “Şiire Doğru” 
Elif YILDIRIM, Sayı:7, Sayfa:2, “Katil Kim” 
Emine ÇOBAN, Sayı:7, Sayfa:7, “Bazen Terk eder 
İnsan Tüm Terk Edişleri Kıskandırırcasına” 
Hüseyin ÇERÇİ, Sayı:2, Sayfa:3, “Yazmak Öğrenilir 
mi?” 
Kadriye ERCİYESLİOĞLU, Sayı:8, Sayfa:7, “Merhaba 
Jen” 
Kurtuluş BAŞTİMAR, Sayı:10, Sayfa:15, 
“Yüreğimdeki Hasretler” 
Kurtuluş ÇELEBİ, Sayı:2, Sayfa:5, “Hayal Kurmak Her 
Şeydir” 
Kurtuluş ÇELEBİ, Sayı:4, Sayfa:2, “Yaşamak Güzel 
Şey” 
Kurtuluş ÇELEBİ, Sayı:5, Sayfa:5, “Bir Yaşama Biçimi 
Tiyatro” 
Kurtuluş ÇELEBİ, Sayı:7, Sayfa:9, “Bir Çift Umut” 
Kurtuluş ÇELEBİ, Sayı:9, Sayfa:6, “Uçan Balon” 
Meltem EKEN, Sayı:3, Sayfa:11, “Kaçış” 
Mustafa YILMAZ Sayı:1 Sayfa:2 “Bazen daha 
fazladır her şey, Birkaç eşikten atlar insan” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:2, Sayfa:2, “Bu Yüzden Her 
Gece Ben, Her Gece Üzülmüşüm” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:3, Sayfa:4, “İnsanın 
Mevsimlere Yaptıkları Fenalıklar” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:5, Sayfa:3, “Soruların Kısa 
Tarihi ve Boz Ayıyla Birlikte Yaşama Rehberi” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:6, Sayfa:3, “Tıkanma” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:7, Sayfa:3, “Yaralı Şaşkın 
Ağaçlar Kardeşliği” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:8, Sayfa:3, “Asla Vazgeçme” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:9, Sayfa:2-3, “Venn Şeması”  
Mustafa YILMAZ, Sayı:10, Sayfa:3, “Sınırlar Üzerine 
veya Tavşan Deliğinden İçeri” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:11, Sayfa:3, “Deneme 
Üzerine Bir Deneme” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:12, Sayfa:2, “Gördükten 
Sonra Görmemiş gibi Yapmanın İmkânsızlığı 
Üzerine” 
Osman SELÇUK Sayı:1 Sayfa:15, “Türk Edebiyatına 
Faust’tan Bakmak” 
Osman SELÇUK, Sayı:4, Sayfa:16, “Ayla” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:5, Sayfa:2, “Dünya Yazı 
Günü İlanıdır” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:6, Sayfa:4, “Dünya Yazı 
Günü Nedeniyle” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:11, Sayfa:6, “Şehirler ve 
Edebiyatımız” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:12, Sayfa:13-14, “Dergi 
Olabilmek” 
Selin Meriç ÜNAL, Sayı:12, Sayfa:10, “Bana da Yer 
Var mı?” 
Sonay KARASU, Sayı:1 sayfa:14, “Kek Kokusu” 

Sonay KARASU, Sayı:4, Sayfa:3, “Kafamda Ustaların 
Şöleni Var” 
Şeyma TEMİZSOY, Sayı:8, Sayfa:4, “Bedelli Yolculuk 
Dökümü” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN Sayı:1 Sayfa:6 
“Duvarları Kaldırmak” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:2, Sayfa:15, 
“Pazar Ola! Daima” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:3, Sayfa:14, 
“Beyaza Beyaz Demek Dururken Kimin Aklına Geldi 
Bu isim” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:4, Sayfa:4, 
“Bencil Dürtülerde Ben Sevdamız” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:5, Sayfa:4, 
“Fotoğrafların Değerini Çalan Kim?” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:7, Sayfa:8, “Dil 
İçin de Rejim Yapmalı” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:8, Sayfa:2, 
“Yanımdaki Boş Yer” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:9, Sayfa:4, “Son 
Yüzyılın En Sihirli Tavsiyesi” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:10, Sayfa14, 
“Susalım mı Biraz Belki Dinlenir Yenileniriz” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:11, Sayfa:16, 
“Şapkamızla Bile” 
Zehra Meral KONŞUK İVECAN, Sayı:12, Sayfa:8, 
“Karakter Çiçekleri” 
 
Hikâyeler: 
Ayşe AKSOY, Sayı:7, Sayfa:14,15, “Fikrîye Teyze” 
Emine ÇOBAN sayı:1, Sayfa:7, “Sil Baştan” 
Emine ÇOBAN, Sayı:2 Sayfa:13, “Kutup Yıldızının 
Öyküsü” 
Emine ÇOBAN, Sayı:3, Sayfa:16, “Kar Taneleri” 
Emine ÇOBAN, Sayı:4, Sayfa:7, “Huzuru Orda Kaldı” 
Emine ÇOBAN, Sayı:6, Sayfa:15, “Donuk Kanatlar” 
Emine ÇOBAN, Sayı:8, Sayfa:14, “Son Işık” 
Emine ÇOBAN, Sayı:11, Sayı:14-15, “Hürriyet” 
Enes SEVİN, Sayı:8, Sayfa:15, “Solgun Suratlar” 
Erol METİN, Sayı:9, Sayfa:14-15-16, “Seher Yeli” 
Fadime ÇATAK KÖSE, Sayı:7, Sayfa:15,16, 
“Kıskançlığım” 
Fatma DAĞLI Sayı:1, Sayfa:8-9-10, “Kızıl Kazanlık” 
Fatma DAĞLI, Sayı:2 Sayfa:10-11-12, “Işıkları 
Söndürün 
Fatma DAĞLI, Sayı:3, Sayfa:12,13, “Vakit Çok Geç” 
Fatma DAĞLI, Sayı:4, Sayfa:10,11, “ Özür Dilerim” 
Fatma DAĞLI, Sayı:5, Sayfa:11,12, “Hayal” 
Fatma DAĞLI, Sayı:6, Sayfa:12,13 “Hasta” 
Fatma DAĞLI, Sayı:7, Sayfa:12,13, “Öyle Bir Geçer 
Zaman ki” 
Fatma DAĞLI, Sayı:8, Sayfa:10-11, “Gazoz 
Kapakları” 
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Fatma DAĞLI, Sayı:9, Sayfa:12-13, “Ayakkabı” 
Fatma DAĞLI, Sayı:10, Sayfa:12-13, “Ben Narin” 
Fatma DAĞLI, Sayı:11, Sayfa:12-13, “Yastık” 
Fatma DAĞLI, Sayı:12, Sayfa:5-6, “Paydos” 
Kadriye ASLAN, Sayı:12, Sayfa:11, “Yeşil Benim 
Olsun Mu?” 
Melike ÇELİK, Sayı:2, Sayfa:6, “Sesler” 
Melike ÇELİK, Sayı:3, Sayfa:10,11, “Mor Hırka” 
Melike ÇELİK, Sayı:4, Sayfa:6, “Masa” 
Melike ÇELİK, Sayı:5, Sayfa:10, “Toruk” 
Melike ÇELİK, Sayı:6, Sayfa:1,2, “Ölü Soyucu” 
Melike ÇELİK, Sayı:7, Sayfa:10,11, “Kader 
Apartmanı” 
Melike ÇELİK, Sayı:8, Sayfa:5,6 “Fotoğraf 
Toplayıcısı” 
Melike ÇELİK, Sayı:9, Sayfa:10-11, “Beş Para” 
Melike ÇELİK, Sayı:10, Sayfa:10-11, “Çiçek 
Sürgünü” 
Melike ÇELİK, Sayı:11, Sayfa:10-11, “Çaydanlık” 
Melike ÇELİK, Sayı:12, Sayfa:7, “Mavi Gölge” 
Mesut HEKİMHAN Sayı:1, Sayfa:13,14 “Yürek Taşı” 
Zehra AKKAYA, Sayı:2, Sayfa:16, “Büyümek” 
Zehra AKKAYA, Sayı:3, Sayfa:15, “Havlayan 
Şemsiye” 
Zehra AKKAYA, Sayı:4, Sayfa:12, “Müsaitseniz 
Sevebilir miyim?” 
Zehra AKKAYA, Sayı:5, Sayfa:13, “Sevgi Günlükleri” 
Zehra AKKAYA, Sayı:6, Sayfa:14, “Yolculuk” 
Zehra AKKAYA, Sayı:8, Sayfa:12-13, “Çiçek Tarlası” 
 
İnceleme-Eleştiri: 
A.İbrahim ATAŞ, Sayı:12, Sayfa:3-4 “Dönüşüm 
Üzerine” 
Ayşe AKSOY, Sayı:4, Sayfa:14, “Oblomov” 
Burhan KALE, Sayı:11, Sayfa:7-8-9, “Yoksulluk 
İçimizde” 
Gazi GÖÇMEN, Sayı:5, Sayfa:14,15, “A’mak-ı 
Hayal’e Analitik psikoloji Açısından Bakış” 
Gazi GÖÇMEN, Sayı:6, Sayfa:11, “Matmazel 
Noraliya’nın Koltuğu Şüphenin Girdabında” 
Hatice BARAN, Sayı:11, Sayfa:4, Hasan Öztürk’ün 
Gündem Edebiyat Adlı Eserinde Edebiyata 
Panoramik bir Bakış  
Leyla NEHAR, Sayı:3, Sayfa:6, “Harfler ve Notalar” 

M. Kutay KUZAY, Sayı:10, Sayfa:1-2, “Elif Şafak 
Havva’nın Üç Kızı 2015’de Sinemalarda” 
M. Kutay KUZAY, Sayı:11, Sayfa:1-2, “Elif Şafak 
Havva’nın Üç Kızı Teknik Sorunlar” 
Melike ALPASLAN, Sayı:10, Sayfa:8-9, “Körlük” 
Melike Çelik sayı:1, sayfa:11,12 “Sıddhartha” 
Mustafa YILMAZ, Sayı:9, Sayfa:7-8-9, “Şiir Nasıl 
Yapılır Meselesine Mayakovski’den Bakmak” 
Selim TUNÇBİLEK, Sayı:3, Sayfa:2, “Nobel Edebiyat 
Ödülleri ve Düşündürdükleri” 
 
Söyleşiler: 
Muhsin İlyas SUBAŞI ile söyleşi Sayı:2, Sayfa:8-9, 
“Türk Edebiyatını Besleyen Ana Damar Yerel 
Edebiyattır” 
Şadi KOCABAŞ ile Söyleşi, Sayı:3, Sayfa:8-9, “Kuş 
Günlükleri Üzerine Konuşma” 
Yusuf BAL İle Söyleşi, Sayı:4, Sayfa:8-9, “Şiir Bana İç 
Dünyamın Kapısını Aralıyor” 
Yüksel AKÇAYIR ile Söyleşi, Sayı:5, Sayfa:8-9, 
“Kendini Sığaya Çekmeyenlerin Başkalarını 
Didiklemeye Hakkı Yoktur” 
Gençosman DENİZCİ ile Söyleşi, Sayı:6, Sayfa:8-9, 
“Çocukluğumdan Beri Polisiye Hastasıyım” 
Tayyip ATMACA ile Konuşma, Sayı:8, Sayfa:8-9, 
“Hece Taşları ve Şiiri Üzerine Konuşma” 
 
ÇIKIŞ YAZILARI: 
“Merhaba DERKEN”, Sayı:1 
“Yeni Sevinçlere”, Sayı:2 
“Biz Bir Aileyiz”, Sayı:3 
“İnsana Çağrı”, Sayı:4 
“Sanata Saygı Lütfen”, Sayı:5 
“Neredesin Akıl”, Sayı:6 
“Diri Sanat”, Sayı:7 
“Tek Sığınak Sanat”, Sayı:8 
“Işığın Acemisiyiz”, Sayı:9 
“Yerimizin Acemisiyiz”, Sayı:10 
“Çağın Acemisiyiz”, Sayı:11 
“Adımızın Yabancısıyız”, 12 
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