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CAGIN ACEMISIYiz

Yeni dénemler yeni devirler hep sancili ol-
mustur. Yirmi birinci ylGzyil insanlk igin adi heniiz
konulmamis yeni bir dénemin esigi sayilir. icinden
gectigimiz ¢agl anlamlandirmak oldukga zor. Keli-
meler ve kavramlar 6zne olarak “bizden” bahset-
miyorsa o kelimelerin sozlikte anlami oldugunu
distinmuyoruz. Boylesine tuhaf bir yaklasim ile
¢agimizi bigcimlendirmek ve ondan “bize” karsi
daha nitelikli gelecek sunmasini Gmit etmek garip
degil mi? Kiltirl, insan; kimlik ve kisiliginden
uzaklastirdikga daha problemli hale geliyor. Bira-
kin kaltard din bile ginimz insani i¢in bir imaj
otesi anlam ve deger tasimiyor. Tevazu bu ¢agda
anlami yitirmis tek davranis ve kelime degil. Bir-
¢ok kelimeyi hayatimizdan hatta diinyamizdan
dolayisiyla zihnimizden attik. Biylk yazarlik bi-
yuk puntolarla manset olmaktan geciyor. Fiyatlar-
la degerler arasinda kurdugumuz iliski bizi insan-
liktan baska noktaya siirtkliiyor. Cergevesi boyle
belirlenmis diinyada yasiyor olmak bize ait bir
kusur degil. Bu dayatmalara direnen bir dergi
olduk. Toplumun az da olsa deger buldugu ve
degerli kildigi kavramlarin icini bosaltan dergiler-
den olmamaya 6zen gosterdik. Bu nedenle bize
mesafeli olanlar bizim niteliklerimizin anlasiimasi-
na farkinda olmadan katki sundular. Zira onlar
bizde yazamayacak kadar “biiyiik ustalardi.” Onla-
rin “usta erdemlerinden” yara almak istemedik.

Lakin yerimizin hala acemisiyiz.
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ELIF SAFAK “HAVVA’NIN UC KizI”
SINEMALARDA TEKNIK SORUNLAR

M. Kutay KUZAY

Acikga itiraf etmeliyim ki Acemi Kalemler dergisinin bir 6n-
ceki sayisinda yayinlanan “Elif Safak Havva’nin Ug Kizi 2015’de Sine-
malarda” baslikli yazim beklenenin (izerinde bir tepki aldi. Dogrusu
Acemi Kalemler'in bu kadar edebiyat kamuoyuna doénik bir dergi
oldugunu diisiinememistim. Elbette Elif Safak gibi hem ingilizce, hem
Tiirkge yazan diinya ¢apinda yazar olmasinin da yazimin alaka gérme-
sinde 6nemli bir payi var. Bu ¢alisma bana, dogru ilgiler kuruldugu vakit
dogru tepkiler elde edilebilecegine iliskin acik bir fikir verdi. Oncelikle
bunu kendime ve siz okurlarima itiraf etmeliyim.

Ayni kitap tzerine bu ikinci yazimda ise daha ¢ok romanda
yer alan teknik sorunlar Uzerinde duracagimi ifade etmistim. “Hav-
va’nin Ug Kizi”na iliskin teknik sorunlara gegmeden once iilkemizdeki
“yazar” kavrami Uzerine genel bir algiyi belirtmekte fayda goriyorum.
Ne yazik ki bu tlkede “yazar” toplumla birlikte yasama yetenegini
kaybetmis insanlara verilen genel bir sifat olarak goruliyor. Toplumdan

n u

uzaklastiginiz oranda ciddi “yazar”, “aydin” olabiliyorsunuz zanni genel
kanaat. “Dusiinmek mutlak surette aykiri olmayr veya uyumsuzluk
gostermeyi gerekli mi kilar?” bu sorunun 6ncelikle sorulmasi gerekiyor.
Otekilestirmeden ve dislamadan da iyi ve garpici diisiinceler gelistirile-
mez mi? lyi bir yazar olmak icin bu alginin pekistiriimesi gerektigine
inananlar olabilir. Buna soyleyecek bir seyim olamaz. Lakin iyi bir
roman yazari olmak elbette dogru bir hayati tutarli kurgulamakla ancak
mumkundur. Buradaki dogru ve tutarl kavramlarinin romanci agisindan
6nemi zaman kavrami agisindan onun olaylar ve mekanlar baglaminda
dogru yonetilmesini de kapsar. Fantastik edebiyat 6rneklerinin diginda
bunun aksini sdyleyecek biri ¢ikarsa onu da dinlemeye gonilluyiiz.
Gelelim “Havva’nin Ug Kizi"nin teknik sorunlarina: Roman

“

ergenlik doneminde kizi olan “..otuz bes yasinin dorugundayken,
durmus oturmus saygin bir hatun addedilen” (sf:13) Peri’nin bir davete
katilmak {izere aksamiizeri istanbul trafiginde yol almasiyla basliyor. Bu
durumu yazar romanda “Bu Hikdye, kursun gibi agir ve fazlasiyla sakin
bir aksamdistii basladi.” (sf:11)diye belirtiyor. Kitabin yazilig gayesi ise
Ust tarafta alinti yaptigim giris boliminde “potansiyel” kelimesine
gonderme yapilarak séyle aktariliyor: “Bir zamanlar, Miisliiman cograf-
yanin en Batililasmis, demokrat ve laik iilke modeli olacagi zannedilen
Tiirkiye” diyerek yazar yasadigi Ulkeye iliskin zihninde fotograf olustur-
maya okuru zorluyor. Romanci konuya giris bélimlerinde kahramandan
soz agarken: “Peri’nin hikdyesi biraz da Tirkiye’nin hikdyesiydi.” diye
actkga vurguluyor. Yani yazar okura aslinda bu anlattigim Peri’nin
hikayesi degil Turkiye’nin hikayesi diyor. Eser her seyden once bu
yargiya yonelik kaleme alinmig hissi yaratiyor ki okur vicdani bu tutuma
sessiz kalamaz. Zira yapay ve onyargilarin olusturdugu hayatla gergeklik
kurgulama kabiliyeti “buyilk yazarlarin” digsmemesi gereken bir tuzak-
tir. Elif Safak bu romanda tam da bu tuzaga duslyor. Ve roman boyun-
ca 6nyargi onu bu yapayliktan 6tlirii zaman konusunda hataya zorluyor.
Soyle ki romanci bu yargisini besledigini sandigi zaman araligini dikkate
almak istemesinden dolayi hatalara istem disi kapi araliyor.->
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& Romanciya gore romanin konusu yukari-
daki goruslerin hakliigini ortaya koyabilmek adina
mutlak surette 2000 ile 2016 yillari Turkiye’sini aktari-
yor duygusu vermeli. Zira yazara gore “Bir zamanlar,
Musliman cografyanin en Batililasmis, demokrat ve
laik ilke modeli olacagi zannedilen Tirkiye” bu yoldan
cikmaktadir. Bunu dinyaya haykirmak gerekir. Ro-
manci bu yaklasimi &yle bir keskinlestiriyor ki her
bolim basinda olayin yasandigi sehir adina ve tarihe
yer veriliyor: “istanbul, 2016”, Oxford, 2000” gibi.

Roman aslinda aksam bir davete katilmak igin
yola g¢ikan peri ve kizinin yolculuguyla bashyor, tero-
ristlerin o daveti basmasi ve perinin Universite hocasi
Azur’la telefon konugsmasiyla bitiyor. Yani zaman
dilimi olarak romanin zamani saat 18 ile gece yarisi
arasi bir zaman dilimini anlati zamani olarak gorebili-
riz. Kahramanlarin hatirlayis ve hayatlariyla roman
genislemektedir. Bu genislemenin en 6nemli ve dikka-
te deger yani “otuz bes yasinin dorugundaki” Peri’nin
dogmadan onceki olaylari hatirliyor olmasidir. Zira
2016 yilinda “otuz bes yasinin dorugundaki” peri 1981
yilinda dogmus oluyor. Lakin Peri Seksen ihtilalinde
abisi Umut’un tutuklanmasini ve evlerindeki aramayi
bitlun ayrintilariyla hatirliyor. Hatta babasiyla annesi
arasindaki “suclu taraf” tartismalarina katilabilecek
derecede idrak sahibi bir ¢ocuk. Bu kisim yazarin,
“blyluk” elestirmenlerin goziinden kagsa bile okur
goziine takiliyor. Hakim anlatici tezi de gegerli degil.

Yazarin veya anlaticinin zaman kullanim hatalari
romanda sadece bunlarla sinirh degil. Eserde “Bahge”
baslikh (istanbul, 1980’ler) béliimde yazar: “o éleden
sonra saatler (saatin ¢oguluna lutfen dikkat buyurun)
boyu cocuklar ¢gamurdan kaleler yaptilar; regel siiriil-
midis kibrit kutulariyla sinek yakaladilar; Cekirdeklerini
kurutup (liitfen cekirdegdin kuruma siiresini dikkate
aliniz) karpuz kemirdiler; gam ignelerinden celenk
yaptilar; ya pek sisman ya da pek hamile sarman kedi-
yi kovaladilar. Derken yapacak sey kalmadi, sikilmaya
basladilar... Halbuki halilarin yalnizca lgte biri yikan-
mistt daha. Tim c¢ocuklar daha sonra yine gelmek
Uzere teker teker evlerine gittiler. Peri harig. Burasi
onun bahgesi, onun yuvasiydi ne de olsa. Kaldi bahge-
de, hali yikayanlarin arasinda.

Guzel bir glindl, hava glnesli ve 1ilkti. Kadinlar
dedikodu vyapip giltgiyor, turkiler soyliyorlardi.
Birisi acik sacik bir saka yapti. Peri konuyu tam anla-
masa da (Seksenler denildigine gore en fazla 6 veya 7
yaslarinda Peri) annesinin yiziiniin asilmasindan
muzir bir sey oldugunu ¢ikarmisti.

Nihayet kadinlar 6gle yemegini bahcede yemeye
karar verdiler.” Burada artik unutulmus 6gle yemegi-
dir. Ya da saatler boyunca yapilan ¢ogul seylerden
sonra gece yarisi olmali disarisi. Yazarin zaman kav-
rami hayatla 6rtismiyor. Umberto Eco “ben roma-
nimda sokak konusmasindan sz etmissem o sokakta
o konusmanin sire olarak gercgeklesip gerceklesmedi-
gini dahi uygulamayla denerim.” s6ziini hatirlamali.

Anlatici zamani unutmakla kalmiyor konulari ve
konusmalari da yer yer unutuyor. Romanda “Akvar-
yum” baslikh 78. sayfada hirsiz kovalamacasindan
otlrla davete geg kalan Peri ve kizini merak eden Esi
Adnan’la aralarinda soyle bir diyalog gecer:

“Nerede kaldiniz? Elli kere aradim seni! Ustiine
ne oldu?” “Telefonu kaybettim, arayamadim” dedi
Peri elinden geldigince sakin bir sesle. “Sonra konus-
sak olur mu?” “Neden gec¢ kaldik biliyor musun ba-
ba?” diyerek araya girdi Deniz. “Annem sokaklarda
hirsiz kovalamaya kalkti da ondan!” (anne kiz ve baba
bu diyalogda yan yanalar)

Bu diyalog hi¢ olmamis gibi 99. Sayfada esinden
ayrilarak Uzerini diizenlemeye lavaboya giden Peri
doniste ayni konu Uzerine kaygilanan kizina sorar:
“Ne anlattin babana?” Deniz'in gbzlerinde anlik bir
sempati pariltisi yandi sondi. Ufacik, gecici bir 1sik. “
Hicbir sey.” Demek ki 11 sayfa dnce olup biteni anlati-
cidan gizli séylemis olmali. Bu mudur biyik yazar olmak?
Hakim bakis acisi anlaticisi tezi de ¢okiyor.
baslikh
Oxford’da dinler (izerine Universite hocalarinin tartis-

Yine romanda “Cember” boliimde
g1 bolimin 255. Sayfasinda gorisler aktarilirken
romanci bize sunlari aktarir:

“Avi dedi ki, insanligi li¢lincii diinya savasina sa-
vurmaya yetecek kadar nefret ve husumet vardi su an
diinyada. (bu husumetin tek sebebi de onlara gére
Miisliimanlar bunu s6ylemeyi unutmus anlatici. Yoksa
suuraltindan mi konusuyor?) Tarihin hayaleti dolani-
yor aramizda. Yahudi soykirrmindan ve ikiz kulelerin
yikilmasinda gériildiigii gibi, (o yillarin en yakin soyki-
rimi Sirebrenitza hi¢ hatirlanmiyor. Namuslu bir batil
aydin eminim en azindan onu da hatirlardi.) insanoglu
akla hayale sigmayan kétiiliikler yapmaya kabildi.
Dinler arasinda gergek bir diyalog yesermeliydi.

Son ctimle net bigimde ortaya konuluyor ki sipa-
ris Gzerine kalem oynatan yazarlar simdilik BUYUK
olsalar da zaman son s6zlnU heniiz séylememis olu-
yor. Tebrikler Elif Safak bir sipariste bizden kabul
ederseniz gorlismeye haziriz. Bedeli siz tayin edebilir-
siniz vesselam.
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DENEMEK UZERINE BiR DENEME

"inanmayan adam yazamaz. Bu yaziya inanmiyorum" (Nokta, 2008)

Vazgecmeyenler dener. Ve sliphesiz,
akisina birakmak ve dongliye direnmemek
Gzerine kurulan 6gretiler dahil, vazgegcmenin
mutlak yiceltildigi hicbir ogreti yok. Fakat
neyi ne icin denedigimize slipheci bir bakis
atmakta mahsur olmasa gerek.

Bu konuda zihinde patlayan yaygin
imajlardan birisinden baslayalim. Meshur
hikdayeye gore Thomas Edison, ideal ampul
telini bulmak icin bin deneme yapmis, hig
yilmamis ve nihayet basariya ulasmistir.
Yizlerce kere duymusuzdur. Ama bu umut ve
sabir telkin eden anlatiya daha derinden
bakarsak isler degisir. Mutlu bir masalin
yetiskinler icin yeniden yazilmis gercekgi bir
versiyonuna baslamak gibi duslinebiliriz.
Detayli  referanslara ve  aciklamalara
gitmeden kisaca anlatmak gerekirse; Edison
ampull icat etmemistir aslinda. Sadece
elektrikli ampuliin ticari olarak sunulabilir ve
Uretimi kolay bir seklini ortaya koymus ve
bunun patentini alarak hatiri sayilir bir servet
elde etmistir.

Suphesiz, o6nemli bir figlrden
bahsediyoruz. Kafada ne canlandirdigi, nasil
gorindiguyse kisinin diinyaya hangi acgidan
baktigiyla dogrudan alakali. Yikselmek
(nereye), basarmak (neyi), en iyi olmak
(acaba) motivasyonuna sahipsek idol olarak
gérmememiz igin hicbir neden yok. Edison,
bir konu Uzerinde yogunlasmis, bikmadan
denemis ve kazanmistir. O olmasa dlinya pek
bir sey kaybetmezdi, verimli bir filaman
bulmak atla deve degildi ama o dinyadan
epeyce menfaat sagladi. Patent hakki sona
erene kadar yanan her ampil dolar oldu.
Ampule de ampuliin ticari bicimini ortaya
koyan insana da "insan yemenin nesi yanlig?"

Mustafa YILMAZ

bahsederken bir sey, tam da bu -Edisonesk
diyelim- bakisin karsisinda dikilen bir sey
geliyor akla. Hat sanati. Elbette, her seyi,
kendisine yoneltilen mizraklari bile, anti-
kapitalizmi dahi bir sekilde korelten -hatta bir
sekilde bir satip piyasa mali haline
getirebilen- ylizstiz bir diinya diizeninde hat
bile dlisms bir melek ve eprimis bir gelinlik
halinde karsimizda duruyor. Ama gecgmisi,
kokleri yok etmek neyse ki halda mimkin
degil ve biz bu koklerden tutunarak eski
parlak imajlar ve sdylemlere dokunabiliyoruz
hala. Oyle yapacagiz simdi de.

Mesk edenler, kendilerine gosterilen
yolda bikmadan usanmadan ayni harfi, ayni
lafz1 kagida gecirirler. Belki diinya agisindan,
dinyadaki milyarlarca insan acisindan,
birbirine ¢ok benzeyen bu yiizlerce vav
arasinda hangisinin glizel oldugunun hicbir
elle tutulur anlami yoktur. Ancak bu
bitmeyen tekrarlar ve talim sireci harfleri
kemale yaklastirirken, asil olarak kesik uglu
kalemi tutani yola sokmakta ve onu
¢apaklarindan  kurtarmaktadir.  Faydanin
tartildig terazi de fayda algisi da ginimiz
hakim zihin yapisindan ¢ok uzaktadir. Bu
bakimdan, lamba teli ve elif, seklen
birbirlerine benzeseler de anlam bakimindan
korkung bir ugurumla ayrilirlar. Bu biyik
ayrim da bize, zaman ve ruhumuz arasinda
gittikge buylyen bir ¢atlak olarak yansiyor.

Tekrar ginimuze, borsa
endekslerinin, sosyal sorumluluklarin, genglik
kollarinin, saadet zincirlerinin, Dale
Carnegie'lerin, halisiinojen basari

hikayelerinin, ¢ignenen insanlarin diinyasina
doniyoruz. Ve bu biktirici girdltid icinde,
hala denemeye deger kalabilen seyleri

benzeri bir soru yoneltebiliriz tam da bu bulmak igin az-verimli bir ¢aba igine

noktada. girmekten baska yolumuzun olmadigini
Bizim kiltiriimizde ise denemekten goriiyoruz. Denemek sonra.
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HASAN OZTURK’UN “GUNDEM EDEBIYAT” ADLI ESERINDE -
EDEBIYATA PANORAMIK BiR BAKIS > -
Hatice BARAN* E

2017’nin Ekim ayinda (Once Kitap Yay.) yayim-
lanan “Glindem Edebiyat” adli eser Hasan Qztiirk’iin
edebiyat incelemesi adina yaptigi ilk calisma degildir.
Lisans egitimini Edebiyat tizerine yapan Oztiirk, ede-
biyata olan duyarliligini diger eserlerde gosterdigi gibi
bu eserinde de agik¢a ortaya koyar. Eserinde edebiya-
ti, edebiyat eserlerini ve yazarlari dért boélimden
olusmak Uzere irdeleyen Oztiirk, hem Tirk hem de
diinya edebiyatindan bircok eser ve yazari ele alir.
Birinci bolime “Cergeve” adini veren yazar, bolimu
kendi icinde deneme seklini andiran metinlerden
olusturur. Bu metinleri 6zetlersek; edebiyatin kotiluk
kavramini ciuritme egilimde oldugunu dile getirir.
“Kotaligin mamkanlagd, iyiligin kosuludur. Kotalu-
gun glgle bastirilmasi ya da yok edilmesi buyuk bir
kotilluk olacak ise gergekten, sanat bir umut olabilir
bizim icin.” Oztiirk “Kardan Adam” adli &ykiisiini
baslatirken Tarik Bugra’nin; “Oyle bir insan yaratmak
istiyor ki; bu insan butiin insanligin kugulislerine,
igrencliklerine teselli olsun” dizeleriyle diinyanin koti-
IGgl karsisinda direnen edebiyati gozler 6nline serer
ve duyarliliga davet etmek adina bu sozleriyle devam
her birimiz, “Ben yanma-

eder: “Kerem Misali”

sam/sen yanmasan/biz yanmasak/ nasil/ ¢ikar/ karan-

2

liklar/ aydinhiga...” sormali degil mi kendine insan?”
(s.10-15) Cevre ve edebiyat iliskisine deginen yazar,
sosyal bilimcilerin edebi eserleri liiks bir meta olarak
gormesinden hayiflanir. Edebiyatin toplum adina
yararl islevlerinin varligi yadsinamaz bir gergek bunun
bilinmesi acisindan Oztiirk, cevre/kiltiir alaninda
bircok eseri 6zetler(Bes Sehir, Son Kuslar, Mirdim
..) “1270'de

Yirmisekiz Celebi Mehmet'in Sefaretname kitabi da

Erikleri, Faust ‘un Mirekkep Lekeleri

sehir/cevre kiltlirinin o zamanlarda gézimuzi ka-
mastirmasinin isareti degil midir?” diyerek tarihi ger-
cekliklerle destekler gorusiini (s.17). Zaten edebiyat
tabiattaki var olan dogal guizelligi, kiiltiri ve toplumu
birer esin kaynagi olarak goren dipsiz bir kuyu degil
midir? 1860’larda Sinasi 6nculliglinde gelisen gazete-
edebiyat miinasebetine ve iktidar karsisindaki gticla
durusuna deginerek glinlimiizde gazetelerin edebiya-
ta olan bakis agisindaki degisime ve gazetelerin tike-
tim malzemesi haline gelmesine gicli bir elestiri
sunan Oztiirk; “Gazetelerin, yazarlariyla ‘durus/kimlik’

kazandigi giinler vardi. Edebi dilin 6zeniyle yazdiklariy-
la okuma zevkimizi arttiran az sayidaki kose yazari
umut kaynagimizdir” der.(s.22). Teknolojik araglarin
¢ogalmasi, (televizyon, telefon, bilgisayar...) gibi alet-
lerin ortaya c¢ikip gelismesiyle okur oraninda daha da
dusls gerceklesmistir. Aile, okul ve en ¢ok da edebi-
yat 6gretmenlerinin bu konuda genclere yol goster-
mesi gerekir. “Medyatik/teknolojik araclarin kusattig
bugiliniin evlerinde birakiniz sanat ve edebiyati, ¢ok-
lukla giinlik sohbetin bile yeri kalmamistir”(s.26).
Edebiyata zira en ¢ok genclerin ihtiya¢ duyduklarina
ama yaptiklari birgok etkinligin gevre tarafindan kiigik
gorilmesi, ailelerin sézel dersleri 6nemsememesi
gencin edebiyat zevkini zamanla 6ldiirdigline ve bir
edebiyat dergisini ¢ikarmak isteyen gence tilkemizde
pek gereken alakanin, ekonomik destegin gosterilme-
digini soyler. “Genglere daima Uretken ve iyi insan
olmayi 6nerenler, onlara bir turli yardimci olamiyor
ne yazik ki. Hemen her sehirdeki tniversitede Tark-
ce/Edebiyat bolimleri var buna karsilik pek ¢cok sehir-
de edebiyat dergisi satilmiyor bile” (s.27). Gengleri
tiketim kiltarinin iginde varligini devam ettiren
nesnelere donistiiren sistemi elestirir. Oztiirk, eseri-
nin ikinci bélimiinde “Oykii, Roman ve Tiyatro” basl-
g1 ile karsilar okuyucusunu. Oykii, roman ve tiyatro
gibi edebi tirlerden metinleri inceleyen Oztiirk; her
metin edebiyatin icinde bocaladigi ve ele aldigi sorun-
lari irdeleme agisindan ¢ok yonlu bir icerige sahiptir.
Gramofon ve Yazi Makinasi adli 6ykiiyle; matbaanin
icadi ve teknolojinin hilkiim ¢agi ile birlikte yazarlarin
editor denetimi ve begenisi kaygisiyla 6zglnliklerini
yitirmelerinden dem vurur. Muharrir adli oyunda
yazarlarin ekonomik kaygilari ve toplumun edebiyati
hor gérmesi sonucu edebiyatin kaybettigi degeri irde-
ler “Tok da olsa karin, gudiktiir edebiyatsiz in-
san”(s.74). Seyrek Yagmur romaninda bir kitapginin
esnaf kiltirl icinde var olma micadelesini anlatir.
Okuma oranimizdaki diisiise ve edebiyata olan ilgisiz-
ligimize Tanpinar'in sézlyle acli gercegimizi gozler
online serer; “Tirkiye, evlatlarina kendisinden baska
bir seyle mesgul olma imkanini vermiyor”(s.69). Daha
bircok edebi metni sorunlar agisindan incelerken
karsilastirmali edebiyattan da yararlanmasi anlatimi-
na ayri bir zenginlik kazandirir ve bu edebi eserleri
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farkli agilardan ele almasiyla da okuyucusunun ufkunu
acmaktadir. Yazarlarin var olma micadelelerini eser-
leri Gizerinden anlatildig1 gordlir.

Kitaplar igin; eser incelemelerini igeren bu bé-
limde kitaplarin dénem kosullarini yansitmasi, bir
edebi- tarihi kaynak niteliginde olmasi ve Narsisizmin
yazarlarin vyaraticiliklari, 6zgunlikleri agisindan ne
denli etkili olduguna dikkat ¢eker. “Bu ilkede neden
mubharrir yetismiyor?” Sorununa agikhk getirilmeye
cahisilir. “Neden kitap okuyoruz, neden siir okuyoruz?”
Sorusuna; varligimizi siradanhktan kurtarmak, hayati
farkh anlamlandirmak ve renksiz dinyamiza renk
katmak igin diye cevap verir Suut Kemal Yetkin”
(s.23). Tespiti cok yerinde diinya ancak hayal giicini
sinirlarini asmakla, farkli agilardan bakmakla gekilir
hale gelir ve bunu edebiyat bize butln ciplakhgiyla
sunar.

Varhg Yazi Olanlar adli son bélimde Sait Faik,
Sabahattin Ali, Refik Halit Karay, George Orwell ve
sair Puskin gibi isimlerin eserleri ile iktidar karsisinda
var olduklarina ve birgok sorunla karsilasmalarina
ragmen bu tutumlarini 6mirleri boyunca strdirdik-
lerine deginir. Refik Halit, ittihat Terakki déneminde
Sinop’a Cumhuriyet déneminde ise Beyrut’a slrgin
edilmesinden dolayi iktidarla olan iliskisinde bir yu-
musama sezilir: “Refik Halit, bundan sonra olgili
diliyle yazan ve kalemiyle gecinen yazar kalmaya 6zen
gosterir. 1942’de, gencleri uyaran yazisindaki “politi-
kaya dair fikir ylratirken- fikir varsa sayet sagi solu
kollamak, falsodan kaginmak ve is agmaktan cekin-
mek, her seyden evvel, bir vicdan ve milli selamet
kaygusudur” s6zl, onun kendisine pahaliya mal olan
deneyiminin Griini olmali”(s.119). Oztiirk’iin eserinde
bircok kez iktidar ve edebiyatin catismalarini eserler
ve bircok yara almis yazarlar Gzerinden genis ¢apta
irdeledigi gorllr.

Oztiirk; 6ykii, roman ve tiyatro tiirlerini, gerek
Turk edebiyati gerekse de diinya edebiyatinin yapi
taslarini olusturan yazarlari genis bir perspektif ile
inceler. Edebiyat dlinyasindaki sorunlara ve sorunlarin
isleyisine 151k tutar, bunun yaninda edebiyatin bireysel
ve toplumsal hayattaki islevini de sorgular. Deginme-
ye calistigimiz Oztiirk’iin galismasinin yaninda okya-
nusta damla niteligindedir. Halbuki bu tiir calismalarin
onemi fark edilmeli ve bir edebi hazine niteliginde
oldugu gozlerden kagmamalidir.

* Mus Alparslan Universitesi/Sosyal Bilimler ve Tiirkce

Ogretmenligi Béliimii

SOPRANO BAS BARITON

(kirlangiglar kayardi ezanla)

ruhumun adi ruh degilken

ayak bileklerim degil dizim kanar

iken ben saglarimi islatirken kuyu suyuyla
zaman yekpare kalin bir levhaydi
niagara'dan ve tiim ylceliklerden

varille adamlar atlardi

sonra blyldim ve catladi pangea

briket 6ruli kuzey duvari yikildi hanenin
yaprak bitleri yapisti gline bakan yerlerimize
kaynamak, devinmek, inilemek
eklemlerimiz sanciyordu, ses kalinlasti
durmadan durulurdu mevsim ortasinda
Onceyle sonra arasinda ben seffaf degilken
ince bir nakis vardi

(ruhum ciplak elleriyle bir adami mesela)

bunlari hep bosa hep sozler ¢ikti agzimdan
bosa

¢ocuklugumu trabzon kiyilarinda

bir yiin tliccari bogdu

Mustafa YILMAZ
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SEHIRLER VE EDEBIYATIMIZ

Zaman zaman distnirim ne ¢ok yanil-
gilarim var diye. Sizlerin yok mu? Herkes tara-
findan dogru kabul edilen tanim ve tasniflere
karsi icimde hep bir kusku duyarim. Her tasnifin
kapsayici ve kusatici olmaktan uzak, ayristirici
olmasinin getirdigi tedirginlik midir bu durum
bilemiyorum.

Sehirlerle edebiyatimizin tarihi gelisimi
arasinda ciddi bir iliski var midir bilemiyorum.
Edebiyat tarihgilerimizin buna gerektigi kadar
kafa yormadiklarini dislinliyorum. Daha acik-
casl edebiyat tarihimizin bile yeterince kendi-
mize has metotlarla kaleme alindig1 gorisiinde
degilim. Edebiyat bir dilin macerasi ise edebiyat
tarihindeki duraklarin ve tasniflerin de ilgili dilin
kendi macerasini dogru aksettirmesi gerekli
degil mi? Bu konuda siyasal tasniflerin daha
belirleyici faktér oldugunu gérmek beni rahat-
siz ediyor. Edebiyatimiza bu cercevede yakla-
simin anlatim teknigi acisindan ortaya cikan
onceki farkhliklarin goéz ardi edildigi kaygisini
kafamdan atamiyorum. Fuat Koprild'nin
oturttugu genel hatlarin daha siyasal zeminin
disina ¢ikarilmasi lizumlu imis gibi gozikiyor
bana.

Dislinceden hayata gidisi, hayattan
dislinceye gidise tercihi neden anlamakta zor-
laniyorum. Bu dislincemi nasil ifade edecegim
konusunda agikgasi ¢ok zorlaniyorum. Sunu
sdylemek belki miimkiin; islamiyet éncesi Tiirk
edebiyati denildigi doneme iliskin eserlere 6zl
itibariyle metin agisindan bakildiginda istan-
bul'un etkisine kadar koklu bir farkhlik gorebil-
mek neredeyse zor. Dilin ve diisiincenin tabii
macerasl, sanki belirli cografi mekanlarla daha
dzdes hale gelmis hissi veriyor insana. istanbul
deyince sarayi, saray deyince aruzu hatirlamak
kacinilmaz hale geliyor. Ankara sehir olarak da

Selim TUNGCBILEK

tam bir hece ¢agrisimi dogu-

ruyor. Oysa Ankara daha koksiz hece ise bizim
edebiyatimizda daha bozulmamis daha eski bir
gelenegi yansitir. Belki halk gelenegi Ankara'ya
boyle bir yansimayi da aktariyor olabilir. Aslin-
da bana sorarsaniz Ankara serbestligi ve dagi-
nikhgr sembolize eden bir sehir gibi gozikir
benim gdzime. Bursa duru bir hecedir. Konya
Mesnevi ruhudur. Kerkiik Hoyrattir. Taskent,
Buhara, Semerkant bilgeliktir, erdemdir kendini
anlamadir. Turfan ilktir, yeniliktir. Otiiken va-
rolustur, anittir, destandir. Ahlat, Malazgirt
yorgunlugudur; duraktir, kapidir, cikistir.

Milletler sehirlere birikimlerini yansit-
tiklari gibi sehirler de birikimlerini Gzerlerinde
yasayan dillere, kiltirlere, toplumlara yansiti-
yorlar. Sehirlerimizin bize kattiklarini tespit
etmeden birikimlerimizi tam olarak ortaya ko-
yabilecegimiz inancinda degilim. Bu yiizden
edebiyat tarihgilerimizin biraz da dil cografya
iliskilerine yogunlasan dikkatlerinin ne denli
hayatiyet tasidigini séylemenin geregi var.

Cagatay lehcesi bana hep sularin haya-
timizi daha da canl, diri, iri kildigi bir cografya-
nin ve iklimin mirasi gibi gelir. Aral, Hazar golle-
ri ile sayisiz irmaklarin akigini da iginde barindi-
rir. Orada her dem yikanmayi arinmak, dirilmek
olarak goririm.

Bizim yapmamiz gereken tek bir sey
oldugu gercegi cikiyor ortaya kusatici olmak.
Bitlncal bir dinya hayati ve dili ile herkesi
bitin glzellikleri ve farkhhklari ile kusatmak ve
kucaklamak.

Yanilgilarimi sizlerle paylagsmak sizlerin
yanilmazhgina kapi aralamaz mi? Ne dersiniz?
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YOKSULLUK i¢iMizDE 4
Burhan KALE
Mustafa Kutlu, 20.Baskisi Dergah bitin agikhgiyla ve ask tadinda... Hayati her gin

Yayinlar’ndan ¢ikmis olan “Yoksulluk igimizde” adli
hikaye kitabinda alti levhada on (¢ pargadan
meydana getirdigi tek hikaye anlatiyor.

Umutsuz Bir Agkin Miinakasasinda Sikran’in
evlenmesi... Evlenme; bir kat, bir araba ve bir
koca... Kocanin emtia arasinda yer almasinin
insafsizlik oldugunun Siiheyla da farkinda... Gelinle
damadin  beklenmesi... Annesiyle Siiheyla’nin
ayakta dikilmesi... Suheyla’nin bedenen salonda
bulunmasi, ruhen degil... Miisliman olmasi
nedeniyle isinden ve arkadaslarindan kopmasi,
arkadaslarinin onun diinyasini kendi diinyalari igin
tehdit olarak gormelerini hissetmesi, nikah
merasiminin yapilmasi, o sirada Engin’in salona
girmesi, bir hesaplasma, Engin’in her anini mal
biriktirmeye harcamasi... Engin Stiheyla icin mevcut
hayat seklinden vazgececek mi? Yoksul ve temiz
¢ocuk ancak c¢amura batmis, ayri dinyalarin
insanlari Engin ile Stiheyla...

Her sey fani, degil mi? O L
fanilik  anlatilyor  levhalarda.
Zamanin Uzerinde kalacak birkag
dalga boyu yakalanmaya
calisiliyor...

“Akasyalar A¢car mi?” Levha
I'de yer aliyor. Iilk paragrafinda
tomurcuklarini ansizin
patlativermis akasya dalinin genis
pencereden gilerek bakmasi,
sonrasinda yesil yesil ug vermis
yaprakgiklarin savkimasi ve yerli
yersiz fingirdesen serceler... Derken koca, beton
binanin abus cehresine, kirli, gri, isli duvarlarina
nerdeyse silirinecek kadar yanasan incecik akasya
dali... Anlatim hikdyeden ziyade siire yakin... Bu siiri
duyan, duyuran Siheyla... Herkes icinde sair...
Sukran, Sidheyla’nin arkadasi, Siheyla’nin a’sini
uzata uzata istedigi makasi alip almadigi mechul,
ayni zamanda seslendigi Murtaza Efendi’nin
hizmetli oldugu ve akasyanin cicek agma ihtimali
olan yerin is yeri oldugu anlasilmakta... Akasyalar
evin bahgesinde cicek agmaz ne de olsa...

Siheyla kim? Levha IV’ de ortaya c¢ikmasi

MustafaKutIu -
YOKSULLUK
ICIMIZDE

kazandigi  yeni  vyalnizliklarla ~ zenginlestiren
Suheyla’nin, bitline oranla devede kulak kalan bir
zenginlesmeye sahip oldugunu fark etmesi... Bu
durumun yalnizliklarini sevimlilestirmesinden baska
bir sey degil Tenhalik Basinca...

Pogacalarin alindigi adamlarin, koca binalarin
oniine erkenden tiineyip ufaldikca ufalan suratlar
ile engebeli arazileri andirmasi ve (¢ tekerlekli
arabalarini  bin yillik diken diken sakallari ile
itmeleri 6zgiin ve etkileyici bir anlatim...

Engin ve sik(t... Neden? Artik bir kelebegin
yumusak kanatlarina bile dokunulamayacagindan.
O delismen akasya dalina hi¢ bakilamayacagindan.
Hicbir yere bakilamayacagindan... Siikran’in
demesine Engin nisanlanmus...

Suheyla’nin, artik pencereye, pencere éniinde
siritip duran o densiz dala ddnememesi...
H Gomilmeyen  seyin nasip
: olmayacagini bir Ahlak
Dersinden o6grenmesi... Ne ki
senden alinmistir o senin
hayrinadir. fgindeki yoksullugu
hissediyor musun? lste senin
icin en hayirl vakit... Génil eri
garib olmaz... Hikdyenin insani
etkileyen yanlari...

Engin’in kara kuru bir
kizla  nisanlandigi  haberini,
kaslari cimbizla yoluna yoluna
artik yok olmali Sukran’dan
ogrendikten sonrasinda ruhunda firtinalar kopan
Suheyla, temeli yikilan bir bina, ortadaki diregi
cekilen bir ¢adir misali i¢ dinyasinda yoksulluga
ermesi... Sehrin buyuk binalari, genis caddeleri,
vitrinlerin gbz kamastiran yanlari, alis verigin, hatta
isin Engin ile beraber ucup gitmesi SiUheyla’nin
dinyasindan... Kanlica sirtlarinda kiglk bir evin
“Sevgiler soyut degildir” demesi yakin gecmiste...
insanin  degisik ruh hallerinde canli cansiz
cevresinin onunla bir olmasi ve ruh halinin bizzat
kendi olmasi muntazam hissettiriliyor okuyucuya...
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Suheyla’nin, Engin’in mavi gozlerine dalmasi,
enginlerde Umidini kaybederken birden bir ses ile
dirilmesi “Hayyaalel felaaah...” Arzularindan
soyunmasi, hep Oyle oldugu gibi yani... Siyah
Gemilere  binerek gitmesi ve Siheyla’nin
hikayesinin bitmesi... Bize gére bitmesi demek ki...
Clnkt Engin, fevkalade zengin kara kuru kizla
nisanlanmisti ya...

Hayat tesadflerle dolu... Ahlak Dersindeki
teneffiis ettigin her nefeste seninle olan kaderle
tesadif celisse de burada... Yeniden Siiheyla ile
karsilasmasi... Suheyla’nin diinyasi, i¢ aleminin
acllmasi... Engin’in nesine tutuldugunu
0grenmemiz, hayatin “indirimli satislar”dan ote
manalari oldugunu gérmesi... “Burada hayat yok”
deyip gectigimiz nice seylerin 6tesinde, Siheyla’nin
hayatin bir imtihan oldugu gercegi ile karsilasmasi

kaybolmasiyla ayni olmasi bir yerde... Esyanin da
anlamini yitirmesine yol ag¢masi... Siiheyla’nin
sebepsiz gercekte cok sebebi var tabii ki, aglamasi
icinin derinliklerinde bir tele dokunmasi ve
annesinden Kuran okumasini istemesi... Nasil olup
ta konusabildigine sasmasi... Enginin nisanlandigl
gin duydugu hayyaalle felah’in haydi kurtulusa
demek oldugunu birinden sorup 6grenmesi... Bu
gecenin sabahinda gidip isinden istifa etmesi...

Annesinin srari ile Suheyla’nin bir sohbet
programina katilmasi. Sohbetteki kadinlarin sik
giyimleri ile birbirlerini slizmeleri... Stheyla’nin
hayatini gézinin onlinden gegirmesi... Sohbette
hoca annenin dedigi gibi sevdigi seylerden
vazgecmesi... Yerlere kadar uzanan genis mantosu,
alnini gevreleyen uzun basortliisi ve yiziindeki
gullcuk, gozlerindeki keyifli bakigla kendisine bu ne

bizi de bu gergekle bas basa bir

Suheyla ile karsilasan kim
sordugu Engin de kag¢ giindii
sorusundan sonra pencereye d

bazen ¢ikip gitmek istedigini 68
gitmenin mimkin oldugunu,
Engin olmadigini, baska Eng
soyleyen kim? Baska Enginler|
diyor ya Siiheyla... Enginleri bog
Kararsiz Stiheyla... Sana cay koy
demek ki konustugu ic sesi d

kimse bir baska dinyanin varhg
yatsi ezaniyla beraber... Bir bas

Mefrusat, cevremisge
isiklari parlayan siyah gemileri g,ey@dct& AVVLOLC/ WLMﬂ/M/
olmak ise nederv
GMV{/ [/Vad{/ ve g,ayrf/ Basini ona tutmaktir adi ask/Bu
zihwnic.. Halbuki
yazar... Cikarken de kek getiriy esyada/n/ k,u_,y‘tuld,b(k@a/

aslarina Miisliiman oldum diye
Uheyla’yr hasta gibi goérmesi
iya mesafe koyup gitmeleri...
tigi dinya ile kendi dinyasi
a kavramasi, Engin’i ne kadar

Aska gelip gercege alnini
hice satmaktir adi ask/Dokup
01 ask/Elinden sekkeri ayriga
yutmaktir adi ask/Beld yagmur

I denizdir/Ona kendini atmaktir
u ROmi bil hakikat/Vic(du fani

ca, yeni yalnizliklarla hayatinin
nmesi, bir kisim egsyalarindan

diinya iste... Valide Camisinin = 5 = n’in gercekte Engin’in
Dahw 6390w olacagu...

bozbulanik gline, Engin’in
donmesi... Rizgarla bir da

ylemesi, Stkran’in oglanin gozi
demesi... Siikran’in  icinin

varhigini, tam da bunun gibi boylesine bir sesle
kendine geldigini hatirlamasi... “Hayyaalel
felaaah...” ne demekti ki...

Levha III'in Mefrusat'inin az, ancak derinlik
icermesi... fhtiras Enginleri’nde yoksul bir mahalle,
mahalleye uyum saglamis ondan bir parga kendine
gelmis Engin’in babasi, ¢cocuklarin dilinde “Enginl..
Engin!.. Babasi zengin...” nakarati...

Engin ile Stheyla’nin ayni yerde calismasi...
Engin’in zenginlik hayallerinin olmasi... Kalbimin
Dasitanr’'nda Siheyla’nin isten ayrilmasi, madarin
online birakilan dilekge ve istifa... Sonra gecenin
gelip yavasga odayl kaplamasi, sobanin kigtctk
deliginden sizan kiglk 1siginda, okumaya cahstig
kitabin harflerinin goézilkmemesi... Hayatinin da
gorinmez oldugunu kavramasli... Enginle olan
diinyasinin kaybolmasi, kendi diinyasinin

kalabaligini habire  bosaltmasi...  Engin’den
bahsetmesinin Siiheyla’nin iginden kirli bir esya
cikarmak olarak tarif edilmesi... Stheyla’nin
Sukran’a, Engin’i bir daha goérirsen Stheyla’nin
Miisliiman  oldugunu  sOylemesini istemesi...
Sukranin tepkisi ve birazdan Sidheyla’nin  eski
hayatina ait ne varsa alip gidecegini bilmesi...

Umutsuz Bir Askin Miinakasasi, Siheyla
anlatiyor. Sukran’in duginindeki haleti ruhiyesi,
Sukran’in bir emtia gibi koca almasi, eski yani
Mdsliman olmasindan 0Onceki dilinyasina ait
arkadaslarinin  kendisinden ve kendinin de
onlardan uzaklagsmasi, baskalarinin da bu
kalabalikta yalniz olabilecegi ve onlarin da kendileri
ile ne konustugunu fark etmemesi Siheyla’nin
kaybi...

Suheyla’nin  Misliman olmasindan dolayi
cevresinden kopmasi ya da c¢evresinin ondan
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uzaklasmasi gercegi ile karsilasan okur hikayeden,
Suheyla’nin is yerinden bakinca gérdugia bin yilhk
dikensi sakallari ile arabalarini yiten adamlar gibi
uzaklagmasi... Bu i¢c kanama ile ytlizlesebilen okurun
ise yeniden eline almasi hikayeyi...

Suheyla’nin, annesinin haline acimasi, buna
sebep oldugu igin Uzllmesi, Engin ile olan
konusmasi, engini de Misliman yapmaya
calismasi, bir sarki gibisin artik misralari ile 6niline
disen misralarin bir garip guzelligine tutunmasi...

Levha I’ de Ahlak Dersi ile kitaba adini veren
Yoksulluk igcimizde; hayatimizi gevreleyen esyanin
yoksullugun kaynagl oldugunu, “Demek kirada
oturuyorsunuz” derken Engin’in ne kadar derinden
yaralayip hissettirmesi Siiheyla’ya... Siyah Gemiler
de ise hikayesi bitmis aslinda Stiheyla’nin... icindeki
zenginligin farkina varmasi ne de olsa... O halde
neden gemiler siyah?

Levha I’ de Mefrusat, cevremize ordiigimuiz
duvar gergekte.. Ama¢ mutlu olmak ise neden
surekli ordyoruz... Gayri iradi ve gayri zihni...
Halbuki esyadan kurtulduk¢a kendimiz olacagiz...
Daha &zgiir olacagiz... Ihtiras Enginleri, Engin’in
ihtirasinin  temelinde nasil  bir zihni gegmis
oldugunu gosterirken Engin’in bu mefrusattan
kurtulmasinin ~ yani  Suheyla’nin  dedigi  gibi
Musliman olmasinin ne kadar blylk bir azim ve
iman  gerektirdigini  gostermekte... Kalbimin
Dasitani’nda “Hayyaalel felaaah...” oziine
Sdheyla’nin ermesi, Misliman olmanin sekilden
Ote Oze ait yani ile de dolmasi, Engin’i davet ettigi
diinyayi kendisinin kesfetmesi...

Levha IV'te Ask, Esrefoglu Rumi diliyle
anlatiliyor... Tenhalik Basinca’da Sikran ile birlikte
eski diinyaya ait mefrusattan ve fani aski temsil
eden Engin’den Stheyla’nin vazgegisi
anlatilmakta...

Yoksulluk igimizde; Levhalardan meydana
gelen bir ev... iciyle, disiyla... Bu evde alti odaya ait
alti kapi var sanki... Odalardan birinde dort kisim
yer aliyor; Ask, Tenhalik Basinca, Umutsuz Bir Askin
Miinakasasi ve Telasin Manidar...  Odalardan
ikisinde {Gcer kisim bulunuyor; Ahlak Dersi,
Yoksulluk Icimizde, Siyah Gemiler ile Mefrusat,
ihtiras Enginleri, Kalbimin Dasitani... Birinde iki
kisim; es-Salatii hayrun mine’n-nevm ile Séziin
Nihayeti ve Sevdanin Bidayeti... Biri de bir kisim;
Akasyalar Acar mi?

Ayrica bagimsiz bir de ¢ati var; Levha V...

Adeta bir lggen cizilmis... Levha Vl'ya
tutunmus olan Umutsuz Bir Askin Miinakasasi...
Tabanda Akasyalar Acar mi? ile S6ziin Nihayeti ve
Sevdanin Bidayeti var... Levhanin ilan kisimlari ise
arada kalan diger hikayeler; hepimiz gibi...

SABAHA KIYAMET VAR...

Bellek, ufka uzak

Yedi kus; can, kan karisik,
ibrahim’e sicak

Sogit, riizgarla hemhal
Toprak, hayata tesne
Ask, cicege ugrak,
Tohum meyveye

Kirpik, tirbedar,
GoOzbebegi, metfun
Yalnizlik hakikat

Islak yorgan farkindalik

Kayip anahtar,

Kilitli avug

Hayata tutkun nasir,
Gilin, umuda nehir
Yiirege cemre duygu,
Glvercine bigane sehir

Akil, glin 15181,

idrak karanlik yiizii mehtabin,
irfan giin déniimii

Arif, cekiminde nazarin,
Mutluluk ani seyyale,

Hlzln sakini damarin

Ezan, saba makaminda
Minare, kubbe kulaginda
Hilal, sema hizasinda,
Yildizlar Mevlevi etrafinda

Ask, mirag

Cile, Burak

Ucu kirik kalemin ikameti,
Dikensi yani gigegin
Cennet, siire yakin,
Parlak bir yildiz kadar
Uyku derin,

Sabaha kiyamet var

Selguk SAMIL
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CAYDANLIK

Guntn kizilhgl pare pare yayiliyor
Erciyes'in  karli tepelerine. Mart kapidan
baktiriyor, dillerde ayni terennim. Ginin en
glzel saatleri... Ne gecenin canhiras cigliklari,
ne sabahin mahmur bakislari var. Batan
glinesin son bir huzmesi kiclucik mutfak
penceresinin iri delikli tllinden gecerek beni
buluyor. Erzincan islemesi bakir govdem isil 1sil.
Gunesin renkleriyle dans etmek, eteklerimde
onun sicakhgini, paril paril kizilhgin her tonunu
hissetmek beni nasil da mesut ediyor. Yolun
karsisindaki parkta oynasan c¢ocuk sesleri bir
rlyanin icinde kanat ¢irpmama sebep.
Biliyorum, az sonra evin annesi gelecek ve
yemek hazirliklarina baslayacak. O gelmeden
bu anin tadina sonuna kadar varmak istiyorum.
Ne var ki az sonra glines de elini etegini ¢ekiyor
Uzerimden ve tim ihtisamimi kaybedip
mutfaktaki gérevime geri doniyorum.

Evin annesi Kadriye Hanim geliyor
telasla. Bir cocugunun yedigini digeri, digerinin
yedigini 6blrld yemese de hi¢ sasirmaz bugln
ne yemek yapsam diye. Elinin nizami hig
sasmaz. Kimi glin gelir her bir cocugu icin ayri
ayri yemek koyar masaya. Bu topraklarda
yemek her isin basidir. Evin eri, ¢colugu cocugu
karnini doyurmadan kapidan disari birakilmaz.
Kocasi desen ne versen onu yer ama buglink
telasi baska.

Kadriye  Hanim  bir tarafta un
kavururken, diger eliyle gbévdemi hisimla
kavrayip icimi buz gibi suyla dolduruyor. Ofkesi
blyik hareketlerinden belli. Pat kit diye
kapanan dolap kapaklari, saril saril akitilan su...
Son zamanlarda ylzu de hi¢ gilmez oldu. Derdi
tlrli bahane ile evin yolunu gecelere akitan
kocasi.

Ah Musa ahhh, diye i¢ cekiyor. Eger
baska biri varsa eve parcalarin gelsin, diyor
hiddetle.

Musa Bey; misfik, hos sohbet bir
adam. Bir cayima dayanamaz bir de sigaraya.

Melike Celik

Kadriye Hanim'in beddualarina dayanamayip
bir an 6nce fokurdamaya baslyorum.

Bir kosede tavuklari diden Kadriye
Hanim, kaynadigimi goériince ocagl sondurup,
sen karisma, daha soyleyeceklerim var, der gibi
agzimin payini veriyor.

Ne cok dert, tasa gormustim bu evde.
Gegim sikintisi, cocuk 6zlemi, akbaba akrabalar,
cocuklarin hastaliklari, daha neler neler...
Kadriye Hanim, eskidik¢ce evdeki tim egsyalari
degistirmisti de bir bana kiyamamisti. Arada bir
kalaylanmam i¢cin gonderir, i¢imi disimi
parlattirirdi da vazge¢mezdi benden. Ben de
siradan bir ¢aydanlik degildim sunun surasinda.
Ustii altindan buyiik kag caydanlik vardi ki su
memlekette. Musa Bey caya sevdali, Kadriye
Hanim'in ise ocakta c¢ayl hi¢ bitmezdi. Cay
biterse s6z biter, muhabbet biter diye
korkardi.

Zirrrr...

Aniden calan telefonun sesi ile irkildim.

"Evet, abba bu gece de gelmeyecekmis.
Sayim varmis. Oyle dedi."

"Yok, abba, tanimiyor musun Musa'y?
Oyle sey yapmaz. Gencken ne kadinlar kostu da
pesinden hig birine doniip bakmad:."

"Tamam abba. Kapatiyorum simdi.
Cocuklar gelecek, yemek hazirliyorum."

Kadriye Hanim ¢orbayi koyunca ocaga,
Arabasinin hamurunu dékmeye basladi. Kocasi
yapmaz miydi gercekten? Yoksa o da annesinin
kaderini mi yasayacakti? Daha cok kiiclikken
babasi da cekip gitmisti baska bir kadina. iste o
zaman evin erkegi Kadriye Hanim olmustu. Ve
iste o] zaman ogrenmisti kimseye
glvenemeyecegini.

Kadriye Hanim, iyiydi hostu da dili zehir
sacardi cogu zaman. Yiregini temiz tutmak icin
dilini  kirletenlerdendi.  Sozleri  zihninde
demlenmeden ¢ikardi agzindan. Cayin iyisi
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yalnizca hasat zamani toplanmasiyla olmazdi
elbet. Kullanilan suyu, demleme sirasindaki
0zen, demleme siresine riayet ve tabi bardagin
ince bellisi ile ahenkli bir ayin Grlinlydu iyi ¢ay.
Tipki insan gibi! Mayan ne kadar iyi olursa
olsun gezdigin topraklar gl kokmali ki sen de
gll kokasin. Ne kadar nazik olursan o kadar
nezaket  gorilrsin.  SOzin  yeteri  vakit
demlenirse 6zlin o kadar dogru bilinir.
Distlincelerin ne kadar incelirse zekan o denli
begenilir. Kadriye Hanim gayin iyisinden anlardi
da cay gibi olmayi akil edemezdi bir tirla.

Yillarca sacimi slpirge ettim, her seyi
dort dortlik online serdim. Bunlari gormeyecek
kadar kor degildir herhalde, diyerek tekrar
soylenmeye basladi. Baskalarina inkar etse de
icindeki kurt her bir uzvunu kemirmeye devam
ediyor, kanser hicresi gibi tim bedenini
sarmaya calisiyordu. Siphelerinde haksiz da
sayllmazdi. Musa Bey son zamanlarda pek
sislenmeye baslamisti. Yillardir dokunmadigi
biyigini da bir cirpida kesmis, glir biyiklarinin
gitmesiyle etli, genis ylzi aydinlanmis; iri, kara
gozleri daha da belirginleserek hayattan daha
¢ok beklentisi oldugunu haykirir gibi suratinin
ortasinda parlamiglardi.

Musa Bey hoyrat bir adam degildi.
Yillar 6nce mahalledeki c¢ocuklar bakkalda
etrafini sarip dondurma istediklerinde, son
parasiyla cocuklari sevindirip eve bos donecek
bir yirege sahipti. Simdi nasil olur da boyle bir
adam, karisini ve ¢ocuklarini dipsiz bir Gzlntiye
gark edebiliyordu; anlayamiyordum.

Bir yandan Kadriye Hanim'a Gzuliyor
ama daha c¢ok, en saadetli vakitlerini dahi
gereksiz lakirdilariyla israf edip Musa Bey'in
sabrinin ayarlariyla oynadigl icin icten ice
kiziyordum. Diger yandan Musa Bey'e tarifi
mimkin olmayan bir muhabbet besliyor fakat
keyfi arzulari icin en sevdiklerini yakip yikan bir
adamin bu muhabbeti hak edip etmedigini
sorguluyordum.  Birine  yapilmis  haksiz
muamele hepimize yapilmis sayilmaz miydi?
Peki, d6mri boyunca iyilikten ayrilmayan bir
adami tek hatasinda acimasizca yargilayip tim
gemileri yakmak adil miydi? Ben bu hikdyenin
neresindeydim?

Bir seyi c¢ok iyi biliyordum. Kadriye
Hanim ele giline rezil olmamak igin bu yastan
sonra bosanmayi istemeyecekti. iste bu yiizden
kocasinin karsisinda gururu ezilmesin diye bu

konuyu asla konusmayacak, kendisini aldatip
aldatmadigini dahi soramayacakti. Ve belki de
ilk kez en hakli oldugu konuda sessizligin aci
¢igliklarina hapsedecekti kendisini.

Ya ben? Insanoglunun giivensiz,
acimasiz ve ¢ikarci tohumlari buraya da
dismistl bir kere. Nasil ayni tatta cay demler,
ayni muhabbette ikram edebilirdim ki artik?
Kadriye Hanim’in her yutkunmasinda gayim
biraz daha aci ¢almaz miydi? Musa Bey’e her
baktigimda iyi insan Uzerine bitlin deger
yargilarim alt ist olmaz miydi? Onlar sessizce
eski ginlerdeki gibi yasama rolilini Ustlenirken
ben dipsiz bir kuyuda kafamdaki gelgitlerle
bogusacaktim. Artik hicbir sey eskisi gibi
olmayacakti farkindayim. Yanitini bulamadigim
sorular, hakh ile haksizin i¢ ice gectigi girift
bulmacalar... Gévdem aylarca gilinese maruz
kalmis gibi, susuzluktan catladi catlayacak.
Omriim boyunca hic bu kadar gerildigimi
hatirlamiyorum. Zaman tuz buz, disaridaki tim
sesler susmus. Kafamda ayni ciimle tekrarlayip
duruyor: “Siiphesiz biz emaneti gbklere, yere ve
daglara sunduk da onlar bunu yiiklenmekten
kagindilar ve ondan korkuya kapildilar. Onu
insan yliklendi. Siiphesiz o ¢ok zalimdir, ¢ok
cahildir.” (Ahzab, 72)

Biraz ©6nce ates basip gerinen
bedenimin, ince ince Gstdiginl hissediyorum
simdi. Derin bir sizi var bakir yaldizlarimda.
Halbugimiin hemen dibinden asagiya dogru
thk 1hk akan 1slaklk, simdi buz kesen gévdeme
urperti veriyor her adiminda. icimde kaynamis
ve sogumaya durmus suyun bedenimde acilan
catlaktan kagisi yalniz govdemi degil ruhumu da
hafifletiyor sanki. Az sonra ikinci ve Ucglnci
catlaklar da gedikler aciyor bedenimde. Ve ilk
kez 15181 tam kalbimde hissediyorum. ilk kez
aydinhga  kavusuyor her  bir zerrem.
Yolculugumun varis noktasina ulasiyorum.
Esyanin hakikatinden gergek hakikate giden
yolun sonundayim. Tim yiklerimi insanogluna
birakiyorum. Giderken bilmekle kavramak
arasindaki farka ilk kez eriyorum. Insan
zalimdir!

13.04.2017
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YASTIK

Yash ve solgun ylziime gilliimseyerek
g0z kirpiyor Melek...

kK

Koklerimden ayirirlarken beni ilk sessiz
¢igliklarimi atiyorum. O an anliyorum: “Stik(t”
kaderim...

ite kaka bindirildigim eski bir kamyon
kasasinda korku dolu gozlerle etrafimi
seyrediyorum. Teybin sesi sonuna kadar
actimis. “Bir garip yolcuyum hayat yolunda”
caliyor. Nereye gidiyorum?

Pazar yerinde Uc¢ bes kurusa satiyorlar
beni. Susuyorum...

Yeni evin hanimi ylizinu burusturarak:

“Pek de kirliymis, ¢ok isimiz var” diyor.
O geceyi komirlikte gegiriyorum. Yapayalniz
ve garesiz...

% %k %k

Ertesi glin dere kenarina gotlrip
genisce bir kitligin Uzerine oturttular beni.
Gece hayli UGsUmustim, gilnesin sicakhg
iliklerime kadar islemis, icim gecer gibi
olmustu. Derken iki el uzandi Gzerime. Ne
oldugunu anlamadan kendimi buz gibi suyun
icinde buldum. Dislerimin takirtisini bir tek ben
mi duyuyordum? Sonra saglarimdan tutup
kaynar kayalara carptilar 1slak bedenimi.
“Yandim Allah” demeye kalmadan yedigim
koteklerin acisini  hissettim her zerremde.
Tokuclar pes pese indikce acidan
koépiriyordum. Elim ayagim tutmuyordu artik.
Teslim olmugtum caresizce.

Su hi¢ dinmeyen bas agrilarim var ya
iste o glinlerden kalma. Neyse...

Gozlerimi actigimda incecik ve sert bir
zeminin Uzerinde iki blklim sallanirken
buldum kendimi. Yerden hayli ylksekceydi.
Dismemek icin hi¢c hareket etmedim. Hos
kipirdayacak halim de yoktu zaten. Gecelerin
ayazinda, glnduzlerin rlzgarinda puskil
puskdl savruldu kivircik saglarim. Bliylikhanim
bir seher vakti kucaklayiverdi beni ve indirdi

Fatma DAGLI

yere. Her yanim tutulmustu. Derin bir ic
cektim. Nefes alisimla birlikte bir ses duydum
havada:

“Ya Hakkk!” Ensem yarildi sandim.

Bir daha...

Govdem ikiye bolindi galiba...

Bir daha, bir daha, bir daha....

Her degnek darbesiyle kabardik¢a
kabariyordum. Sonra dort bir yanimdan
cekistirdiler, didikleye didikleye lime lime
ettiler bedenimi. Tel tel ayrilmis, yedigim
darbelere dayanacak glicim kalmamisti. Bir
ara kendimden gegcmisim. Uyandigimda
biylikhanim konusuyordu:

“Yianler giizel ¢cirpilmis.”

“Yiinler? Ben yiin milydim? lyi de
annem beni kinali kuzum diye severdi...”

Beyaz bir kilifin icine doldurdular beni.
Agzimi dikip Gstime islemeli bir yiiz gecirdiler.
Adima da yastik dediler. Uzun silre yatak
odasindaki yuklikte bekledim. Karanhklar
icinde sessiz sedasiz... Esaret dedikleri sey gin
Isigina, 1lgit ilgit esen riizgarlara, dag
kekiklerinin  kokusuna, c¢ingirak seslerine
hasret kalmakmis meger.

Distinmek igin ¢ok zamanim olmustu.
Neydim, nereden gelmistim, bunca aciyi
neden ¢ekmistim?

Derken bir giin davul ve zurnalar
esliginde diger esyalarla birlikte c¢eyiz
kamyonuna vyiklenerek yeni evime dogru
yolculuga ciktim. Yillarca sevda sozclikleri
dinledim. Gulimseyen vyizlere dokundum.
Ninnilere eslik ettim. Ne sirlara vakif oldum.

Zaman su gibi akiyor, hayat bildigini
okuyordu. Sonunda mutluluklar hig
bitmeyecek sandigim bu ocaga da ates distu.
Nazli gelinin gul yizi soldu. Sen kahkahalar
yerini sessiz  hickiriklara  birakti. Dualar
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duydum kara gecelerin issizliginda. Tuzlu sular
damladi yiregime. “Olim bizi ayirana dek”
diyenlerin  nasil  yabancilastiklarina  sahit
oldum.

* %k

Yol ayrimi...

Nazli  gelin anneligine  tutundu.

“Melek” dedi ve sustu. Ben de

sustum...

Yillarca Melek’i  uyuttum  sessiz
ninnilerimle. Sadece dizlerime yatinca, basini
gdgslime dayayinca “baba” diyebilirdi ama
sesini kendisi bile duymazdi. Ne zaman
hayallerinde yasattigl, ylzind bile
hatirlamadigi bu adami soracak olsa annesinin
ylziinde kara golgeler dolasir, islak bakislar
bosluga asilir kalirdi. Bunu bilir, bilir de dilinin
ucuna gelen sozcikleri yutkunurdu caresizce.
Melek sustu. Ben de sustum...

Kiguk kizin hickiriklarini gizlemek igin
basini altima saklamasi kadar aci veren bir sey
olmazdi. Minicik elleriyle beni yiziine oyle bir
bastirirdi ki kederini ruhumun ta
derinliklerinde hissederdim.

Zamanla hasreti o6fkeye donusti
Melek’in. Aksamdstleri elleri dolu filelerle
isten donen babalari, kollarini acarak kosan
cocuklari gérmemek icin oyununu vyarida
birakir, tek odali evlerinin perdelerini iyice
kapatir, icindeki koca boslugu doldurmak icin
bana simsiki sarilirdi.

Bir cocugun karin  gurultularini
dinlemek ve hicbir sey yapamamak...

Sustum...

Bazi geceler beni hirsindan yumruklar,
yumruklar,  yumruklar  sonra halsizce
diistiverirdi kucagima. Iste o anlarda ellerimi
uzatabilmeyi, kumral saglarini oksayabilmeyi
ne ¢ok isterdim.

Yapamadim...

* %k

Ve biyldi Melek. Ceyizine yastiklar
hazirlandi. Ama yin degil onlar. Kanavige
islemeleri de yok onlarin, oyle hazr
nevresimler giyiniyorlar iste...

Ah, benim vefali kizim. Kimsenin bana
dokunmasina izin vermedi. ilk giinkii elbisemle
oturuyorum evinin baskdsesinde.

icimde bize dair sakladigim hatiralarla
ben de goz kirpiyorum ona...

HAKIKAT

Aslil blyk felaketler
Yireklerde kopar
Savrulur gider insan
Mechdle kadar!..

Ne gecen zaman geri gelir
Ne de asklar

Her birey yashlikta
Anilariyla yasar!..

Duru ve ¢iplaktir
Aslinda hakikat

Gulimseyip dururken
Gullerin arasinda memat!..

GELINCIK CICEGISIN
B/esigine uzandin hayatin
Gurbet kokuyor bakislarin

Hayat bisbutlin kirlenmisken
Gunahini ¢cikartamaz siir

Kiyisinda dolasirken 6limiin
Gecenin matemine karisir htiznin

Gelincik gicegi gibisin ey yar
Korkar oldum seni sevmekten

Sen ki gbzyaslarini igine akitirsin

Acilarina yurt olur yufka ytregim...

Hizir irfan ONDER
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HURRIYET

- Dedem Salih DEMIRCIOGLU ve émrii cezaevinde ge¢mis biitiin kader mahkumliarina....

Nerden baslayacagimi ya da tam olarak
ne yazacagimi bilmiyorum. Belki de bu ise hig
kalkismamaliydm ama kafamda birlesen
kelimeler israrla bunu yazmami soyliyor. Hani
her o6yka kelimelerin evliliklerinden olusur ya
benim kelimelerim de adeta bizi evlendir diye
yalvariyor diyebilirim. Aslinda ilk kelimeden
sonra her sey sanki fitilinin ateslenmesini
bekleyen bir dinamit hizinda gelisiyor ama
onemli olan fitili atesleyecek glicte bir ates

yakmak sanirm. Her neyse yeterince
aydinlandiysak ben ilk kibriti yakiyorum...
Gozlerini simsiki kapatti ve elindeki

mektubu sanki onu yok etmeye calisan bir
sihirbaz edasiyla avucunda yuvarladi. Sikti, sikti
ama mektup hala oradaydi icindeki kelimelerin
agirhg insanin gogsiine oturmus bir 6kizden
daha fazla baski yaparcasina isliyordu beynine.
Bir kagit parcasi ne kadar agir olabilirdi ki? Agirdi
iste; gozlerine baski yapan gozyaslari kadar,
bogazinda takilip kalan yumru kadar, beyninde
zonklayan dusilinceler kadar agirdi.

Ne agladi ne de yasam belirtisi gosterdi,

kogusun ortasinda Oylece durdu ve agir
kelimeleriyle bakisti. Simdiye dek aldig aci
mektuplarini siraliyordu beyninde. Babasinin

oldagiini haykiran mektup, ilk bebeginin umut
1Isigim dedigi oglunun daha dogum haberini
almadan 6lim haberini aldigi mektup ama hayir
hicbirinin kelimeleri bu kadar agir degildi.

Mektupta ne yazdigini bilmiyorum, aslina
bakarsaniz hi¢ kimse bilmiyor. O mektup o giin
ilging bir sekilde kahramanin elinde kayboldu,
tipki bir sihirbazin mendili kaybetmesi gibi...

O gece gokyuzlini o6zledigini iliklerine kadar
hissetti. Kogusun kufli tavani yerine yildizh
gokytizl ve hafif bahar esintisi oldugunu varsaydi
aklinca, yanagindan sizilen tuzlu goézyaslarina
engel olmadi, yillardir biri gérecek korkusuyla hig
aglayamamisti ama bu gece g6z pinarlarindan
kopup gelen ilik damlalarin ruhuna islemesine

Emine COBAN

kirli dislinceleri yilkamasina izin verdi. Nasil olsa
burada onu kimse goremezdi. Bir anda ¢ocukken
annesinin “neyi cok sevip degerini bilmezsen
tanri ilk onu alir elinden” deyisi geldi aklina. O
cok sevdigi hirriyetinin kiymetini hi¢c bilmemisti.
Yanlis adamlara dostum deyip dostlugun
kiymetini bilmemisti. Sevdigi kadina bir gilin
olsun seviyorum demeyip askin kiymetini
bilmemisti. Bir an icinden anne diye bagirmak
geldi; “Anne, bu hayat bana hi¢ adil
davranmiyor.” ama bir yandan da biliyordu
hayatin nasil davranirsa ona 6yle davrandigini,
bilmek de istemiyordu artik. Bildigi her sey agir
gelmeye baslamisti. Kirk yilda edindigi tecriibeler
bir Akupunktur ignesi gibi sinirlerini yokluyordu.
Yorgun gozyaslari kirli gomleginin yakasinda
birikmisti. Ne ¢ok aglayamamisti simdiye kadar.
Erkek adam aglamaz diye diye duygusuz bir
psikopata donlismistl yillar icinde ve su an biraz
da aglayamadiklarina aghyordu. Butln
kederlenin serefine kayniyordu damlalar goz
pinarlarindan.

Ne c¢ok seye sahibiz de aslinda kiymetini
bilmiyoruz di mi? Sonra sahip olduklarimiz bir bir
elimizden kayarken oyuncagi alinmis bir bebek
gibi agliyoruz. Tanri bosuna tokatlamiyor bizi,
verdiklerinin kiymetini asla bilmiyoruz. Kafamda
kurdugum bu adama sinirleniyorum bu yizden.
Kendi hatalarinin bedelini baskalari 6demeli
miydi?

O mektup bir isa olmustu ona her seyin
Uzerine ¢izgi ¢ekip milattan sonrasini yasamaya
ant icti kendi kendine. ise 6nce kirdiklarindan
baslayacakti ve kirginlik deyince de aklina
Cemilesi geliyordu. Gardiyandan bir kagit istedi
ve yazdi, hayatinda ilk defa bir mektuba Cemilem
diye basladi, kalbinde ona dair ne varsa yazdi
hiGznin bir diger karsiligi olan can yoldasina.
Mektubunu katlayip zarfa koyarken aklinda
yalnizca Hurriyeti vardi bir tirli kavusamadig
Hirriyeti ve doya doya sarilamadigi Cemilesi.
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Yillar yili ne bir karisi oldugu ne de baba oldugu
gelmemisti aklina ne ¢ok ihmal etmisti onlar.
GoOgslinde biriken siziyi yeni yeni hissetmeye
baslamisti ve o yeni anlamisti baba oldugunu.

Mektubuna cevap gelmedi uzunca bir sire.
Cemileden umudunu kesip hirriyetine kavusma
hayalleri kurmaya basladi en sonunda. Hayat da
garip iste tam Cemileden umut kesersin Cemile
sana umut baglar. Gardiyan mektubu nasirh
ellerine tutusturdugu zaman nerden bilirdi ki
koca bir diinyanin sitemini avuglarina aldigini.
Tuzlu gbzyaslari mirekkebi silene kadar okudu
mektubu. Bir mektup altist etmisti zaten onu
simdi ise bir mektup yakmisti taa evvelden kor
olmus gonlind.

O gece ve 6mrinin kalan diger gecelerinde bir
kez bile kirpmadi goézind. Hirriyet, Cemilesi ve
cok oOzledigi yildizlar déndid durdu dimaginda.
Yine 6yle uykusuz bir gecede sonsuza yumdu
gozlerini elinde bir parga kagit ve lzerinde sarf
edemedigi son sozleri “Hiirriyet koyun adini”...

Olimiinden on vyil sonra gittim cezaevine,
onun oOncesinde kizgindim ona. Arsivden son
mektuplarini bulup elime verdiklerinde kendime
neden buradasin diye sordum? Neden 6li bir
adami tekrar canlandiriyorsun? Uzunca bir siire
aclp agmamakta kararsiz kaldim ama sonunda
bltlin mektuplarla tek tek ylzlestim.

Yazmak ¢ok sonra geldi aklima zira baska tirla
icimde oturmus yumruyu yok edemezdim. Son
climleye kadar her sey mikemmeldi ta ki onun
son sozlerini birde kendi ellerimle yazana kadar.
“Hirriyet koyun adini” bu cimle oyle c¢ok
yankilandi ki kafamda delirdigimi bile dislindiim
ama yok bunlar benim kendisini tanimama bile
izin vermeyen babamin hayatima yaptigi ilk ve
en blyldk midahalenin bende yarattigi etki
sadece. Cezaevinin kifli duvarlar arasinda
kanser onu bizden almadan 6nce son dislindigu
seyin daha yeni dogmus minik kizina ne isim
koyacagl oldugunu bilmek ve o ilgili kizin ben
oldugumu bilmek... Bazen sadece neden o
mektuplari aldim ki diyorum. Annem son nefesini
verene dek neden bana bu ismi koydugunu
soylememisti simdi neden gecmisin yaralarini
desiyordum ki, neden kabuk baglamis bir yarayi
tekrar kanatiyorum? Annemi daha iyi anliyorum,
sirlari  var diye kiserdim ona ama beni
kanatmamak icinmis batin sirlarl.  Sanirim tam
da bu anda blylyorsun, anneni anlamaya
basladiginda.

Babami hicbir zaman merak etmedim ama
bazen, ozellikle de evde kimse yokken, eski aile
alblimind agip biyikli her adama baba goziyle
bakardim. Genelde yakisikli ve heybetli adamlari
sahiplenirdim, c¢ocuk akli iste. Sonra liseye
gectim ve bir kader mahkimunun kizi oldugumu
en aci sekilde anladim artik babam ne o heybetli
adamdi géziimde ne de sefkatle giliimsiyordu
bana. Sinifta kimin esyasi kaybolsa bana yavasca
kayan gozler, 6gretmenlerimin géziinde olusan o
sacma “sana aciyorum” bakislari. Hepsi 6lmis
babasindan nefret eden bir kiz yaratti icimde.
Asla oldiremedim o kizi ve o kiz babasini hig
sevemedi. On yil boyunca adini bile anmadan,
riyalarima onu goérmeyi yasaklayarak yasadim.
Ama buglin bu satirlari ona adamisken icimde
kabaran pismanligi  bastiramiyorken, onun
ellerini basima koyup oksayisini, arefe ginleri
bitlin babalar gibi onunda beni alip carsiya
goturislini, bayramda ilk elini 6ptigimiin o
oldugunu yarim yamalak hayal etmeye calisirken
onu inkdr etmem ne mimkiin. insan gérmedigi
birini 6zleyemez ya ben su yasima kadar
yasadigim her saniyeyi onu o6zleyerek geciririm
ve ben Hirriyet babamin en blyutk hayali, son
sozleriyim.

BAG

Dostluk igin savastik

Ayni bagin glli olmak

Bizi baglar el ele

Bu bagda

Guli sevip dikeninden bezmek
Her adem oglunun bahtidir elbet
Sevgi

Dilstligl zaman tutmaktir savas arkadasini
Cekip ¢tkarmaktir

Mahser denilen karanligin icinden
Gitmek

Mecburidir bazen

Bize dusen ilelebet

Disene yardim etmek

Kurtulus CELEBI
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SAPKAMIZLA BILE

Kavgamiz var!

Kiminle nerede ne igin yaptigimiz
bilemesek de. Haykiramasak da ylreklice her seyi
acikca, serbestce soyleyemesek de sozlerimizi,
kavgamiz var. Kime, neye, neden karsi oldugumuzu
bilemedigimiz kavgalar.

Kendimizi sevmeyi unuttuk. Ve siirler
gecede mahkim kaldi. Tukenen sevgiler yitirilen
glzelliklere esdegerdi. Ne sevgililerimizi bulabildik
ne de siirlerimizi kurtarabildik. Aslinda bunu
kendimize itiraf edemesek de &ziimizle de
kavgaliydik. Kendimizden siyrilmayi
basaramadigimiz icin 0zimize  dénmekle
dénmemenin kararsizlik esiginde bekledigimiz igin
kavgalari hak gériiyoruz tstiimuze.

Narsistlikle kendimizi sevmeyi birbirine
karistirdik. Ve narsistlik bile bir kavgaydi. Her giin
kendimizi kendimize biraz daha saplayamadigimiz
icin, glvensizligimizin  gorilecegi  korkusunu
tasidigimiz  igin, kavga ediyoruz kendimizle.
Maskeler var ylzimizde ve maskeyle kavgaliyiz.
Bizi daha iyi saklamadigi igin. “Ya korkumuzu,
zayifhigimizi gosterirse” kaygisini giderek, bizim
istemedigimiz  hicbir seyi yapmayacak olan
maskelerle didisiyoruz.

Aynalarla da kavgaliyiz. Neden o bizi
seyrederken biz onu seyredemiyoruz. Sanki icimizi
icimizin de daha igini gorlyor. Bunu bir sekilde
hissediyoruz ¢unki bizim gbdz bebeklerimizin
Yansimasi saydigimiz kendi g6z cukurlarindan
sadece fizigimizi degil ruhumuzu da kopyaladigini
hissediyoruz. Bunca ugrasip herkesten sakladigimiz
her seyi bilerek bize bakiyor olusu bile kavgamiz
icin yeter sebep. Ama bu kavganin kazanani yok
silahlarimiz esit glglerimiz. Bu bizi daha da
sinirlendirse de kazanacagimiz tek zafer elimizi
parcalama ugruna onu pargalamak. Fakat elimizin
kesiklerinden kan siziyorken aynanin kesiklerinden
onlarca ben siziyor. Kavgamiz agilan cephe sayisiyla
orantil blyuyor.

Zehra Meral KONSUK iVECAN

Kavga ediyoruz geceyle. Neden bize huzur
vermiyor? Neden glinahlarimizi 6rtmiyor? Neden
bizi sevmiyor? Neden damitilmis ilhamlarini bize de
sunmuyor? Yildizlar neden daha iyi parlamiyor? Ay,
habire neden sekil degistiriyor? Neden, neden,
neden?.. Neden yerini sabahla kavga dahi etmeden
degisiyor? Neden bdylesine cabuk teslim oluyor?

Kavgaliyiz glnduzle; siklari  gozlerimizi
aliyor. Bizi bizimle birakmiyor. Bizi mesgul ediyor.
Gundizin  c¢alhismak  bizi  yoruyor.  Sabah
goraldikleri bizi sikiyor. Neden sabahlar sabah
oluyor?

Ruhumuzla da didisiyoruz. "Asi ol" diyoruz
duruluyor. "Hadi sakinles" diyoruz, deliriyor. Sug
isliyoruz, vicdanin bam teline dokunuyor. Oysa biz
istemiyoruz. Neden iginin kipir kipir oldugu vakitler
bizim hasta oldugumuz zamanlara denk geliyor?
Olmuyor, olmuyor, olmuyor!.. Hep bizim
istedigimiz gibi olmali her sey; neden olmuyor?

Evet, kavga ediyoruz: Sokakta bagirdiklar
icin evde bizi rahatsiz eden gocuklarla, bir turll
dismeyen telefonla, gegerken kolumuzu taktigimiz
kapiyla, Ustten bir seyler silkeleyen komsuyla,
gormedigimizden carptigimiz dolap kapagiyla, bizi
bizden edenlerle, bizi bize yoneltenlerle, dogayi
sevenlerle, kentleri kuranlarla... Esarete mahkim
ylreklerimize inat 6zglr olanlarla... Bizler hayata
okkal kifarler savururken dolu dolu
yasayanlarla... Kor hedefleri 12'den
vurabildiklerimizle, iskaladiklarimizla;
yaptiklarimizla, yapamadiklarimizla...

incir kabugunu doldurmayacak dékiintiler
arasinda, anlamsizliklarini kendimize bile itiraf
edemeden, cehennemin dibine bir inat ve israrla
kavgamizi slrduriyoruz. Baskalarinin istirakine
lizum vyok, biz kavga etmek adina kendimize
yetiyor, her gozin Ustine mutlaka bir "kas"
giziyoruz.

Ve bunca tanimsiz kavgayi hala; kiminle,
nerede, nigin yaptigimizi bilmeden stirdiriyoruz.

Aceni Katewl azL wlin

Siir Vakti Dergisinin aylik ekidir. ~ Mustafa Yilmaz - Fatma Dagli
Emine Coban - Melike Celik
G.Y.Yo6netmeni : Selim Tuncbilek  Z. Meral Konsuk Ivecan

Sahibi : Sevilay Tungbilek

Y isleri Miid.: Mehmet Tungbilek

acenmikalemlerdergisi@amail.com 1 —

0 — O
U — O
N — O

www.siirvaktidergisi.com | —
satis : www.kitap-evi.com 7 —
Baski : Gegit Ofset Matbaacilik 1 —

L4y

Abone Bedeli: 60TL. Kurum:100TL ———

Her ayin birinde abonedeyiz.

ISSN

Agustos 2018

(BN
O

7?7?21

9



