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Acemi Kalemler 
 Yıl : 1   Sayı : 1     Aylık Kültür,  Sanat ve Edebiyat Dergisi      Ekim - 2017         5TL. 

Merhaba Derken 
 

Acemi Kalemler genç yeteneklerin yazdığı, ürün ağırlık 

bir dergi olma arzusundadır. Şiir, hikâye, deneme, eleştiri 
ve kültür sanatla ilgili olmak üzere, her türlü edebi 
nitelikli yazılara, haberlere yer verilir.  
 
Hiçbir iddiamız yok. Kendimize göre okuyup yazacağız. 
Herkesin düşüncesi kendini bağlar ve herkesin şiiri, 
hikâyesi, eseri v.s. de kendine göredir. Tek ilkemiz 
çığırtkanlık yapmamak olacaktır. Biz kendimizi 
önemsemiyoruz ama bizi önemseyenleri önemseriz. Ne 
desek ki… Hayat, şiir gibi akıp gitse iyi olmaz mı? Hayat, 
geride şiir lezzeti bıraksa. En azından biz bunu okur için 
yapabilirsek, kendimizi mutlu hissederiz. 
 
Ustalarımızı misafir etmek isteriz. Kibirden uzak 
cümlelerinizle gelin oturun soframıza. Dünya hepimize 
karşı cömertken sizin burnunuzdan kıl aldırmayan 
tavrınız kime ki? Bize mi? Olsun. Siz varsanız ancak 
eserinizle varsınız, bizde karalamalarımızla. 
 

Bize yol veren ve yol gösteren eğiten, öğreten sonra 
elimizde tutup böyle gönül gönül gezdiren birileri var. 
Yalnızca edebiyat sevgisi ile bize yaklaşan tüm insanlara 
bir tutam çiçek sunmak istedik. Dikenleri zaman içinde 
ayıklamayı daha iyi yapabileceğimize inanıyoruz.    
 

Soframıza, herkes buyursun isteriz ama gördüğünüz gibi 
yerimiz oldukça dar. Siz, koca kütüğün içine küçük bir 
keçiboynuzu yerleştirme yöntemini tarz olarak 
seçmezseniz neden rahatsız olasınız ki…  
 

Çok sıcak bir merhaba ile size her ay gülümsemek isteriz. 
Sizde hayata gülümsemek istediğiniz vakit mutlak 
elinizde Acemi Kalemler olmalı zira gülüşleriniz daha 
anlamlı ve hayata dair olsun. Bizim gülüşlerimiz her daim 
sıcak, içten ve hayata dair olacak.  
 

Üç günlük dünyada, beş günlük azığa ihtiyaç var. An 
kadar kısa bir vakti bizimle geçirecek olanlara selam 
olsun. Okur, biz buradayız, sesimize ses verdiğiniz vakit 
sizinle birlikte kalpten gülümsemek isteriz.  
 

Taze bir fidan olarak boy vermek istiyoruz. Üzerimize 
basmak, bizi aşağılamak, sizin büyüklüğünüzden midir? 
Yoksa bizim cılızlığımızdan mı? Görmezden de 
gelebilirsiniz. Zaman her şeyin ilacı… Bize ayrılan zamanı 
doldurmak niyetiyle…  

Acemi Kalemler 

 
 

 

 

ELLE TUTULUR ÜRPERTİ 

 

bakışım yere iner 

iner ve yerdendir başlarım dünyaya 

masif olmayan düştür, kurulur 

sokaktan, dekordan, çarpışan 

omuzlardan 

 

kuşlar bana karındaş değil 

tüller uçuşmuyor bileklerimden bağla 

ne buhar etrafta, ne sırtımda duvar 

zemberek kaynatmışlar da 

çekiyor kürek kemiklerimden 

ay çatlayabilir 

kuyudaki suda ancak 

 

çünkü denilmez çünkü 

yok odalarımızda 

şehirlerimizde yok 

'rüyalardan arta kalan' 

 

Mustafa Yılmaz 
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BAZEN DAHA FAZLADIR HER ŞEY,  

BİRKAÇ EŞİKTEN ATLAR İNSAN 
 

 

 

 

 

 

Mustafa YILMAZ  
 
 

"Ne kadar çok yalan söyledin! Binlerce kez, hatta şiirlerinde ve kitaplarında, uyumlu adamı oynadın, 

bilge adamı, mutlu, aydınlanmış adamı; tıpkı savaş alanında hücuma kalkan adamların 

midelerine kramplar girerken kahramanı oynaması gibi" (Hermann Hesse) 

 

 

 Başlangıçta söz vardı. Sonraysa benim küçük bedenim vardı. Ansiklopediler ve çizimleri 

vardı. Yeşil yağlı boyayla boyanmış, sunta arkalıklı, rutubet kokan, düzensiz kitaplık da hala zihnimde 

detaylarıyla duruyor. Karıştırmak, sonra başkasını alıp karıştırmak, kapaklar, bazılarındaki çizimler, 

bazen anlamadığım şeyler, hayretler, merak duygusu... Böyle şeyler vardı işte. Ve dünyamı, küçük 

mahallem, çam ağaçları altındaki banklar, toprağı eştiğimde ortaya çıkan hayat kokan solucanlar, 

tanıdığım birkaç yüz ve oyun oynadığım boş arsadan genişletmeye başlatan ve henüz tanışmamış 

olduğum belirsiz bir sise açan o tanımsız şey vardı. Beni dünyaya açan bu günlerle birlikte okumanın 

ve öğrenmenin peşinde bir yürüyüş de artık başlamıştı. Bu, kesintisiz ve tekdüze olmayacaktı. 

Eşiklerden atlayacaktım ve her seferinde, aslında aynı olan dünyanın farklı boyanmış halleriyle 

karşılaşacaktım. 

 İlk gençliğimde kitaplara karşı düpedüz bir açlığım söz konusuydu. Okul çıkışı doğruca 

kütüphaneye yürürdüm. Önemli bir vazifeyi ifa ediyor veya büyük bir iş başarıyor gibi bir kıvançla 

değil, dirimin güdümünde, gençliğin güdümünde, öylece doğal bir akıştı. Değişen ve değişmekte olan 

bedenin hızına yetişemeyen ruh o yaşlarda çok obur olur. İnsanı kursağına sokacak bir şeyler aramaya 

iten tatlı karıncalanmalar yaratır. O döneme yıllar sonra baktığımızda anlam veremediğimiz enerjinin 

ve tökezledikçe hiçbir şey olmamış gibi en ufak bir bıkkınlık göstermeden devam eden arayışın 

kaynağı bu olsa gerektir. Bıkmak henüz lugata girmemiştir. 

 Bilirsiniz, yetişkinleri kabuk tutmuş sıkıcı pelteler gibi düşündüğüm günlerdi. Sıradan (neye 

göre sıradan) insanların alayına karşı bir çeşit cephe açmış gibiydim. Allame-i cihan, bıyıkları yeni 

terlemiş, yaya bir komutanın idare ettiği komik bir savaş. Hedefimde değirmenler değil, neredeyse 

insanların tamamı vardı. Ama İnsanları apaçık küçümsemekteyken, ellerimde tuttuğum sayfaları yazan 

insanlara karşı düşmanlık şöyle dursun, sonsuz bir hayranlık içindeydim. Onlara ölümüne 

inanıyordum. Her fikir yüce geliyordu. Topluma, insan kalabalıklarına attığım küçümser bakış ve kitap 

formundaki fikirlere ve müelliflerine yüklediğim yüksek anlamı düşündüğümüzde, ortada apaçık bir 

çelişki vardı. 

 Filmi burada biraz hızlandırıyoruz. Ruhsal büyümenin sancılarıyla yol alıyordum herkes gibi. 

Hayatın aniden önümüze çıkardığı sürpriz sapaklar ve açılacağı belli olmasına rağmen ardından nasıl 

bir heyulanın çıkacağını bilmediğimiz kapılar bizi büyütüyor ve bizi değiştiriyordu. Bu süreç kâh 

kentli refleksleri ve birtakım kitaplarla paralel, kâh onlardan bağımsız göçebe bir serüven olarak 

devam etti. Bu esnada okumak git gide biçim değiştiriyordu. Okuduklarımın çok fazla değiştiğini 

sanmıyorum ama meseleye yaklaşımımın değiştiği çok açıktı. İlk gençlikte tesirini hissettiğim beylik 

laflar, insanı kenarda tutan geniş perspektifler, soğuk ve kaba romantizm gittikçe uzaklaşıyordu. 

Bunları aramıyordum artık, hayır. Belki bunun ardında, genç gözlerimle her şeye attığım idealist ve saf 

bakışı sessiz bir duvar gibi emen ve benim umudumu kıran hayat gerçekleri vardı. Daha basit ifadeyle; 

tosladım. 

Acemi Kalemler 
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Yıllar önce 

açtığım ve komutanlığını 

sürdürdüğüm cephede 

işler değişmişti. İnsana 

yaklaştığımı 

hissediyordum. Onu, 

dolayısıyla da içimde 

ben diyeni, tüm 

zayıflıklarıyla ve 

içindeki gerçeklikle 

sevmeye başlamıştım. 

İşler değişmişti ve 

şaşmaz önderler olarak 

gördüğüm ve anlamsız 

bir inançla yürekten 

inandığım yazarlara ise 

neredeyse düşmanlığa 

yakın bir bakışla 

bakıyordum artık. 

Güzelliği bir neo-klasik 

tablo yerine yaprakları 

dökülmüş bir elma 

ağacında görmek 

arzusundaydım. Sanatın, 

bilhassa söz sanatlarının 

buyurganlığı ve 

soyutlamalarından hiç 

hoşlanmıyordum. Hatta 

bir ara bu, mide 

bulantısına vardı. 

 Sonra bu yönlü 

yaklaşım da anlamlı 

gelmemeye başladı. 

Genç saçlarıma düşen 

ilk aklarla aynı zamanda 

olabilir, ki bu epey 

şiirsel olurdu, yaşamın 

yol bulmaktan ziyade 

yolun kendisi olduğu 

düşüncesi yer etti 

içimde. Öylece çözümü 

olan bir problem değildi 

yaşamak. Çünkü 

insanoğlu daha neyin 

problem olduğunu 

kavrayamayacak kadar 

acizdi. Beylik laflar 

söylemek, kaba yaklaşımlarla açıklamak, bir şeyleri kestirip atmak için fazla karışıktı hayat. Bununla 

birlikte, bu haşyet doğuran devasa planın içinde ayaklarımızın altında sağlam bir zemin oluşturmanın 

tek yolu bilgelikten ve sanattan geçiyordu. 

Yani okumak bir kavrayış olarak, kerameti kendinden menkul bir iş olarak değil, insanla ve 

hayranlık uyandıran şeylerle kesiştiği zaman yükseltiyordu bizi. Bir duvarın ardını görmekti kuşkusuz 

ama duvarın ardında ne vardı? Biz bunu görmeye hazır mıydık? 

Annem 
 

Annem her şeyi bilirdi 

Kıl terazide tartardı aklı 

Babamdan kalma acılarını 

Bohçalardı geceler boyu 

Bir öğle vakti sıcağından kalma 

Akşam getirip soframıza koyardı 

 

Ah babam! Eksik yanıydı annemin  

Gözüydü kör karanlıklarda daima 

Hayallerini emzirdi kollarında  

İnce sızı burun direğinde 

Kokladı durdu bir ömür 

Derin yaralarına sürdü 

Ustasını yitirmiş çırak şimdi 

Döne döne arıyor el yordamıyla 

Ondan kalan dünyayı kaybetme korkusu 

Birde ona sinmiş derin Allah korkusu  

 

Kıl terazide tartardı annem  

Hem geçmişi hem geleceği 

Haramın gölgesi değmiş olsa  

Bilirdi ak sütün içindeki ağ kılı 

Yağıdan kaçar gibi kaçardı  

Sığınırdı Tanrı’nın merhametine  

Ömrümüze tertemiz dualar ederdi 

 

Annem ah! annem  

Sence bilseydim hayatı  

Seccadem uçsuz bucaksız dünya olsaydı 

Anlımı değdirerek evrenin merkezine  

Görmeseydim tüm çirkinliklerini  

Gözyaşım kor olmasaydı keşke  

Görmeseydim zulmünü zalimin  

      

Selim Tunçbilek 

 

Acemi Kalemler 
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 RESİMLİ DUVAR HALILARI 

Ayşe AKSOY 

 

 Çocukluğumun hayal dünyasını tetikleyen, sanata ve estetiğe ilgi uyandıran eşyalardandır 

resimli duvar halıları. Yetmişli seksenli yıllarda hemen hemen her komşumuzun evinde, değişik bir 

resimle karşıma çıkardı.  

 Su içen geyikler, asil bir şekilde poz veren aslanlar, rengârenk kuyruklu tavus kuşları, 

gülüşen konuşan kahve içen kadınlar… O yıllarda komşu oturmalarına gidilirdi. Uzun kış gecelerinde 

ayaklarımıza karlar dola dola taş duvarlı, bahçeli, merdivenli evlerden bir diğerine ziyarete gittiğimiz 

günleri daha dün gibi hatırlarım. Üzerimizdeki karları silkeleyip içeri girince birkaç hal hatır sormadan 

sonra büyükler sohbete başlar ben de evin bütün eşyasını incelemeye koyulurdum. Genelde benzer 

eşyalar bulunurdu herkesin evinde. Masa üstünde saatin tik taklarına göre hareket eden yem yiyen 

tavuk figürü bulunan bir çalar saat, uzun dar bir boynu geniş tabanı olan cam sürahi, masayı örten 

kanaviçe işlemeli etamin bir örtü, çıtırdayarak yanan soba üzerinde kalaylı bakır bir güğüm, vefat 

eden aile büyüklerine ait birkaç siyah beyaz fotoğraf ve bütün ayrıntılarıyla duvarın büyük bir 

bölümünü kaplayan resimli duvar halıları. Çocukluk yıllarımda hayal dünyamın vazgeçilmez 

kuyularıyla duvar halıları. O halılar benim için saklanılacak ve hayal kurulacak derin kuyulardı. 

 Çoğunlukla geyiklerin bulunduğu bir orman manzarasını işleyen bu halılarda bazen de Hz. 

İbrahim’in oğlunu kurban ederken ki anı betimleyen dini içerikli resimlerde olurdu.  

 O zamanlar televizyonlar hep açık olmazdı. Akşamları ve hafta sonları açılırdı. Üstelik çoğu 

komşumuzun evinde televizyon da yoktu. Benim uyarıya aç zihin dünyam böyle büyük ve canlı 

renklerle karşımda duran bu resimlere dalar giderdi. Bazen de resmin devamında neler olabileceğini 

düşünürdüm. Resimdeki canlıları hareket ettirir, onları konuştururdum.  

 Kadınların birbiriyle gülüşüp şakalaştığını,  geyiklerin kaçıştığını, aslanların kükrediğini, 

suların şırıldayarak aktığını,  tavus kuşunun kanadını kocaman açtığını hayal ederdim. Bazen bu 

huzurlu manzarayı bozacak kötü şeyler de olabilirdi. Geyikleri kovalayan bir avcı olabildi pekâlâ ya da 

aslanlar geyikleri yakalamaya çalışabilirdi. Hz İbrahim elinde bıçakla oğluna hüzünle bakarken belki 

gökten bir melek koçla inmeyebilirdi. Ya da birden, bir yağmur başlayabilir, şu dağın arkasında bir köy 

olabilirdi. Böyle hayallerle kendimce dünyalar kurar, eğlenirdim.  

 Gözümü ayırmadan saatlerce bakabilirdim bu resimlere. Her bakışımda da farklı bir ayrıntı 

dikkatimi çekerdi. Tavus kuşunun rengârenk geometrik desenli kuyruğu, geyiklerin anlamlı bakışları, 

kadınların ellerinde kahve tutuşları, ayaklarını zarifçe büküşleri, elbiselerinin estetik kıvrımları… Belki 

bendeki resim yapma arzusunu bu halılara borçluyum ya da bana uzun düşünme zamanları sunan 

televizyonsuz günlere…  

Acemi Kalemler 
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Anlamazsın 

 

Sana en yakın gelen insanı                                   

Gördüğünde anlarsın                                                         

Gördüğünde için erir                                  

Belki de anlamazsın                                                    

Çok seven biri değil                                                            

Yürürken birilerini                                                             

Tekerlekli sandalyeye oturunca                                                    

İşte o gün anlarsın 

                                

 Kurtuluş Çelebi 

 

 

 

Yollar 

 

 

Mutluluk kokan rüzgârlar                                                   

Çarparken yüzümüze                                            

Yollar uzun                                                                       

Kısa kalsın tüm şiirler                                                                

Sokak lambaları sönsün                                           

Zindan olsun tüm yollar                                                   

Bilsin ki bütün herkes                                                                

Sevdalımsın                                                                      

Yürüdüğüm o yolda                                                                        

Işıklı ayakkabımsın.                                                                 

 

                      

 Kurtuluş Çelebi 

 

 

 

 

 

 

Kurtuluş Çelebi  

1992 Kayseri doğumlu. Sanatın çeşitli dalları 

ile iştigal ediyor. Tiyatro özel zevkleri 

arasında, bir de şiiri seviyor.  

İlk şiirleri Şiir Vakti Dergisinde yayınlandı. 

Acemi Kalemlerin ağabeysi sayılır.  

Şiir Vaktinde yazmaya devam ediyor.  

Acemi kalemlerin yüreğini ısıtmaya devam 

edecek.     

 

 

 

 

 

Acemi Kalemler 
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DUVARLARI KALDIRMAK 

 

 

 

Zehra Meral Konşuk İVECAN 

 

 

 

Hani fantastik filmlerin bazılarında sıra 

dışı kitaplar buluyorlar ya; kahramanlar kitabın 

içine giriyor ya da kitap kahramanları dış 

dünyaya çıkıyor, ben okuduğum çoğu kitapta 

bu duyguya kapılırım. Benim için kitaplar sihirli 

bir dünyaya aittir. Elime bir kitabı aldığımda 

onu bir müddet tutup sonra açarım.  

Her kitapla o kitabın diyarına yolculuk 

yapıyoruz. Görmediğimiz yerlere gidiyor 

bilmediğimiz dünyalar keşfediyor, onlarca yeni 

şey öğreniyoruz. Kimileriyle öğreniyor, 

kimileriyle şaşırıyor, kızıyor, gülüyor, ağlıyoruz. 

Ama asla tepkisiz kalamıyoruz. Kitaplar, bizi, 

onların kapağını açtığımız andan itibaren ister 

istemez mekânlarına davet etmiş oluyor: “Ev 

yakınına buyurun” hesabı. Hangimiz 

okuduğumuz kitaplarda geçen mekânların bir 

köşesine ilişip kahramanları onların ruhu bile 

duymadan takip etmedik ki? Mesela ben; 

Çalıkuşu'nda, Feride ile Kamuran, enişteleri 

onları yalnız bırakıp gittiğinde baş başa 

kaldıklarını zannediyorlardı yanı başlarında 

mutlu bir gülümsemeyle onları seyrettiğimi 

bilmeden. Ya da ‘Ateşten Gömlek’i okurken; 

kan kokan siperlerin içinde, kulakları sağır 

eden bombaların dehşetiyle ürperdim. Ve 

binlerce mekânı kitaplarım sayesinde ziyaret 

ettim.  

 

 

 

 

 

Kitap okurken asla bulunduğum yerde 

değilimdir. Ruhum nasıl ki uyurken rüyalar 

âleminde seyahat ediyor; okuduğum kitapların 

kapağını kaldırdığım anda da kitaplar 

âlemindeki seyahatime başlıyorum. Artık bir 

orman mı olur, eski çağlar mı olur, büyük bir 

anakent mi olur; Allah ne verdiyse. Mesela en 

son “Risale-i Dürr'iye” sayesinde Çin'de Gui’nin 

ve Usta Li’nin yanındaydım.  

Şimdiye kadar yediğim hiçbir yemekte, 

içtiğim hiçbir içecekte, okumaktan aldığım 

lezzeti alamadım. Etkisinden günlerce 

kurtulamadığım, aylarca kurtulamadığım, 

yıllarca kurtulamadığım kitap kategorilerim 

bile var. Öyle çok şey öğrendim ki şükürle yâd 

edeceğim. Her okuyuşla, insan denen sırlı 

hazinenin bulunuş haritası biraz daha 

netleşiyor. Ne olduğumuzdan ziyade, aslında, 

ne olmadığımızı sorgulatıyor bize. O yüzden 

okudukça bilgiye olan açlığımız da artıyor. 

“Daha fazla okumalıyım” diyor, bilgi açlığımı 

yeni bir kitapla bastırmak istiyorum; ama 

olmuyor! Çapkın beynim, daha birini 

bitirmeden, görür görmez beni baştan çıkaran 

diğer bir kitabı okumayı hayal ederken buluyor 

kendini.  

“Kitap okumuyorum” diyen insanlara o 

kadar şaşkınlıkla bakıyorum, onları o kadar 

anlamıyorum ki önce doğru anlamış mıyım 

diye tekrar sormak durumunda kalıyorum. 

Çünkü “kitap okumuyorum” cümlesi, benim 

kulak kıvrımlarında “ben yalnız nefes alan, 

temel ihtiyaçlarını gören sıradan bir canlıyım” 

hükmüne dönüşüyor.  

İlk emri “oku” olan bir dinin 

mensubuyum. Hal böyle iken benimle aynı 

inançtan olan herkese daima şunu 

söylüyorum:  

-Yaradan bana “oku” diye emretmişse 

okumamak bir tercih olamaz benim için. 

  

Acemi Kalemler 
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                                           SİL BAŞTAN  

 

 

Emine Çoban  

 

Ne zaman sahipsiz kaldığımı hissetsem, ne zaman umudum tamamen tükendi desem, derin bir 

nefes alır, başımı göğe kaldırıp semayı seyre dalarım. O uçsuz bucaksız gökyüzünün bir köşesinde beni 

de sahiplenecek biri mutlaka vardır. Hatta belki de yağmur olup yağacak umut dolu bulutlar gizlidir 

diye düşünürüm. Bugünde öyle yapabilmeyi çok isterdim ama kafamı kaldırdığımda gökyüzü yerine 

gri beton duvarla karşılaştım. Pencereye çıkmayı denedim fakat orayı da kapatmışlar, tıpkı bir kafes 

gibi ufacık deliklerden hava girmesini beklemekten başka çare bırakmamışlar. Sağıma soluma, önüme 

arkama her yanıma baktım, artık başım dönmeye başladı. Beynimin bana bir oyunu muydu yoksa 

serap mıydı bilemem ama bir an onu gördüm, yanına doğru hiç bitmeyecek bir hasretle yaklaştım 

ama bacaklarım beni taşımak istemiyordu, bir adım, bir adım daha hareketsizce durmuş gri duvarları 

izliyor ve beni görmüyordu. Bağırmak istedim, boğazımı yırtana kadar haykırmak istedim ama 

yapamadım, sesimi bulamıyordum, kurumuş bademciklerim dilime yapışmıştı. Asır gibi bir zaman 

geçti ve ben hala yürüyorum, onun yanına gitmek ve onunla beraber bu daracık odadan kurtulmak 

için can atıyorum. Attığım son adımla beraber onun oturduğu sandalyeye tutundum. 

Bir anlık rüya kâbusa dönüştü, o gitmişti. Gözlerim yorulana kadar odanın her yanına baktım 

ama yoktu. Gri küflü duvarlar ve bir sandalyeden başka odada hiçbir şey yoktu. Can havliyle kendimi 

yere attım, ağlamak istiyordum; içim dışıma çıkana kadar, yüreğim gözyaşlarımla yıkanıp tertemiz 

olana kadar ağlamak istiyordum ama gözyaşlarım yoktu duygularım da yoktu. Yalnızca kalbim, ben ve 

korku, içimde başka hiçbir şey yok. Oda üzerime geliyor, bir an önce buradan çıkmak istiyorum ama 

bu odada kapı yok. Ben nasıl geldim buraya? 

İşte her şey o an başladı, tek bir soru bomboş gri betonda yankılandı; ben nasıl geldim buraya? 

Burada doğmamıştım. Galiba tek hatırladığım şey bu, burada doğmamıştım. Yaralı değilim, öyleyse 

biri beni zorla buraya kapatmadı. Bu bir kâbus, bu bir kâbus, yalnızca bir kâbus bu kadar korkunç 

olabilir ama ne acıdır ki kendimi hiç bu kadar uyanık hissetmemiştim. Etrafıma tekrar göz gezdirdim; 

bir masa, bir sandalye ve bir yataktan başka hiçbir şeyin olmadığı odaya saatlerce baktım, sanki ben 

baktıkça bir kapı oluşacakmış hissiyle kapının olması gereken duvarı, bakarsam gökyüzü belirecekmiş 

gibi pencere olması gereken delikleri saatlerce inceledim. 

Kaç saattir buradayım bilmiyorum her bir saniye sanki bir yıl gibi geçmek bilmiyor. 

Sığınabileceğim en ufak bir gerçeklik bile yok. Onu tekrar görmek istiyorum yalnızca onu 

düşünüyorum ama o gelmiyor. Tuhaf. Kafanıza girmiş ve sürekli bağırarak verdiğiniz kararları 

eleştirerek sizi hasta eden birini özlemezsiniz ama ben şu an her şeyden çok onu özlüyorum. Kafamın 

içi gereksiz bir şekilde fazla sessiz ve ben buna alışık değilim onun beni aşağılayan sinir eden sesini 

geri istiyorum.  

Hayır, hayır ben neler düşünüyorum. Sakın geri gelme seni istemiyorum. Kendi kararlarımı 

kendim almak istiyorum. Senin her otobüse bindiğimde açık kapıdan atlamamı söylemeni ya da elime 

her bıçak alışımda onu saplayacağım en doğru yerin kalbim olduğunu söylemenden bıktım. Ne zaman 

yeni biriyle tanışsam onun aslında beni sevmediğini beni yalnızca senin seveceğini başkalarının beni 

aldatacağını söyleyip ilişkilerimi mahvetmenden sıkıldım. 

Acemi Kalemler 
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KIZIL KARANLIK 
        Fatma DAĞLI 

 
Etraf gözlerimi kamaştıran bembeyaz bir 

yorganla kaplıydı. Tipileyen karın havada 
oluşturduğu gelişigüzel savrulmalar önümü 
görmeyi iyice zorlaştırıyor, irili ufaklı tepecikler 
kollarını açmış duran hayaletleri andırıyordu.  
Dizlerime kadar birikmiş karda bata çıka 
yürürken, bir görünüp bir kaybolan siyah 
botlarımla, ayaklarımın altında gıcırdayan beyaz 
zeminin oluşturduğu tezat, ruhumdaki 
karmaşaya eşlik ediyordu sanki. Saat tam altıda 
buluşma noktasında olmamızı istemişti Yogi 
Hoca. Bir yanımda annem, bir yanımda babam ve 
omzumdan koluma yayılan dayanılmaz ağrıyla 
Zirve oteline doğru yol almaktaydık.  

Omuzlarımda ağrı, ellerimde şişme ve 
uyuşma şikâyetleriyle beyin cerrahisi 
polikliniğine gideli neredeyse yedi yıl olmuştu. 
Doktor MR sonuçlarına şöyle bir göz atmış, 
kendisi için belli ki oldukça sıradan ama benim 
için dehşet verici, bilgiç bir tavırla: 

“ Ameliyat gerekli efendim. C3-4 ve C5-6 
omurları arasında ciddi düzeyde boyun fıtığınız 
var. Yarın gelin yatış işlemlerinizi yapalım” 
demişti. 

Elimde analiz raporları, başım önüme 
eğik, şaşkın bir tavırla kaçarcasına çıkmıştım o 
kasvetli odadan. Ne ertesi ne de başka bir gün bir 
daha o polikliniğe uğramadım. 

**** 

Annem de yıllarca aynı hastalıktan 
mustarip olmuştu. Çocukluğum ve gençliğim, 
gündelik yaşantısına boyun kaskı içinde devam 
etmeye çalışan annem için üzülmekle geçmişti. 
“Artık bu şekilde yaşamaktan bıktım diyene 
kadar ameliyat olma” demişti annemi muayene 
eden uzman. O da boynundaki prangayla, 
sabırla, esareti andıran yıllar geçirmişti. Ta ki 
olağanüstü diyebileceğim bir kış gününe kadar…  

Annemin gördüğü bir rüyanın gerçekle 
tevafuk etmesi; mucize sayılabilecek bir olaya 
imza atmıştı. Rüyasında; karlı bir dağda, ellerini 
göğüs hizasında kaldırmış, avuçlarının içi karşıya 
dönük, peş peşe sıralanmış onlarca hastayla 
beraber beyazlar giyinmiş siluetlere doğru 

yürürken görmüş kendisini. Sıra ona geldiğinde:  

“Siz kimsiniz? Doktor musunuz yoksa 
hoca mı?” diye sormuş. İçlerinden birisi: 

“Biz ne doktoruz ne de hoca. Sadece âlim 
olan kişileriz” şeklinde cevap vererek, annemin 
sağ ve sol omuzlarına doğru bilmediği dilden 
duaya benzer bir şeyler okumuş ve yüzükoyun 
yere karların üzerine uzanmasını istemiş. Yerde 
de masaja benzer hareketler yaparak anneme 
“Geçmiş olsun. Artık kalkabilirsin” dediklerinde 
birden uyanmış. Gördüklerinin şaşkınlığı 
içerisinde babamı uyandırıp rüyasını anlatmış. 
Babam mahmur gözlerle:  

“Dağda doktor da olmaz ama hayırdır 
inşallah hatun.” diye cevap vermiş ve ardından 
uyumaya devam etmişler.  

Rüyanın üzerinden üç hafta geçtikten 
sonra, yarıyıl tatilinde kayak yapmak için 
gittiğimiz Karlıdağ Dinlenme Tesisleri’nin 
lobisinde otururken Kuveytli bir grubun içinde, 
annemin ifadesiyle garip görünümlü, bana göre 
heybetli duruşu olan bir adamla karşılaştık. 
Esmer tenli, top sakallı, derin ve delici bakışları 
olan, oturduğu yerde herkesten daha dik duran, 
orta yaşlı olduğunu tahmin ettiğimiz -ancak 
sonradan yetmiş üç yaşında olduğunu 
öğrendiğimiz- bir adamdı bu. Bakışları annemin 
üzerindeydi ama bir taraftan da boşluğa bakıyor 
gibiydi. Yanımızda akrabalarımızdan kayak 
öğretmenliği yapan bir genç vardı. Bize 
karşımızda oturan bu sıra dışı adamın dünyaca 
ünlü bir Yogi olduğunu ve tüm kemiklerini söküp 
yeniden takabildiğini anlattı. Annem şakayla: 

“Amaaan! Benim kemiklerimi de söküp 
yeniden takabilir mi acaba? Şu boynumdakinden 
bir kurtulsaydım ” dedi. Bunun üzerine: 

“ Tamam, Kadriye teyze” dedi akrabamız. 
“Yogi Hoca, Doğan abimin arkadaşı olur. Bir 
sorduralım” diyerek ayağa kalktı. Tabii ki Yogi 
Hoca’nın o zamana kadar, ünlü simalar da dâhil, 
eklem ve kas hastalığı olan birçok kişiyi tedavi 
ettiğinden henüz haberimiz yoktu. Bu sadece 
öylesine sorulmuş bir soruydu. Biraz sonra 
annemle ilgileneceğini öğrendiğimizde 

Acemi Kalemler 
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kulaklarımıza inanamadık. Tesisin boş bir 
odasında muayeneye başladığında tıpkı annemin 
rüyasında gördüğü gibi sağ ve sol omuzlarına 
doğru ayetler okumuş. Sonra ellerini kullanarak 
boyun omurlarını kontrol etmiş. Ardından boyun 
kaskının kaslarını eritmiş olduğunu, şimdi 
gideceğini ancak bir hafta sonra tekrar geleceğini 
ve annemi tedaviye alacağını söyleyerek oradan 
ayrılmış. Tekrar geleceğine pek ihtimal 
vermiyorduk ama tam bir hafta sonra Yogi Hoca 
gelmişti ve annemi getirmemiz için haber 
yollamıştı.  

“Bir otel odasında nasıl tedavi yapılır? 
Hiç tanımadığımız bir adama nasıl güvenebiliriz?” 
gibi sorular zihnimizde dolanıp dururken annem 
tam bir teslimiyetle hazırlıklarını yapmaya 
başlamıştı bile… 

Nihayet otelin lobisindeydik. Yogi Hoca o 
ihtişamlı duruşuyla bizi bekliyordu. Kendi 
odasının yanındaki odayı bize ayırtmıştı. Saat 
altıda tedaviye başlayacaktı. Otel görevlisinden 
fazladan birkaç battaniye ve havlu getirtmemizi 
istemişti. Kurulmuş robotlar gibi ne istiyorsa hiç 
sorgulamadan yapıyorduk. Hazırlıklarımızı 
bitirdikten bir süre sonra kapı çalındı. Yogi Hoca 
elinde ağır olduğu belli olan bir çanta ve eşiyle 
birlikte içeri girdi. Annem rüyasını ona da anlattı. 
Hiç şaşırmadı. Manidar bakışlar ve muzip bir 
gülümsemeyle: 

“Ruhların kardeşliği” dedi sadece. “Sen 
çağırdın ben de geldim.”  

Kısa bir sohbetin ardından hepimizi dışarı 
çıkardı. Merak içindeydik, dualar ediyorduk. 
Yaklaşık yarım saat sonra içeriden “böğürtü”yü 
andıran bir ses yükseldi. Annemin sesiydi bu. O 
an hissettiğim korku midemde korkunç bir 
bulantıya neden olmuştu. Olduğum yere çöküp 
kalmıştım. Yüzüm sapsarı, endişeli gözlerle 
kapının koluna odaklanmış beklerken; Yogi Hoca: 

“İçeri gelin” diye seslendi. 

Annem, katlanarak üst üste serilmiş iki 
battaniyenin üzerinde yerde sırt üstü yatıyordu. 
Yanına yaklaştım. Seslendim. Gözlerini açtı ve 
gülümsedi. O anda içimi tarifi imkânsız bir 
ferahlık doldurdu. “Çok şükür!” dedim içimden. 
Annem iyiydi. Yogi Hoca vereceği talimatlara 
uyduğu sürece her şeyin düzeleceğini ve 
annemin eski sağlığına kavuşacağını söyledi. 

Hepimiz rahatlamıştık.   

Annem, hiç aksatmadan Yoga 
hareketlerini yapmış ve hocanın verdiği tüm 
talimatlara uymuştu. Aradan birkaç ay geçti.  
Tedaviden önce bir bardağı dahi tutamayacak 
derecede güç kaybına uğramış elleriyle artık dolu 
çaydanlıkları bile kaldırabiliyordu. Evet, 
annemdeki değişimi yaşayarak görmüştük.  

*** 

Bugün ameliyata direniş göstermem, 
alternatif çözüm yollarının olduğunu bizzat 
yaşayarak görmüş olmamdan kaynaklanıyordu. 
Ama korkuyordum, hem de çok. Çünkü o gün 
annemden çıkan  “böğürme”ye benzer ses bugün 
hala kulaklarımda çınlıyordu. Nasıl bir acı 
çekmişti kim bilir? Bir taraftan da omurganın 
yapısı, omurilik, sinirlerin zarar görme ve felç 
kalma riski aklıma geldikçe duyduğum endişe 
arttıkça artıyordu. Ama karşı konulamaz bir güç 
beni Yogi Hoca’nın yanına doğru iteliyordu. Otele 
vardığımızda Yogi Hoca’yla lobide buluştuk. Biraz 
sohbet ettikten sonra hazırlıklarımızı 
tamamlamak için bize vakit verdi. Saat tam 
altıda, o bilge adam -yine elinde çantası- olanca 
ihtişamıyla odanın kapısındaydı duruyordu.  

“Selamün aleyküm” dedi gürlemeyi andıran 
sesiyle. Konuşmasında insanın içine işleyen ve 
karşısındakini adeta hipnotize eden bir güç vardı. 
Ağır ama büyük adımlarla ilerleyerek yürüdü ve 
odadaki yataklardan birinin üstüne bağdaş 
kurarak oturdu. 

  “Otur” dedi. Yatağın kenarına iliştim.  

  “Benim gibi otur” dedi. Ben de kendimi 
yatağın üstüne çekerek yüzüm Yogi Hoca’ ya 
dönük mahcup bir edayla bağdaş kurdum. 
Gözlerime bakıyordu ancak içimi görür gibiydi. 
Bir şey söylememiştim ama o tedirginliğimin 
farkındaydı. Vakur duruşuyla konuşmaya devam 
etti: 

  “Bak kızım! İçimizde; Allah’ın bize 
bahşettiği, kendi zerresinden üflediği bir güç var. 
Ama onu değerlendirmesini bilmiyoruz. Ben 
sadece bilgimi uyguluyorum. Şifa Allah’tan gelir. 
Onlarca insan tedavi olabilmek için bana 
başvuruyor lakin çoğuna cevap veremiyorum. 
Yıllar önce anneni manevi kızım kabul ettim. Seni 
de torunum olarak görüyorum ve yardım etmek 
istiyorum. Ama tereddüdün devam ettiği sürece 
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tedaviye başlamam doğru olmaz. Henüz çok 
gençsin, ameliyat olur ve pişman olursan, 
omurganın doğal yapısı bozulacağı için sana bir 
daha müdahale edemem.” dedi.  

Söyledikleri beynimde yankılanırken bir 
karar vermek zorunda olduğumu biliyordum. 
Aslında kalben doğru olacağını hissettiğim şey 
mantığımın çelmesine takılıyordu. Sonunda beni 
tedavi etmekten vazgeçer diye:  

“Tamam hocam” dedim ve kendimi Yogi 
Hoca’nın sihirli ellerine teslim ettim. Hiç 
kaybolmayan ciddiyetinde gizlenen samimi bir 
tebessümle: 

“Allah’ın izniyle şifa bulacaksın. Korkma.” 
dedi. Ardından odadaki diğer kişileri dışarı 
çıkardı. Yere sermiş olduğumuz battaniyenin 
üzerine yüz üstü uzandım. Özel olarak 
hazırlanmış bir yağla uyguladığı masajın ardından 
tek tek omurlarımı kontrol etti. Sonra havluya 
sardığı başımı elleriyle kavrayarak hızlıca bir sağa 
bir sola çevirdi.  

“Trrrrrtt…” Ardından fısıltıyla okuduğu 
duaların eşliğinde avuç içi sırtıma bakacak 
şekilde, boynumdan belime doğru elini hareket 
ettirdi. Bedenime temas etmediği halde 
omurlarımın titreşerek yukarı doğru çekildiğini 
ve bedenime belli belirsiz bir sıcaklığın yayıldığını 
hissettim. Biyoenerji dedikleri şey bu olmalıydı. 
Vücudumuzda saklı olan ve çoğumuzun 
kullanmayı bilmediği o muhteşem enerji… 

Ardından beni sırt üstü döndürdü. 
Gözlerimi kapatmamı istedi. Yüzüme bir havlu 
örttü. Belimin altından -çıkardığı şangır şungur 
seslerden zincirden yapılmış olduğunu 
anladığım- bir kemer geçirdi. Kollarını omuzlarımı 
da kavrayacak şekilde bedenime doladıktan 
sonra, ayaklarını belime taktığı zincir kemere 
yerleştirdi.  Kalbimi namazdaymışım gibi Allah’a 
bağlamamı istedi. İşte bu benim için çok zordu. 
Çünkü traksiyon (çekme) zamanının geldiği 
anlamıştım. Annemin çıkardığı “böğürme” sesi 
yine kulaklarımda yankılanıyordu. “Ya felç 
olursam” korkusu da kendimi gevşetmeme engel 
oluyordu. Yogi Hoca bekliyordu. Ben, beynimde 
cirit atan bu düşüncelerle boğuşurken bir ara 
yorgun düşmüş ve kendimi bırakmış olacağım ki 
tam o sırada vücudumdan çıkan korkunç bir sesle 
irkildim. 

“Hşşşşşşşşşşşşş”. Ama nasıl bir 
hşşşşşşşşşşşşş.  

Sanki içimde bir yerlerde koca koca taşlar 
ufalanmış da kum tanelerine dönüşmüştü. 
Bedenim adeta zerrelerine ayrılıp yeniden 
birleşmişti. Canımın çok yandığını 
hatırlamıyorum ama özellikle kafamda büyük bir 
basınç hissediyordum. Kafatasım çatlayacak 
beynim sanki dışarı fırlayacak, gözlerim 
yuvalarından çıkacakmış gibi bir basınç... Kanı, 
kalbim değil de beynim pompalıyor gibiydi. Tüm 
vücudumda hafif elektrik çarpmasına benzer 
titreşimler vardı. Kulaklarımda bir uğultu, 
gözlerim tavana dikili inleyip duruyordum. Yogi 
Hoca: 

“Gözlerime bak!” diyordu o gürleyen 
sesiyle. Kendimi zorlayarak bakışlarımı ona 
yönelttim. Karşımda karanlıkta parıldayan iki kızıl 
alev topu vardı sanki. Gözlerim gözlerine 
mıhlanmıştı. O anda başımı ellerinin arasına aldı 
ve parmaklarını şakaklarıma bastırdı. Hissettiğim 
o korkunç basınçtan da vücudumdaki 
sızlamalardan da eser kalmadı. Hepsi Yogi 
Hoca’nın gözlerindeki “kızıl karanlığa” 
gömülmüş, orada eriyip gitmişti. Vücudumda 
büyük bir rahatlama vardı.  

Traksiyondan önce beynimi kemiren 
düşünceler tekrar ortaya çıkmış, karşımda 
sırıtmaya başlamışlardı bile. Belli ki kendime 
gelmiştim. Çaktırmadan el ve ayak parmaklarımı 
oynatarak felç olup olmadığımı da kontrol ettim 
bu arada. Her şey yolundaydı.  

Yogi Hoca ellerimi göğsümün üzerinde 
birleştirdi. Başımın altına bir yastık koydu. 
Üzerimi battaniyeyle örttü.  

“Geçmiş olsun. Yoga hareketlerini ihmal 
etmeyeceksin, kaslarını güçlendireceksin. 
Bundan sonra söylediklerimi uygularsan rahat 
yaşarsın” dedi. Gülümsedim. 

“İnşallah hocam. Allah razı olsun. Çok 
teşekkür ederim” dedim minnetle. Felç 
olmamıştım ya artık iyileşeceğimi biliyordum. 
Göz kapaklarım ağırlaşıyordu.  Kendimi uykunun 
huzurlu kollarına bırakmamam için hiçbir neden 
kalmamıştı. 
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Roman Okumak / Anlamak  
 
 

 

SIDDHARTHA 
 

 
 

 
 

Melike ÇELİK 
 

 
 

Yaşamın özünü aramanın kaç yolu vardır kim bilir ve çoğu zaman aramak mıdır bulamamanın 
nedeni?  Siddhartha; şiir gibi ılık ılık esen bir rüzgâr, yalnızca kendisini gönülden dinleyenlerin 
duyduğu bir nehir, yaşamın döngüsünde birbirine benzeyen babalar ve oğullar. 
 

Siddhartha, bir yolculuk hikâyesi midir yalnızca? Her kader bir yolculuk değil midir bu hayat 
yolunda; aradığını bulmaksa yolculuğun amacı. İnsanoğlunun arayışı dünyaya geldiği ilk anda başlar. 
Ana rahminden ilk kopuş ve orada sahip olup da dünyaya gelişiyle yitirdiği erdemin peşine düşüş... 
Amaç bu yolculukta bulmak mıdır aradığını yoksa yalnızca yolda olmak mıdır Govinda gibi. 
 

Kitap Siddhartha'nın ilk arkadaşı Govinda ile başlar ve onunla son bulur. Tıpkı oğulların bir gün 
babalarının kaderlerini yaşaması gibi ve tıpkı yaşam döngüsünün hiç kopmadan yüzyıllardır dönmesi 
ve bütünün mükemmelliğini yaşatması gibi; yolculuklar da bir döngüdür başladığı yerde son bulan. 
Kayıkçı Vasudeva da öyle dememiş miydi Siddhartha'yı ilk gördüğünde: "Bunu da ırmak öğretti bana; 
her şey dönüp gelir! Sen de, Samana, yine döneceksin buraya. Eh, güle güle git şimdi..." Irmak da; 
buhar olur, bulut olur, yağmur olur, su olur, yine döner ırmak olmaz mı? 
 

Siddhartha, Brahman bir babanın oğlu. Nirvanaya ulaşmak için günlerini meditasyon yaparak, 
Tanrılarına sungular sunarak yaşayan bir Brahman o da. Ne var ki, çok sürmez aradığı erdemi bu 
yoldan elde edemeyeceğini anlaması. Her yolculuk bir uyanış ile başlamaz mı? Siddhartha da uyanır 
uykusundan ve babasını zorla da olsa ikna eder, düşer yollara; Samana olmak, dünya zevklerinden 
arınıp çile çekerek hakikati bulmak için. Bu yolculukta Govinda da yalnız bırakmaz onu. 
 

Yıllar süren Samana yaşamından sonra öğrenme susuzluğu dinmez Siddhartha'nın. Ve bir gün 
ünlü Buddha Gotama'nın öğretisini duymak için Govinda ile düşer yollara. Gotama'ya inansa da, 
onunla gönülden bağ kursa da Siddhartha; tüm öğretileri ve öğretmenleri, hatta can yoldaşı 
Govinda'yı da arkasında bırakarak çıkar tek başına içsel yolculuğuna. Ve ilk kez o zaman anlar bu 
hayatta yalnızlığın ne demek olduğunu. O artık ne bir Brahmandır, ne de bir Samana. Herkesle bağı 
kopmuştur. Yalnızca Siddhartha olmak, Siddhartha'yı arayıp bulmak için düşecektir yollara. İnsan 
kendisini bilmeden nasıl erebilir ki hakikatin sırrına?  
 

Bir balık sudan çıkmadan bilebilir mi suyun ne demek olduğunu? Siddhartha'nın da öğrenmesi 
için; düşmesi, kirlenmesi, kibirlendiği dünyanın zevkine dalması, aşka bulanması gerekir ki; 
kaybettiğinin kıymetini bilip aradığını bulabilsin. Değil mi ki her şey zıddıyla bilinir? Ya da 
Siddhartha'nın dostuna dediği gibi "Hiçbir gerçek yoktur ki karşıtı da gerçek olmasın".  
 

Acemi Kalemler 
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Gün gelir, uyanır Siddhartha; açgözlülüğün, 
zevk düşkünlüğünün kendisini sarhoş ettiği küçük 
insanların dünyasından. Nasıl ki şafak gecenin en 
karanlık vaktinde söker; Siddhartha da en dipteyken 
açar gözünü. Yıllarca çile çekerek kazandığı üç büyük 
erdemini kaybetmiştir artık: düşünebilmek, 
bekleyebilmek, oruç tutabilmek.  Nehrin “Om” 
fısıltısıyla canlanır tekrar içinde şakıyan kuş. “Om”; 
kutsal hece, yeniden dirilişin simgesi, Siddharta’nın 
döngüsünü başa alır: 
 

“ … Yavaş yavaş, dolambaçlı yollar izleyerek 
bir büyük adamdan bir çocuğa, düşünen biriyken bir 
çocuk insana dönüşmüş değil miyim? Ama yine de 
bu yolu izlemem çok iyi oldu, yine de yüreğimde 
şakıyan kuş ölmedi, yaşıyor. Ama yol da yoldu 
doğrusu! Yine bir çocuk olup yeniden başlayabilmek 
için pek çok budalalıkta buldum, pek çok kötü huy 
edindim, pek çok hata işledim, pek çok iğrençlik, düş 
kırıklığı ve umarsızlık yaşadım. Ama iyi oldu böylesi, 
yüreğim yaptıklarımı onaylıyor, gözlerim 
gülümseyerek onaylıyor. Esenliğe kavuşabilmek, 
Om’un sesini yeniden işitebilmek, yine doğru dürüst 
uyuyup doğru dürüst uyanabilmek için umutsuzluğa 
kapılmam, düşüncelerin en aptalcasına, intihar 
düşüncesine kafamda yer verecek kadar alçalmam 
gerekiyordu. Atman’ı benliğimde yeniden bulabilmek 
için budala birine dönüşmem, yeniden 
yaşayabilmem için günah işlemem gerekiyordu. 
Yolum daha nereye götürecek beni? Acayip bir yol, 
dönemeçler çizerek ilerliyor, belki de bir çember 
çiziyor. Nasıl ilerlerse ilerlesin, izleyeceğim bu yolu.” 
 

Siddhartha, nehri öğretmen bilir kendisine 
ve dinlemeyi öğrenir. Bulması için yaşamın ruhunu, 
öz benliğini, Tanrıyı; bir sınavı daha vardır. Sevgiyi 
öğrenir oğlunun gelişiyle ve birine tutkuyla 
bağlanmayı. Ve bilir ki bazen sırf sevdiği için özgür 
bırakması gerekir altın kafeste sakladığı kuşu. Aksi 
halde sevgi de güzel davranış da ceza olur 
karşısındakine. Nirvanaya ulaşmak için sevmek 
gerekir her bir maddeyi. Taşı bile taş olduğu için 
sevmek. 
 

Bu yolculukta, Kayıkçı Vasudeva mitolojik 
olarak yaşlı bilgedir. Bilgi, idrak, sezgi, iyi niyet ve 
yardımseverliğiyle yol gösterici olur Siddhartha’ya. 
Nehir ise, Yunus Peygamberi yutan balina, Yusuf’un 
düştüğü kuyu misali Siddhartha’ya sahip çıkar, 
yeniden dirilişin vatanı olur.   
      

 

Kara Tren  
 

 

 

Erzurum’dan Kars’a giden kara tren  

Sevdiklerimi getirmiyorsan  

Ne olur, düdüğünü çalma  

Hasankale’den geçerken  

 

 

Erol Metin / Erzurum 

 

 

 

 

ÖZLEM 

 

Çocuklarım olursa eğer 

Alabilirsem onlara  

Renk renk balonlar 

Çeşit çeşit oyuncaklar  

Ve bisiklet alacağım 

 

Hiç kimse yokken  

Onlarla doya doya  

Ben oynayacağım 

 

 

Erol METİN 
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YÜREK TAŞI 

Mesut HEKİMHAN  

 

Vakit güneşin ışıklarını soldurmaya yeni 
yeni başlıyordu. Daha on üç yaşında olmasına 
rağmen hayat en soğuk tecrübelerini en acı 
darbeleriyle vurmuştu sırtına Safer'in. 

Soğuktan çatlayan ellerini delici 
bakışlardan saklamak istercesine dizlerinin altına 
sıkıştırdı. Güneşin bakışlarını çevirdiği yöne dikti 
tekrar yorgun gözlerini. 
"Neden?" dedi, "Nasıl bu hale geldi dünya 
böyle." Hâlbuki her insan bir kalp taşıyordu ve 
hassas duygularla yüklü olmalıydı... 

Evrenin uzak köşelerinden birinde bir ışık 
denizinin ortasından bir gök taşı fırlayıverdi. 
Büyük bir hızla kendi galaksisinden 
uzaklaşıyordu. Bir yanı sivri, bir yanı küreyi 
andıran görünümüyle turkuaz renkte bir insan 
yüreğini andırıyordu. Geriye, fırladığı ışık 
denizine bakarak: 
"Neden?" diye sordu kendi kendine. "Sahibim 
neden uzaklaştırıyor beni kendisinden acaba. 
Yaratıcım beni cezalandırıyor mu yoksa. Oysa 
burada öyle mutluydum ki..." 

Büyük küçük binlerce yıldız, gezegenler 
ve farklı büyüklükteki gök taşlarının oluşturduğu 
yuvasından ayrılan taş, "Işık Denizi" adını verdiği 
evinden uzaklaşırken bir daha baktı geriye. 

"Işık huzmeleri arasında bir daha dans 
edemeyecek miyim? Hem uzay gittikçe soğuyor 
ve soğutuyor bütün zerrelerimi." 

Arkasında görecek bir şey kalmayana dek 
baktı ardına, artık dönemeyeceğini anladığında 
ilerlediği yöne verdi dikkatini... 

Evet, soğuk olan uzayın kendisi değilmiş. 
Sanırım yeni yıldız oluşumlarına hazırlanan bir 
gaz bulutunun yakınlarından geçiyorum. Ne garip 
değil mi? Parlak ışığı ve yakıcı sıcaklığıyla bir 
yıldız olabilmek için öncelikle soğumak gerekiyor. 
Soğuğu yaşamadan sıcak bir yıldız 
olamıyorsunuz. 

Çok garip varlıklar şu yıldızlar. Ne kadar 
küçük olurlarsa o kadar uzun ömürlüler. 

Büyüdükçe ömürleri de kısalıyor. Neden 
büyümek isterler ki bilmem, benim gibi bir gök 
taşının bile ömrünü daha uzun görüyorlar tüm 
yıldızlardan. Acaba büyük olmak istesem benim 
de ömrüm kısalır mı? 

Safer, bir karanlık geceyi daha evsiz 
geçireceğini hatırladı bir anda. Yağmur sularının 
zamanla yumuşatarak çürütmeye başladığı 
bankın tahtalarında gezdirdi bir süre ellerini. 
Üzerine örtecek bir karton bulabilirse şanslı 
sayacaktı kendini. 

İç savaşın getirdiği yıkımlarla tüm ailesini 
kaybetmişti. Kim bilir belki de adresini şaşıran bir 
şarapnel parçası onu da alıp götürecekti yıldızlar 
ülkesinde ailesinin yanına. Ekmek, su gibi 
bedensel ihtiyaçları yoktu sanki sevgiye ve barışa 
acıkmıştı Safer. 

Güneşin kızıla dönmeye başlayan rengine 
aldırmadan geçiyordu zaman. Çatlayan ellerinin 
üzerinden süzülen bir damla kan sızıverdi 
toprağın sinesine. 
Bakalım bu gidiş nereye götürecek beni. Kendim 
gibi onlarca uzaya savrulmuş gök taşı varmış 
meğer. Ooo! Bütün kötülüklerin kaynağı olan bir 
karanlık cüceye yaklaşıyorum. Ya beni de çekip 
alırsa karanlık dünyasına. Yoo, onun karanlık 
bedenini büyütecek bir zerre dahi olmak 
istemem. Hem baksanıza şunun haline ne kadar 
da büyümüş kara bedeni. Neyse ki hızlı hareket 
ediyorum. Böylece çekim alanından da 
etkilenmeden kurtulacağım ondan.   ͢ 

Bir de şu kara delikleri sevmiyorum, olur 
da kendilerine çekerlerse ne olacağımızı hiç 
kimse bilemiyor. Karanlık yüzünün ardında daha 
güzel bir evrenin olmadığı kesin. Çaresizler, 
umutlarını karanlığa bağlasalar da sonuç bu 
olacak. Karanlık yutup yok edecek onları. 
Düşünmesi bile ürkütüyor beni. Yakınından bile 
geçmek istemem. 

Olur ya bir gün ben de bir gök cismine 
karışır ve etrafıma ışık saçabilir hale gelir miyim 

Acemi Kalemler 
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bilmem. Başka varlıkları ışığımla aydınlatabilmek, 
benim gibi her gök taşının hayali bu olsa gerek. 

Şu pırıl pırıl parıldayan yıldız mavi 
rengimi biraz daha aydınlattı sanki. Yörüngesine 
girip ömrümü onun aydınlığında geçirmek 
isterdim. Gerçi çevresini saran başka gezegenler 
de var. Benim varlığımdan haberdar olup çeker 
mi kendine acaba. Umarım buradan da çekip 
gitmem. 

Şu rengi bana benzeyen mavi küre 
çekiyor sanki beni. Evet, gittikçe yaklaşıyorum 
ona doğru. Mavi, yeşil ve kahverengi karışımı. 
Çok güzel, benim bir parçam gibi canlılığımı 
besliyor. 

İçim ısındı sanki farklı renkler olduğu gibi 
farklı sesler ve varlıklar da var üzerinde. Işık 
huzmelerinin ve halelerinin sıcaklığını hissettirdi 
bana. Evrenin en güzel yeri burası olabilir mi 
dersiniz? 

İnsan olmalı üzerinde yaşayan hareketli 
canlılar, çok eski bir taştan duymuştum onları. 
Demek ben de karşılaşacağım onlarla. 

Ama yolunda gitmeyen bir şeyler var 
sanki. Gittikçe daha çok ısınıyorum ve küçük 
parçalar kaybediyorum acı çekerek bedenimden. 

Gezegen üzerindeki bu parlamalar ve 
ateş saçan patlamalar da ne? Yoksa insanlar mı 

buna sebep? Nasıl olur böyle bir şey. Kendi 
kendilerini nasıl yok edebilir insanlar. 

Safer bir süre yıldızları ve kutup yıldızını 
seyrettikten sonra daldığı derin hülyalardan 
uyanarak iç geçirdi. 

"Ah!" dedi. "Ah, şu insanlar kutup yıldızı 
Polaris'ten örnek alsalar da tekrar baksalar 
dünyaya. O, yerinde sabit durdukça tüm yıldızlar 
çevresinde birer pervane gibi dönüyorlar. Ve 
hiçbir yıldız onun kadar yol göstermiyor bizlere." 

Sağ elinin işaret parmağını kutup 
yıldızına çeviren Safer aynı anda bir yıldız 
kaymasına  şahit oluyor ve heyecanla gözlerini 
açabildiği kadar açarak: 

"Bitsin bu savaşlar, anasız, babasız 
kalmasınlar, hiçbir çocuğun kalbi yanmasın bu 
gök taşı gibi..." diyordu gözlerinden süzülen 
yaşları silerken. 

Of, bedenimi saran ateş, bir yıldıza mı 
dönüştürüyorsun beni yoksa yakıp yok mu 
edeceksin bedenimi. 

İnsanlar kendi kinleriyle birbirini yok 
ederken beni de yakan kahrım olmalı. Bu kinin 
cezası mı yoksa beni saran ateş. Paramparça 
ufalanıyor ve yanarak yok oluyorum gittikçe... 

  

"BİR GÜN YAZMAYI ÖĞRENMİŞ OLMAYI ASLA İSTEMEDİĞİM DOĞRUDUR." 
 

Sonay KARASU 
 

        Kendi kendimle olan sınırsız bir sohbetti benim için yazmak, algılayabildiğim kadar üretebiliyor, 

konuşabiliyor ve suskunluklarımı da yazıyordum. Bir gün bunu iyi yapabildiğimi düşünmek ise artık 

yapamayacağım anlamına geliyordu benim için... Gördüğümü, duyduğumu, okuduğumu ve en önemlisi ne 

hissettiğimi tekrar benliğimde harmanlayabilmeyi öğretiyordu bana harfler... 

 

Uzun ve keyifli bir yolculuktu yani, bunu yaşayamamak olduğum yere sabitlenmek gibi bir kısır döngüyü getirirdi 

hayatıma...     Yazma konusunda hep acemi kalmak, daha iyisini yazmaya çabalayarak uzunca seyahatlere 

çıkmak gibi adeta, başka iklimlerde, başka dünyaları keşfetmenin heyecanı ile kaleme yaren olmak. Dünyanın 

bütün kitaplarını okumak, çocukların gözlerinde kaybolmak, bir çınar ağacına yaslanıp başından geçenleri 

dinlemek... Ve milyonlarca bulutu göğsüme doldurup kendimi maviye uğurlamak. Düşünülmüş, kurgulanmış, 

planlamış ve altına ben hariç herkesin imza attığı bu ömürde bırakın iyi yazmayı öğrenmeyim kalemdaşlar... 

Öğrendiğim dediğim gün asla bir daha yazmayacağım dediğim gündür. Kalem artık kırılmıştır. 

         Asla evcilleştirilmemiş bir hevesin yuları ellerime mor halkalar oluşturana kadar iyi yazmamalıyım. Geveze 

bir yaratık karnımın içinden uzatıyor kollarını, sonra gırtlağıma oturmuş parmak izlerine rastlıyorum. Tam da bir 

şeyi anlatasım varken, ağzım kanadı kırık bir kuş oluveriyor. Bir de bakmışım mevsim kış, kuşlar için göç vakti... 

Tüh diyorum yazacaklarım kaldı başka bahara... Harflerim benim en umutlu siyah nakışlarım, bazen de en beyaz 

haykırışlarım…           

Sustukça kötü yazıyorum. Ölene kadar susmalıyım  
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Türk edebiyatına Faust’tan bakmak 

Osman SELÇUK 

 İki yüz yıla yakın zamandır edebiyatımızın ortaya koyduğu çaba Bihruz Bey’in olumsuzluklarını ortadan 

kaldırabilecek bir birikim sağlamanın ötesine geçememiştir. Bu çabanın içine Nobel kazanmış romancımız olan 

Orhan Pamuk dâhil etmek ne kadar güçtür biliyoruz. Onun eserlerini bir kenara korsak diyebiliriz ki; niçin 

batılılaşamadığımızı iki yüz yıldır anlatıp duruyoruz. Bu konuyu yeterince eskitmedik mi? Artık topyekûn 

edebiyatımızın bu toplumun ve bütün bir insanlığın ufkuna yeni yeni olmasa bile eskimeyecek insani değerlerin 

gelecek yansımalarını konu edinmesi zamanı gelmiştir.  

 Edebiyatımız araba sevdasına vazgeçebilmelidir. Edebiyatımızın okumaları da Periveş’e güzel aşk 

sözcükleri bulmak için sayfa karıştırma ötesinde bir idrake yönelmeli.  Ciddiyetle okumalı. Evrenin ve insanlığın 

gidiş istikametine yönelterek kendini derin okumalı derin yazmalı. Bilginin baştan çıkarıcılığı dönemi bu kadar 

uzun sürmemeli.  

Goethe ikiyiz yıl önce yaşamış gerçek bir hayatın kırıntılarından dev bir eser ve tükenilirliği ondan da 

uzun sürecek bir düşünce bırakırken bizim kendi 

derinliklerimizden eski ve yeni okumalarla yaratabildiğimiz 

ciddi mesajımız olamaması acı değil mi? Dünya edebiyatında 

pek çok kişi Faust’u konu edinmiş ama kimse Goethe’e 

düzeyine taşıyamamıştır.  

Dünyayı bir arada tutan şeyin ortaçağdan yeniçağa 

geçerken değişimi iyi okuyan Goethe ortaçağa yaptığı 

sorgulamalarını yeniçağın Tanrısına karşı da yapmış bu 

sorgulamaları onun büyük bir eser meydana getirmesini 

sağlamıştır. Para hükmünü gelecek yüz yılar için bitirmiştir. 

Faust’tan hareketle bu noktada söyleyecek sözlerimiz ve 

yüzyıllar ötesine yakacağımız insanlığı aydınlatan meşalemiz 

mutlaka ama mutlaka olmalıdır. Helena’nın güzelliğinden 

gözlerimizi biz alamadıkça ‘zaman dur geçme’ desek te 

zaman geçip gitmektedir.  

Gözlerimizi Helena’nın gözlerinden çekip insanlığın 

ıstıraplarına çevirmeliyiz. Bu insanlık ancak iyi bildiğimiz 

insanlar olabilir. Şehrimizden, kasabamızdan, köyümüzden, 

mahallemizden, sokağımızdan, evimizden birileri. Mehmet 

amcanın derdini, Hatça ninenin elemlerin, korkularını, 

acılarını anlatmak en doğru yöntemdir. Eğer bizim 

insanımızın kederlerine Afrikalıyı, Asyalıyı, Avrupalıyı ve 

Amerikalıyı elem duyduramıyorsak yeterince iyi ve yeterince 

güçlü bir eserden söz edemeyiz. Güzel yazılmış eser her şeyi 

güzelleştirme gücüne sahiptir.  

O zaman diyebiliriz ki ‘öyle güzelsin ki hayat’ öyle 

güzelsin ki edebiyat. 

Edebiyatımız gençliği ve tazeliği bu gücü Faust gibi 

içinde barındırıyor tek tesellimiz bu. ‘Güzellik ve gençlik 

şimdilik her şeydir.’ ‘oysa ümitsizlik bir hiçtir.’ 

  

Acemi Kalemler 

Alaca Aydınlık 

 

 

Dallar eğri büğrü, yollar toz toprak... 

Kuş ışıkla ebabilce, aşiyan sinede...  

Düştüğünden beri bağrına hüseyni Kerbela,  

Kavrulur kumlar tane tane çöllerde...  

 

 

Yedi kat derler göklere, yerlere yedi kat; 

Mor ipliğe yaslanır bembeyaz bir orkide 

Tüllere dolanır gün heyhat  

Yedi renk toplanır aşure gününde... 

 

 

Yediler el ele, 

Kırklarsa bir sofrada... 

Canlanır heybelerde balık,  

Havariler ihanet yarışındadır  

Son yemeğinde insanlığın... 

 

 

Selçuk ŞAMİL 
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Türkiye Yazarlar Birliği 

Kitap Tanıtım Günleri 

 

 TYB Kayseri Şubesince aylık olarak düzenlenen 

Kitap Tanıtım Günlerinde Geçen Ay dört yazar ve 

dokuz kitap okura tanıtıldı.  

 TYB Kayseri Şubesince her ay düzenlenen Kitap 

Tanıtım Günlerinin Eylül programı 30 Eylül 

Cumartesi günü saat 13:00 de Yoğun Burç Kültür 

Merkezinde yapıldı. 

 Programa Muhsin İlyas Subaşı, Ahmet Sıvacı, 

Metin Soylu ve Mehmet Kaşlı’nın yeni çıkan 

kitaplarıyla katıldılar.  Şair ve Yazar Muhsin İlyas 

Subaşı'nın son aylarda çıkan beş kitabı, Ahmet 

Sıvacı’nın bir şiir ve bir roman olmak üzere iki kitabı, 

Mehmet Kaşlı’nın Aşk ve Şiir İsimli Şiir kitabı ile, 

Metin Soylu ise hatıralarıyla köyünü anlattığı  

“Babam ve Bizimkiler” isimli kitabı konu edinildi.   

TYB Kayseri Şubesi bu programla kitaba ve kitap 

okumaya dikkat çekmeye çalışıyor. Bu program her 

şeyden önce yazar ve şairlerin ilgi göstermesi ile 

kitabın önemine vurgu yapmak hedefleniyor.  

 Şair Muhsin İlyas Subaşı’nın “Gezi Notları”, 

“Seyahat Notları”, “Böyle Gördüler”, “Oğuz’un Altın 

Sesi”, ve “Mülakatları” kitap olarak okura geniş 

olarak tanıtıldı. Kitap Tanıtım günlerinde konuşma 

yapan TYB Kayseri Şube Başkanı Selim Tunçbilek 

yazarın kitaba, Şairin şiir ilgi göstermediğinden 

yakınarak, bu yaklaşımlar çerçevesinde okumadan 

yazma düşüncesi boş bir hayalden öteye geçemez. 

Şimdi Burada şehrimizdeki tüm yazarların olması 

gerekirdi. Geçen aylarda kitabını tanıttığımız 

yazarlar bir sonraki programa ilgi göstermezse ve 

yazarlar kitap tanıtımlarına alakasız kalırsa gelecek 

günlerde de kendi kitapları tanıtılırken ilgi 

beklemeleri doğru mudur diye sormak gerekir.”  

dedi.  

 Ekim Ayı Toplantısı okurlar tarafından olduğu 

kadar bizim içinde şimdiden merak konusu.  

 Her kitap tanıtımında acemi kalemler olarak 

bulunmak arzusundayız.  

 

Yazı Kadromuz 

Kim Kimdir : 

 

Mustafa YILMAZ : İlk kez Acemi Kalemler’de 

yazıyor. Öğrenimine devam ediyor. Sağlıkçı olma 

hevesinde. Şairliği kendine özgü. 

Ayşe AKSOY : Acemi Kalemler’le tanışana değin 

kendini yazar olarak görüyordu. Şimdi ise yalnızca 

yazar olmadığını iyi biliyor. İçinde bastırılmaz bir 

çabanın ağırlığını taşıyor.  

Erol METİN : Kadronun en emektar ağabeysi daha 

yaşlığı yok. Onun için idareci. Derginin dert babası. 

Ona sadece içimizi dökmüyoruz. Her şeyimiz 

Ağabeyimiz.  

Selim TUNÇBİLEK : Kültür sanat ortamı onu tanıyor. 

Bizde tanımaya çalışıyoruz. İyi biliriz demek isteriz.  

Zehra Meral Konşuk İVECAN : Edebiyat Öğretmeni. 

Hepimiz onu bizim yanlışlarımızdan sorumlu 

görüyoruz.  

Emine ÇOBAN : Daha sütten kesilmediği rivayet 

ediliyor. Lisede ilk yılları. Sanırız içimizde usta 

düşünen iyi bir kurgu ustası. Acemi Kalemler onun 

ikinci okulu. Ömrü, bahtı güzel ve uzun olsun. 

Fatma DAĞLI : Öğretmenimiz bizim. Yakında 

ustamız dersek şaşırmayın. İyi bir abla… Acemi 

Kalemler’in kimyasını düzenliyor. 

Melike Çelik : Fizik okudu. Baktı olmuyor edebiyata 

merak sardı. İyi çalışmalar ondan sırada bekliyor.  

Selçuk Şamil : En gencimiz Emine Çoban’dan sonra 

geliyor desek yeridir. Bize netten takılmayı seviyor.  

Sonay KARASU : Ondan şiir beklerken nesir geldi. 

Gelecek sayıda şiir olmazsa olmaz. Emine’nin ablası. 

Mesut HEKİMHAN : Acemi Kalemlerin Aşık Veysel’i. 

Onun görebildiğini kimse göremiyor. Öğretmen abi.   

Osman Selçuk : Onunla tanışmak istiyoruz. Size de 

tanıştıracağız.  

 

Kısacası biz hepimiz ancak bir Acemi Kalemler 

olabiliyoruz. Bildiğimiz bu. Bilmediğimizi hep birlikte 

öğreneceğiz. 
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Şiir Vakti Dergisinin aylık ekidir.   Mustafa Yılmaz  www.siirvaktidergisi.com 
Sahibi : Sevilay Tunçbilek    Fatma Dağlı  satış : www.kitap-evi.com 
G.Y.Yönetmeni : Selim Tunçbilek   Ayşe Aksoy  Baskı : Geçit Ofset Matbaacılık 
Y.İşleri Müdürü: Mehmet Tunçbilek  Melike Çelik  Abone Bedeli: 60 TL. Kurumsal: 100TL 
İdari İşler : Erol Metin   Zehra Meral İvecan  Her ayın birinde abonedeyiz. 
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