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NEREDESIN AKIL

Kiltir ve edebiyat diinyamiz diislince
hayatimizin zenginlesmesine imkan taniyor
mu? Bu soruya olumlu cevap vermek mim-
kiin degil. Edebiyat ve kiltir hayatimiz hala
bir seyleri yaristirip onlar Gzerinden kavga
ortaminin (izerine ¢ikamadi. insanlarimizin
horoz dovistlirdiglu gibi okumuslarimiz da
yazar ve sair dovistlrlyorlar veya sairler ve
yazarlar Gzerinden kavga etmeyi ne yazik ki
disinme eylemi olarak goriyorlar. Necip
Fazil ve Nazim Hikmet lzerinden kavga etme
aliskanliklarimizi baska sairlerin (zerinden
siirdiiriiyoruz. Universite felsefe egitimi almis
biri kalkip konusmanizin bir yerinde kendi
sairini anmamanizi gerekce gostererek sizin
distncelerinizle ilgili hikim verebiliyor.
Bunu da dustinmek olarak algiliyor. Takim
tutar gibi dergi, gazete, siir ve kitap okuyo-
ruz. Ne aci! Kendi dislincelerimizi ifade et-
mek yerine baskalari veya semboller tzerin-
den konusuyoruz. Dergilerimiz ciddi okurun
degil okur yiginin pesinden kosuyor. “Hangi
resimli kapak coksatar?” Dislinmeyi bu sevi-
yeye indirgemis dergilerinizin varin hayrini
gorin. Ne okur, ne yazar ve sair aynanin
oniinden cekilmiyor ki baska bir goriis ve
bakis agisi kazansin. Dlslinmek ve erdem
sahibi olmak hala zor is. Neredesin Akil?
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OLU soyucu
Melike CELIK

Oliilerinizi agaglara asmaya ne dersiniz? Her yerde
reklamlarim gikiyor karsima. insan hayati bazen onu
idrakimizden cok daha hizli degisebilirmis meger.
Bir at sinegi kadar kimseye faydasi olmayan biri igin
bile bu boyleymis.
Anne ve babasi olmayan bir ¢cocuk nasil biiyiirse
oyle bliytimistim. Tek yurdum sokaklardi be-
nim. Geceleri yildizlar érterdi listiimii. Herkesten
daha varlikliydim, binlerce yildizim vardi yolu-
mu aydinlatan ve ben hi¢ korkmazdim. Oysa
bunlarin hicbir degeri yokmus baskalarinin gé-
ziinde.
Biiyiik bir mucidin sozlerini yabana atmayin. Oli
sektoriinde adim bir yildiz gibi parliyor. Her gecen
glin Gyelerimin sayisi artiyor. Oli sektérii dedigime
de bakmayin... Yasayanlar daha ¢ok talip simdi.
Tiim sefaletimle beni yalniz kaldirimlar kabul et-
ti. Anne ve babamin mezarhgina bile almadilar.
Cocuklarin burada isi yok, deyip savdilar. Oysa
buz gibi toprak bile annemi sarip sarmaladigin-
dan sicacik gelirdi bana.
Sevdikleriniz 6ldikten sonra bile onlardan ayrilmak
zorunda degilsiniz artik. Ozel tasarladigim dikdort-
gen prizma tabutlara goémdiginiz o6lileriniz her
zaman istediginiz yerde. Son derece hafif bir mal-
zemeden yapilan tabutlar kolayca kaldirilabiliyor,
altinda yer alan agilabilir tekerler sayesinde gekile-
rek goturilebiliyorlar.
Onceleri karnimi doyurabilmek igin avug¢ acar-
dim. insanlarin verdiklerinin misliyle beni kii-
ciimsemeleri canimi ¢ok yakardi. Paranin mikta-
r kiigiildiikge bakislarin acimasizligi biydirdii
sanki. Sonralari ufak tefek hirsizliklara basladim,
béylece o ezici bakislardan kurtulabilecektim.
Yakalaninca ¢ok daha kétii zamanlar yasadim.
Kimi biiyiik bir litufta bulundu, saatlerce nasi-
hat verdikten sonra beni birakti. Kimi ibreti dlem
olsun diye herkesin éniinde falakaya yatirdi. Ca-
nim hi¢ bu kadar yanmamisti. Bir kere de kodesi
boyladim ama en kétiisi buydu ¢iinkii o zaman
yildizlarimi almislardi elimden._—>
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& (Bas tarafi kapaktadir. 6lii Soyucu Melike Celik Hikdye-
sinin Devami)
Tabutlarinizi, binlerce metrekarelik alana insa
ettigimiz tabut hanelerimizde, 6zel yapiimis
metal agaclara da asabilirsiniz. Boylece istedigi-
niz zaman ziyaret edebilirsiniz. Sehir ya da Ulke
degisikligi yaptiginizda 6zel transfer araglarimiz
sayesinde tabutlarinizi yeni ikametinize getiriyo-
ruz.
Sonra anladim ki, bana yalniz éliilerden za-
rar gelmez. Geceleri mezarliklara girip ¢cicek-
leri asirmaya basladim. Mezarlik kapilarinda
cicekleri satip parasi ile karnimi doyuruyor-
dum. Meder insanlar éliilerine daha ¢ok de-
ger veriyormus. Dilendigim giinler bana
kimse cicek parasi kadar bile para verme-
misti.
Tabutlarimizin ici normal mezarlar gibi toprakla
doludur. Her ne kadar ustl kapal da olsa ozel
sulama kanallarimiz ile belirli glinlerde sulanir ve
Uyelik paketinizde sectiginiz cicekler ile her hafta
suslenirler. Ses efekti, mizik ve tabut ici 6zel
istklandirma sistemi ek 6demeye tabidir. Bu sis-
tem sayesinde 6lilerinize bogaz havasi yasatabi-
lirsiniz.
Kimi zaman da yolda ya da deniz kiyisinda
gordiigiim 6liilerin ceplerini soyardim. Ya
kalpten ya da intihardan &6Imiis olurlardi
ama ¢ok sik karsilasmazdim béyleleriyle.
Alacagimi aldiktan sonra polisi arar, en
azindan 6liiye borcumu édemis olurdum. is-
te o glinlerde tanistim Azat’la.
Uyelerimize &zel, kafelerimizde sinirsiz cay ve
kahve hizmetimiz bulunmaktadir. Oliilerinizi
ziyarete geldiginizde; dilerseniz cazip fiyat avan-
tajlarindan yararlanarak fitness, sauna ve ha-
mam keyfi yasayabilirsiniz.
Benim can yoldasim. Onun sayesinde para
harcamadan karnimi doyurabiliyordum ar-
tik. Mahallelerde tonton teyzeler her aksam
Azat icin artik yemek getirirlerdi. Onun ye-
megine musallat oldugumu gériince benim
icin de yemek getirmeye basladilar. Ta ki,
can yoldasim bir arabanin altinda kalip can
verene kadar. Onsuz ne yapacagimi bileme-
dim uzun siire. O benim bu hayattaki tek ya-
kinimdi. Képekten yakin mi olurmus deme-
yin! Bana higbir insanoglunun vermedigi si-
cakhgi yalniz o verdi. Benim gibi topraga
bagl yasamayan biri icin onu bir bahgeye

goémiip orada birakmak imkdnsizdi. Ben ne-
reye gidersem o da benimle gelmeliydi.
Tesisimizde cok sayida imam, papaz ve haham
bulunmaktadir. Diinya Uzerindeki diger tim din-
ler igin de birer din adamimiz mevcuttur. Yil do-
nimlerinde ve dini glinlerde 6liiniize 6zel dua ya
da seremoni yapilmaktadir.  Ayrica; 6lindziin
adina vereceginiz bagislarin yizde kirki kimsesiz
¢ocuklar vakfimizdaki ¢ocuklar igin kullanilacak-
tir.
Cok diistindiim. Giinlerce ¢are aradim der-
dime. Sonunda aradigim fikri bulmustum.
Dikdértgen prizma seklinde bir kutu yapip
icini toprakla doldurdum. Azat’i gémdiigim
yerden c¢ikarip kartondan tabutuma yerles-
tirdim.. Herkes kutuda ne oldugunu sordu,
kimseye anlatmadim, elimden alirlar diye
korktum. Sonunda esrarengiz kutunun sahi-
bi olarak kendimi haber biiltenlerinde bul-
dum. Fikrim ¢ok bedenildi. Televizyoncu abi-
ler sag olsun hemen patent aldirdilar.
Cok yakinda at sinegi isine de giriyoruz. Ati olma-
sa da muhakkak herkesin bir at sinegi olmali!
O giin yildizlarimi diistirmiisiim. Her yere
baktim bulamadim. Géren oldu mu?

ARD

gozlerin arkaya bakiyor niyedir
dondurdum iste tim rizgarlari
sabahlar ¢ektim yekinerek
kuslari yaydim zemine ki
diimdiiz kelime burada aci
elma iki artik sepette

iki insan ayrilig

artik gegmisin adi bugiin
bacaklarim senden bes diin ertesi
eser koseli bir sonbahar gizlice
nereye kadar stinse diinler
parmaklarinda ayak izleri

niye kagida yemin olsun

niye erisin buzlari ¢arkin

ki kuslar ugsun karanliga
cathyor tuttugumuz zaman
her sey yerli yerine sonrasi
sirlanmis sandik artik

bir insan varsayimi

Mustafa YILMAZ
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TIKANMA

Adam, nasirli kaba parmaklarini iyice aralaya-
rak elini yekpare kaya duvara kuvvetle bastirdi. Bir
arkadasi da asi boyasina batirdigi kiirk pargasini aldi
ve gevresini dikkatle boyadi. Biraz bekledikten sonra
el gekildi ve ortaya gikan bu resme hayranlhkla bakti-
lar. O glin, glines iyice azalana kadar pek ¢ok kisi,
yardimlasan ¢ok sayida kisi ayni islemi tekrarladi. O
tas oyugun iginde nasil birbirlerinin yanindalarsa,
elleri de yan yana olacakti artik. Zamana centik
atmislardi. Buradaydilar.

Kirk bin yil sonra, daha dogrusu elindeki ciha-
za gore kirk bin yillik bir aradan sonra, bir bilim
adami bu el siluetleriyle karsilasti. Cektigi fotograf-
lara bakarak kirmizi sekilleri dikkatle inceledi. Biraz-
dan zihnimize hicum edecek dislinceler ona ugra-
mayacakti; yaptigi buyik kesfin heyecanini duyacak
ve blyuk ses getirecek makalesi icin hemen notlar
almaya baslayacakti. Evine ancak sabaha karsi do6-
nebilecekti.

Ayni giin sabah, Detroit'te, glines dikili duran
beton bloklarin lzerine dogdu. Tamamina yakini
uzun zamandir bos duran kirik camli evlerin, apart-
manlarin, ¢gdkmis catisinin altinda korku dehlizleriy-
le dolu alisveris merkezlerinin, catlayan asfalttan
disar tirkekge cikan ufak filizlerin, bahgelerde adam
boyu uzamis kuru otlarin Gzerine dogdu. Yillardir
bdyle. Neredeyse hig insan yiizii yok ortalikta. Birkag
kilometre saga veya sola gidildiginde hayat olagan
sekilde, yani zamanin emrettigi sekilde devam edi-
yor. Gece isiklari, guriltiler, ¢ép kamyonlari oralar-
da. Ama bu alani vuran felaket, kartopu etkisiyle
korkung boyutlara ulasmis olan bir emlak krizi degil-
di de sanki bir kiyamet sonrasi sahne resmediliyor-
du. Guraltild Amerikan medeniyetinin gébegindeki
bu hayalet kasaba, bu betonarme heyula, kendili-
ginden kaybolacak gibi de durmuyor. Degil on yil,
belki yiz yil bile yetmeyecek doganin bu devasa
sagmaligl butlindyle yok etmesine.

Kefenin igindekini aldigi gibi, onun Ustline
capraz konan tahtalari da bir siire sonra alir toprak.
Kagir evleri bile alir, Gstini orter, Gstine abanir.
Clrlyen yapraklari alip tohumlara verir. Yikilan eski
kaleleri, bir zemin olarak, kurulan sehirlere verir.
Verirdi. Bu sireglerin pek ¢ogu nostaljiden ibaret
artik. Eski yapilar, kimsenin ugramadigl tepelerde -
gozlerden uzak- yere gomilmiyor kendiliginden.
Hos, kimsenin ugramadigl tepelerimiz yok zaten.
Her yere fazlasiyla ugruyoruz, kutuplar ve dis uzay

Mustafa YILMAZ

dahil. Her yerde kocaman izlerimiz var.

Yok olmamak icin her seyi yapiyoruz. Belki
binlerce yil 6nceki adamlar da magaralara iz birakir-
ken buna benzer bir sey amaglamislardi. Yok olsalar
bile orada kalmaya devam edecek bir sey istediler.
Ama onlarin gabasi glincel insanin yaninda komik
kaliyor. Bazi 6zel sihirler kullaniyor; yaslanmaya
kismen, demirin paslanmasina, otlarin bize dair
olanlar igine almasina karsi koyabiliyoruz. Yash
diinyayr 6niimiizde diz ¢oktirdik. Fakat problem
odur ki, artik gérmek istemedigimiz bazi seyleri yok
etmesini istedigimizde de caresiz kaliyor. Terk edil-
mis, yikim maliyeti karsilanamayacak seviyede olan
emlak ¢oplerine gii¢ yetiremiyor. Kentlere komsu
¢Op daglarina, okyanusta olusan plastik ¢op adalari-
na, flizelerden arta kalan serseri uzay c¢oplerine
karsi caresiz. Copler. Uretim hizi tiiketim hizini gok-
tan astigl icin, doganin tanimakta glglik yasadigi
mutant nesneler Urettigimiz igin ¢op diye bir kavram
ortaya ¢ikti zaten. Bir zamanlar -neyin ne oldugu
belliyken mesela, o zamanlar- diinyallarin onunla isi
bittiginde kendiliginden giibre olamayacak veya
baska bir ihtiyaci gidermek igin kullanilamayacak
atik yoktu. Ama doganin sindirme glcli bu yeni
insana yetmiyor artik. Bilinen evrenin girtlagina
takilmis bir lokmayiz. Heimlich manevrasi bilen var
mi’?

Uzun zaman, diinya sabit, insan elinden ¢ikan
olumliydi. Ozel bir sey yapmazsa, pasla boyal
masum bir el izi birakmazsa mesela, hatiradan baska
hicbir sey kalmazdi ondan geriye. Hatira da silinirdi
sonra. Simdi doga o6limlu ve insanin yaptigi 6lim-
siiz. Tek fabrikada tek giinde binlercesi dretilen,
koluna basilinca sarki sdyleyen ayicik, sanki diinya-
nin kadim bir unsuruymusgasina hig istifini bozma-
dan ve kirki bozulmadan, konuldugu yerde yiiz
yillarca durabilir. Ama milyar yilda sekillenen yizler-
ce metrelik tepelerin canina okumamiz igin biraz
zaman ve dumanlar cikaran birka¢ koca makine
yetiyor. Cana okumakta Ustlimize yok. Sehirlerin
goginde yildizlar oldiireli ¢ok olmadi. Simdi yildiz
kaymalarinin canini gergek anlamda almaya niyetli-
yiz. Henliz okunusunu icat etmedigimiz kadar gok
dolarlik maden iceren meteorlara simdiden goz
dikildi. Bu mavi gezegende, kendi ¢opligiimiizde
bogulmaktayken, 6nceligin uzayl yagmalamak olma-
si gercekten ¢ok mantikh duruyor. Mars'a, mesela,
¢op birakmak icin sabirsizlaniyorum.
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DUNYA YAZI GUNU NEDENIYLE

Bilindigi izere Diinya Yazi gind ilani ile il-
gili yazimiz “Acemi Kalemler Dergisi’nin 5. Sayi-
si’da” (Subat 2018) yayinlandi. Yazimizi okuyup
tebrik edip desteklediklerini bildiren dostlarimiz,
kiltlir sanat insanlari oldugu gibi ne gerek vardi
diyenler de oldu. Bu yaziyi 6ncelikle Diinya Yazi
GUNnU ilaninin baska bir cepheden gerekgelerini
actklamak amaciyla yaziyoruz. Bu ayni zamanda
“Ne gerek vardi?” diyenler icin de cevap niteligi
tasiyor denilebilir.

Yazi, insanhk ve uygarlk agisindan bulun-
mus en onemli kesiflerden biridir. Yazi ile birlikte
bilgi bir yerden bir yere hizli ve biitlin olarak
tasinabilmistir. Bilginin tasinmasinda yazinin
bulunmasi basat bir islev listlenmistir. Sayet in-
sanlik yaziyi icat etmemis olsaydi bugiin pek ¢ok
ilerlemeden bahsetmek miimkiin olamazd. in-
sanlik elbette ki yolculuguna devam ederdi ama
bu hizla medeniyet ve teknoloji gelisiminden s6z
etmek miimkiin olmazdi. insanhg bilgi birikimi-
nin bu hizla artmis ve gelismis olmasi iyi oldu,
kot oldu onu tartisacak degilim. Buradaki ama-
cim yazinin insanhk icin 6nemine deginerek 21
Agustos’u Diinya Yazi Glnd ilan etmemizde bizi
harekete geciren nedenler ve etmenler Uzerinde
durmak istiyorum.

Yazi yazabilen, okuyabilen insanlar insanlik
gecmisi boyunca hep dnemli olageldiler. insanlk
bugiin geriye yazili bir not, eser veya iz birakan
insanlari biliyor ve taniyor. Yazan insanlarin yazi-
larina konu edinmedigi kimseleri insanlk tarihi
boyunca ne biliyoruz ne hatirliyoruz ne de tani-
yoruz. Ancak herhangi bir nedenle hakkinda yazi
kaleme alinmislari taniyor ve biliyoruz. ilk insan-

Selim TUNCBILEK

dan bu yana kag milyar insan yasadigini bilmiyor
hatta tahmin bile edemiyoruz. Ancak yazili kay-
naklarin bize aktardigi bilgileri bilebiliyoruz.

Yazi, insanhgin bilgi ve birikimlerinin ku-
saktan kusaga aktariimasini binlerce yildir sagla-
mis yegane ara¢ olmustur. Yazi insan tarafindan
olusturulmasaydi bu gilinki bilgi birikimlerimize
kim bilir ka¢ bin yil sonra erisebilirdik. Bilginin
insandan insana aktarimi kalici olarak yazi ile
yapilagelmistir. Simdilerde ise bilginin tasinmasi
yalnizca yazi ile olmuyor. Bilgi ve deneyimlerin
tasinmasinin yazidan sonra ¢ok c¢esitli yollari
bulundu. Internet bilgi ve birikimi daha acik,
daha kolay erisilebilir bir kaynak haline getirdi.

Artik liselerde hatta ilkokullarda bile ¢o-
cuklarimiz yazi ile not almiyorlar. Ogretmenleri-
nin gorintlli ses kayitlarini olusturuyorlar ve
ihtiyac duyduklarinda onlari dinlemek suretiyle
bilgiyi
imkanini buluyorlar. Bu nedenle ¢ok degil belki

tekrar hatirlama ve gbzden gegirme
elliile yuz bilemediniz iki yiz yil icinde yazi insan-
ik ve bilginin taginmasinda eskisi kadar énemli
olmayacak. Yazi yazmayi bizden sonraki kusaklar
neredeyse unutacaklar. Unutmakla kalmayip
ihtiyag bile hissetmeyecekler. Dolayisiyla konusa-
rak her tirld iletisimin olusturuldugu bir diinyada
yaziyt kim 6nemser ki. Her tlrli yasama bicimi-
nin sanal bir ortamda olusturulan iliskilerle de-
gerlendirildigi diinyada imzanin bile bir degeri
kalmayacak.

Binlerce yil sonra yazinin varligini unutan
insanhga birikimlerimizi hatirlatmak i¢in ne der-
siniz Diinya Yazi ilani gerekli degil miydi?
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RAHATI KACAN AGAC

Rahati kacan bir aga¢c misiniz siz de benim gibi?
Bir kitap okuyup da icten ice degisen... Siki sikiya
bagl topraga ve gokylziine ulasmaya calisan.
Ayriksi, garip, yalniz misiniz? Edebiyat aski disti
mi icinize? Yoksa balik mi avlamaya calisiyorsu-
nuz Wolf‘un gélinde? Zihin sularindan yakaladi-
giniz birkag kelime dylece havada asili mi kaldi?
Ya da zar zor kurdugunuz anlamsiz birka¢ cimle
ic mi cekiyor elinize bakip? Atay’in tutunamayan-
larindan misiniz? Bencileyin.

Ne glizeldi bir zamanlar koklerinizi sarip
sarmalayan topraga ve sirilsiklam yagmurlarla

Ayse AKSOY

kar yagsin ama herkesin huzurlu

evi olsun, sicak yemekleri olsun, hicbir yerde
kotllik olmasin, kimse kimseyi kirmasin. Hep
iyilik, hep mutluluk olsun, bayram gibi yasansin
her giin, gencler asik olsun, askla evlensin, di-
glnler olsun; kirk giin kirk gece... Benim de su
kirik kalbim tamir olsun. Dudaklarim gercekten
gllsilin, gozlerime kadar yayilsin gilUsler, gicekler
acgsin, bezensin dilinya, askla umutla...

“Cocuklari kiiglik kursunlarla mi vururlar anne?”
Diye soruyor cocuk. Hayir, cocugum onlar bu
kadar ince disiinemez. Seni de ¢ocuklugunu da

yikanmaya  sukrettiginiz

glnler... Tim evrenle
birlikte ¢ok da bir sey
beklemeden var oldugu-
nuz o anlarda nasil da
degil

Aslinda daha 6zgiir olmak

ozgirdiiniiz mi?
icin ¢ctkmadiniz mi bu yo-
la? Oysa simdi tutsakl-
gindasiniz bu ¢ikmazin...
Hep iyiyi yazmak iste-

diniz, hep umut etmek

Gokyizini bile parsellerler ya-
kenda Neset abi! Bakamayz
54Ldzzlﬂrﬂ! “Ne gok yoksullure-
mus bolisemedigimiz” der Selim
Tungpbiler! Ceristivip duruyjoruz
dnyaye sagindan solundan
biraz daha kendimizden yana.

en acimasiz en insafsiz
silahlarla vururlar. Yitik bir
aksamisti yalnizligi ¢coker
Ustime anlamsizlik sarar
Ne ki
kurtaramiyorken hi¢ bir
cani ben burada atip tut-

musum ne anlami var.

ruhumu. ¢abam

Gokylzini bile parseller-
ler yakinda Neset abil
Bakamayiz yildizlara! “Ne

¢ok yoksulluktu bolise-

istediniz. Oysa gergek aciydi. Gergek; savas, kan,
gozyasl, yokluktu. Kulaklarinizi tikadiniz, yasama-
ya devam etmek igin. Aski yazdiniz; birileri ag
uyurken. Bir ¢cocuk hesapsizca oldirilirken bizim
kendi kimsesizligimize aglamamiz ne kadar yavan
oysa. Karanlik gece, bitmeyen dislinceler, stiriik-
ler benligimi bir bilinmeze... Bitmeler ve yeniden
baslamalar... Umutsuzlugu yazmak istemiyorum.
Su yalan diinyada giizel bir hayal yazmak istiyo-
rum sadece. Her sey ¢ok glizel olsun istiyorum.
Savaslar bitsin, cocuklar élmesin, giilslin, sevin-
sin, aileler mutlu olsun, insanlar birbirine sevgiy-
le baksin, sabahlar giinesli, glinler aydinlik olsun,

medigimiz” der Selim Tungbilek! Cekistirip duru-
yoruz dinyayr sagindan solundan biraz daha
kendimizden yana.

Gittikce taslasan ylregimizle aynadaki yu-
zimizde kendimizden bile sakladigimiz gozleri-
miz yalan yalan bakiyoruz birbirimize.

En anlamli olan buydu belki. icimizde kana-
yan bir nehir aciyla akarken sevingli bir sarki soy-
lemekti. Yine de umutla inatla diinyanin girkinli-
gine. Yok, yine de seviyorum koklerimi...

“Ben bir ceviz agaclyim Gilhane parkinda...”
Kimse farkinda olmasa da...

Mart 2018



Acenl Kalewler

POLiSIYE ROMANLARIN PESINDE

Polisiye Romanlar! Edebiyatta okur tara-
findan bu kadar sevilen ama edebiyat elestirmen-
lerince bir o kadar kenara atilan baska bir roman
tlrd var midir bilmiyoruz. Bir anlamda “Edebiya-
tin 6ksliz cocugu” desek yeridir.

Hi¢ dusiindik ma bu kadar ilgimizi ceken
kitaplar nasil ortaya cikti, kimlerce yazildi, kim ne
kadar ilgi gésterdi? lyisi mi bir dedektif gibi polisi-
ye romanlarla ilgili kanitlarimizi toplamaya basla-
yip bir dosya agalim:

Sehirli ve koyli ¢atismasi yalniz bizde ve
belirli noktalarda var sanmayin. Dinyanin her
yaninda mevcut. “Polisiye ile ne alakasi var?”
diyorsunuz belki ama tamamen baglantili. XIX.
yy'da ingiltere’de Sanayi Devrimi ile topraga bagli
ekonominin ¢ékmesi kirsal kesimde yasayan in-
sanlarin blyik kitleler halinde kentlere tasinmasi
sonucunu dogurdu. Hatta 1849 yilinda sadece
Londra nifusu 2.500.000’i bulmustu. Siniflar arasi
farklarin bu kadar birbirine yakinlasmasi ise sug
oranlarinda da hizli bir artisin kapilarini araladi.
Cok ciddi oranda artan ve soylularin canini sikan
hirsizlik olaylarinin 6niine ge¢gmek adina sert 6n-
lemler alinmaya baslandi 1828 yilinda Metropoli-
tan Police adli teskilat kuruldu.

Bltln bu gelismeler insana dair her seyle
ilgilenen edebiyatin da ilgisini ¢ekmekte gecik-
medi. ilk 6ykiilerin tamami gercek suglular ve
suclardi. Hatta 1774’te Newgate Calander adli,
tam bes cilt halinde, tamami dénem ingilte-
re’sinde yasamis tehlikeli suglularin biyografileri-
nin ve isledikleri suglarin anlatildig: kitap yayinla-
nir.Kitap o kadar ilgi ceker ki 1824 ve 1826 yilla-
rinda yeni basimlari yapilir.0 dénemde yazilmis
bu tur kitaplarin en bilineni Charles Dickens’in
Oliwer Twist romanidir(1837-1839). Tirlin yay-
ginlagsmasi beraberinde ciddi tartismalari da ge-
tirdi. Clinkt Penny Dreadfull denen alt tabakanin
¢ok ragbet ettigi ucuz cinayet romanlarinin insan-
lari suca tesvik ettigi inanci ¢ok kuvvetliydi. Bu
endise polisiye romanlarda suclulari merkeze alan
olay orgislini, onlari yakalayan dedektifler etra-
fina kaydirdi.

Fakat sanilanin aksine bu tiir en buylk
sicrayisini ingiltere’yle degil Fransa’yla yapti. Do-
neminin en Unli dedektifi Eugene Francgois Vi-
docq onlarca cinayet ve sugu ¢oziime kavustur-
mustu. Onun basarisinin en 6nemli pif noktasi

Belen GOKGELI

suydu: Vidocq onlardan biriydi. Evet, yanhs duy-
madiniz: Vidocq eski bir sugluydu, defalarca hap-
se girmis cikmisti! Bu ylizden suclularin psikoloji-
sini ¢cok yakindan biliyor, nerelerde gizlenebile-
ceklerini hesap edebiliyordu. Bir yazara anlattigi
ve yazarin daha sonra bazi hayali unsurlarla sus-
ledigi Memoirs de Vidocq adh ani kitaplarini
1828-1829 yilinda yayinladi. Dort ciltten olusan
bu kitaplarda Vidocq'un sira disi ¢éziim yontem-
leri ayrintilariyla aktarildi. Kitap daha ilk cildiyle
dylesine meshur oldu ki hemen ingilizceye cevril-
di. Emekli olunca ilk dedektiflik blirosunu kuran
Vidocq dahiyane sug ¢oziimlemeleri ve yazdirdig
ani kitaplariyla polisiye tiire —belki kendisinin bile
ongoremeyecegi- blylk bir katki sagladi. Bu
alanda Honore de Balsac, Victor Hugo,Charles
Dickens, Edgar Allen Poe gibi polisiye yazarlarin
ilham kaynagi oldu.

Bu tilrin babasi olarak Edgar Allen Poe
kabul edilir. Ciinkii tamamen kurgusal bir polisi-
yeyi 1841’de The Murders in the Rue Morgue
adiyla ilk kaleme alan odur. Romanda acemi de-
dektif Monsieur Auguste Dupin’in ¢ozimledigi iki
acimasiz cinayetten bahseder. Bu hayali kahra-
man Poe’nun iki romaninda daha karsimiza ¢ikar.
Boylece bir polisiye liglemesiyle Poe adeta polisi-
ye romanlarin yillardir degismeyen kalibini da
¢ikarmis olur.

Fransiz yazar Emile Gaboriau’nun karakteri
polis Lecoq da Unlii olmakla birlikte hi¢ sliphesiz
Unid kendi Glkesinin sinirlarini asip tim diinyaya
yayllan en Unli dedektif karakteri Sherlock Hol-
mes’tur. Oyle ki tamamiyla hayali bir karakter
olmasina ragmen yazari Sir Arthur Canon Doyle
kendi kahramaninin golgesinde kalmistir. Tam
kirk yil boyunca Sherlock Holmes'u okurlariyla
bulusturan Doyle 1927 yilinda “Elveda Mr. Sher-
lock Holmes” yazisiyla bu karaktere veda eder.

Bazi donemler polisiye tlirde Dedektif-Polis
karakterleri 6n plana ¢ikarken bazen suglu 6ne
cikar. Bunlarin en (inllsi ise Maurice Leblanc’in
edebiyat diinyasina hediye ettigi meshur hirsiz ve
hafiye Arsene Lupin’dir. Bazense Fantomas serisi
gibi sug orgitlerinin etrafinda donen eserler ka-
leme alinmustir.

Polisiye en parlak donemlerini iki diinya
savasinin ara doénemi sayilan 1920-1937 yillari
arasinda yasadi. Hatta bu doneme Polisiyenin
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Altin Cagl da denir. Agatha Christie, Margery
Allingham, Dorothy L.Sayers, Freeman Wills
Crofts ve John Rhode gibi isimler bu dénemin
Unla yazarlarydi.

Bizim edebiyatimiza gelirsek polisiye ro-
manlari nerede buluruz, arayalim mi? Tirk Edebi-
yati’'nda Batili tarzda diger bircok tirde oldugu
gibi polisiye de tercimeyle girmistir. Ahmet M-
nifin 1881 yilinda Fransizcadan c¢evirdigi Paris
Facialari ile baslayan siire¢ ¢cok hizli yayilmis ve
1888-1891 yillari arasinda Fransizcadan bircok
polisiye eser Tirkceye terclime edilmistir.

Bu turdeki eserlerin cevirileri yapilarak
edebiyatimiza kazandirilmasinda dénemin padi-
sahi Il. Abdulhamid’in polisiye romanlara asiri
diiskiinltigii de etkilidir. 1908’den sonra ingilizce-
den de geviriler yapilmis ve Sherlock Holmes Tiirk
okuruyla bulusmustur.

Polisiye tirde ilk telif romanimiz 1883’te
Ahmet Mithat Efendi’den Esrar-1 Cinayat adiyla
gelir. Aslinda ilk geviriden hemen iki yil sonra bize
ait bir romanin yazilmasi tire olan yogun ilginin
gostergesi sayilabilir.1884’te basarisiz bir roman-
dan sonra yazarin polisiye alaninda en basarili
eseri 1887'de Haydut Montari adiyla Tirk okuru-
na sunulur.

1901 yilinda Selanik’te Fazli Necip melod-
ram ile polisiye arasinda “Cani mi? Masum mu?”
adl eseri yazmistir. Ayni zamanda Arsene Lupin
cevirilerine dizinin devami gibi kendisinin kaleme
aldig| Dehsetler iginde’yi eklemistir.

1912’de Yervant Odyan Efendi “Abdul-
hamid ve Sherlock Holmes”l yazmistir. 1913’te
Ebu Slreyya Sami Turklerin Sherlock Holmesu
diye tanitilan “Amanvermez Avni” serisiyle basari-
Il olmustur.

Bu tlrin en basarili serilerinden birini,
Server Bedi takma adiyla Peyami Safa’nin 1924’te
yazdigl “Cing6z Recai” adli polisiye romanlar olus-
turur. Bu seri ayni zamanda sinemaya da uyar-
lanmistir. Bu ¢ok Unli yazarimiz bu tirde érnekler
vermistir. Ama Cingbz Recai veya Amanvermez
Avni kadar ilgi gormemistir.

1950 sonrasi Tirkiye’de Sipillane’in ka-
leme aldigi Mike Hammer serisi Kemal Tahir tara-
findan tercime edilir. Kitaplar adeta kapisihr.
Sipillane seri yazmayi birakinca Kemal Tahir'den
yazmaya devam etmesi istenir Kemal Tahir oriji-
nal seriye dort adet hikaye ekler. Bunlarda en az
orjinalleri kadar tutulur.

1980’ler, donemin oOzelligine de uygun
olarak siyasi polisiye orneklerinin verildigi yillar-
dir. Bu yillarin 6nemli simalari Ziihal Kuyas, Pinar
Kir ve Mehmet Eroglu’dur.

1990’li yillarda ise edebiyati etkileyen
Postmodernizm dogal olarak polisiyeye de yansir.
Ozellikle Pinar Kir'iin romanlarinda son dénem
yazarlarinda ise Ahmet Umit’in eserlerinde post-
modern unsurlar olduk¢a belirgindir. Bunun di-
sinda tarihten, mitolojiden, psikolojiden ve do-
nemin siyasi olaylarindan faydalanan polisiye
romanlar dikkat ceker. Bu dénem vyazarlarindan
Osman Aysu, Orhan Pamuk, Piraye Sengel, Reha
Magden, Birol Oguz, Erhan Bener, Cenk Eden,
Celil Oker sayilabilir.

Remzi Unal (Celil Oker), Murat Davman
(Umit Deniz), Suat Erez (Birol Oguz), Baskomiser
Nevzat (Ahmet Umit) son dénem polisiyemizin
one ¢ikan hayali karakterleridir.

1990’ yillar Tirk polisiyesinin altin ¢agi-
nin baslangicidir. Artik “lyi polisiye, iyi edebiyat-
tir” anlayisi edebiyatimiza yerlesmistir.

2000’li yillardan itibaren Diinya ve Tirk
Edebiyatinda polisiye roman sayisi hizla artmistir.
Bunda ilgi gbéren romanlarin sinema veya dizilere
aktarilmasinin blyuk roll vardir.

Dergimizin bu ayki sayisinda roportajini
okuyacaginiz Gengosman Denizci de polisiye ro-
man tarzinda son dénemin iddiali yazarlari ara-
sinda olmaya adaydir. Romanlarinda hi¢ konu
sikintisi ¢ekmeden olaylari inanilmaz ¢etrefilli
hale getirebiliyor, onlarca olayl ¢ok orijinal bir
sekilde tek bir ana olaya baglayabiliyor ve siz,
okudugunuz her olayla, kitapta tanistiginiz her
kisiden rahatlkla siiphelenebiliyorsunuz. Bu Gen-
¢osman Denizci’nin glgli bir hayal giict ve kurgu
yeteneginin kanitidir. Daha simdiden Baskomiser
Fatih karakteriyle birlikte okuru maceradan ma-
ceraya surikleyen (¢ romanini edebiyatimiza
kazandirdi bile. Dordiincii romaninin da ¢ok ya-
kinda okurla bulusacagini haber aldigimiz yazari-
mizin kurgu karakteri olan Baskomiser Fatih’in
Sharlock Holmes, Cingdz Recai gibi edebiyatta iz
birakacagina inaniyoruz.

Tam 135 yildir hiz kesmeden bu glinlere
gelen polisiye romanimizin daha nice verimli
135’ler devirmesini polisiye severler olarak Umit
ediyoruz.
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GENCOSMAN DENIZCi: “Cocuklugumdan beri polisiye hastasiyim.”

“Bize kendinizi tanitir misiniz?” Tarzinda klasik
bir giris yapmak yerine Acemi Kalemler okuru
icin kendinizi nasil tanitirsiniz demek istiyorum.

1964 Rize dogumluyum. Asil meslegim Ser-
best Muhasebeci Mali Musavirliktir. 1992 yi-
lindan beri istanbul’da yasiyorum. Evli ve (i¢
cocuk babasiyim... Polisiye, tarihi ve macera
kitaplari okumayi seviyor, ayrica uzun vyillar-
dan beri siir yaziyorum. lyi polisiye film sey-
retmek, masa tenisi oynamak ve futbol, ho-
bilerim arasindadir. 1980’li yillardan beri
edebiyata gonil vermis bir insanim. 82’de
siir yazmaya basladim. Daha sonra bu seri-
veni kisa hikayelerle devam ettirdim. Ancak,
siir veya hikdye alaninda yayimlanmis her-
hangi bir kitabim yok; o eserlerim bilgisaya-
rimda Oylece duruyor. Arada bir cesitli der-
gilerde ve sosyal medyada boy gosterirler.

2. Neden polisiye? Zor bir roman tiirii, hazirlik

v

siireciniz nasil ilerliyor?

Evet, polisiye, edebiyat diinyasinda hem ¢ok
eski hem de zor bir tlir gercekten. Buna
ragmen her donemde her yastan okuyucusu
hi¢ eksik olmayan bir tir. Neden polisiye,
sorunuza gelirsek... Cocuklugumdan beri po-
lisiye hastasiyim diyebilirim. Macerayi, aksi-
yonu, heyecani ¢ok severim. ilk genclik yilla-
rimdan beri polisiye yazmanin hayaliyle ya-
styordum. Polisiye yazmak bende bir tutku-
dur. Baska tlirde yazmak istemem zaten.
Once, yazacagim konuyu iyice arastirirm.
Bu arastirmalarim, kitap yazma siresince -
bitinceye kadar- devam eder. Konularimi
gincel/glindemdeki olaylardan secerim. Ki-
taplarimda ozellikle toplumsal olaylara
parmak basarim. Ve tabii ki cinayet, polisi-
yenin olmazsa olmazidir.

3. Bize biraz eserlerinizden bahsedebilir misiniz?

v

Buz Yirekler adli romanimda olaylar istan-
bul’da baslayip agirlikh olarak Erzincan’da ge-
ciyor. S6z konusu ilimizin Altintepe arkeoloji
kazi bolgesinin tanitimina da katkida bulun-
dugum kitapta tarihi eser kagakg¢iligl konusu-
nu isledim. Okurun dikkatini, Tlrkiye’de uzun
yillardan beri yagmalanan tarihi eserlerin va-
him durumuna g¢ekmek istedim. istanbul’da
yasayan zengin bir ailenin tek evladi olan geng

Soylesi: Zehra Meral Konsuk iIVECAN

bir kizin, Gniversitenin tarih boliminden me-
zun olduktan sonra arastirma yapmak Uzere
Dogu’ya seyahatiyle romandaki olaylar gelisir.
Kismen de tore cinayetine parmak bastigim
kitabin baskarakteri Baskomiser Fatih, cesur,
g06zlinl budaktan sakinmayan, haksizliga ta-
hammiil edemeyen bir polis sefidir. istanbul
Emniyeti’'nde gorevli, tarihi eserler konusun-
da uzman olan Baskomiser Fatih de bir sem-
pozyuma katilmak Uzere Dogu’ya gider ve
kendini soluk soluga ilerleyen bir maceranin
icerisinde bulur ve cinayetleri ¢6zmek igin yo-
gun bir caba sarf eder. Kitapta, okuru sikma-
dan, bazi tarihi mekanlar hakkinda da kisa ki-
sa bilgilere yer verdim.
ikinci romanim Kanli icat’ta ise tilkemizin bir
baska 6nemli derdi, toplumsal sorunu olan
‘kan davasl’ gergegine vurgu yapiyorum.
Tirkiye'nin temiz enerjiye (rtizgar ve glines
enerjisine) gecmesini engelleyen gigler,
genc bir mucidin siper icadi, gizemli g ci-
nayeti cozmek icin efor sarf eden Baskomi-
ser Fatih. Bu kitapta da lilkemizin degisik yo-
releri hakkinda, okuyucunun hosuna gide-
cegine inandigim kisa kisa tanitici bilgilere
yer verdim.
Ugilincii romanim, Formiiliin Pesinde adini
tasiyor. Bu eserimde de yine Tirkiye’nin ve
diinyanin ciddi sorunlarindan biri olan saglik
sektorindeki bir hastaliga dikkat ¢ekiyorum.
Amansiz bir hastaliga c¢are arayisinda olan
bayan bir profesoriimiiz, sonunda bu hasta-
liga care olan bir formil gelistiriyor ve aka-
binde de olaylar hizli bir sekilde gelisiyor. is-
tanbul Londra hattindaki olaylarda islenen
Ug¢ cinayeti ¢ozmek icin kollari sivayan zehir
hafiyemiz Baskomiser Fatih, yine isbasl ya-
piyor; akla, hayale gelmeyecek ipuglarini bir-
lestiriyor ve sonuca ulasiyor. istanbul ve
Londra’daki tarihi yerlerin/eserlerin bir kis-
mina degindigim bu son kitabimin da olduk-
ca ses getirecegine inaniyorum.
Dordinci kitabim ise yazim asamasinda ve
¢ok cok 6nemli bir konuyu isliyorum! Okur-
larim bu romanimi da ¢ok begenecekler.
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8.

v

Kriminal noktada ve Adli Tip alaninda uzman

destegi aliyor musunuz?
Profesyonel anlamda almiyorum, ama
okurlarim arasinda doktorlar, polisler; olay
yeri inceleme polisleri var. Zaman zaman
onlarin bilgilerinden istifade ediyorum.

Tirk polisiye romancilari igerisinde rakip

olarak gordiigiiniiz bir isim var mi?
Hayir!

Simdiye kadar “Keske bunu ben yazsaydim ya

da ben yazmaliydim” dediginiz bir roman ismi

verebilir misiniz?
Boyle bir roman ismi veremem, zira kendi
ekolimi olusturuyorum. Polisiyeye farkli bir
tarz getirdigime inaniyorum.

Tiirk okurunun Tiirk romancilari karsisinda

tutumlarini nasil buluyorsunuz?
Maalesef bircok tirde ‘yabancl’ hayranlig
oldugu gibi polisiyede de ‘yabanci’ hayranli-
g1 had safhada diyebilirim. Oysa Turkiye'de
iyi yazan hem eski hem de yeni polisiye ya-
zarlarimiz var. Bunun yani sira llkemizde
polisiye yazmak icin yeterince malzeme ol-
duguna inaniyorum. Benim kitaplarimi oku-
yan cok sayida okurumdan, “Tirk yazardan
polisiye okumama 6nyargim, sizin kitaplari-
nizi okuduktan sonra tamamen -olumlu
yonde- degisti.” gibi geri donUsler aliyorum
ve bu da beni son derece mutlu ediyor.

“Stirahi dolmadan bardagi dolduramaz.”

derler okumadan yazmak isteyenlere. Peki,

Gencosman DENIZCI kimleri okuyor?
Cok dogru. Yazmaya baslamadan 6nce cok
kitap okunmali ancak, iyi yazarlar, iyi kitap-
lar okunmali. Okura katki veren, hele hele
yazmay! dislnenlerin ufkunu acan, bilgi da-
garcigini genisleten eserleri bol bol okuma-
liyiz. Bendeniz, polisiye okumayi sevdigim
gibi tarihi kitaplari da ¢ok severim. Bircok
polisiye okur gibi ben de Sir Arthur Conan
Doyle’un kaleme aldigi Sherlock Holmes se-
risinin neredeyse tamamini okudum diyebi-
lirim. Yine eskilerden Agatha Christie’nin ki-

9.

v

lerinin birkag kitabini okudum. ismi én plana
¢ikmamis bazi yerli ve yabanci polisiyeciler-
den de ¢ok okumuslugum vardir. Hala daha
okumaya devam ediyorum. Neticede bir ya-
zardan 6nce bir okurum ben de.

Dergi okurlari icin “mutlaka okunmali ve

mutlaka seyredilmeli” dediginiz kitap ve film

Onerilerinizi istesek; bunlar neler olurdu?
Basta tabii ki Gengosman Denizci’nin polisi-
ye turindeki kitaplarini okumalarini isterim
dogrusu. Ayrica polisiyede iyi yazan, yukari-
da da bahsettigim isimlerden okuyabilirler.
Ve bu yazarlarin eserlerinden filme aktari-
lanlari da seyredebilirler. Ayrica yabanci po-
lisiyve dizi filmler var; Crime gibi.

10. Son olarak ézellikle vurgulamamizi istediginiz

bir sey varsa belirtmenizi istesem.
Ulkemizde polisiye roman yazmak icin yeteri
derecede konu ve malzeme var, ancak kur-
gu ve hikayelestirme konusunda eksiklikler
olabilir. Diinyada son on yilda iskandinav
polisiyesi diye tabir edilen, Kuzey Avrupa ul-
kelerinin polisiye tiriindeki romanlarinin
okurlar nezdinde fazla ragbet gdrmesine
hem sasiriyor hem de icerliyorum dogrusu!
Herhalde bu durum -s6z konusu o ulkelerde
bir yilda islenen cinayet sayisi ¢ok ok az
olmasina ragmen- kurgu ve olay orgulerinin
o ulkelerin yazarlari tarafindan iyi isleniyor
olmasindan kaynaklaniyor. Soguktan gelen
bu polisiyelere, piyasaya ciktigindan beri 80
milyon adetten fazla sattigl soylenen milen-
yum serisini 6rnek gosterebiliriz. Stphesiz ki
tek bir cinayet bile, en hafif tabirle caniliktir.
Bir insani haksiz yere 6ldirmek, bitin in-
sanligl 6ldirmek gibidir. Fakat vakiadir ki al-
kemizde bir yil icerisinde ¢ok fazla cinayet
islenmektedir. Gazetelerin Uglincli sayfala-
rinda hemen her giin bir veya iki cinayet ha-
beri gorursiniz. Hem de tirli tirld yon-
temlerle islenen cinayetler... Buna ragmen
Tlrkiye’deki taninmis polisiye roman yazar
sayisi bir elin parmak sayisini gegmiyor! Bu

taplarini severim. Glinimizde ise Stieg durumu okuyucunun sorgulamasi gerek
Larsson, Glenn Meade, Tess Gerritsen, Mic- bence.
hael Connelly, Jean-Christophe Grangé isim-
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Sensiz icime Sinmiyor

Sevdigin uzakta olsa da

Sen ona hep yakinsin

Naif sagirma sesindeki

Zarif, hisli adamsin.

Uzakliginin her kilometresinde canimdan bir
pargasin.

Ellerin ellerime degmiyor belki ama kaburgamin
altindasin.

Ne zaman gozlerimi kapatsam sen ordasin.
Aldigim nefessin hayata attigim ilk adim

Sen benim sol yanimsin.

Kelimelere dokemedigim.

Bir aci var ylregimde

Adini koyamadigim...

Parmak uclarima kadar hissettigim

Bir kimsesizlik var ruhumda.

Adina sensizlik dedigim.

Bir yogunluk var bu beden de

Hi¢ gbérmeden 6zledigim

Kartpostal gibi bakakaldigim her fotografina
Hep gitmek istedigim yer,

Her yerde sdylemek istedigim sarki var aklimda
Aklimda hep akhimda

Sabah aksam hep sol yanimda.

Her Giin

Sesinde sOylenmemis

Gunaydinlar var

icinde kocaman bir sevda ve sen o sevdanin sairi.
Karanhk ¢oktiglinde gokylziinde parlayan yildiz
sensin.

Gunes diinyayi aydinlattiginda yere diisen her
zerre sensin.

Yeni gline umut her geceye siir sensin

Leyla ile Mecnun

Ozlemin yogun oldugu

Sabahlari beklemenin uzun

Karanhgi beklemenin kisa oldugu bir vakitte...
Ne olursa olsun istersen giil olsun elinde istersen
karanfil

istersen gec gel ama yiiregi sevda dolu gel
Gozlerinde yabanci olmasin gonliinde ise yalniz
ben

istersen yagmurlu havada gel istersen ¢él sica-
ginda,

Sen Mecnun ol

Leyla olmayan ten utansin.

Kurtulus CELEBI

GiBi

Ozgiirligiimdiin benim.
Siki candan,

Boguk odalardan,

Kirli ellerden;

Kacip geldim sana.
Once sardin sarmaladin,
Kucak agtin.

Anne, yuva, ask gibi...

Kanh bir sokagin,
Pasl salincaginda salladin
Mutlu oldum.

Yagmurun altinda kalbim
Tuttun ellerimi.

Islandi,

Oksadin beni.

Sonra gekip gittin.

Yolcu gibi,

Hic olmamis hig gibi...

Blisra SEKERCAN
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MATMAZEL NORALIYA'NIN KOLTUGU: SUPHENIN GiRDABINDA

Psikolojik roman tiirii olarak edebiyat dinyamizda
yerini alan Matmazel Noraliya'nin Koltugu, Peyami
Safa tarafindan 1949 yilinda kaleme alinmstir. ki
boélimden olusan kitabin ilk yarisinda olaylara agirlik
verilirken ikinci kissmda daha ¢ok felsefi ve politik
bilgiler sunulur.

Kahramanimiz Ferit’in gordigu bir rlya ile
basglayan romanda yazar, kurdugu climleler ile bizi
onun bilincinin dehlizlerinde basarili bir sekilde
dolastirmaktadir. ilk bélimde karakterler canl bir
sekilde islenir ve renkli bir diinyaya tanik oluruz.
Burada madde ve gecici zevkler ile diinya mesgalesi
agirlik merkezidir ve pozitivist bakis agisi hakimdir. Tip
fakiltesini yarida birakip felsefe okumak isteyen Ferit
bu kararinda da devamliligl saglayamaz. Babasindan
miras gibi aldigi materyalist diinya gorusu ile yasadigi
parapsikolojik deneyimlerin arasinda sikisip kalmistir.
Yer yer onu gercek hayattan koparacak seviyeye
ulasan bu deneyimlere bir anlam veremez. Cektigi
derin aci ve sancilar onu bir cevap bulmaya zorlar.
Fakat sahip oldugu bilgi buna imkan vermez. Zihninde
surekli madde ve manay! birbiriyle carpistirir ve bu
carpismadan bir sonu¢ elde edemez. ilginctir;
sonradan hayatina giren Yahya Aziz isimli felsefe
Ogretmeni, pozitivist bir diinya goérisine sahip
olmasina ragmen Ferit’e kendini iyi hissettirir. Ragmen
diyoruz ¢lnkli kitabin geneline bakildiginda,
pozitivizmden ziyade, ruhun rahatini inangta arayip
bulabilecegimiz vurgusu yapilir.

Kahramanimizin pozitivist yani ete kemige
blriinip Yahya Aziz adini alirken, inanci da ayni
sekilde Matmazel Noraliya adiyla vicut bulur.
Matmazel Noraliya'nin  koltuguna oturdugunda
parapsikolojik deneyimlerinin en ug noktasini yasayan
Ferit, vecd diye tanimlayabilecegimiz bir halde
"benligi" ile karsi karsiya gelir Bu koltukta
hissettiklerini Aziz 6gretmen ile tartisarak mantik
suzgecinden gecirir. Sonlara dogru, yazar, madde ile
mana arasindaki mesafeyi daraltir ve bir zemine
oturtmaktan uzak durarak cevabi okuyucuya birakir.
Her ne kadar mesafeyi korumaya calisip kesin yargiya
varmak istemese de tercihini inang¢tan vyana
kullandigini rahatlikla sdyleyebiliriz.

Kitabin kisimlari keskin bir gizgi ile birbirinden
ayrilmaktadir. ilk béliimdeki olay &rgiisii ve karakter
cesitliligi okumayi kolay ve zevkli kilarken, ikinci
kisimdaki felsefi ve politik fikirler daha yogun dikkat
gerektirir. Kelime oyunlari ve basarili bir sekilde
uygulanan biling akisi teknigi edebi Uslup olarak
bellekte bir tat birakir. Yazarin kendi hayatinda
yasadigi pozitivist, mistik, materyalist, antikominist ve

|
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muhafazakar degisimlerin izlerine romanda fazlaca
rastlariz. Bu paralellikten yararlanarak, kendi ruhunu
yansittigl Ferit’in yasadigi buhranlari yazarin da
yasadigini sdylemek vyersiz olmayacaktir. Ozellikle
mistisizme olan ilgisi romanin genelinde goze carpar.
Aska ve onun patolojik yonune dair fikirleri de
gorebilecegimiz  eserde, Uzerinde duslnilmesi
gereken yerinde tespitler kitaba tekdlzelikten uzak
ayri bir hava katar.

Peyami Safa bu kitabinda birgok insanin
yasadigl teredditlere ayna tutarak ince eleyip sik
dokumustur. Kendimizden bircok yansima
gorebilecegimiz bu ayna, hayatin amacina dair
yasadigimiz ikilemlerde yalniz olmadigimizin ispatidir.
Yaziyi, kitabin 6zeti sayilacak, Francis Bacon’a ait olan
su sozle bitirelim : “Az miktarda felsefe, insan aklini
ateizme yonlendirir ama derinlikli felsefe insanlarin
aklinda dinin yolunu acar”.

Gazi GOCMEN

SESSIZ TELAS

Kaginci geri donls seferim
icimdeki gitmek isteyislerimden
Ben bu kentte avare

Uygar tutsaklkta bir kdle

Kilit istlinde binlerce kilit

Hayallerimi sigdiramadigim valizimde
Asili kaldi; kiiskiin ellerim

Kag boyun egisti bedelim

Sancil rlyalarimdan

Kan ter icinde uyandim

Hig tlrll vedalar bosunaydi

Beni cagiran iklimlerde

Coktan baglamisti.

ikindi yagmurlari

Telasim olmadan bu dének glinlerde
Ahh!

Islanabilmek vardi.

Bu adanis, actkmis bir karin toklugu
Bu aldanis, bir nefes memleket solugu
Aklima yaptigim oyunlarin son kozu
Omriimiin son deminde

Bilirim ki
Oliim gitmenin tek yolu

Sonay KARASU
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HASTA

Nereden baslasa, nasil baslasa bilemiyordu.
Nasil anlatilabilirdi ki... Derin bir nefes alarak oturdu-
gu koltuga yaslandi. Elleriyle kolgaklara siki siki tutun-
du.
“Bir glinim, nasil geciyor oyle mi?” dedi. Gozlerini
kapadi.

3% %k

zrrrrr...

Bir gozii acik, digeri kapal el yordamiyla tele-
fonu komodinden alarak; alarmi kapatiyor. Yataktan
kalkmak hayli zor geliyor. Tim gece sirtinda yiik tasi-
mig gibi agriyor kaslari. Kurulmus bir robot gibi yuru-
yor banyoya. Elini yuzinu yikiyor, saglarini 6zenle
tarayip topluyor ensesinde. Mutfaga yoneliyor. Buz-
dolabindan gikardigi ve onceki gece agtigi st kutusu-
nu burnuna yaklastirip birkag kez kokluyor. Bir bardak
ihk satle mutfaktan ¢ikarak ¢ocugunun odasina gidi-
yor ve onu sefkatle uyandirarak sttind igiriyor. Bugin
hava biraz kapali. Kalin giydirse terleyebilir, ince giy-
dirse Uslyebilir. Dolabin karsisinda kiyafetleri inceli-
yor. Kafasinda onlarca kombin olusturuyor. Birini
secip giyinmesine yardim ediyor, okul hazirliklari
teker teker tamamlaniyor. Cantasini da kontrol edi-
yor; anahtari, dis kapi giris karti, harchgi, mendili,
odevleri her sey tamam. Servis saati geliyor. Cocugu-
na sarilarak, mis kokusunu ta cigerlerinde hissedene
kadar gekiyor icine. Asansore bindiriyor. Ara katlarda
kotu niyetli birileri binebilir, basina bir sey gelebilir,
elektrikler kesilebilir endigesiyle kabinin inisini takip
ediyor. 5, 4, 3, 2, 1, 0 ve isiklar sdniyor... inmis olmali.
Kosarak balkona gikiyor. Servis gelmemis heniz, bir
dakikasi var hala. Cocugunun bahge kapisina dogru
¢ikisini izliyor. Yolun kenarinda bekleyen bir yabanci
gozine takihyor.

“Bu saatte bu adamin burada ne isi var” diye
diisuntyor. Aklina bin bir tlrli ihtimal geliyor. Sabir-
sizlaniyor.

“Nerede kaldi bu servis?” iki dakika gecikti.
Gozinid ¢cocugundan ayirmiyor, bir yandan da stpheli
gozlerle adami slizmeye devam ediyor. Derken bir
araba gelip adamin yaninda duruyor.

“Araba neden geldi ve orada durdu ki?” Kan
beynine hiicum ediyor sanki, kalbinin giimburtisini
kulaklarinda isitiyor. Kosarak asagl inse c¢ocugunu
gozden kaybedecek, inmese elinden bir sey gelmeye-
cek. Arabanin uzaklasmasiyla birlikte rahathyor. Servis
geliyor sonunda. Bindiginden emin oluyor, servisin
hareket etmesini bekliyor. iste gidiyorlar. Baslarina
kotl bir sey gelmemesi icin dua ederek igeri giriyor.
UsiidGigiini o an fark ediyor. Gégsiinde kavusturdugu
kollari birden halsizlesiyor. Adim atacak mecali kalmi-
yor. Uzun zamandir boyle hissediyor zaten. Hazirlanip

Fatma DAGLI

¢tkmasi igin yarim saati var. Kahvalti yapmak igin ma-
saya oturuyor.

“Bu yorgunlugun sebebi nedir?” diye disin-
meden edemiyor. O an igin sliphelendigi hastalikla
ilgili yazilip gizilen ne kadar belirti varsa hepsini bulu-
yor kendinde.

Yemek yerken lokmalari bogazina diziliyor.
Dilinin kokine bir agirlik baglanmis gibi. Déndirmek
cok zor geliyor, yoruluyor. Epeydir kendine mani ol-
masina ragmen merakina yenik dislyor ve iki tasin
arasinda internete giriyor; o siteden bu siteye gezini-
yor, yaziyor, okuyor, en kotlsini gérene kadar oku-
yor. iste buldu sonunda:

“ALS”. Hani su Hawking’in filmlere konu olan
ve kisacik bir surede tim kaslari ¢alismaz eden sinir
hicresi kaybl.

ALS olmus olabilir miydi? Bir, haydi bilemedin
iki yil yasarsin diyordu kaynaklar. Tepesinden asagiya
kaynar sular dékildi sanki. Oyle ya, herkes Hawking
kadar sansli olamazdi. Hissettigi endiseden dili hig
dénmez oldu. Kalkti, adim atarken sendelemeye bas-
ladi. Bir slredir segiren kaslari simdi her yerden ve
daha sik kipirdanmaya baslamiglardi. Géz kapaklari
sanki es zamanli acilip kapanmaz olmustu. Nefes
alisverisi bile degismisti. Olim korkusu tim benligini
kaphyor.

“Nasil 6lebilirim, gocugum var benim. Ona ne
olacak, bensiz ne yapacak?” diye distnirken kafasin-
da kurguladigi senaryolar gergek olacakmis gibi kahro-
luyor ve yanaklarindan iki damla yas stziliyor.

“Olemem, 6lmemeliyim, simdi olmaz! diye fi-
sildarken hadsizlige varan dusincelerinin farkina
variyor ve utaniyor Allah’tan. Bir yandan bunlari di-
sundrken diger yandan da tuhaf sekilde bir sey yok-
mus gibi giyinmeye devam ediyor. ise gec kalmamali.
Ocagi sonduriyor. Bugiin kullanmadigi halde Gtanin
fisini ¢ekip cekmedigini kontrol ediyor. Evden ¢ikma-
dan tekrar mutfaga girip ocaga bakiyor. Sonunda
evden c¢ikmayi basariyor. Arabaya binerken kapiyi
kilitleyip kilitlemedigini hatirlayamiyor.

“Yok canim kilitlemisimdir” derken, kendisini
yeniden evin kapisinda buluyor. Kilitlemis tabii ki.
Arabaya geri donerken, aklina baska bir kuruntu giri-
yor. Acaba ocagi ve prizleri tam olarak kontrol etme-
mis olabilir mi? Ofkeyle kapiy! agip eve giriyor. Her
seyin yolunda oldugunu goriince hem rahatliyor hem
de eli ayagi titremeye basliyor. Hirsindan gozleri dolu-
yor.

“Bunu kendime neden yapiyorum” diye soy-
leniyor ofkeyle. Kapiyi ¢carpiyor hizla. Bunca seye rag-
men asansore binerken yine de kapinin kapanip ka-
panmadigini kontrol etmekten kendini alamiyor. isine
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ucu ucuna yetisiyor.

Beynini kurt gibi kemiren, yoruldukga sinsi
sinsi dinlenen, dislincelerini ele gegiren igindeki
diismanla micadele ederken, glindelik hayatina de-
vam etmek ve her sey yolundaymis gibi davranmak
oyle zor geliyor ki... Bir seylerle mesgul oldugunda
akhna gelmiyor ¢ogu zaman korkulari. Bu yiizden
surekli yeni ugraslar buluyor kendine. Ancak disiince-
leriyle bas basa kaldigi ilk anda korkulari niksediyor,
aklina dolusmaya ¢alisan sagma oldugunu bildigi sinir
bozucu fisiltilara var giclyle kulaklarini tikamaya
calisiyor, ama nafile...

“Haydi” diyorlar, “haydi kalk, kontrol et ken-
dini. Git aynada yiziine bak.”

“Hayir” diyor baslangigta. Ama her defasinda
icindeki diisman kazaniyor ve aynanin karsisinda bu-
luyor kendisini. Dudaklarini buzlp -O- yapmaya calisi-
yor. Titriyorlar. Dilindeki kaslar bile segiriyor.

“Kesin ALS oldum. Ne yapacagim ben?” diyor
aynadaki gériintiisiine. icindeki diisman siritiyor.

“Haydi” diyor “haydi doktora goériin.” Yasa-
diklarini kendine sakliyor, kimseye haber vermeden
norolojinin yolunu tutuyor.

Hastane koridorunda oturuyor. Onu rahatsiz
eden belirtiler dalga gecer gibi kayboluyorlar. Sira ona
geldiginde cekingen bir tavirla kapinin koluna bastiri-
yor. Elinde bir islaklik hissediyor, yuzinu eksitiyor.
“Hepatit, HIV “gibi virlsler gecit toéreni yapiyorlar
akhindan. Neden igeride oldugunu hatirlayamiyor bir
an. Gozi islak parmaklarinda. Doktorun sabirsiz bakis-
larini fark edince zihnini toparliyor ve soluk almadan
derdini anlatiyor. Yapilan tetkiklerin sonucunda endi-
se edecek bir sey olmadigini sdyleyen doktora tesek-
kiir edip ayriliyor odadan. Rahathyor...

iki glin sonra icindeki diisman yeniden uya-
narak “tim analiz yontemlerinin uygulanmadigini,
gozden kagirilmig bir seyler olabilecegini séyliyor. Bu
disunceyle birlikte bir yumru oturuyor bogazina, ter
basiyor tepeden tirnaga, gozleri karariyor, bayilacak
gibi oluyor, nefes alamiyor yine.

“Hayir” diyor kendi kendine, “Doktordan iyi
bilecek degilsin ya. Yok bir sey. Haydi isine odaklan.”
Gelgitlerle birkag glin daha gegciriyor. Dayanamiyor
sonunda. Solugu doktorun kapisinda aliyor yeniden.
Yapilmayan testlerin yapilmasini da istiyor. Tim so-
nuglarin iyi ¢tkmasi onu bir anhigina rahatlatiyor. Son-
ra aklina ¢éreklenen diisman dile geliyor yeniden.

“Ya hastalik fark edilemeyecek kadar erken
bir evredeyse?” Bu disiinceyi doktoru kizdirmadan
nasil agsa acaba? Bir anda soylemek daha iyi galiba.
Diliyle disinin arasinda yuvarlayiveriyor aklindakileri.
Sabri tasmak Uizere olan doktor derin bir nefes aliyor
ve kaslarini ¢catarak:

“Bir seyin yok ama hastaligi boyle cagirmaya
devam edersen yakinda olacak” diyor.

Galiba bekledigi cevabi buluyor. Giuliimseye-
rek ortami yumusatmaya calisiyor. ALS olmadigina
ikna oluyor sonunda. Oyle biyiik bir yiikten kurtulu-
yor ki. Koridorlari ugarcasina gegiyor. Olmeyecek, en
azindan bu hastaliktan. Disari ¢ikarken hastane kapi-
sini dirsegiyle itiyor. Serin havayi hissediyor iliklerin-
de. “Ohhh! Yasamak ne glizel sey” diyerek arabaya
biniyor. Ellerini antibakteriyel mendille siliyor. Sagla-
rini dlizeltmek igin aynaya baktiginda boynuna takili-
yor gozleri. Yeni bir yikle omuzlar ¢okiiyor birden.

“Bu tuhaf sislik de nereden gikmisti boyle?”

* %k

Gozlerini agtl. “Zihnimin karanliklarinda pu-
suda bekleyen daha niceleri var” diye ekledi. “Caresi-
zim, lutfen bana yardim edin...”

ESKi MAHALLE

Gece, soguk nehirdi...

Serviler, gurbet tiirkileri soylerdi...
Uzun muydu giinler cocukken ne?
Yapraklar arasindaydi eller,

Bir parcandi eski mahalle, Esentepe;
Var ile yok arasi bir yer,

Yakininda Mahrumlar...

Hafif riizgarda tozardi yollar,
Disarida oynardi ¢cocuklar...

Gece konardi evler,

GUndiz ucardi kus misali...

Gece yine konardi derken,

Cereyan baglandi birden,

iplik kadar su akardi cesmelerinden...
Okul yolu tasliydi,

Ayakkabi eskiydi...

Bahgede domates, biber biterdi...

Bir de Karadut agaglari;

Tepeden bakardin Erkilet

Daginik bulutlara gokyiiza,

icinde bir seyler yeserirdi...

Ogrendin ya adi umut;

O herkesin birbirine cok gordigi gizdi...
Kapilar kapanirdi ve insan yiterdi,
Yoksullukla yarisan hep kaybederdi...

Selguk SAMIL
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YOLCULUK

Catiya, ¢atidan dama gegiyor, eski ¢izgi filmler
gibi kalemle ¢izilmis evlerin Uzerinde, birinden digeri-
ne atlayip geziyorum. Bir de ne goreyim, ayakkabila-
rim da ¢izilmis, ayaklarimi ¢ikarip baktim onlar da ayni
sekilde cizili. Aman Allah’im ellerim, ellerim de gizil-
mis, ben nereye geldim?

Ayna bir ayna bulmaliyim, ¢antam neden ya-
nimda yok. Elimle yokluyorum, telefonum da cebimde
degil! Ben nereye geldim, ilerlemeli bir yol bulmali-
yim. Kosuyor ve olabildigince hizlaniyorum. Damdan
dama, o kadar hizli athyorum ki, sonunda boslugun ne
kadar genis oldugunu fark etmiyor, disliyorum. Ze-
mine degmem o kadar ¢ok zaman aliyor. Bildigim
batin dualarn tekrar tekrar okuyorum. Dismekten
stkiliyorum, bitsin artik 6leceksem 6leyim, derken en
sonunda yerdeyim.

Goziimi korkuyla kapatiyor, aglyorum canim
acimiyor. Kafami gevirdim, bir de ne goriiyorum, aya-
gim yanimda, yoksa benim ayagim degil mi ama ¢ok
benziyor. Uzun uzun bakip dogruldum. Ayagim ya-
nimda, dizimden tamamen geriye dénmus, Oylece
duruyor. Diizelttim yerine takip ayaga kalktim.

Neredeyim?

Etrafima donilp bakiyorum, her yer ayni yiri-
yorum, kosuyorum, duruyorum kafami kaldirip gok-
ylziine bakiyorum, her yer ayni, giines isildiyor itinay-
la boyandigi yerinde. Gece oluyor, giindiiz oluyor,
glinler ayni sekilde ge¢meye devam ediyor. Yalniz
yildizlar, karanlik tuvalde hep ordaymis gibi glizellikle-
rinden, hic¢ bir sey kaybetmeden beni izliyor. Coban
Yildizi bana gidecegim yeri tarif etmiyor, sadece seyir-
ci.

Hi¢ uyumadan, yemek yemeden, giinlerce ya-
sayabildigim bu yerde, demek ki her seyi yapabilirim.
Ucabilirim mesela, ylksek bir yere cikip kendimi,
bosluga birakiyorum. Kanatlarin olmayinca, ugmak ta
zor oluyor, yere gakiliyorum. Denemekten vazgegmi-
yor sirekli disliyorum. Ama bir dakika, burada her
sey mimkiin olduguna gore, Sipermen gibi elimi
havaya kaldirip ugabilirim. Yuppi uguyorum, her seyi
yukardan seyrediyorum hizlaniyor ve hizlaniyorum.
Sehirleri, daglari, irmaklari, yok olmaya yiz tutmus
ormanlari mesela, denizleri seyrediyorum, cennet
diyarlari, savagsmaktan cehenneme dénmus yurtlari,
yillarca oradan oraya gezip duruyorum. Uguyorum,
kosuyorum, istedigim her yere gidip her seyi goriyo-
rum ama buraya neden geldim. Misirda Piramitleri
gezdim bir glin, bir glin Kuzey Kutbundaydim, hig
Usimedim eksi elli derecede, bir glin yine yanmadim,
Lut Collinde, daglar ziyaret ettigim glin bir kullibe
duruyor, bir dagin tepesinde oylece.

Zehra AKKAYA

Yavasca inip yere, usul usul yaklagiyorum kuli-
beye, kuliibe yaklastikga gok glizel bir eve donisiyor.
icinden kahkahalarin yiikseldigi, ilk 6nce kapisini cal-
mak istiyorum. Ama gitmiyor elim bir tarli, sesleri
duyup merak ediyorum icerde neler yapiyorlar diye,
cama yaklasip iceriyi seyrediyorum. Odanin ortasinda,
kuzine yaniyor, st deliklerinden alevler goézikiyor.
Boyle yandigina gore hava ¢ok soguk olmali, bakiyo-
rum evin gatisindan dumanlar yukseliyor. Odun soba-
sinin dumani, goékyuziine mutlulugun resmini giziyor.
Tekrar iceri bakiyorum, Kuzinenin yaninda bir adam
saclari kit kesilmis, kiziyla oynuyor. Kadin geliyor,
kucaginda bir erkek bebegiyle adamin yanina birakip
gidiyor, burada ne kokuyor ¢ok tanidik diyerek etra-
fima bakiyorum, kadin birden elinde tepsiyle kosarak
geliyor, kuzinenin firinindan yanmak tzere olan, pata-
tesleri ¢ikariyor. Uzerinde mor kazagiyla, aslinda mor
rengi, bende ¢ok severim. Ama patlican morunu mu,
yoksa karaldhana morunu mu hatirlamiyorum. Zaten
ikisi de birbirine benzemiyor muydu?

Onca zaman gezip dolastim, glinlerce bu aileyi
seyrettim. Cikis yolu disarida degilse, belki de insanin
icinde, disarida kendime ait bir sey bulamadigima
gore, icimde aramaliydim. Gogus kafesimi yarip igine
bakmaliyim, ilk dnce organlarimi ¢ikarip yan yana
dizip seyretmek istedim, sonra yerlerini hatirlayamam
diye, birer birer bakip yerlestirmek daha mantikli
geldi. Midemi elime alip dakikalarca seyrettim, disari-
dan direk faydalanan bu organ, bana bir sey ifade
etmedi, bobrege, dalaga, apandisitimin bos olan yeri-
ne baktim. Cigerimi elime alinca, tzlllince pare pare
olur, dediklerini hatirladim. Denedim, insan cigeri
elindeyken Uzlilemiyor demek ki. Kalbime gelmisti
sira, aldim atmaya devam ediyordu. Elimdeki bu k-
cliclik et pargasina baktim. Yillardir biriken hiiznii ve
mutlulugu neresine sigdirip sakliyordu. Her sey bunun
icinde gizli, acilar gikarip atabilirim diye dusindim.
Ellerimle kalbimi ortadan ikiye yarip, igine baktim
kicuk kiicuk siyah lekeler vardi. Bunlari temizlemeye
basladim, temizledigim lekeler az bir zaman sonra,
yeniden olusuyordu. Ben tekrar sildim onlar yeniden
olustu, tekrar sildim olustu. Demek ki acilar, yok ol-
muyordu. Ginlerce, haftalarca elimdeki kalbi izledim,
demek ki bunlar bendi bana aitti, beni ben yapiyordu.
Kalbimi kapatip yerine o6zenle yerlestirdim, malum
daha ¢ok isi vardi.

Artik uyanma vakti geldi. Cizgilerimi 6nce ¢a-
masir suyuna islattim, sonra ovdum, hepsi yok olana
kadar, bir glizel temizledim. Artik siradan hayatima
dondp, insan kalabaliginda kaybolabilirim.
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DONUK KANATLAR

Diinyada milyarlarca insan var belki ama
aslinda hi¢ olmadigl kadar bos bu ug¢suz bucaksiz
mavi gezegen. Sahi ¢ighk atsam kaci duyar bu sagir
insanlarin? Aglasam bir mendille gelip gézyasimi
silen olur mu? Peki, hangi teselli topraga verdigim
su canin acisini hafifletir? “Yuva” dedigim su moloz
yiginini hangi mihendis ayni sicakhga kavusturabi-
lir? Hic kimse. Ben sessiz ¢igliklarimla haykirdikca
daha siki kapaniyor diinyanin kulaklari. Ben bosluga
bu sorulari sordukga “Yiiksek satolarinda” korpecik
yavruma kiyan canavarlari “Kinamaktan bile aciz
kor diinya” hi¢ mi umut yok senden? Hi¢ mi mer-
hamet kalmadi kiyinda késende.

Evlendigim giin, daha dogrusu bu diinya
cehenneminde bana sahip ¢ikacak birine verildigim
glin babam kulagima sessizce fisildamisti kaderimi-
zi; “Bu blyuklerin savasi kizim, biyukler savasirken
kiicliklere 6lmek diiser.” Ya oOlmeyenler babam
onlara da yasarken Olimi tatmak diger galiba.
Benim bahar goremeyen nazli gicegim Zeynep’im
de buyuklerin savasindaki kiigik kurban miydi pe-
ki? Dayanamadi evladim. Dogar dogmaz acliga,
susuzluga, kimsesizligi gordi yavrum. Hayatin yi-
ziine tokat gibi carptigi umutsuzluga dayanamadi
ve geldigi cennete geri gitti. Simdi de ben onu bu
corak topraklarda, savasin ve patlayan bombalarin
glrlltusi arasinda yalniz birakip bilinmezlere kanat
aclyorum. Gligsliz bedenime ve ciplak ayaklarima,
kanayan yiregime aldirmadan gecenin zifiri karan-
liklarinda yollara vuruyorum kendimi.

Bitmeyecek bu savas silahlar sussa benim
yuregimdeki bombalar devam edecek, basimi ne
zaman yastiga koysam dimagimda yeniden canla-
nacak, Zeynep’im her gece yeniden 0&lecek ben
vatanimi her gece yeniden terk edecegim. “Umu-
da” dogru ciktigimiz bu yolda geride biraktiklarim
dismeyecek yakamdan, her kdse basinda bir tokat
gibi carpacaklar yiziime. Simdi ise keskeler riizgar
olup Usutliyor savunmasiz bedenimi. Gozlerimi
kapatsam bitecekmis gibi geliyor yine “evimizde”
sobanin dibinde oturup annemin pisirdigi ekmekle-
ri yiyecekmisiz gibi, ama sonra agiliyor gozlerim.
Bebegimin son hali geliyor ansizin aklima acliktan
aglayamiyordu bile. Bir bakisiyla icimi titreten o
glzel gozlerini goge dikip hizinli hizinla caresiz-
ce bakiyordu sadece. Herkesten daha vyigitti Zey-
nep’im. Nice adamlardan daha olgundu son nefesi-
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ni verirken. Olimi kabullenmisti benim yavrum
tipki su an benim de kabullendigim gibi ama keske
her kabullenise kapi aralasa Azrail.

Yemek yemeyi, gilmeyi, sokaklarda oyun
oynamayl, annemin saclarimda gezen ellerini 6zle-
dim. Evladimin bana bakan gozlerini, kokusunu,
kucagimdaki sicakhgini 6zledim. Col sicaginda bana
ait olan her sey bir moloz yigini olarak geride kaldi
ve ben bu terk edisin bogazimda biraktigi yumru-
dan nefret ediyorum. Eger tercih hakkim olsaydi
savasin zorla buyuttigu “kadin” degil, annesinin
kucaginda a¢ ama huzurla can veren o bebek ben
olmak isterdim. Kiskaniyorum seni Zeynep’im, bu
savas sadece a¢ birakti seni, daha kigik bir kiz
¢ocugu iken anne olmanin, tanimadigin bir adama
es olmanin, hayallerinin bir moloz yiginina donme-
sinin, adini bilmedigin Ulkelerden bir parga ekmek
dilenmenin nasil bir his oldugunu asla bilemedin.
Eline birakilan Gi¢ pes kurus liatfun agirhg altinda
ezilmek nedir gérmedin. En 6nemlisi de insan ol-
may! unutmadin Zeynep'im.

Yorgunluktan nefesim kesilmeye basladi
son kalan gliciimle de goézlerimi kapatip “yuvami”
hayal etmeye calisiyorum ama onun da son hali
¢itkmiyor bir tirli aklimdan. Evimiz bizi bir araya
getirirdi eskiden ama simdi o moloz yigini bin par-
¢aya boldi bizi. Kardeslerim, annem, babam, hep-
sini aldi benden. Onlara 6lmek, bana ise o6lilerimi
Omir boyu yanimda gezdirmek disti. Sinira yak-
lastikga daha da artiyor icimdeki yangin. On yedi
yillik hayatimdan geriye kalanlara bakiyorum goz
ucuyla; ugsuz bucaksiz bir bozkir iginde gezdirilen
caresizlikler, aglik, korku ve moloz yiginlari. Oysa
bambaska olmaliydi her sey... Annem hig gitmeme-
liydi mesela ne zaman Uzililsem saglarimi oksama-
liydi. Gengligimi yitirmemeliydim. O hep benimle
kalmaliydi ama olmadi. Geriye bir tek ben kaldim.
Benlikten ¢ikmis bir beden icinde ben. Ve donmus
kanatlarimla ugmaya c¢alistigim gokyuzi. Tipki Zey-
nebimin gozleri gibi puslu mavi, sahi Zeynebim mi o
gelen?

Cennete kanatlanirken Zeynep’ti yiregin-
deki en derin tek sizi. Bir anda zaman hafifletti
bltiin acilarini.
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|
Giris;

biliyordu

gozkapaklari ranzanin suntasinda
¢akil taslarini andiran sekillerden
anlam yontma c¢abasini

biliyordu

doniist olmayan yollara
ancak hayalin
izdisimunde

uzansa da usulca
biliyordu

kendini tutamazdi

]
gerileyis ;

yeniden fakat bin defa
pullar uzayda seyrediyor.
dam soguk

yorgan sicak

cocuklar..

hallsinasyon

inang ve yoksunluk
"kendini teslim birak"

""zamani ¢eyrek asir sar"
gllismeler, yastiklar, anneler
herkesin annesi yasardi ¢linki
ceyrek asir evvel bir bitiin

hem sonra

umutlar vardi

taze bitmemis

taze, bitmemis

sabah yediler, ekmek kokulari, katirlar
"bahceye cikilacak"

insiyatif ne zaman girdi literatire ?
eskiden ""baba" vardi

esefler zamanin garki

ogutlyor insani

][]
kaybolus;

faraza sol yanini

faraza damdan gocuk

yerinde kalbinin olmadigini duysa
hasretle oksar gogsuni

aramak bosuna mesgale

kalbini cocuk

damda ranza, demir parmaklik
kendi dam dan

eklem yerlerini faraza biraksaydi
mutlaka

cocugun kalbinde

daha mihim korku olmazdi

"biraz daha kal,
sana kuytuda,
gecenin anahtarini verecegim"

kalsaydi zamanin kusurlarinda
kaybolurdu eger ..

bir parca daha kalsaydi toplayamazdi
film seridine hasretlerini

gozlerini tavana son kez

son kez

cakil taslarina gizilmis

bir kalp bulmak Gmidiyle
kirpiklerini yokladi

kalsaydi sinuzitler, kaygilar, yarinlar
acilari gérmezden gelse

rlyasina annesi gelirdi belki
kalmadi

boslukta ipince gizgi

cakil taslar

heniiz bulamasa da

kendini seyrine birakti

zaman ince bir gizgi
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