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“MADUN KONUŞABİLİR Mİ?” 
Kültür ve medeniyetlerinin izlerini kaybetmiş ve 

melezleşmiş toplumların dili de yok olmuştur. Diliniz 

yoksa bilginin üretilmesine gücünüz de yoktur. O nedenle 

bu gün “bilgi” üreten toplumların diliyle düşünmeye 

mahkûm olmuş durumdayız. Mankurtlaşmanın altında 

yatan saik bu. Coğrafyalarımızla birlikte zihinlerinizin de 

zaman içinde işgal edilmesine dönüşen süreci içinde ya-

şarken fark edememiş olmak.  Atalarınızın nasıl yaşayıp 

nasıl düşündüklerine dair özgürleştiğinizi sandığımız dö-

nemlerde dahi geçmişe ilişkin hatırladığınız bir şeyin ol-

mama hali. Kolonileştiğiniz için onlar gibi yaşamaya ve 

düşünmeye mahkûm hissedersiniz kendinizi.  

Bizler bu tarihi sürecin farkında olarak didinen bir 

grup insan düşünmeye ve bir dili işlemeye çalışıyoruz. Bu 

dilin ilkesi “kamu kaynaklarından abone kaydetmez” 

yaklaşımıyla ortaya koyduğumuz davranış dilidir. Bu dili 

anlayabilen birileri bugünlerde olmayabilir ama zamanla 

anlaşılabilecektir. Kolonileşmişseniz her müesseseniz 

onlar tarafından yeniden kendi çıkarlarına uygun inşa 

edilmiştir. O nedenle yapının içinde kalarak kendinizi inşa 

edebilme şansınız olmaz. Onun yani alanın, sahanın dışı-

na çıkmanız ve oyunun kurallarını reddederek yalnızlaş-

manız gerekir. Bunu “Sati” olarak görerek, intihar diye 

adlandıranlar olabilir. Olsun. Kolonyal bir evlilikten daha 

anlamlı bir şey en azından.  Bu “Sati”liği kutsayarak başka 

bir çerçeveden kolonyal milliyetçilik üretmiyoruz.  Onun 

için “Madun konuşabilir mi?” diyoruz. Madun konuşmalı 

ve bize çektiği tüm acıları anlatmalı. Sanat ve edebiyat 

onun dili olmalı. Yoksa bir anlamı var mı? Amerika’nın 

keşfi diye bir durum yok. Aztek, İnka, Maya uygarlıkları-

nın katlinin yaşandığı bir süreç var. Buradan Oksidental 

bir yaklaşımla öteki yaratma çabamız da yok. Tek gerçe-

ğimiz kendimizi ifade etme biçimimiz olan farklı, duyarlı, 

özgün bir hayatımız var. Bu hayatı sürdürme çabamız var. 

Madun o nedenle konuşabilmeli. Madunun bir dili olmalı. 

Madunun dili olmaya evrenselde devam edeceğiz.  

     akalemler 
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EDEBİYAT NEDİR? 

 

Selim TUNÇBİLEK 

 

İnsanlık birikimlerine katkı sunmak ancak 

kendi kültürel yargılarınız sonucunda oluşturdu-

ğunuz değerler çerçevesinde yaptığınız tarifler, 

tanımlar ve kavramlar aracılığıyla olabilir. Dün-

yaya ve çevreye etkiniz de ürettiğiniz o kelime 

ve kavramların uzak coğrafyalarda dile gelmesi, 

hatırlanması ve yaygınlaşmasıyla mümkün olur. 

Üretmiyorsanız sizi birileri niçin ansın? Bu müm-

kün değildir.  

Türkçe dünyanın en kadim dillerinden bi-

ridir. Böylesine kadim bir dilin birikimlerinin 

içinde kendi deneyimlerinin sonucu kavram ve 

kelimelerin çoğunlukta olarak yer alması, köken 

olarak kendi dil geçmişine yaslanarak kavramlar 

üretmesi, yaratıcı ve üretici toplum yapısının en 

belirgin göstergelerinden olsa gerektir. Ne yazık 

ki Türk medeniyet dili uzun yıllardır evrensel 

kavramlar üretmekte yetersiz kalmaktadır. İlmin 

böylesine çeşitlendiği dönemlerde toplumsal 

hayatın da aynı oranda değiştiği ve dönüştüğü 

süreçlerde daha üretken yapıda olmamız ge-

rekmez mi? Mesela “Edebiyat” veya Türkçe 

söylenişiyle “Yazın” nedir diye kültürel birikim-

lerimiz olan yazılı kaynaklara el attığımızda bizi 

tatmin eden doyurucu bir tanımla karşılaşmamış 

olmak üzücü değil mi? Bu çerçevede edebiyatın 

kapsayıcı tanımı nerede var diye ciddi birikimle-

rimizden bir olarak Türkiye Diyanet Vakfının 

hazırlamış olduğu İslam Ansiklopedisi’nin edebi-

yat maddesine baktım. İlgili maddeyi çok kıy-

metli edebiyat profesörlerimizden rahmetli 

Hocamız Orhan Okay hazırlamış. Maddede ede-

biyat nedir sorusuna bir cevap aramanız boşu-

na. Zira hoca kelimenin tarihi sürecini, gelişimini 

madde konusu yapmış. Edebiyat kelimesinin 

anlam kökü bağlamında malumat sahibi olurken 

kelimenin bu gün için toplumda ortak değer 

olarak ne anlaşılması gerektiğine dair tarif ya-

pılma gereği duyulmamış. Böylesine yetkin bir 

kalemin bundan kaçınmasını anlamak oldukça 

güçtür. En azından sözlük bağlamında bir tanı-

mının okura aktarılması da gerekli diye düşünü-

lemez miydi? 

Başka bilgi kaynaklarına baktık ve gördük 

ki benzer yaklaşımlar oralarda da devam etmiş. 

Edebiyat kavramını günümüz kültür, sanat, este-

tik değerler, kültürel birikimler, sanat farklılıkları 

bağlamında ve çeşitlenen edebi yaklaşımlar 

ışığında güncelleme gereği hissetmiyoruz. Yani 

içinde yaşadığımız olgunun ne olduğunu, nasıl 

olması gerektiğine kafa yormuyoruz.    Neden 

gereksinim duymuyoruz bilemiyorum. Ayrıca 

güncel bir tanım ortaya koymak niçin fazla bir 

birikim oluşturma gayretimizin eksikliğini her 

alanda hissedilir kılıyoruz. Bu ve benzeri durum-

lar toplumsal ümitsizliğimizin artmasına neden 

oluyor. Zira kendi köklerimizden kopuk bir dil 

dünyası inşa ederek o dünyanın içinde huzurlu 

olmak gibi beyhude çaba içinde kıvranıyoruz. 

Anne kucağından daha güvenilir bir yer olmadığı 

gibi ana dilimizden daha huzur verici ilişki ve 

iletişim imkânı bulmamız mümkün değildir.   

Zaman değiştikçe haberleşme ve iletişim 

teknikleri değişiyor ve ona dair yeni kavramlar 

ve kelimeler üretiyorsak dil birikimlerimizi de bu 

çerçevede yeniden tanımlama ihtiyacı duyma-

mız olağan bir olgu değil mi? Dilin işlenmesi 

dediğim hadise zaten bu ve benzeri yöntemlerle 

olmuyor mu? 

Edebiyatımızın öncü kalemlerinden Şinasi 

Fenn i edep, ilmi edep,   kelimesini kendi döne-

minde kullanarak oradan edep kökünden edip 

ve edebiyat kelimesi dilimize yerleşmiş. Günü-

müzde kimse yazar için edip kelimesini kullanma 

gereği duymuyor. Yazarın “edepten” uzaklaş-

masından olabilir mi? Edebiyatın ne olduğu veya 

ne olması gerektiği konusunda da ortak zihinsel 
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birikimlerimizle ürettiğimiz, üzerinde anlaştığı-

mız kavramlarımızdan olduğunu söylemekte 

zorlanıyoruz. 

Yazı kelimesinin dilimizde iki karşılığı 

önemlidir. Biri yazı yaban anlamına gelen geniş 

uçsuz bucaksız alan,  dışarısı, dağ, çöl, ova, an-

lamındaki yazı. Diğeri ise kelimelerle düşünce 

inşa etmek yazmak, yaymak eyleminde kullan-

dığımız yazı. İkisinde de dikkat çeken unsur sa-

hanın genişliği, köken olarak aralarında bir ak-

rabalık bağ olduğu açık.  

Peki, o halde edebiyat ve yazın denildi-

ğinde bu gün toplum neyi anlaması gerekir? 

Yani edebiyatın insan ile ilişkisinde ortaya nasıl 

bir olgu ve tanım çıkabilir? 

Okurda duygu, düşünce ve hayallerle 

heyecan oluşturup, merak uyandıran, yarattığı 

bu uyarıları estetik hazza dönüştürüp hayatı; 

zevk duyulacak hale getiren, insanı yarattığı 

özel dille mutlu kılarak bilgilendiren, içsel bü-

tünlüğün içinde felsefi derinliği ile kendine has 

anlam üreten yazılı sanata edebiyat denilir 

diyebiliriz.  

Bu yönüyle edebiyat hayatı, hayatta ede-

biyatın biçim, konu ve yöntemlerini belirler. Her 

edebi metnin kendine özgü bir mimarisi vardır. 

Bu metinin yapısını oluşturur. Roman, şiir, 

hikâye, deneme vs gibi türler içte bu içsel bü-

tünlüğün oluşturduğu tutarlılıkların tümel adı-

dır. Edebiyat metinleri aynı zamanda felsefi 

derinlikleri olan metinler oldukları için bir dü-

şünceyi, duyguyu, akılla aktarırlar. Duygu ve 

düşüncenin aktarımı ise değer yargılarını da 

içerir. Bu değer yargıları insanın nitelik ve doğa-

sını ortaya çıkarır bu nedenle edebiyatın mese-

lesi insandır. İnsanı dille hayatın içinde kendi 

vicdanı ve doğasına uygun anlatımları başarılı 

edebiyat metinleri olarak görürüz. Edebiyat 

eserleri ne anlattıkları ile nasıl anlattıklarıyla 

güçlü veya zayıf metinler olarak hatırlanırlar ve 

biri birinden ayrılırlar.  

İnsanın biyolojik oluşumunun dışındaki 

karakter veya kişilik dediğimiz kimliği ürettiği dil 

ve yaşadığı hayatın içindeki davranışlarında giz-

lidir. İnsandaki kişilik ve karakter dediğimiz asıl 

kimliğini oluşturan ana unsur içinde yetiştiği 

kültürle ve çevreyle biçimlenir. Bu çevre anlatı-

nın doğal yapısını belirler. Edebiyat metninin dili 

işte bize bütün bu şifreleri doğru okumamızı 

sağlar. İnsanlar birbirlerini ancak hikâyeleri üze-

rinden tanırlar. Edebiyat örgüsü hangi türle or-

taya konursa konsun onda anlatılan insanın 

hikâyesi, aklı, tercihleri, ıstırapları, kaygıları, 

endişeleri, korkuları, şüpheleri, arzuları,  hayal-

leri vardır.  

Diller yarattıkları edebiyat aracılığıyla in-

sanlık medeniyetine katkı sunarlar. Bu katkı 

insanlığın ortak dilinde ve hafızasında dolaşıma 

soktuğunuz kavramlar ve tanımlamalar vasıta-

sıyla hissedilir. Hangi alanda olursa olsun Türkçe 

eserleri okursanız okuyun neredeyse tamamına 

yakınında yabancı düşünürlere atıflar yapıldığı-

nızı görürsünüz. Yine bu atıflarda kendimize ait 

kılınmış ama başka medeniyet dairesinde yaşa-

yanlarca da kabullenilecek, kendilerinde de his-

sedilen bir eksikliği tamamlayacak katkılar sun-

makta zorlandığımızı söylemeliyiz. Bu yönümüz 

her alanda yeterince düşünce üretemediğimize 

dair açık bir göstergedir. Eleştirmek dediğimiz 

olguyu kötülemek, yadsımak olarak anladığımız-

dan olsa gerek ki içini dahi tam anlamıyla doldu-

ramadığımız şeylerle böbürlenmeyi kazanç say-

ma gafletine düşüyoruz. Bizi karanlığa sürükle-

yecek olan bu davranış ve anlayıştan kurtulma-

mız gerektiği açıktır. Kendimize ait kavramlar ve 

tanımlar üretmediğimiz sürece dünyamızı zen-

ginleştiremediğimiz gibi üreten toplumların ve 

medeniyetlerin ağında kıvranıyor olmaktan 

kendimizi kurtaramayız.  

Edebiyat nedir sorusuyla değerlendirme-

sini okurun yapacağı, kendi alanımızda ihtiyaç 

duyduğumuz güncel bir farkındalık boşluğunu, 

bizce küçük, kıymetsiz bir tanımla dolduralım 

demiştik. Her edebiyatçının üstlendiği işleve 

göre kendince bir tanımının da olduğunu göz 

ardı etmeden tabii… 
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EDEBİYAT NEDİR? NE İŞE YARAR? 

 

        İbrahim SAVAR 

 

 

 

 Günümüz, her şeyin işleviyle, gereklili-

ğiyle değerlendirildiği bir gün. Doğru bir tavır 

mı? Tartışılır. Bu sorgulama, yaşamı kolay kılma-

ya dönükse faydalı. Gelişme ancak bu yolla olur. 

Fakat edebiyatın bile gerekliliği sorgulanır hale 

geldiyse o zaman birilerinin itiraz etmesi gerekir. 

İtiraz ediyoruz! 

 Metanın, paranın oldukça önemli bir 

itibar kaynağı haline gelmesi özellikle genç ku-

şaklar için bu sorgulamayı makul hale getirmiştir 

diyebiliriz. Yargılamayalım. İzah edelim.  

 İnsanlarda estetik anlayış tabii gelişen 

bir duygu olmalı. Modern zamanlarda şeylerin 

ihtiyaçtan öte güzel de olmasının istenmesi alı-

şıldık bir durumdur. Örneğin yıllarca okullarda 

oturduğumuz tahta sıralar bir ihtiyacı karşılar. 

Fazlasıyla sağlam malzemelerden yapılmışlardır. 

Ancak kimse bu eşyaları alıp evinde kullanmak 

istemez. Çünkü estetik açıdan yetersizdirler. 

Üstelik bu güzellik arayışı bugünün insanına has 

değildir. Arkeolojik kazılarda bulunan kemik 

veya taş parçalarından yapılma kolyeler, yüzük-

ler bunun bir göstergesi. Demek ki insan güzel 

olana ilgi gösteriyor, güzeli arıyor. Bu arayışın 

dile yansımaması mümkün mü? 

Edebiyat, en özlü tanımlamayla, güzel 

söz söyleme sanatıdır. Tarih boyunca bir anlaş-

ma aracı olarak günlük dilin yeterince etkili gö-

rünmediği anlarda insanlar, sözün güzelini ara-

mışlar. Bir sevgiliye mektup yazarken, dost bir 

ülkenin kralına seslenirken, can kulağıyla dinle-

yen bir insan topluluğuna hitap ederken kelime-

leri itinayla seçmiş, yakışanını arayarak cümle 

ipine asmışlardır. 

 Her milletin tarih içinde kendi kültürün-

den var ettiği türküler, maniler, ağıtlar, atasöz-

leri en eski edebi ürünlerdir. Herkesçe kolayca 

ifade edilemeyen duyguları, herkesin hissettiği 

biçimde ortaya koyarak önemli bir işlev yüklen-

mişlerdir. Kitabȋ eğitimi sınırlı olan halk kesimle-

ri, toplumda saygın bir yeri olan ozanların vücu-

da getirdiği bu verimleri kullanmışlardır. Bir 

yandan dili zenginleştiren bu kültürel dolaşım 

bir yandan da dilin konuşanları arasında manevi 

bir bağ kurmuştur. Sözlü edebiyat, kaynaksız 

telifsiz fakat bir dilin, bir milletin kültür kodları-

na karakter verecek kadar kuvvetli bir gelenek-

tir.   

Edebiyat denince uzun asırlar boyunca 

akla sadece şiir gelmiştir. Bu süre, bizim edebi-

yatımızda daha da uzundur. Elbette kalem er-

babı düzyazıyı da şiir kadar özenli yazmış, bir 

üslup tutturmuştur. Fakat düzyazı hayli zaman 

okur gözünde şiir kadar hürmete layık görül-

memiştir. Ahenkli söz dizmek, o sözleri vezne 

uygun hale getirmek dahası içini ikincil anlamlar 

yüklenen sözcüklerle bezemek büyük bir hüner 

kabul edilmiştir. Bizce de büyük sanattır. Bu 

nedenle özellikle divan şiiri, aynı zamanda okur 

çevresini de meydana getiren, seçkinler tarafın-

dan korunup gözetilmiştir. 

  Ancak Türk şiirinde estetik arayış za-

manla işlevin önüne geçmiş, şiir anlam ihtiyacını 

karşılayamaz hale gelmiştir. Halk şiirinin aksine 

geniş halk kesimleriyle olan anlam bağını bütü-

nüyle koparan divan edebiyatı geleneği kitabi 

bir sanat olmakla yetinmiştir. Karacaoğlan, Kö-

roğlu, Dadaloğlu gibi ozanların dilinden dökülen 

şiirler halk belleğinde canlılığını koruyarak bize 

kadar ulaşırken himaye gören divan şiiri, elyaz-

ması ciltlerin arasında kalmıştır.  

O vakit şu belirlemeyi yapmak müm-

kündür: Edebiyatın anlam işlevi değerlidir. Geniş 

kesimlerde karşılık bulan duygu ve düşünceler 
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sahipsiz kalmaz. Halk belle-

ğinde korunur.   

* 

Sözlü kültürde zaten 

önemli bir yer tutan hikâye, 

Batı edebiyatında büyük 

açılımlara önayak olan ro-

man ve tiyatro metinleri 

Tanzimat sonrası bizim yazar-

larımızın da eser verdiği alan-

lar haline gelmiştir. Düzyazı-

ya dayalı türlerin artması, 

kalemi kuvvetli kimselerce ifade edilen insanlık 

hallerinin geniş kitleler tarafından anlaşılmasını 

kolaylaştırmıştır. Hele gazetenin kolay ulaşılır bir 

araç olarak haberin yanı sıra edebi eserlere de 

yer vermesi edebiyatın nüfuz alanını ve cephe-

sini genişletmiştir. 

Yaklaşık iki asır sonra bugün, edebiyatın 

bütün basım-yayın faaliyetleri içindeki oranı 

yeterlidir, demek yine de mümkün değildir. 

Bugün okul hayatının zorunlu kıldığı durumlar 

dışında edebi eser okumak bir ihtiyaç değil zevk 

meselesi olarak değerlendiriliyor. Üstelik bu 

yanlış çok büyük bir kalabalık tarafından yapılın-

ca doğru gibi algılanabiliyor. Fakat yanlış, yanlış-

tır. Edebi eserler; sağlıklı bireyler ve sağlıklı in-

san ilişkileri için gıda kadar, dinlenme kadar 

gereklidir, önemlidir. Bir örnekle açıklayalım. 

Bir arı bir gram bal yapabilmek için on-

larca farklı çiçeği ziyaret edip, öz toplar. Sonun-

da ortaya çıkan bal, çiçeklerin hiçbirine benze-

mediği halde hepsini içeren ve hepsinden daha 

leziz mucizevî bir yiyecektir. Balı sevmeyen in-

san yok gibidir.  

Edebi eser, yazar/şair arıların uzun 

emekler sonunda ortaya koyduğu bal gibidir. Bir 

romanın satırları, bir tiyatro metninin konuşma-

ları yahut bir şiirin dizeleri zihinde damıtılmış 

milyonlarca başka satırın etkisiyle yazılır. Bunları 

okumak dilin eşsiz çağrışım gücüyle yepyeni 

fikirlere, duygulara ve açılımlara yönlendirir 

insanı. Bal kadar lezizdir. 

Bununla biter mi edebiyatın yararları? 

Sıralayalım:  

Rafine edilmiş bilgiler içeren eserler, ha-

yatı ve insan ilişkilerini daha iyi anlamanıza yar-

dımcı olacaktır. Yaşamda 

başarıyı ve mutluluğu yaka-

lamak biraz da buna bağlıdır. 

Edebi eser, bir güzel 

sözler bütünü olarak okun-

dukça muhataplarının dilini 

de güzelleştirecektir. Kuşku-

suz bu da toplumda nezake-

tin yerleşmesine katkı suna-

caktır. 

  Tecrübe çok pahalı 

bir alışveriş ürünüdür. Üstelik 

her yerde satılmaz. Yaşamınız karşılığında edi-

nirsiniz. Yazarın kurguladığı hayatlar üzerine 

düşünürken farkında olmadan hayat deneyimi 

elde eder, kendi yaşamımızda karşılaşabileceği-

miz durumlara önceden hazırlanmış oluruz.  

Hayal kurmak daha iyi bir gelecek için 

herkese gereklidir. Edebi eserler bireylerin hayal 

dünyasını genişlettikçe önce bireysel sonra top-

lumsal refah artacaktır. 

Bir kitabı satır satır, sayfa sayfa okumak 

bir sabır işidir. Sabırlı bireylerden oluşan bir 

toplumda sükûnet hâkim olacak, tartışmalar 

yerini hoşgörüye bırakacak ve mutluluk yaygın-

laşacaktır. 

Eser, yazarının sesidir. Okumak, anlatıcı 

kanalıyla bir yazarı dinlemek gibidir. İyi bir okur 

aynı zamanda iyi bir dinleyicidir. Dinleme kültü-

rünün artması tüm toplumlar için yararlıdır. 

Duygudaşlık, merhamet gibi kavramların 

desteklenmesi ancak aynı duygu ve düşüncelere 

sahip insanların iletişimi ile mümkündür. Edebi 

eser, okura bilip tanımadığı insanların zihinleri-

nin içine konuk olma imkânı sağlar. Okur, ben-

zer insanlık hallerinin bilincine vardıkça başkala-

rına olan bakışı değişecek, ötekini daha iyi anla-

yacaktır. 

Kısacası edebiyat yaşama anlam kata-

cak, onu değerli kılacaktır. Okumayı ve hayatı 

ihmal etmeyelim. 

* 

50. sayısıyla okurla buluşan Akalemler, 

umuyoruz ki Türk edebiyatında mütevazı ama 

kalıcı bir iz bırakacaktır. Bu serüvende emek 

veren tüm yazar ve şair dostlarımızla saygıdeğer 

okurlarımıza teşekkür ederiz.  

 

 

Eser, yazarının sesidir. 

Okumak, anlatıcı kanalıyla bir 

yazarı dinlemek gibidir. İyi bir 

okur aynı zamanda iyi bir din-

leyicidir. Dinleme kültürünün 

artması tüm toplumlar için ya-

rarlıdır. 
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YAZIN İHTİYAÇ MIDIR? 

        

Pınar ALKIŞ 

 

Nedir bu bitmek tükenmek bilmeyen an-

laşılma isteği? Bir ihtiyaç mıdır yoksa sadece 

istek mi?  

İnsanın anlaşılma ihtiyacı var olduğu an-

da başlar. İletişim kurabilme dolayısıyla anlaşıl-

ma ihtiyacı kelimelerin doğmasına, kelimelerin 

bütünlüğü de dilin doğmasına etkendir. Dil var 

olmanın delillerinden biridir. 

Kelime... Dil... Yazın... Peki yazın? Yazın 

ihtiyaç mıdır?  

Edebiyat, birçok kaynakta düşünce, 

duygu, olay ve hayallerin estetik şekilde anlatıl-

ması sanatıdır şeklinde tanımlanır. Bana göre 

edebiyat, çerçevesi olan dünyaya hayalleri bile 

sığdırma imkânı veren sanattır. Gerçekliğe sığdı-

rılamayan ne varsa hayale sığabilir. Hayalin sını-

rını düşüncenin sınırı belirler. İnsanın düşünür-

ken beyninde konuşmaya devam ettiği (kelime-

lerle düşünebildiği) gerçeği esas alındığında; 

düşüncenin genişliğinin kelime dağarcığının 

genişliğine bağlı olduğunu kabul etmek gerekir.  

O halde insan düşünebildiği seviyede hayallerini 

derinleştirir çıkarımı yapılabilir. 

Ne kadar uçsuz olsa da hayal, düşünce 

dünyasında bir zemine oturtulabilir. Ancak zi-

hinde oluşturulan bu zemini kelimelerle somut 

olarak ifade etmek, düşüncede zemine yerleş-

tirmekten çok daha zordur. İşte bu soyutluğu 

kelimelerle somut olarak ifade edebilme sanatı 

edebiyattır.  

İnsan için anlaşılma ihtiyacı doyumsuz-

luk teoremine örnek gösterilebilir. Karşılandıkça 

artan bir ihtiyaçtır. Bir konuda, olayda, duyguda 

anlaşılmış olmak, her konuda aynı sonucu ver-

mez ancak insanın anlaşılma beklentisi her 

alanda aynı şiddetle kendini gösterir. Bu du-

rumda anlatım ne kadar başarılı olursa anlaşıl-

ma ihtiyacını karşılama ihtimali de o derece 

artar. İhtiyacın maksimum sevide karşılanması 

için insan öncelikle kendisini anlamalıdır. Çünkü 

anlaşılmak için anlatabilmek, anlatabilmek için 

anlamak gerekir.  

Edebiyat zıtlıklarla var olan dünyadaki 

soyut ve somut kavramları anlama ve anlatma 

ihtiyacını gidermeye aracılık eden bir sanattır. 

İnsan için birçok olgu farklı şekilde anlamlandırı-

lır dolayısıyla kavramlara yüklenilen anlam da 

algılanan his de değişkenlik gösterir.  

Yazı yazardan tamamen bağımsız bir 

özellik gösteremez, yazara ait bir iz taşır. Çünkü 

onun ruhunda canlanır, zihninde olgunlaşır ve 

onun anlatımı ile meydana gelir. Yazar içine 

doğru yol açarken, yazarın yolculuğuna eşlik 

eden okurun içine de ayna tutar. Bu çıkarımın 

sonucu olarak edebiyat ruhtaki boşluğu doldu-

ran bir sanattır da denilebilir.  

Yazı özünde yazarın sırrıdır.  Yazar sırrını 

paylaştığında kendisi ile aynı hissi yaşamış olan, 

aynı şeye gülmüş olan, aynı yerden yaralanmış 

olan, aynı derdi taşıyan veya tüm bunlara ilk kez 

şahitlik eden insanlara ulaşmış olur ve bir yer-

lerde birileri tarafından anlaşılmış olmanın haz-

zını yaşar.  

Bu çıkarımlar çerçevesinde anlaşılma ih-

tiyacının giderilmesinde önemli yeri olan edebi-

yatın ihtiyaç olmadığını iddia etmek güçtür. 

Yüzyıllar önce kayaya sivri aletlerle bir 

şeyler kazıyan insan için de ihtiyaçtır yazın; 

kâğıdı kalemi alıp bir cümleyi oluşturmak için 

saatlerce kelimelere dans ettiren insan için de.  

Çünkü edebiyat, vardım, yaşadım, dü-

şündüm deme sanatıdır. 
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SÖZ MECLİSTEN DIŞARI 

 

Neva SELÇUK 

 

Edebiyat dergilerinin edebiyata katkıla-

rından mı söz etmeliyiz, zararlarından mı? Ne 

zamandır dergi bahsi geçince bu soruya takılıp 

kalıyorum. Elbette ki olması gereken, şair aday-

larının, öykücülüğe, düzyazıya soyunanların bir 

okul olarak algıladığı; edebiyat eserlerinin 

mümbit bir topraktan fışkırırcasına neşvünema 

bulduğu/bulması gereken edebiyat dergilerinin 

faziletlerinden konuşmak. Ama bence bu konu-

da olması gereken yerden fersah fersah uzaklı-

ğımız gün geçtikçe artmakta. Bu nedenle konu-

şulması gerekenin edebiyat dergilerinin edebi-

yata verdiği zararlar olduğu düşüncesindeyim. 

En azından ben öyle yapacağım. (Böyle bir yazıyı 

bir edebiyat dergisinin 50. sayısında yayımlaya-

biliyor olmak da A Kalemler Dergisi’nin güzelliği 

olsa gerek.) 

Eğer edebiyat dergilerinin edebiyata ver-

dikleri zararlardan konuşacaksak öncelikle şu 

soruyu sormamız gerekiyor: Dergiler, yayımla-

dıkları çalışmalarla mı yoksa reddettikleri eser-

lerle mi edebiyata daha çok zarar veriyorlar? Bu 

soruya cevap vermek hiç de kolay değil.  

Bir dergide yer bulan, edebi niteliği düşük 

çalışma -hele ki bu şiir başlığı altında sunulmuş 

ise- sadece o derginin okuyucuları nezdinde 

türün itibarsızlaşmasına, en hafif değerlendir-

meyle standartların tepe taklak dönmesine se-

bep olmakla kalmayacak; çok daha vahimi 

şiir/öykü yazma yolculuğunun başında olan der-

gi okuyucuları için, yayımlanmış çalışmalar, ibre-

si bozuk bir pusulaya dönüşecektir.  

Edebiyat yolculuğunun başındaki hevesli 

okuyucu -çoğunluk bir ustası yoktur, el yorda-

mıyla yolunu bulmak isterken dergileri işaret 

levhası bilmektedir- edebiyat dergisinde gördü-

ğü çalışmalardaki niteliği yakalamanın kolaylığı 

içerisinde bir adım ilerleyemeyecek, en iyimser 

bakışla yerinde sayacaktır. 

Diğer taraftan, herhangi bir edebiyat der-

gisine yakınlık! Kuramamış, masum bir ifadeyle 

ulaşamamış kişilerin yazdığı ve dergilerin kapı-

sından içeriye girmeyi başaramayan; şanslıysa 

“yayınlamayı uygun görmedik” cümlesiyle red-

dedilen, çoğunlukla görünmez olduğu düşünüle-

cek kadar yok sayılan ve hiçbir cevaba değer 

görülmeyen çalışmalar ise bilgisayarların klasör-

lerinde, defterlerin sararmaya yüz tutmuş sayfa-

larında kaybolup gitmektedir. Asıl üzücü olansa 

belki edebiyata güzel eserler kazandıracak po-

tansiyele sahip şair/yazar adaylarının yaşadıkları 

ve anlam veremedikleri bu muamele sonucunda 

düştükleri ümitsizlik onları yazına küstürecek 

boyutlara vardığında, açılmaya yüz tutmuş nice 

çiçeğin dalında solup gitmesi bir yana, yeşerme 

şansı bulamayan tohumlar toprağın altında çü-

rüyecektir. 

Dergidaş kişilerin sosyal medya hesapları 

birbirlerine yaptıkları övgülerle dolup taşmakta, 

yayımlanmış kitaplar el birliğiyle göklere çıka-

rılmakta iken nitelikli edebiyat okuru, olan bite-

ne -mecburen- kayıtsızca kütüphanesini muha-

faza etmekle mevcudu ve kendini bu yozlaşma-

dan korumaya çalışmaktadır. Elbette ki sözü-

müz, bu atmosferin dışında kalmayı başaran 

güzide dergilerimizin dışındadır.  
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TAŞRA EDEBİYATI: 

YERELDEN EVRENSELLİĞE YOLCULUK 

 

Beste BEKİR 

 

 

 

Taşra edebiyatı, genellikle büyük 

şehirlerin gürültüsünden uzak, sakin kasaba ve 

köy yaşamını konu alan bir edebi türdür. Bu tür, 

genellikle toplumun göz ardı ettiği kıyıda köşede 

kalmış yaşamları, kültürleri ve insan ilişkilerini 

vurgular; sessiz kasabaların derinliklerinde 

gizlenmiş hazine nev’inden öyküleri açığa 

çıkarma amacı taşır. 

Bu edebi tür, genellikle doğanın 

güzellikleriyle iç içe geçmiş, zamana meydan 

okuyan küçük toplulukların portrelerini çizer. 

Yazarlar, taşra yaşamının sadeliği ve samimiyeti 

aracılığıyla evrensel insan deneyimlerine 

dokunarak okuyucuları etkiler. Taşra 

edebiyatında, büyük şehirlerdeki kaos ve hız, 

yerini dinginlik ve derin düşüncelere bırakır. 

Taşra edebiyatı, belirli bir bölgenin yerel 

renklerini ve kültürünü yansıtarak o bölgenin 

özgünlüğünü vurgulaması dolayısıyla önemlidir. 

Yazarlar, bu tür eserlerinde sıklıkla yerel ağızlara, 

geleneklere ve folklorik unsurlara yer verir. 

Genellikle toplumun alt sınıflarına 

odaklanarak onların yaşam mücadelesini, günlük 

zorluklarını ve umutlarını anlatan taşra 

edebiyatı, okuyucuya toplumun genel yapısı 

hakkında derinlemesine bir bakış sunar. 

Karakter odaklı bir yaklaşıma sahip olması 

sayesinde ise insan ilişkilerine en ince ayrıntısına 

kadar ışık tutarak duygusal bir derinlik 

kazandırır. Aile bağları, dostluklar ve komşuluk 

ilişkileri sıklıkla konu edilir. 

Bu tip eserlerde taşra, genellikle doğayla 

iç içe olan bir mekân olarak betimlenir. Toprak, 

tarla, köy meydanı gibi doğal unsurlar, öykünün 

atmosferini oluşturur ve karakterlerin yaşantısını 

şekillendirir. 

Taşra edebiyatı, küçük detaylarda 

gizlenmiş büyük anlamları keşfetme arzusuyla 

okuyucuları düşünmeye ve karakterlerle 

duygusal bir bağ kurmaya davet eder. Sessiz 

kasabalardan yükselen bu edebi çığlık, insanın 

köklerine, doğaya ve basit yaşamın derinliklerine 

duyulan özlemin bir yansımasıdır. 

Dünya edebiyatında Amerikalı yazar 

Sherwood Anderson, bu türün önde gelen 

temsilcilerinden biridir. Yazarın "Winesburg, 

Ohio" adlı eseri, küçük bir kasabanın sakinleri 

arasındaki karmaşık ilişkileri her birinin iç 

dünyalarına ayrı ayrı ışık tutarak inceler. Taşra 

yaşamının duygusal derinliklerine nüfuz eden ve 

zorluklarına da yer veren Anderson, taşra 

edebiyatının öncülerinden biri olarak yazdığı 

eserlerle bu türün zenginliğine katkıda 

bulunmuştur. 

Ünlü yazar Gabriel García Márquez'in 

"Yüzyıllık Yalnızlık" adlı romanı tam bir taşra 

edebiyatı örneğidir. Olayların Macondo adlı 

hayali bir kasabada geçtiği eserde Latin 

Amerika'nın taşra topluluklarının sosyal ve tarihi 

yönleri gözler önüne serilir. 

İngiliz yazar Thomas Hardy'nin "Çılgın 

Kalabalıktan Uzak" adlı romanı ise, İngiltere'nin 

taşra köylerinde geçer ve karmaşık aşk 

ilişkilerini, toplumsal normları ve doğanın 

etkilerini ele alır. 

Bir diğer örnek olarak Amerikalı yazar 

Harper Lee'nin "Bülbülü Öldürmek" adlı eserini 

sayabiliriz. Romanda yazar, küçük bir Alabama 

kasabasında geçen olaylar vasıtasıyla 

okuyucunun dikkatini ırkçılık, adalet gibi 
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temalara çeker. 

Türk edebiyatında da önemli bir yere 

sahip olan taşra edebiyatı, dünya edebiyatında 

olduğu gibi genellikle küçük kasaba veya 

köylerde geçen öyküleri, yaşam tarzlarını ve 

insan ilişkilerini konu edinir. Taşra edebiyatı, 

genellikle yerel renkleri, kültürü ve insanların 

günlük yaşantılarını ele alarak toplumsal 

dokunun derinliklerine iner. 

İşte Türk edebiyatından taşra yaşamını 

konu alan bazı örnekler: 

Tarık Buğra'nın "Küçük Ağa"sı, küçük bir 

Anadolu kasabasında geçer, kasaba ilişkilerini ve 

sosyal dokuyu ele alır. Milli Mücadele dönemine 

merkezden değil taşradan bakması açısından 

önemlidir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun ünlü 

eseri "Yaban"da ise taşra ve merkezin hiç de hoş 

olmayan, alışılmadık karşılaşmasını Ahmet Celal 

karakteri üzerinden inceleme fırsatı buluruz. 

Eserde taşradaki insanların yaşamları ve 

davranışları, aydın- taşralı çatışması ayrıntılı 

olarak resmedilir. 

Taşra edebiyatına bir başka önemli örnek 

Reşat Nuri Güntekin'in "Çalıkuşu"dur. Eser bir 

köydeki öğretmenin yaşamını konu alır ve taşra 

yaşamının çeşitli yönlerine ışık tutar. 

Orhan Kemal'in "Bereketli Topraklar 

Üzerinde" adlı eseri ise Türkiye'nin taşra 

köylerinde geçen olaylar üzerine kuruludur. 

Roman, toprakla mücadele eden köylülerin 

yaşamını, sorunlarını, köyden kente göç ederken 

yaşadıkları çatışmaları ele alır. 

Türk edebiyatının zengin mirasının önemli 

bir parçasını oluşturan ve burada sayamadığımız 

başka yüzlerce eser, edebiyatımızda taşra 

yaşamını ve toplumun dinamiklerini farklı 

açılardan ele almakla birlikte yerel renkleri ve 

insan dokusunu başarıyla işleyerek okuyucuya 

hem yerel hem evrensel hem de zengin bir 

perspektif sunması açısından büyük öneme 

sahiptir. 

 

 

 

 

 

AFFETMEYİ ÖĞRET KALBİMİZE 
 
 
 
 
 
Mavinin ahengiyle 

varlığın özü sanaydı 

kör sözler kör kulaklar 

hüznün ve ümidin kaosu 

 

 

Pişmanlık iç içe geçmiş 

zemheri küfürler üşümekte 

boşluk ve mana 

 

 

Gönderemiyorum Umut kuşları bile 

doğulu kadınların rüyasına benzetip 

avuç içini öptüğüm 

bilge adam 

dilim lal 

 

 

çıplak İstanbul'un yüzüne karşı 

 

 

Şiirden yahut gökyüzünden 

unutulacak herkesin bir anı var 

beni biraz affedemez misin. 

 

 

 

 

 

İlknur Ulaş AKIN 
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EDEBİYAT VE HAYAT 
 

İlker İLGÜN 
 

 

Sosyolog Giddens’in Refleksivite (reflexi-

vity) kavramını“dilin, düşüncenin, zihnin veya bir 

disiplinin kendi üzerine dönme gücü veya yete-

neği, düşünümsellik anlamında zihnin kendi 

üzerine dönmesi, kendisinin hem öznesi hem de 

nesnesi olma kapasitesi, bilincin kendi özbilinci-

ne sahip olması durumu, bir bilgi dalı ya da di-

siplinin bir teori veya ideolojinin araştırma konu-

su ya da düşünce-nesnesi bağlamında benimse-

diği bakış açısı, yöntem veya stratejileri söz ko-

nusu yöntem veya stratejilerle bunları kullana-

rak ulaştığı düşünce ya da teorilere de uygula-

ması durumu.” Diye tanımlar. Bu tanıma en 

uygun alan olarak gördüğüm sosyoloji ve edebi-

yat tam da Giddens’in ifade ettiği gibi kendini 

besleyip yeniden inşa etme gücü olan alanlardır.   

Edebiyat gündelik olayların içinden alıp 

çıkarılamaz ve yalnızca gündelik hadiseleri anla-

tan yönüyle sınırlamakta mümkün değildir. Ede-

biyatta sosyoloji gibi kendi problemlerini de 

anlatan yönüyle dinamik bir olgudur. Edebiyat 

hem toplum hayatını yansıttığı gibi onda eksik 

gördüğü yönleri de hayatın içine dâhil ederek 

yansıtma özelliği ile üzerindeki ilgiyi daha da diri 

tutar.  

Edebiyatın belirlenmiş, keskin ve aşılama-

yan kuralları yoktur. Kuralı; hayat, kurgu, yazar 

ve okurun zihin dünyası belirler. Edebiyat bu 

anlamda okurla oluşturduğu ilişki ile zihinler 

arası bir ağ yaratır. Bu ağ şehirli bir ağdır. Şehirli 

dememizdeki murat kişisel farklılıkları gizleme-

den ve kişisel değerleri başkasına dayatmadan 

başkalarıyla ilişki kurma fırsatı veren zihinsel 

üretime meydan tanımasından ötürüdür. Yoksa 

bu günkü dolaşıma sokulan anlamıyla kentler 

kimliksizliğin simgesi haline getirilmiştir. Günü-

müzde şehirlerinde insan ilişkileri alışveriş ve 

turizm etkinliklerine indirgenmiştir. Bu indirge-

nerek sürükleniş hızla devam ettirilmektedir. 

AVM’ler bunun canlı sembolü olarak önümüzde 

durmaktadır.  Bu nedenle günümüz önemli sos-

yologlarından Sennet’e göre, “modern kültürün 

sorunu, kamusal mekânların nasıl düzenlenece-

ği, kişiliksizliğin ve kimliksizliğin nasıl giderileceği 

ve kentsel mekânın yeniden insan yaşantısının 

bir boyutu hâline nasıl getirileceğidir.” Bu soru-

ların cevabı ancak edebi eserler ve yaşantılar 

edebiyat ağı içinde sorgulanarak açığa çıkarılabi-

lir. Bu yönüyle de edebiyattan uzak olmak bu 

çözüm imkânlarından uzak kalmayı da doğurur. 

Edebiyat bu bağlamda kamusal alanla mahrem 

alan arasındaki ilişkilerin nasıl düzenleneceğine 

dair de ipuçları sunar. Selim Tunçbilek’in “Da-

vet” romanı zihinsel olarak bu sorgulamayı ya-

pan kıymetli bir eser olduğu için anmadan ge-

çemeyeceğim. Bu sorgulamaları yapmadan ve 

Selim Tunçbilek’in “Davet”te ileri sürdüğü tezle-

re cevap bulmadan yarının sağlıklı toplumunu 

inşa edebilmemizin mümkün olmadığını düşü-

nüyorum. Zira bu sorulara cevap üretemezsek 

bireyi ve ondan meydana gelen toplumu huzur-

lu kılma şansımız olamaz. Richard Sennett’in 

“Kamusal İnsanın Çöküşü” adlı alanında çığır 

açan dev eserinde cevaplarını aradığı; “Sessiz 

kalarak seyretme, kamusal hayatın tek yolu 

haline nasıl geldi? Yalnız kalma, bir hak olarak 

nasıl oluştu? Özel hayat ilgi odağı haline nasıl 

geldi?” soruları Selim Tunçbilek’in “Davet” adlı 

hikâyesinde hayatın içinden canlı olarak sorulur. 

Kamusal alanla özel hayat arsındaki ilişkilerin 

nasıl kurulması gerektiğine dair zihinsel sorular 

üretir. Kamusal alanın nasıl yaşanılır bir alan 
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olmaktan çıktığına dair ipuçları Kafka’nın eserle-

rinin de konusudur. Selim Tunçbilek’in “Davet”i 

ile Kafka’nın “dava”sını bu çerçevede aralarında 

kan bağı olan eserler olarak görüyorum. Bu ne-

denle Davet’in kahramanı Avukat Candan Gü-

neş’i “ötekine” sokakta yani kamusal alanda 

“merhaba” diyen insanın aydınlık yüzü olarak da 

görüyorum.  Eserde kamunun sözcüsü görü-

nümündeki görevli Sabri Bey, eşiğin iki adım 

gerisinde durmasıyla mahrem alanla kamusal 

alanın çizgisini yansıtması açısından değerli bul-

dum. Evin mahremiyetin sembolü olarak kulla-

nılması, dışarıda insanın çaresizliği ve yalnızlığı 

tüm satırlarda hissettiğimiz bir olgudur. Akşam 

eve dönüşle evden yansıyan huzur ve güven 

kamusal alanda nasıl sağlanır sorusunu bize 

sorduran bu eser önemsenmez mi?   

Neolibaralizim nasıl sermaye sahiplerini 

mutlu kılma düşüncesiyse “Sosyal devlet” kav-

ramı aslında kamusal imkânlarla bireyleri mutlu 

edebilme çabasından başka bir şey değildir. O 

halde kof bir kamusal otorite diyaloğu ile devleti 

nasıl sosyal kılabiliriz ki? “Davet”i okurken bütün 

bunları düşünmeden edemedim. Diğer yandan 

otoritenin yaratmış olduğu statülerin önemsizli-

ği vurgusunu Av. Candan Güneş’in çaresizliğinde 

anlıyorum. Bu bağlamda “hayat dolu” bir kamu-

sal alanın yaratılabileceği ümidini taşıyan bu 

edebiyat eserlerini ve edebiyatı önemsemek 

gerektiğini düşünüyorum.  

Mahrem alanla kamusal alan arasındaki 

sınırların yok olduğu günümüz sanal yaşantısına 

dair edebiyat yani yaratıcı zihninin nasıl bir an-

lamlandırma üreteceğini merak etmek bile ede-

biyat eserlerini kendi adıma okumayı ve üzerine 

düşünmeyi zorunlu kılıyor. Zira bu alanı özgür-

leşme olarak algılayan bireyin nasıl bir tuzak 

kurulduğunu söyleyen Sennett’i anlamamız 

çokta mümkün olmayacak. Bu çerçevede haya-

tın bizatihi içinden anlam üreten edebiyat, zihin-

ler arasında geniş mekânlar yaratma özelliği 

olan yazılı geleneğimizin vazgeçemeyeceğimiz 

birikimlerini oluşturduğunu derinden idrak et-

memiz gerekiyor.  

 

 

İNSANA İNSANCA YÖNELMEK… 
 
 
Aşk, hep sen tek sen yüreğimde... 
Biraz, ömürden kalan şey elde... 
 
Cemre içe düşen çiçek kardelende, 
Çare, insana insanca yöneldiğinde... 
 
Derman, dertle beraber bilindiğinde… 
Elem, ufkun sürmesidir sensizliğinde 
 
Fanilik, yazgıdır ömür sürdüğünde, 
Gemiler fethe yakın karadan yürüdüğünde, 
 
Hüzün, sanat şair yüreklerinde… 
Issızlık, hayat çizgisi yoksul ellerinde… 
 
İmge şehrin yitik vaatlerinde, 
Jale günün ilk saatlerinde, 
 
Kar lapa lapa zülüflerinde, 
Laleler rengârenk bahçelerinde… 
 
Mükâfat ne çok beklentilerinde, 
Nedamet bulunmaz sözlüklerinde, 
 
Okun temreni göğüs kafeslerinde, 
Ömür heba edilen her şey önlerinde, 
 
Para taht kurmuş gönüllerinde, 
Riya tarzı hayat ömürlerinde, 

 
Sevgi içi boş kelimelerinde, 
Şimşek eksik olmaz gecelerinde, 
 
Toprak unutulan yan özlerinde, 
Uçurum manaya kapalı gözlerinde, 
 
Ümit denizin ak köpüklerinde... 
Virane yürekler mamur şehirlerinde… 
 
Yarın beklenir seherlerinde, 
Ziya dağın zirvelerinde… 
 

 

Burhan KALE 
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BEYAZ BULUT 

                                                                                                

  Selçuk ŞAMİL 

 

 

 
İnsan demek umut demek... Karamsar 

görünmek istemem fakat hayat kirlenmiş, so-

kaklar nahoş, edep hayattan sıyrılıp çıkmış gibi... 

Genel itibariyle günümüz toplumsal hayatındaki 

bozulma edebi hayatı etkilemektedir. Bu bozul-

ma sadece ahlaki bakımdan değil, hayatın her 

alanında derinleşmiş bir durum arz etmektedir...  

 

İç âlemini keşfedememiş ya da böyle bir 

gayreti hiç bir zaman olmamış insan ne kadar 

yetenekli olursa olsun edebi hayatımıza ne su-

nacaktır. Hayatın kendisi güzel mi ki hayatı ol-

duğu gibi anlatmanın bir cazibesi olsun… Sanatçı 

görmek istediği ufuklara işaret etmelidir… O, bir 

hayal yazarıdır, kurgu denilen şey bu olsa ge-

rek… İddialı konuşmak nasıl insanları boğarsa 

iddialı yazmak aynı menfi neticeyi doğurabilir… 

Tamam, tırnak içinde Beylik cümleler yazmaya-

lım… Oysa günümüzde ne söylediğin geçelim 

nasıl söylediğin bile umursanmıyor sadece fiili-

yata dökülen hareketler ve ürkütülen kimselerin 

tepki veya tavırları üzerine sadece sanat değil 

hayatın diğer alanları da düzenlenmek isten-

mektedir… Bu durumun yansımalarından biri 

olarak roman, hikâye ya da şiir yazanları ünlü 

olmak ve para kazanmak için sürekli kitap çı-

karmaktadırlar. Bu kulvarın diğer kanadı olan ve 

dertleri edebiyat olduğu şüpheli yayınevleri, bu 

güne kadar en önemli eserleri hayatımıza ka-

zandıran çoğu sefalet içinde yaşayıp ölmüş ede-

bi şahsiyetler gibi milletin gönül teline dokunan 

dizeler/metinler ortaya çıkmasına zemin hazır-

lamaya çalışmaları eşyanın tabiatına ters düş-

mektedir… Böyle giderse insanımız daha çok 

yıllar bir kaç şairi azam 'ın dışında kimseden bir 

kaç dize olsun hatırına getirip okuyamayacak-

tır... 

  

Herkes aynı yetenekte değildir bunun 

farkında olmak belki bir başlangıç noktası kabul 

edilebilir... Nice yetenekli kalemler ise ilgisizlik 

ve "ben" merkezli çabaların gölgesinde sönüp 

gitmektedir.  

 

Akalemler'in 50. Sayısına ulaşması, her 

ne kadar yukarıda bahsedilen hususların gölge-

sinde kalsa bile, beni çok mutlu etti. Kendi ya-

ğında kavrulan ve tamamen edebiyat aşkı ile 

oluşturulmuş derginin 100. Sayısına ulaşmasını 

temenni ederim. Taşrada bir edebi derginin 50. 

Sayısına hem de göz ardı edilemeyecek yazı, 

öykü, deneme, şiir vb. ile ulaşması tarihe dü-

şülmesi gereken not değil nedir?   

Her şey eskiyor, her ışık sönüyor fakat 

söz öyle mi? Söz zamanı ışıtıyor ve bu ışık millet-

lerin geleceğini aydınlatıyor... Söz derken erbabı 

biliyor neyi kastettiğimizi... Söz, milletin bağrına 

atılan tohumdur... Yüreklerde güllerle dolu bir 

bahçeyi ancak yeni Mevlanalar, Yunuslar yetişti-

rerek kurabiliriz... Sanata mesafeli duran, hatta 

şiiri sevmediğini söyleyen aydınlarımız bilmeli-

dirler ki "...kimseye verilmiş sözü yoktur, sokak-

larında şiir okunmayan şehrin..." şehirlerin...  
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İKTİSATLI YAŞAMAK 

 

Kübra KIZILTOPRAK 

 

 

Bazı şeyler hep uzak, bazı şeyler basit ge-

liyor insana. Büyük büyük binalarda yaşarken de 

unutuyoruz bir şeyleri. Bakıp geçtiğimiz, görüp 

kaçırdığımız bir sürü alan var mesela. Bir kitabın 

üzerinde ki emeği de yok sayıyoruz kimi zaman. 

Bir yemeğin kokusundaki yorgunluğu duymuyo-

ruz. Kıt olan kaynaklarla sınırsız olan insan ihti-

yaçlarını karşılamaya çalışan İktisatla birlikte 

çocukken daha başkaydı derken, Dünya büyük 

kalıyor. Şehirler büyürken biz küçülüyoruz. Dün-

ya küçülüyor biz kaçırıyoruz.  

Bir ara kar yağıyor. Yeniden kurulan düş-

lere dair beyazlara bakıyorum. Bir daha nerede 

karşılaşırım bilemediğim beyazlara bakıyorum. 

Alabildiğine beyaz alabildiğine masum geliyor 

bana. Huzur mutluluk sevinç hepsi aynı anda 

bedenimde. Benimle. Uzun zaman sonra yaşanı-

lan tatlı birkaç saatin içindeyim. İhtiyaç duydu-

ğum an da koşarak bana gelen vakitlerdeyim. 

Unutulmasın diye saklanan hatıralar var şu an 

da.  

Sonra salep kokusu sarıyor havayı. Kar ta-

nelerinin ıssızlığıyla, sakince serpiştirilmiş tarçın-

larla beraber kurulan hayallere doğru esiyor 

rüzgâr. Savuruyor umutları. Küllenen acıları. 

Yeşeren mutluluk hüzünlerinin üstünü örtüyor. 

Her kar yağışında içimde aynı 

his. Kaçırma düşen taneleri. 

Sen görmeden birinin bile 

yere düşmesine izin verme. 

Geç karşısına seyret onları. 

Şükret var olana. Son kez 

bakıyormuş gibi bak. Dünya 

değişiyor. Belki son kez izli-

yorsun. Belki bir daha yeryü-

zü beyaz kalmayacak. Belki 

Gökyüzü bir daha bugün ki 

kadar başka olmayacak.  

Anımsıyorum olanları. Biz kar yağışındaki 

önemi unuttuk. Taneciklerin yere düşüşündeki 

gizemi unuttuk. Bir salep kokusunda, bir tarçın-

da, belki bir kahve kokusunda saklı olan hazineyi 

göremedik. Durup bakmayı, beklemeyi unuttuk. 

Kocaman hayatlarımıza sığdıramadığımız pek 

çok an eksik kaldı belki de.  

Küçük gördük bazı şeyleri. Hiç olmamış 

gibi davrandık bazı şeylere. Varlığına haksızlık 

ettik. Büyütürken küçülttük bence. Yüceltirken 

eksik kalanları yok ettik. Bir meslek nasıl bir 

hayatın tamamı olurken, aynı anda, insanın ha-

yatını nasıl elinden alır onu gördük. Ben şimdi 

bir İktisatçı kolay yetişmiyor desem ne olur ki? 

Sanki bir Doktor, bir Mühendis, bir Öğretmen, 

bir Elektrikçi kolay yetişiyormuş gibi. Bir iktisatçı 

kolay yetişmiyor desem ne olur ki?  

Hal böyleyken de kendimizi unuttuk. Bir 

mum ışığında mutluluk aramayı bırakalı sahi ne 

kadar oldu? Hep beğenilme takdir görme ve 

tebrik edilme sevdası. Biz başkaları için yaşama-

ya onlar desin diye yapmaya devam ettikçe 

kendimizi hayallerimizi hayatımızı unuttuk. Bir 

ressam kolay yetişmiyor. Bir sanatçı kolay ye-

tişmiyor. Bir bir bir. Bu birler hep çoğalarak de-

vam ederken de her 

birey, hayata katılırken 

hayatın içinde var 

olma mücadelesini 

sürdürürken bazı şey-

ler hiç de kolay olmu-

yor.  

Kişi kendini ye-

tiştirirken hiçbir şey 

kolay olmuyor. İktisatlı 
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olalım derken yaşamın içinde kayıp mı olduk 

acaba? Hep yetişme çabası. Hep bir yetirme 

çabasındayız. Kendini unutmak bu hayatta eksik 

bırakıyor insanı. Umutlar, içimizdeki inancı diri 

tutmuyor. Hep önceliklere paye vererek kendini 

geri plana atmak mutlu etmiyor. An da kalmayı, 

kıymet bilmeyi unuturken Dünya denen yaşamı 

da unuttuk.  

Bazen bir Gala oluyor gökyüzünde. Kırıldı-

ğını anlatıyor sanki bize. Küskünüm diyor. Deği-

şen mevsimlere, dönüşen Dünya’ya dikkat çek-

mek istiyor gibi bir edayla geç kalıyor bazı şeyle-

re. Eskilerin bildiği mevsimlerin günleri şaşmaz-

ken, dakik zamanı geç kalıyor artık.  

Dünya önceliğin benim diyor belki de. 

Temiz kalmaya çabalarken saflaşmak için müca-

dele ediyorum diyor. Yeryüzünde bir Gala Çiçe-

ğini misafir ediyor mesela. Özenli bir bakımla 

bembeyaz güzelliğini bize sunmak için o zaman-

la yarış halindeyken, Dünya benimle savaşınız 

boşa diyor. Beyhude bir çabadasınız. Dokunur-

sanız solarım. Yavaş yavaş ölürüm. İçimden ta-

şanlarla, yüzümden eksilenlerle olanlar oluyor. 

Ben verdikçe siz daha çok istiyor, sunulan güzel 

şeyleri kaçırıyorsunuz.  

Dünya’ya kulak verirsek yaşamı daha ikti-

satlı hale getirmeye çalıştığımızı sandıkça, duy-

gularımızı da mı küçülttük acaba? Mutluluğu 

yanlış yerlerde mi aramaya başladık? Yoksa hep 

daha fazlasını isterken yok saydıklarımız, istedik-

lerimiz, beklediklerimiz daha da mı büyüdü? 

Önüne geçemedik. Anıları unuttuk. İnsanı unut-

tuk. Benliği unuttuk. Tatları unuttuk. Duymayı, 

dinlemeyi unuttuk. Emeği unuttuk. Mutluluğu 

unuttuk. Belki de sevmeyi ve sevilmeyi unuttuk.  

Biraz tarçın kokusunda kaybolmaya, bir 

kar tanesinde unuttuklarımızı aramaya, belki de 

bir Gala Çiçeğinin güzelliğinin karşısında hayran 

olmaya değecek bir hayat var.  

Bu Dünya’da biz yaşıyoruz.  

Dünya’da bizimle yaşıyor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Küçürek Hikâyeler 

 

 

HAYALLER 

 

 

Ahmet Rıfat İLHAN 

 

 

 

Dijital sayaç, iki bin dokuz yüz seksen 

dördü gösteriyordu. 

Her yeri kaplayan, yapay zekâsıyla 

dünyayı yöneten bir makine içinde yaşıyor-

lardı. Kendince hayalleri vardı hepsinin. 

Bazılarının hayali küçüktü. Makine-

nin içyapısına sızmak… Virüs gibi. Devrele-

rine, işletim sistemine, hafızasına… Bir 

anlamda, iç huzursuzluk ve kargaşa çıkar-

mak. 

Bazılarınınsa hayali daha büyük… 

Dünyanın yönetimini, sistemin izin verdiği 

zamana kadar devralmak için makinenin 

donanımını ele geçirmek. İşlemciyi, ses ve 

görüntü kartını…  

Kimisinin de hayali dünyaya sığmaz-

dı. Onların hedefi etrafı kat kat güvenlik 

duvarıyla örülü ana kartı ele geçirmekti. 

Gerçek savaşçılar gibi. 

Hepsinin mücadelesi kendine göre 

çetindi. Savaşı, hayali sınırsız olanlar ka-

zandı sonunda. Ancak dünyada yalnız bir 

adamla kadın kaldı. 
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VEDA 

 

Nilüfer ÇEKEN ÖZBAY 

 

 

İki katlı taş evin önü kalabalıktı. İnsanlar 

avludaki duvarın dışına taşmıştı. Gelenler, gi-

denler, bir şeyler söyleyenler bir uğultu oluştu-

ruyordu.  Gökyüzündeki gri bulutlar siyaha dö-

nüyordu. Yağmur ha yağdı ha yağacak. Hava 

bekleyenlere bir kat daha ağırlık veriyor. İki san-

dalye getirilip kapının önüne tabut için konuldu. 

Bir saatlik bekleyişin sonunda cenaze hastane-

den geldi.  

Zeynep, başında beyaz örtüsü, yüzünde 

yılların oluşturduğu derin çizgiler, iki kat olmuş 

beliyle tabutun başına geldi. “On beş günlük 

ayrılığın kavuşması bu”, diye geçirdi içinden.  

“Açın,” dedi göreceğim. Sesi cılız ama buyur-

gandı. İmam başını eğdi. Etrafta oluşan hareket-

lilik emrin anlaşıldığını gösteriyordu.  Cemaat 

sessizce bir adım geri çekildi. Herkes susmuş 

asırlık annenin evladıyla vedalaşmasını izliyordu. 

Yavaşça bir adım attı. Derin bir nefes aldı. Hare-

ketlerindeki tutukluk yürek acısından mıydı yaş-

lılıktan mıydı kimse bilemedi.  

Eğildi, “Bu dünyadan göçtün diye ağlaya-

cak değilim. Asıl yerine şimdi ulaştın. Orada iyi 

ol. Yanına geleceğim güne kadar babanla abla-

nın yanında bekle beni,” dedi. Kızının yüzünü 

okşadıktan sonra avuçlarını kokladı. Doğrulmak-

ta zorluk çekti. Bastonuna dayandı. Kimsenin 

koluna girmesine izin vermedi. Başını dik tuttu. 

Arkasına bakmadan eve girdi.  Sobanın üzerin-

deki kiremide yeleğinin cebinden çıkardığı bu-

hurdan bir tutam attı. Pencerenin önüne geldi-

ğinde yağmur başlamıştı. Tabut omuzlar üzerin-

de mezarlığa götürülüyordu. Elini göğsüne koy-

du. İçinden üç defa “Helal olsun,” dedi. Buhur 

kokusu onu yıllar öncesine götürdü.  

Tarlada kendine doğru yürüyenleri gör-

düğünde pırasa söküyordu. Mart soğuğu ilikleri-

ne işlemişti. Evet, Hatice’nin annesiydi. Evet, 

kardeşleriyle evde bırakmıştı. Evet, sabahtan 

beri burada çalışıyordu. Evet, kocası malları 

satmak için pazarda tezgâh açmıştı. Dinlerken 

elleri titremeye başladı. Gözleri karardı. Ayağı-

nın altındaki toprağın kaydığını hissetti. Hatice 

bahçede oynarken kaçan topunu almak için yola 

fırlamış karşıdan gelen aracın altında kalmış. 

Kulaklarının uğuldamasıyla birlikte yere düşmüş-

tü. 

Gözünü açtığında eter koklatılıyordu. 

Genzinin yandığını hissetti. Başucunda bir hem-

şire elindeki kâğıda bir şeyler yazıyordu. Kaç 

yaşında olduğu sorulunca annesi “Yirmi yedi,” 

dedi. Kimden almıştı haberi, onu nasıl bulmuş-

tu? Peki, şimdi o Hatice’sini nasıl bulacaktı? 

Neredeydi şimdi? Can acısıyla saçlarına yapıştı. 

Elinde bir tutam kaldı. Annesi dışarı çıktı. Elinde 

bir taşla döndü. Sıkılı avuçlarını zor açtı. “Sen 

böyle yaparsan rahat etmez Hatice gittiği yer-

de,” dedi. “Al bunu.”  Zeynep’in günler geceler 

boyunca düşmedi o taş elinden. 

Yaşlı kadının gözleri taşı aradı. Oradaydı 

işte. Başucunun üzerindeki rafta duruyordu. O 

tarafa yürüdü. Taşı eline aldı, baktı. Bağrına 

basacakken vazgeçti. Yerine geri koydu. Derma-

nının kalmadığını hissetti. Usulca yatağına çök-

tü.  
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 EDEBİYAT 

 

Işık TEKİN  

 

       Edebiyat yara almış yorgun ruhumun ilacı-
dır. Hayat yolunda bana ışık tutan meşaledir. 
Nerede bir edebiyat seven görsem orada yaşa-
mın soluğunu duyarım. Çünkü nefesimdir ede-
biyat. Okumadan, öğrenmeden geçen bir gü-
nüm kurumuş bir ağaç dalı gibi solar. Ölümünün 
soluk rengi üstümü kaplar. Ömrüm heyecansız, 
yavan bir yola sapar. Oysa okudukça güzelleşi-
rim. Okudukça insanlığa açılırım. Yaşam bulu-
rum.  Dostum olur kitaplarım. Yalnızlığıma sır-
daş… Çayımın ortağı… Ne güzeldir bir yazarla en 
samimi hisleri paylaşmak onunla yakın iki arka-
daş olmak. Yıllardır görmediğim dostuma sarılır 
gibi kitabıma sarılmak… 
    Edebiyat benim iyilik meleğimdir. Geçmişin 
düşünürü ile yaptığım keyifli bir sohbettir. Kimin 
eli kitaplara dokunursa iyilik takılır okuyanın 
omuzlarına. Kimin yüreği sızlıyorsa derman olur 
varlığına. 
    Rüyadır edebiyat. Geceleri görüp sabahları 
hayal olduğunu sandığımız rüyalarımızdır. Hayal-
lerin içinden haykıran gerçeklerimizdir. Hayal 
olduğunu kanıtlayamadığımız… 
    Bir gün kitap okumuyorsam ve kitapçımdan 
kitap almıyorsam artık yaşamıyorum, ölmüşüm 
demektir. 
    Hz. Ali’nin sözünde ki’’ bana bir harf öğretenin 
kırk yıl kölesi olurum’’ der gibi 
    Çünkü kitap iki yol ayrımında bilgeliğe giden 
tek yoldur. Yaşamdır.    

 
 

 
 

GÜN KURUSU  

 

 

 

Debisi yüksek bir şiir nehri 

Sana baktığımda  

Coşkulu kelimeler akıyor içimde 

  

Önümde senden bir set  

Arkamda serin sesin  

Doldur beni hadi 

İç kana kana  

Kaldır tüm setleri  

Gün kurusu 

Dudaklarınla 
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