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HAYATA IŞIK 
 

II. Dünya savaşı sonrası kurulan dünya nizamı insanlı-
ğın büyük bir çoğunluğu tarafından ciddi boyutlarda sorgu-
lanıyor. Aradan geçen seksen yıl içerisinde sistem derinden 
sarsılıyor.  

Adaletsizlik üzerine inşa edilmiş uluslararası örgütlen-
meler “Dünya beşten büyüktür.” Tespiti ile sarsılmaya 
başlamış, kendilerini “Diğerlerinden” üstün gören kibirlerin 
biçimlendirdiği “Batı Medeniyeti” kendi çıkarlarına hizmet 
eden her noktada insanı, toplumları ve devletleri değersiz-
leştirmeyi öncelemiştir.  

Doksanlı yıllarda başlayan insanlık değerlerini ve biri-
kimlerini hiçe sayan çizgideki eylemler sonucu dünya, pek 
çok halklar için yaşanabilir bir yer olmaktan çıkmıştır. Afga-
nistan, Irak, Suriye, Cezayir, Libya, Yemen, Somali, Myan-
mar, Ukrayna gibi ülkeler bir avuç egemen güçlerin kendi 
çıkarları için heba ve talan edilmiştir. Kana bulanmışlar, 
kargaşa ve sefalete sürüklenmişlerdir.   

Temelde kapitalist sistemin insan tanımına dayanan bu 
durumdan çıkış ancak insanı yeni baştan anlamlandırmakla 
sağlanabilir. İnsanı “Çıkarları peşinde koşan canlı” olarak 
görme yerine, erdemi, adaleti ve hakkaniyeti arayan, ken-
dini ve çevresini koruyan yaratılmış olarak görebilmeliyiz. 
İnsanı mutlu kılacak şeyin iyilik olduğunu söyleyen Aristote-
les’i duymakla, anlamakla mümkün olabilir.  

İster Hristiyan ister Mecusi veya Yahudi veya Müslü-
man veya ateist olalım, dindarlık; ancak çevreyle (canlı can-
sız tüm yaratılmışlar) ve hatta insanın Tanrı ile ilişkilerinde 
adaletli olmasıyla mümkün. Tanrıyla ilişkilerinde adil olma-
yan insan için ikiyüzlülük, sahtekârlık, çıkarcılık normal dav-
ranış olarak görülmeye başlar. İkiyüzlü, tutarsız batı top-
lumları ilişkilerini doğuran asıl nedenlerin başında bu anla-
yış gelmekte. Kendi çıkarları için yalnızca ülkeler değil bü-
tün bir tabiat, çevre ile birlikte evren yok edilmek üzere 
sorumsuzca yaşamaya devam ediyoruz. Bu çirkinliklere 
sesini çıkaran bir avuç insan ise kimse tarafında görülmü-
yor, duyulmuyor, anlaşılmıyor.  

Akalemler olarak daha aydınlık bir hayata ışık, yaşana-
bilir dünyaya kılavuz olmak için çıkarken; bilene, anlayana, 
duyana ve okura saygı sunmaya devam ediyor.   
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SOSYOLOJİ VE EDEBİYAT: 

İNSAN DENEYİMİNİ ANLAMAK İÇİN BİR ARAYIŞ 
 

Beste BEKİR 

 

 

 Sosyoloji ve edebiyat, farklı disiplinler 

olmalarına rağmen insan deneyimini anlamak ve 

anlatmak için birbirleriyle sıkı bir ilişki 

içerisindedir. Her iki disiplin de insanların iç 

dünyasını, toplumsal ilişkileri ve toplumsal 

değişimi anlamak için ortak bir amaca hizmet 

eder. Sosyoloji, toplumun yapısını ve süreçlerini 

inceleyerek insan davranışını anlamlandırmaya 

çalışırken, edebiyat; duyguları, düşünceleri ve 

deneyimleri sanatsal bir dille ifade ederek 

insanların iç dünyasını derinlemesine keşfeder. 

 Sosyolojinin temel amacı, toplumsal 

yapıyı anlamaktır. Sosyologlar, toplumun 

kuralları, normları, rolleri ve ilişkileri üzerine 

çalışır. Toplumda meydana gelen değişimleri, 

eşitsizlikleri ve sosyal sorunları araştırırken, 

sosyologlar genellikle nicel ve nitel araştırma 

yöntemlerini kullanırlar. Bu araştırmaların 

sonucunda sosyolojik kuramlar geliştirilir ve 

toplumun nasıl işlediği hakkında genellemeler 

yapılır. Ancak bu kuramlar soğuk ve soyut bir 

dille ifade edildiği için insanların duygusal 

dünyasını tam olarak yansıtamayabilir. 

 Edebiyat ise duygusal dünyanın ve insan 

deneyiminin sanatsal bir ifadesidir. Romanlar, 

hikâyeler, şiirler ve diğer edebi eserler 

aracılığıyla insanların iç dünyası ve deneyimleri 

somutlaştırılır. Edebiyat, bireylerin duygusal ve 

zihinsel deneyimlerini derinlemesine 

inceleyerek okuyuculara empati yapma imkânı 

sunar. Bir edebi eser aracılığıyla, insanların 

toplumdaki yerini, ilişkilerini ve çatışmalarını 

anlamak mümkün hâle gelir. Edebiyatın gücü, 

insanların duygusal dünyasını sarsabilir, düşünce 

ve davranışlarını etkileyebilir ve hatta toplumsal 

değişime katkıda bulunabilir. 

 

 Sosyoloji ve edebiyat arasında karşılıklı 

bir etkileşim de söz konusudur.  Sosyologlar, 

edebi eserleri toplumsal gerçekliklerin bir 

yansıması olarak kullanır ve bu eserlerden 

toplumsal bilgi çıkarır. Örneğin, bir romanın 

karakterleri ve olay örgüsü, o dönemdeki 

toplumsal yapının bir göstergesi olabilir. 

Sosyologlar, edebi eserler aracılığıyla toplumun 

kültürel, sosyal ve politik yapısını inceleyebilir ve 

tarihsel süreçleri anlamak için edebi metinleri 

kullanabilir. Aynı şekilde, edebiyat da sosyolojiye 

ilham verir ve toplumun değişimine dair ipuçları 

sunar. Edebiyat eserlerinin toplumsal olaylara, 

eşitsizliklere ve insanların deneyimlerine 

odaklanması, sosyolojik düşüncenin gelişiminde 

önemli bir rol oynar. 

 Sosyoloji ve edebiyat arasındaki ilişki, 

insana dair derin bir anlayışın peşinde koşan 

insanları bir araya getirir. Her ikisi de insan 

deneyimini anlamak ve açıklamak için farklı 

amaçlarla hareket eder, ancak birbirlerini 

tamamlayan bir bakış açısı sunarlar. Sosyoloji, 

toplumsal yapıyı, ilişkileri ve değişimi analiz 

ederken; edebiyat, bu toplumsal gerçeklikleri 

insan deneyimi üzerinden anlatır. İnsanların iç 

dünyasını, toplumsal ilişkileri ve toplumsal 

değişimi daha iyi anlamak için sosyoloji ve 

edebiyatın bir araya gelmesi, daha derin ve 

kapsamlı bir bakış açısı sunar. 

 Edebiyat ve sosyoloji ilişkisini daha iyi 

anlayabilmek için aşağıda bahsedeceğim 

eserlere göz atmak iyi bir fikir olabilir: 

• Madame Bovary: Bu roman, XIX. yüzyıl 

Fransız toplumunu ele alır ve baş karakter Emma 

Bovary'nin sıkışmışlık hissini, toplumsal 

beklentileri ve kadının yerini sorgulayan temaları 

işler. 
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• Kürk Mantolu Madonna: Roman, 

1930'ların Türkiye'sinde geçer ve aşk, sınıf farkı, 

kadının toplumdaki yeri gibi sosyolojik temaları 

ele alır. Eserde ana karakter Raif Efendi'nin 

yaşadığı iç çatışmalar ve toplumun baskılarına 

karşı mücadelesi anlatılır. 

• Suç ve Ceza: Rus toplumunun alt 

sınıflarını ve yoksulluğu konu alan bu roman, 

Raskolnikov adlı bir genç öğrencinin suç işlemesi 

ve suçluluk duygusuyla başa çıkma sürecini 

anlatır. 

• Binbir Gece Masalları: Orta Doğu 

toplumunun sosyal ve kültürel yapısını yansıtan 

bu masal koleksiyonu, toplumun farklı 

sınıflarından karakterlerin hikâyelerini içerir. 

• Suskunlar: Anar'ın bu romanı, Osmanlı 

dönemi İstanbul'unda geçer ve toplumsal 

normlar, cinsellik, iktidar ilişkileri gibi sosyolojik 

temalara değinir. Roman, dönemin toplumsal 

yapısını ve karakterlerin iç dünyalarını anlatır. 

• Toplum Sözleşmesi: Felsefi bir eser olan 

"Toplum Sözleşmesi", toplumun nasıl 

oluştuğunu, insanların toplumsal düzeni 

sürdürmek için bir araya gelmelerini ve 

toplumun kurallarını ele alır. 

• İnce Memed: Bu roman, Anadolu'nun 

yoksul köylerinde geçer ve toprak sorunu, 

toplumsal adaletsizlik, köylülerin ezilmesi gibi 

sosyal konuları işler. Eser, karakterler arasındaki 

sınıfsal çatışmalar ve toplumsal dönüşüm 

temalarıyla doludur. 

• Yabancı: Bu roman, yabancılaşma, 

toplumsal dışlanma ve anlamsızlık gibi sosyolojik 

temaları işler. Baş karakter Meursault, toplumun 

normlarından ve beklentilerinden uzak bir 

şekilde yaşayan bir kişidir. 

• 1984: Distopik bir eser olan "1984", 

totaliter bir toplumun kontrol ve 

manipülasyonunu konu alır. Orwell, kitapta 

toplumun gücünü, bireysel özgürlüğü ve 

devletin kontrol mekanizmalarını sorgular. 

 Sonuç olarak, sosyoloji ve edebiyat, 

insan deneyimini anlamak ve anlatmak için 

birbirlerini tamamlayan disiplinlerdir. Sosyoloji, 

toplumsal yapıyı ve süreçleri inceleyerek insan 

davranışını anlamlandırmaya çalışırken; 

edebiyat, duyguları, düşünceleri ve deneyimleri 

sanatsal bir dille ifade eder. Sosyoloji, edebiyatı 

anlamak için bir çerçeve sunarken, edebiyat da 

sosyolojiye toplumsal gerçekliği anlatmanın 

güçlü bir yolunu sunar. Bu iki disiplinin birlikte 

çalışması, insanların iç dünyasını, toplumsal 

ilişkileri ve toplumsal değişimi daha iyi 

anlamamızı sağlar. 

 

 

KAN ÇİÇEKLERİ 
 

 

Yeşile renkler Ferman gelmiş  

 Gelincikler atmış kendini yerlere, 

Matem rüzgâr eşliğinde,  

Savrulmuş dalga dalga.  

Sobeledi hüzün. 

Bir anne susmuşsa bir yerde, 

Ruhum yeşermiyor.  

Mevsimin sadece adı bahar... 

 

Elini eteğini çekmiş, mahzun. 

Bir o kadar acısında ram.  

Keder gözlerine inmiş  

Gördüğün kızı kan çiçekleri. 

 

Yalancı bahar.  

Bir parmak balla,  

Söylettin beni. 

Çal kaba boydan  

Yanık bir türkü. 

Doldur bir dem  

İçelim bu dem 

Bahar gelmiş kime ne... 

Gördüğün kızıl  

Kan Çiçekleri 

 

Yüksel GAZİOĞLU 
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yıldız sefası 
 
 

sabahları pencereme dolanan 
zenci gülüşü gibi güneşin raksı 
gökten payıma üç şiir düşürdü 
 
sırtı kamburdu dağların, gördüm 
yaşmağı ecel renginden gelindi, 
kalbini kalbime yaslayıp isyanla 
kısır bir dilden döktü ilk şiirini 
 
and olsun kimseyle adaş değilim 
yalnızca üryan şarkılar söylerim 
duymak isteyen kulak taşır beni, 
ben, zümrüdüanka, çok susadım 
cürümden uzağım, içmem kadehini 
 
leb değmez sözle son kez yutkundum 
deryanın incisi siyahla beyazın raksıyım 
ikide bir vurma sırtıma yaş kırbacı 
düşürürüm boynuzumdaki dünyayı 
 

sana çağlayanlar vadediyorum! 
serilmiş sofralar, gecede hayat var, 
saçlarında yıldız serenadı, bir ahu geçti 
gözleri gök tarlası, saçları rüzgar içmişti 
ezildim, dağıldım, kanadım, şiir aktı 
 
sığındım kır(ı)k kilitli kapına, behey 
sözüyle binler yüreği kanatan şair 
şafakta çürüyecek gövdesi var dilimin  
ağırdan al adımını, nefes alalım 
kurudu ırmak, taş ıssız kaldı 
 
yer yarıldı, gök göçtü tepemizden 
şaşırdım, bilmem kimin bahtına düşteyim 
sırma saçlarını yorma, tükendi gururum 
düş(ün)mekten yorgun dizimi öpmeye 
salabilirsin artık müjde kuşlarını 
bak, şiirden son cemre de düştü. 
 
 
Mustafa IŞIK 
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GECELERDE 

 

 

Konaklar göz kapaklarımda  

Yaşadıklarımdan çok yaşamadıklarım 

Ve uykunun mucize gibi geldiği 

  -gelmediği- 

Gecelerde çok 

 Giderek çok 

Pişmanlığın ayak sesleri 

 

Kendine akan bir nehrin 

Yorgun sularında çalkalanıyor 

Gibiyim dünyada  

Yerini yadırgamışlardan biriyim 

Böyle gecelerde 

  -böyle geceler artık çok- 

Aralanır içimdeki perde 

Bakamam yüzüme suçum büyük 

Uyanır gizil bir utanç gözlerimde 

Eğip başımı giderim  

Böyle gecelerde 

 

 

   Neva SELÇUK  
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YOK OLAN KİMSE 
 

Pınar ALKIŞ 
 
 

         Gündüzler uzamıştı; gece, vaktine gecikir 

olmuştu. Aldığı her yaş, geceden bir pay eksiltiyor-

du. Oysa çocukken gündüzler kısa gelirdi. Kendisi 

için öyle değilse bile diğer çocuklar, sokakta oyun 

oynayan çocuklar için kısaydı gündüzler. Sahi ken-

disi hiç istemiş miydi gündüzün daha uzun olması-

nı? Çocuk olmuş muydu ki hiç? Sanki hep kırk ya-

şındaydı.  

         Hiç zorlanmadan anne demiş mesela. Diğer 

çocuklar gibi 'an' dedikten sonrasını söylemek için 

dili damağında yapışık beklememiş saniyelerce ya 

da baba derken defalarca sıralamamış 'ba' hecesi-

ni. Babası 'bizimki büyük adamlar gibi konuştu ilk 

andan beri' diye gururlandırdı anlatırken. Oysa 

zaten büyümeyecek miydi? Ne içindi bu sevinç? 

İnsan hiç çocuğu çocuk gibi konuşmadı diye sevinir 

mi? 

         Çocukken dedesi onu bakkala götürmüştü bir 

gün 'al hadi istediğin bir şeyi' demişti gözleri ışılda-

yarak. Anlamsız gelirdi raflardan şeker, çikolata 

seçmek. Bir şey istemediğini söyleyince dedesinin 

gözlerindeki o ışıltı birden sönüvermişti. Dedenin 

torun sevindirme heyecanını farkında olmadan yok 

etmişti. Eve dönerken dedesi hiç konuşmadı, bir 

daha da gitmediler bakkala. 

          Bir kere çocuk olmak istediğini, çocuk gibi 

davranmanın hayalini kurduğunu hatırlıyordu. Bir 

bayram sabahı annesi onu özenle hazırlamıştı 'bu-

gün bayram bugün senin günün, çocukların günü' 

demişti yanaklarını sevinçle öperken. Bayramlaş-

ma töreninden sonra mahalledeki çocuklar  kapıya 

gelmişti hem şeker almaya hem de kendisini şeker 

toplamak için çağırmaya. Babası 'işin yok otur 

oturduğun yerde' diyene kadar çocuk olduğunu 

hissedebilmişti ya da hissettiğini zannetmişti. Son-

ra çocuk görünümlü kırk yaşında biri gibi camın 

kenarındaki koltuğa oturmuş, sokaktaki çocuk 

yaştaki çocukların sevinçle koşturmalarını izlemiş-

ti. Annesi üzülmemesi için onu teselli etmeye ça-

lışmıştı ancak boşa uğraş vermişti, zaten üzülme-

mişti ne de olsa yabancıydı çocukluğa ve insan 

bilmediği bir şeyin yokluğunu da hissetmiyordu. 

          Adını babası uygun görmüştü. Sez- ile başla-

yan bir ad. O yüzden de sezgileri çok kuvvetliymiş 

arkadaşı söylemişti bunu. Bir insanın kendini ifade 

edeceği ve ömür boyu anılacağı isminin başkası 

tarafından seçilmesi, özgürlüğe pranga vurmak 

gibiydi onun için. Kendisi sezmek istemezdi, bu 

yönü güçlü olsun istemezdi mesela. Okuyacağı 

bölüme, seçmesi gereken mesleğe, hangi konuda 

daha başarılı olduğuna, ona hangi rengin daha çok 

yakıştığına ve kendisi hakkında birçok konuya on-

lar karar vermişti. Sessizce denileni yapmış, itiraz 

etmemişti. Ona göre bütün bunlar adının babası 

tarafından konulmasıyla başlamıştı. Her söyleneni 

kabullenerek bu durumu onlar için normalleştir-

mişti. 

           Çaydanlıktaki suyun fokurdama sesiyle dü-

şünceleri dağıldı. Her akşam çay içerdi, içmese 

eksik kalırdı sanki bir şeyler. Ailesiyle yaşarken her 

akşam içerlerdi çünkü. Eğer içmese ve o saatlerde 

babası arasa, çay içmedigini anlasa, yok artık çay 

da mı içmiyorsun derdi, utanırdı içmediği için. 

Yalan da söyleyemezdi, hiç söylememişti, canı 

istese de istemese de demlerdi o çayı. Bardakların 

bulunduğu çekmeceyi açtığında  annesinin 'sez- 

küçük bardakla içer çayını büyük bardak sevmez' 

dediğini duyar gibi oldu ve küçük boy çay bardağı-

nı alıp tepsiye koydu. Belki büyük bardakla içmek 

daha çok keyif verecekti ama hiç denememişti, 

bilmiyordu. 

          Kırk yaşındaydı artık, çocukluğundan beri 

aynı zaman diliminde yaşar gibi mutfağın ışığını 

kapattı, salona geçti ve pencerenin kenarındaki 

tekli koltuğa oturdu. Ailesini böyle yağmurlu bir 

günde kaybetmişti. Cama yansıyan çizgilerle dolu 

yüzüne baktı sonra sokak lambalarının aydınlattığı 

dar sokağa daldı gözleri. Yağmur damlalarının 

camdaki yarışını izledi. Kendi olabilsin diye seçtiği 

her damla bir başka damlaya yenik düştü.  

11.6.2023 
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AH YALAN DÜNYA… 
 
 

Güneşin batışından mülhem, 
Hüzün ki muhal… 

 

Bırak kendini rüzgâra 

Sema köpüklü yalnızlık, 

 

 

Bulutlar berekete gebe, 

Hasret yedi beyza 

 

 

Gözyaşı taşkın, nehir, 

Sevgi şifa hem de zehir 

 

 

Gözler ki yar, 

Sırlı düşlerin gidip dönmediği 

 

 

Acı çıkmaz sokak, 

Ümidin yüzü soğuk 

 

 

Baharın son gününde, 

Ruh davete koşar, 

 

 

Ay ışığı hale, 

Gurbet tüter nefes, 

 

 

Yıkık ve harabe, 

Ah yalan dünya, 

 

 

Anne yaralı yürek, 

Solgun yaprak her bakış… 

 

 

Burhan KALE 

AKŞAM SAATLERİ              
 

 

 

                        Büyüdük hep büyüdük 

 

 

Çocukluğumun akşam saatleri 

Yaşamın ateş böcekleri konardı  

Dala bir kuş gelirdi 

Yanıma çağırırdım  

Çocukluğum diye çağırırdım 

Elime verdikleri acıyla susardım 

Kanardım akşam saatleriydi 

 

 

                         Büyüdük hep büyüdük 

 

 

Çocukluğumun akşam saatleri 

Bir tokat yemiştim babamdan 

İlk o zaman tanıdım Osmanlı’yı 

Çocukluğum sancılı bir diş ağrısı 

Rastlardı akşam saatlerine şimdi 

Gözlerim geliyor yanıma ellerimdi 

Yüzüme dokunan  

 

 

                            Büyüdük hep büyüdük 

 

 

Çocukluğumun akşam saatleri 

Unutmak istiyorum unutamıyorum  

Dalamıyorum uykuya  

Ve uyanamıyorum  

Yeni bir sabaha 

Çünkü benim çocukluğum  

Hep akşam saatleriydi 

 

                            Büyüdük hep büyüdük 

 

 

 

 

Ahmet Yılmaz TUNCER 
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YOLUN AÇIK OLSUN 

 

Kübra KIZILTOPRAK  

 

Ben bazı inançları olan gençlere bağlı Çı-

nar’ım. İnsanların, yapraklarımı geç dökersem 

kışın geç geleceğine, erken dökersem de kışın 

sert geçeceğe inanılan bir öngörüyüm. Tıpkı 

doğduğumda ömrüm uzun olsun diye ailemin 

ektikleri Çınar Ağacı gibiyim. Zamanla içinin 

çürümesine aldırmadan yaşamını sürdürürmüş 

niceleri gibiyim. İsmim Çınar benim. Tozdan 

topraktan kirden ve insanlardan hiç etkilenme-

yen bir çınarım. Osmanlı dönemindeki inançla 

da izlemeye devam ediyorum hayatı. Geçmişle 

geleceğin arasındaki bağ olan inançtaki gibiyim. 

Geçmişi izleyip geleceği seyreyliyorum.  

Onlar hayatlarının 3 saatlik yolculuğunun 

ardından mola vermişlerdi. Ben de klasik olan 

otobüs yıkama işine başlamıştım. Bir yandan da 

otobüsün basamaklarını gözetliyordum. Keyifle 

onları izlemeye koyuldum. Yolcuları tabi canım. 

Muavin geldi yanıma sonra. Sohbeti bol biriydi.  

‘’Abi bugün neler oldu neler.’’ Bir kadın 

bebeğiyle binmişti otobüse. Bir buhran içinde 

olduğu halinden belliydi. Kucağında bebeğiyle 

sürekli ağlıyor ve telefonla birilerine mesaj yazıp 

konuşmalar yapıyordu. İçecek servisi yiyecek 

servisi derken her geçişimde sürekli yükselen bir 

duygu bozukluğuna denk geliyordum. 2 saat 

geçti geçmedi en sonunda ‘’abi ben ineceğim 

beni indirin’’ dedi. O esnada o yolda indirmek 

mümkün değil yakınlarda ne bir benzinlik ne de 

bir tesis var. Ağlaya ağ-

laya yine birilerini aradı. 

Ben yola devam etmek 

istemiyorum. Şiddetli bir 

şekilde başım ağrıyor. 

Bu bebeğe bakacak 

onunla yolculuk edecek 

durumum yok diyerek 

ağlıyordu. Kaptanla ko-

nuştum en yakın benzinliğe varalım da orada 

duruma bakarız dedi. Tabi bu arada otobüsün 

de tansiyonu yükseliyor. Bir numara verdi bana 

bu numarayı ara abi nerede olduğumuzu söyle 

gelip beni alacaklar. Olur mu olmaz mı derken 

yolun yarısı o kadınla uğraştık. Ne yaptık ne ettik 

de o kadını benzinlikte bıraktık. Otobüs yola 

devam ederken de o numarayı arayıp bıraktığı-

mın haberini verdim artık. Neler yaşanıyor bir 

bilsen ah abi.’’  

Keşke sen benim neler bildiğimi bir bilsen. 

Bak genç. Alışılmış mola yerlerinin güzellemesini 

yapmayacağım bugün sana. O edebi alana değ-

meyecek kalemin ucu. Heyecanımı paylaşaca-

ğım seninle dinle beni. Sen bir yolculuk hikâyesi 

olsun istersin ama kimi yolculuklar umduğun 

gibi kimi yolculuklar da bulduğun gibi geçiyor şu 

hayatta. Acısıyla yaşıyorsun. Umut ettiklerinde 

yaşatıyor sonra da hayal kırıklıklarına teslim 

ediyorsun günlerini. Bir zaman geçiyor üzerin-

den geçmez sandığın o zaman. Bir yağmurun 

ardından gökyüzüne başını kaldırmanı beklerce-

sine… Bazen o maviliği bulutlu görüyorsun. Ba-

zen yağmurlu. Bazen de mavilik yokken. Ama 

zamanı gelince açan güneş gökyüzünün hediye-

sini sunuyor sana. O gün orada hep çok sevdiğin 

tam bir gökkuşağını çıkarmış oluyor senin için. 

Kötü geçen her şeyi o an için unutuyorsun.  

Mesela 65 yaş üstü teyze çantası deyince 

zihnine yansıyanlar ne-

ler? Sen bilir misin o 

çantayı. Zihninde tasav-

vuru var mıdır onun? Ya 

da bir çanta ile yaşantı 

analizi karakter analizi 

yaptın mı? Ya da hayatın 

acılarının izine denk 

geldin mi hiç? Ahh genç 
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adam daha yolun uzun. Yapacağın kilometreler 

gideceğin yollar kadar uzun hem de. Genelde 

dul kalmış orta sınıf aile yaşantısını sürdüren 

anneanne ve babaannelerde rastlarız bu çanta-

ya. Kapının eşiğinde duran içinde de gerekli olan 

bütün eşyalarının yer aldığı derin bir kuyudur bu 

çanta. İçinde ilaç olur. Cüzdan olur. Torunları 

için sakladığı özenle katlanmış harçlıklar olur. 

Hep bir sakız ya da şeker vardır içinde. Çengelli 

iğneyse vazgeçilmez araçtır. Hastane tahlilleri, 

gerekli olduğunu düşündüğü numaraların kâğıt-

ları ki cep telefonunda bütün numaralar kayıtlı-

dır aslında. Ah unutuyordum cüzdanında kıyısı-

na köşesine iliştirilmiş, torunların çocukların 

öylesine çekinilmiş vesikalık fotoğrafları da kesin 

vardır. Her uzun yol 

otobüsünde denk gelir-

sin böylesine. Hep bir 

özleme gider. Sılaya 

kavuşmaya gider. Bir 

yerden gider ama yüre-

ğinin bir yanını orada 

bırakır. Kopamaz hiç. 

Her hasretle yüzüne bir 

kırışık daha yerleşir.  

Gençler otobüste 

bu teyzeler yanıma 

oturmasın diye dua 

eder. Çok konuşuyor 

hayatıma karışıyor diye 

düşünür. Bilmez ki yük-

lerinin ağırlığı altınday-

ken konuştukça hafiflediğini. Kopup geldiği şe-

hirden giderken o ağırlığı da taşıdığını. Başkası-

nın hayatıyla fazla ilgili insanın kendi hayatının 

karmaşasından kaçtığını bilmez. Yaşlılara göre 

de gençler bilmez. Gençlere göre de yaşlılar 

bilmez hiçbir şeyi. Herkese göre herkes bilmez. 

Hayatı belki de görebilen bilir. Hayatı anlayan 

bilir. Hayatı yaşayan bilir. Yaşatan acılarla bilir. 

Özlemler yolculuklar, hasretler bilir. Hayatı pa-

rası olanlar bilir. Hayatı parası olmayanlar, haya-

tı karnı aç olanlar bilir. Hayatı otobüsün biletini 

cebindeki son parayla alanlar bilir. Mola yerinde 

yemek yiyenleri izleyen ‘’o’’ kişi bilir. Hayatı 

heyecanlı olanlar bilir. Hayatı ertesi güne ka-

vuşmayı beklediği olan bilir. Hayatı kimi iş kimi 

eş kimi çocuk kimi sıla için giderken bilir.  

‘’Genç adam’’. Yolculuk senin otobüste 

denk geldiğin değil. Benim mola verildiğinde 

gördüğümdür. Hayata anlık mola… Ömrün bir-

kaç saatine mola. Yolculuğun benimle kesişen 

noktasında her mola yerinin olmazsa olmazı 

hediyelik eşyaların kendine has kokusunun sar-

dığı havada verilen moladır yolculuk.  

Bak iniyor başka bir araçtan insanlar. 

Merdivenden inişlerine bakarak tahmin etmeye 

çalıştın mı insanları? Bak geliyor birisi. Bir İstan-

bul Hanımefendisi. Omzunda şalı ayağında to-

puklu terliği gözünde kocaman güneş gözlükle-

ri… Hadi düşün. Bak 

ardından iniyor genç 

hanım. Stresi yüzüne 

yansımış. Sence üniver-

site tatili gidişi mi? Yok-

sa geri dönüşü olacak 

bir gidiş mi bu? Düşün 

bak yanda bir adam 

çocuğunu oyalıyor. Ke-

narda az önce o merdi-

venden inen kadın eşarp 

oyalarının güzelliği bu-

raya yansıyan o kadın 

sürekli ağlayan oğluna 

çubuk kraker ikram edi-

yor. Yolculuğun sonunda 

onu garda karşılayacak 

biri var mıdır ne dersin?  

Yolun kalan kısmında gerginlik ve stresle 

geçirecek olan şu heyecanlı genç adamı gördün 

mü? Sürekli kırışmasın diye kıyafetine özen gös-

teriyor. Bir iş görüşmesine gidiyor bence. Tıraşı-

nı yeni olmuş. Parfümünün kokusu az önce der-

giliklerin arasında gezinirken esen yelle geldi 

burnuma. Yoksa nişanlısına kavuşma telaşı mı 

bu? Heyecanı içindeydi gördün mü? Gözlerinde 

baktın mı? Ayaklarının hareketlerine baktın mı? 

İnsanlar nereye ne için gidiyorlar? Söylemeden 

onların söylemlerini duydun mu? Duyumsamak 

için çaba harcadın mı? Ben yaptım. İnsanların 

hep tatil beldelerine gitmek için o otobüste 
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olmadığını yıllar boyu öğ-

rendim. Sayısız kazaya şa-

hitlik eden şoförlere denk 

geldim.  

Öyle yollara öyle yol-

culuklara şahit oluyorsun 

ki. Gelecek için kalbinde 

taşıdığın kaygını unutuyor-

sun. Dünü bugünü hatta 

geleceği unutuyorsun. Ama 

bir ışık, o ışık geleceğinin 

parlak umutlarını önüne 

seriyor. O mola yerinde yaşı 

geçkin olan ama hala çalışmak zorunda olan 

beye üzülmüyorsun mesela. İnsanların asıl ken-

dileri için üzülmeleri gereken noktayı kaçırdıkla-

rını biliyorsun. Sana atılan kaçamak bakışlardan 

rahatsızlık duymamak nedir bunu biliyorsun.  

Yarını ne olacak diye uykusu kaçan genç-

lere, bugünü nasıl yaşayacağım derdiyle yanıp 

tutuşan insanlara üzülmüyorsun. Bulutların ar-

dından çıkan güneş umutları da taşıyor yanında. 

Bir anlık da olsa onları hissediyor bir anlık da 

olsa onları düşlüyor bir anlık da olsa onları dü-

şünüyor ve belki de yaşıyorsun.  

Saçları Afrika örgüsüyle örülmüş olan, şal-

varlı v spor tişörtlü bir genç adama az önce ba-

kışlar çevrildi. Burası İç Anadolu ya, garip geldi 

dış görünüşü onlara. Onlara göre garip ola giyi-

mi ve tarzı cık cıklandı az önce. Adam güldü ve 

geçti. Olması gerekeni yaptı ona göre. Ön yargı-

ları yenmeyi başaramayanların var olduğu top-

raklar buralar. Ne olursan ol gel diyenin diyarı 

olmasına rağmen hem de.  

Az önce misafir olduğum telefon konuş-

masındaki ses ‘’Yaşı epeyce büyük olan görevli 

işini titizlikle sürdürüyor ama görsen hali nice 

diyordu öbür sese. ‘’ İşime bakıyor ve beni kafa-

sında bir yere yerleştiriyor. Oysa bakması gere-

kenin gözlerim olduğunu unutuyor. Aslında kar-

şısında yer alan yeşil tepenin manzarasıyla mavi 

bulut kaplı gökyüzünün tadını çıkarmaya çalış-

ması gerekiyordu belki de.  

Bir yandan gelen gözleme kokusu mola 

yerinde içilen sigara koku-

suna karışıyor. Bak yine 

insanlar acıkıyor. Bak yine 

insanlar bağımlılıklarını 

bağlarını hatırlıyor. Bir ağaç 

yeni bir yaprak açıyor. Bir 

böcek yavrularını çoğaltı-

yor. Kuşlar yavrularını uçu-

ruyor. Doğa sadece kendi 

işini yapıyor. Doğa sadece 

doğa işte. Hadi var git yolu-

na. Bak mola bitti. Mola 

yeri güzellemesi de tabi.  

Yolun açık olsun genç adam. YOLUN AÇIK 

OLSUN… 

 

 

 

DETONE  

 

 

Yeni bir sevdanın hicazkâr makamında 

Filizlenirken kalbinin yeşilleri  

Kavuşma yalnızlıkları bekler içinde  

Zamansız gidişler  

Git gel sevda işleri  

Hasret bir kahve telvesi  

Dipte köşede hiç görülmeyen  

Detone bir atardamarın 

Ani bir ayrılık belirtisi 

 

 

Kurtuluş ÇELEBİ  
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ALICI KUŞU ÖMRÜN / 31 Ocak 
 

 
Alya'ma 

 
 
 
Gelişin, gelmeyişin kadar acılı işte 
Gülüşün, gülmeyişin kadar soğuk 
Saltanat bakiyesi bu boşluk 
Bohem bir yorulmuşluk ayak bileklerinde 
Otuz beş yıllık bir devr- i saltanat 
Her günü bir hayal- i inkisar 
Her anı ayrı bir kırılmışlık. 
 
 
 
İnişte kalbin, 
Yaşamış, yaşanacak bütün heyecanları. 
Artık unutmak zamanı her şeyi 
Bütün ateş böceklerini 
Öldürmek zamanı bir bir 
Eritip gecenin karanlık odasında 
Koyu bir uykuyu dökmek kırığına 
 
 
 
Kapatır mı? 
Kapanır mı o fayın açtığı derin yara 
İşte güneş doğacak biraz sonra 
Üstüne yağan çiğ eriyip buharlaşacak 
Gün yeniden harlaşacak etinde 
Kandeharlaşacak 
Bütün izler bir bir silinecek belki 
Her yerini öpecek tanrının melekleri 
Ama "zorbalıklar" senin deyiminle 
O "ters türs konuşmalar" 
Her biri alıcı kuşu ömrün 
Her biri bir yerlerden, gözetliyor olacak. 
 

 

 

Hasan İLDİZ 
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                                                                 SONSUZA KADAR  

 

Firuze İŞBİLİR 

 

Sonsuzluk insanoğlunun kavramakta, anla-

makta en zorlandığı şeylerden biri olmuştur. Bu 

fikir bazı konularda insanı korkutmuşsa da bazı 

konular söz konusu olduğunda insana cazip 

gelmiştir. Bundandır ki simyacılar senelerce 

ölümsüzlüğü bulmaya çalışmıştır. Her şeye sahip 

olan Karun’un gözleri doymamış, Kleopatra 

gençliği ve güzelliği ile yetinmemiştir.  

Sonu olmayan bir ömre, sayamayacak kadar 

paraya, hiç gitmeyecek olan gençliğe, güzelliğe 

sahip olmak. Peki, bunların sonucunda ne ola-

caktı? Herkes daha mutlu, huzurlu mu olacaktı? 

Sonu olmayan gençlik, maddiyat, ömür. Bede-

nimiz için getirisi olan bu şeylerin, ruhumuzdan 

götürüsü ne olacaktı? Dilimizden hangi kelime-

leri, kalbimizden hangi hisleri alacaktı? 

Ne kadar cazip bir fikir gibi görünüyor olsa da 

içerisine girdiğimizde yanıldığımızı anlamamız 

zor olmayacak. Aynı Dorian Gray gibi... Oscar 

Wilde’n eşsiz romanının yakışıklı ve genç karak-

teri. Hiç yaşlanmayışı, hiç çirkinleşmeyişi, sağlı-

ğını hiç yitirmeyişi en başta onu dünyanın en 

mutlu insanı yaptı. Bir kere geldiği bu dünyada 

hiç yaşlanmadan, hiç hastalanmadan gidecek 

olması ona güçlü hissettirdi. Fakat hiç sormadı, 

hiç kaybetmeyecek olmamız mı en iyisiydi yoksa 

kaybedeceğimizin bilinciyle değerini bilerek 

yaşamamız mı? 

Bakınca hiç yaşlanmayacak olmak 

insanı ne kadar kötülüğe sürükleyebi-

lir ki diye düşünüyor insan. Tam ola-

rak orada yanılıyoruz. Çünkü insanı 

insan yapan bir şeyleri kaybedeceğini 

bilerek yaşamasıdır. Bir şeye biçilen 

vakitten fazla sahip olmak belki de 

insanın yozlaşmasına, insani değerle-

rini yitirmesine sebep olabilir. 

Hiç yaşlanmayan Dorian da bunu 

yaşadı. Bedeni genç, yakışıklı ve sağ-

lıklıydı. Dahası bunu hiç kaybetmiyordu. Kaybet-

tiği şeyler elbette vardı. Kaybetme korkusunun 

getirdiği tüm duyguları kaybetmişti. Değer bil-

meyi, merhameti, alçakgönüllülüğü. Bedenine 

ve kendince en değerli hazinesine yani yakışıklı-

lığına yansımayan bu kayıplar Dorian için ilk 

başta önem arz etmedi. Ta ki sonsuzluğun getir-

diği boşluk hissini hissedene kadar. Bir tablo 

vardı ortada Dorian’ın ruhunu yansıtan bir por-

te. O yakışıklı gencin çirkinleşen ruhunu yansı-

tan bir portre. İşte oradaydı sonsuzluğunun 

ruhumuzdan götürüsü. Yüzüne yansımadığı için 

çürümüş ruhunu yok saydı ve güzel bedeni ile 

yaşamaya devam etti ancak bedeninin güzelliği 

ve hiç kırışmayan derisi yaşamını mutlu kılmaya 

yetmedi. Çünkü bunu yapabilecek tek şey var 

oda ruh. Çürümüş bir ruh ise insanı ayakta tut-

maya yetmez. Sonsuza kadar yaşayacak insanı 

bile.  

Anlıyoruz ki kaybedeceğimizi biliyor olmamız 

aslında bir ömür, güzellik ve sağlık sunuyor. Bu 

bilinç bağlıyor kalpleri birbirine. Ve ruhumuzu 

taze tutuyor. Elbette insanın sevdiğini kaybede-

bilme ihtimali korkutuyor, üzüyor ancak bu his 

değer vermemize ve kıymet bilmemize olanak 

sağlıyor. Bugün gördüğümüze, sarıldığımıza, 

yarın sarılamama ihtimalimizin olması, onu kır-

dığımızda özür dilettirip gönül aldırtı-

yor.  Seneler sonra gücümüzü yitire-

cek olmamız hatta yarın bile sağlığı-

mızı kaybedebilme ihtimalimiz bizi bir 

yürüyüş için, gezmek için, eğlenmek 

için heveslendiriyor. 

Sonsuzluk sandığımız kadar mutlu 

etmez. Bir şeylerin bir sonunun olma-

sı bizlere birer kalp armağan eder. 

Sonsuzluk ise insanı insanlıktan çıkar-

tır.  
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ÖZGÜRLÜK ÇİÇEĞİ 
 

Selim TUNÇBİLEK 
 

I 
 
İnsanların çıldırmasına az bir zaman kalmış-

tı. Tanrının ölümlü olarak yarattığı insanın doğal 
yollarla ölmesi yerine yine insanlar tarafından 
acımazsızca ve silahlarla topluca öldürülüyorlardı. 
Oysa kadim zamanlarda “Zamanı Tanrı yaşar kişi-
oğlu ölümlüdür.” Denilmişti.  Buna rağmen, gü-
venlik amiri içeri girene kadar her şey yolundaydı.  

Günlük alelâde işlerin peşinde koşan tüm 
memurların dikkat ve davranışları güvenlik amiri 
içeri girince anında değişiverdi. Başkanın mahiye-
tindeki memurların hepsi birden başlarını dosya-
lardan kaldırıp, amirin yüzüne odaklandılar. Amir, 
ciddiyet dolu konuşma öncesi herkesin yaptığı gibi 
gırtlağında olmayan takıntıyı gidermek için, ısrarla 
temizleme gereği duydu. Etraftakilere göz gezdirip, 
onların vasıflarını tek tek kafasında yerli yerine 
koyduktan sonra:    

“Efendim, üç gündür pek çok gelişmiş ülke-
lerden, ilim heyetleri grup halde, yoğun bir biçim-
de, ülkemize giriş izni için başvuruda bulunuyorlar 
.”  

Bu açıklamadan ne anlaması gerektiğini bir 
anda kavrayamayan Başkan, amirin yüzünden 
okumaya çalıştığı sihirli yoğunluğu, anlamları, 
çözmeye çalıştı. Güvenlik amirinin yüzünde tedir-
ginlikten başka bir iz olmadığını algıladığında: 

“Ülkemizi ziyaret etme sebeplerini derinle-
mesine öğrenebildik mi?” diye sordu.  

Güvenlik amiri Sayın Başkanın sözlerindeki 
“derinlik” konusunda nasıl odaklanacağını bir yan-
dan düşünürken, Güvenlik amirinin yüzündeki o 
tedirginlik, başkanın sorgulayıcı bakışlarına çarpın-
ca cevabın verdi.  

“Elçilikleri bulunan ülkelerin yetkililerinden 
literatürde olmayan bir ot, affedersiniz bitki konu-
sunda araştırma yapmak ve onu bir an evvel kayıt 
altına almak için yarış halinde oldukları malumatını 
edinebildik. Farklı kaynaklardan yansıyan çeşitli 
söylentiler ve yorumlar varsa da henüz bunları 
doğrulayan bir emareye rastlamadık. O nedenle 
asıl niyetleri konusunda henüz net bir bilgi sahibi 
değiliz. Konu ilgili birimlerimiz tarafından detaylı 
biçimde araştırılıyor efendim.” Dedi.  

Sorgulayıcı bir edayla “Bitki?” dedi başkan 
ve susup amirin yüzünde saklı veya gömülü sandığı 
otun izini bulmaya çalıştı. Başkan, Güvenlik Amiri-
nin “Ot” kelimesini bilinçli biçimde sarf ettiğini 
dolayısıyla ortada ot kelimesinin mahiyetinden 
daha ciddi bir durumla karşı karşıya olduklarını 
düşündü. Güvenlik Amirinin yüzünde, patlıcana 
benzer bir et yığını gibi duran burundan başka şey 
göremeyince ayağa kalktı. Ayağa kalkmanın her 
daim bir öfkenin işareti olduğunu bilen amir: 

“Efendim, yine yabancı elçiliklerin yetkilile-
rinde öğrendiğimize göre bitkinin –aslında bir çiçek 
efendim-  ismini bazıları Har-ı bülbül, bazıları ise 
“Çınare” olarak bize bildirdiler. Böyle bir bitkinin 
bu topraklarda olmadığını ifade etmişsek te, onları 
ikna edebilmemiz mümkün olmadı.  Bizler o bitkiyi 
farklı mı isimlendiriyoruz diye araştırmalarımız 
sürse de, mesele isim bağlamından da derinleme-
sine araştırma konusu ediliyor ama asıl sorun 
efendim ” dedi ve sustu.   

Pencere doğru yürüyen başkanın yüzünü 
görmeden devam etmek istemeyen amirin “so-
run” kelimesine takılı kalan başkan; ani bir dönüşle 
kaşlarını çatarak öfkeli bir tonda: 

“Sorun” dedi ve salonun tam ortasında dik 
duruşuyla koca bir ünlemi hatırlatarak tekrar sus-
tu.  

“Efendim sorun şu ki” Güvenlik Amiri sağ 
eliyle kulağının arkasından ensesine doğru inen ter 
damlasının ürpertisini içinde hissedip, silme lüzu-
mu duyup sildikten sonra: 

“Türkiye’den de üç kişilik bir ilim heyeti ül-
kemize gelip bu bitkiyi yerinde görüp gerekli ince-
lemeyi yapmak için giriş izni talep ediyorlar. Bitki-
nin endemik bir çiçek olduğu konusunda tüm ilim 
adamları görüş birliği içindeler sanki. Ve tüm ilim 
Heyleri biran evvel bahsi geçen bitkiyi kayıta ge-
çirmek için sanırım yarış halindeler. O nedenle 
bütün ilim heyetleri gerekli izinin bir an evvel, 
hatta bazı ülkeler bekletilmeden verilmesi konu-
sunda son derece ısrarcı davranıyorlar.”  

 “Kimlerden oluşuyor bu ilim heyeti dediği-
niz grup, yakından incelediniz mi?” 

R
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“Neredeyse tüm ülkelerden gelmek isteyen-
lerin sayıları ve nitelikleri aynı biçimde efendim. 
Aralarında pek kayda değer farklılıklar yok. Ger-
çekten sahalarında akademik çalışmalardan başka 
gayelere hizmet edenler de anladığımız kadarıyla 
bulunmuyor. Yalnızca ilim adamı kimlikleri şimdilik 
hiç bir kuşkuya yer bırakmayacak kadar ön planda 
gözüküyor. Bir botanik profesörü ve ona yardımcı 
niteliğinde iki veya üç kişiden oluşan biyolog vs 
gibi kimi farklılıklar gösterse de tamamen ilim he-
yeti ekibinden oluşuyor. Konunu hassasiyeti nede-
niyle ne cevap vereceğimiz hususunu bilemediği-
miz için başvuruları cevaplamadan önce size bilgi 
verelim istedik…”  

“Konunun hassasiyeti derken” diye sözünü 
kesti Başkan.  

“Konunun hassasiyeti şu ki aziz başkanım, 
araştırma konusu yapılacak otun, affedersiniz, 
bitkinin, yani çiçeğin, Karabağ bölgesinde Şuşa’da 
olması. İlim heyetinin tüm talepleri de çiçeği ısrar-
la yerinde görmek istemelerinden kaynaklanıyor.” 

“Daha önce bizim bu çiçek konusunda bil-
gimiz var mıydı?”   

“Efendim Devlet Tarım Üniversitesi ve diğer 
üniversitelerimizin ilgili birimleriyle gerekli görüş-
meleri yaptık. Açık seçik, doyurucu bilgi alamadık. 
Lakin Har-ı Bülbül adıyla bir bitki türünün kayıtlar-
da mevcut olmadığını, zaten bu kelimenin de Azeri 
Türkçesinde kullanıldığına dair yüzeysel bilgilerinin 
olduğunu bu bitkiyi kayıtlara geçirmek için daha 
önce Bakü Üniversitesinin bir çalışmasının bulun-
duğundan söz ettiler. Bizde çarçabuk bir ekip oluş-
turarak gerekli inceleme ve çalışmaların acil yapıl-
ması için bölgeye bir heyet gönderdik.”  

Başkanın yüzünde limon ekşisinin insanda 
yarattığı bir gerilim peyda oldu. Ardından öfke 
köpürmesine benzer bir dalga kaşlarının çatılması-
na yol açtı. Sol gözündeki tik belirgin biçimde üç 
kez kendini salona hissettirdi. Midesinde aç karnı-
na ekşi limonun yarattığı salgıya benzer bir burun-
tu hissetti.  Bu acının ağzında derin nefes almakla 
geçebileceği hissi ile çenesini sonuna kadar açtı ve: 

“Anlamadığım niçin bizden hep bir adım ön-
deler, bunun izahı var mı?” diye sordu. 

Güvenlik amiri efendim kelimesini bir iki kez 
kekeleyerek telaffuz etmeye çalıştı yüzündeki geri-
lim buna engel olunca sustu.  Pencereden dışarı 
baktı. Havadaki serinliği görünce devam etti: 

“Efendim takdir edersiniz ki 1923’de bu böl-
ge Özerk bir cumhuriyet olarak Azerbaycan’a SSCB 
tarafından bırakılmıştı. 1991’ de buna karşı çıktık 

ve 28 Aralık 1991’den başlayarak adım adım bura-
ları kontrolümüze aldık. Önce Hankendi’ni, sonra 
Hocaalı’yı, ardından sıra ile Şuşa, Lâçin, Kelbecer, 
Ağdere, Ağdam, Zengilan’ın 29 Ekim 1993’te ele 
geçirilmesiyle tüm bölge denetimimiz altına girdi. 
Lakin Türklerin geçen bu süreç içerisinde dostları-
mızı da kandırarak ileri sürdükleri “Karabağ katli-
amı” iddiası ile planladığımız çalışmalar bir türlü 
sağlıklı yürütülemedi. Özellikle Türkiye’nin Azer-
baycan’la bu alanda birlikte yürüttüğü çalışmalar 
son derece rahatsız edici boyutlar kazanmaya baş-
ladı.  

Başkan yüzünü pencereye dönerken umur-
samaz bir eda ile bu konuyu geçelim işareti yaptı 
ve ardından sordu: 

“Hangi ülkelermiş bunlar?”  
“Efendim, düne kadar sıradan bir olay san-

dığımız bu hadisenin boyutları son gelişmeler pa-
ralelinde ürkütücü bir hal alıyor. İlk gün üç ülke 
iken buraya gelmeden önce yeniden kontrol ettir-
dim. Ülke sayısı Onu geçmişti efendim.”  

“Demek on ülkeden fazla bu konuya ilgi gös-
teren var, öyle mi?”  

Tam o anda cebine düşen acil kodlu mesaj 
koduna baktı ve vereceği bilginin gelen mesajla 
güncellendiği imasında göstermek amacı ile gözü-
nü mesajdaki rakamdan ayırmadan: 

“Düzeltiyorum son güncellemelerle, bana 
gelenden mesajdan anladığıma göre yirmi ülkeyi 
aşmış efendim.” 

Odada başkanı da hayrete düşüren bu ra-
kam karşısında bir süre odanın sessizliğini herkes 
içine çekerek bir mana üretemediler. Garip bir 
durumla karşı karşıya olduklarını salonda düşün-
meyen kimse yoktu. Bunun yarattığı gerilim salon-
da bir anda sessizliğe dönüştü.  Ardından geniş 
başkanlık konutunun içini derin sessizlik, belirsiz-
likle el ele bir müddet odayı dolaştılar. Sonra belir-
sizlik ve sessizliğin birlikteliğini bozan bizzat Sayın 
Başkanın kendisi oldu: 

 “Nereden nasıl öğrenmişler? Bu neydi? Ot 
mu, çiçek mi, neyse onu canım?” 

İşin bu sorgulama yönüne sayın başkanın 
tabi biçimde geleceğini bilen güvenlik amiri, ken-
dinden emin bir biçimde, bu soruyu cevaplama 
yürekliliğinde bulundu. 

“Aziz efendim, o noktada her şey kontrol al-
tında. Tüm bu ülkelerin bilgi kaynaklarında biri şu 
an güvenlik birimlerimizin elinde gereği yapılıyor. 
Yetkililerce sorgulanıyor. Zaten bu duruma yol 
açan birbirlerine âşık olduklarını sanan iki sorum-
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suz, aptal genç.”  
“Gencin biri elinizde.”  
“Diğeri?” 
Bu soruyu beklemiyordu. Güvenlik Amiri bu 

soru karşısında önce yutkundu. Kafa derisinin is-
tem dışı gerildiğini duyumsadı. Bir süre sustu ve 
ardından devam etti: “Diğeri ile ilgili takip, iz üze-
rinde adım adım sürüyor. Kendisinin Türkiye’de 
olduğunu biliyoruz ve profesyonel ekiplerimizce 
her şey saniyesi saniyesine kayıt altına alıyor. Ve 
tüm kayıtlar gün sonunda merkezimize bir rapor 
eşliğinde iletiliyor. Şu ana kadar dikkate değer bir 
durumla karşılaştığımızı söyleyemeyiz. Elimizde 
sorguda olan hanım kız konuya dair paylaşılan 
resmi Türkiye’de bulunan erkek arkadaşının çekti-
ğini ifade ediyor. Elimizdeki delil niteliğindeki gö-
rüntülerde bunu doğruluyor. Bölgeye geçen Pazar 
günü piknik yapmak için gitmişler ve internette 
paylaşılan resimdeki açı da çekilen fotoğrafı erke-
ğin çektiğini doğruluyor. Hanım kızın adı Ani. Tür-
kiye’de olan erkek arkadaşının adı ise Hovan. De-
rinlemesine yaptığımız araştırmalara göre hiç ola-
ğanüstü bir durum yokmuş gibi gözüküyor ama 
dediğim gibi efendim, çalışmalarımız gece gündüz 
aralıksız sürüyor. Zatı alileriniz tüm gelişmelerden 
haberdar edileceksiniz efendim.”  

“Anladım.” dedi başkan. Güvenlik amiri 
bundan yeterince gereksiz zamanımı aldınız anlamı 
çıkardı ve irkildi. Onun irkilişini gören Başkan or-
tamı yumuşatmak niyetiyle: 

“Buraya nasıl geldik. Ayrıntılı biçimde bir 
dosya istiyorum.” Deyince güvenlik amiri ile göz 
göze geldik. Korktuğum başıma gelmişti. Hislerim 
beni asla yanıltmazdı. Başkanın bizim göz teması-
mızı gördüğü an olacakların benim için hiç de iyi 
şeyler olmadığını tüm çıplaklığıyla anlamıştım. 
Başkan bu göz temasımızı anında fark etti ve bana 
doğru sert bir dönüş yaparak: 

Bu işin koordinatörü ve rapor yazıcısı oldu-
ğum emrini verdi. İşimin bu denli ağır olduğunu 
başta hiç fark edemedim. Artık her şey benim üze-
rimdeydi. Böylece şimdi size anlatacağım hikâye-
nin içine bilinçsizce girmiş oldum.   

Başkan bu açık emirinden sonra konuşması-
na devam etti.  

“Karabağ’da ihtiyaç duyulan gerekli önlem-
leri Movses’le birlikte aldıktan sonra Türkiye hari-
cindeki ülke heyetlerine giriş iznini verelim. Türki-
ye bilim heyetine ise bilim ekibi olmadıkları gerek-
çesi ile izin vermeyip, dosyayı kapatalım. Misafirle-
rimizi karşılama işini Vanatur layıkıyla yerine getir-
sin. Vanatur aynı zamanda Movses’e gelen ilim 

heyetlerinin son durumları ile ilgili mutlaka her 
gün rapor versin.” Sunacağınız raporda bütün bun-
ları ayrıntılı biçimde görmek istiyorum diye ekledi 
ve sonra sustu.  

Başkan güvenlik amirinin yüzüne başkaca bir 
konu var mı, diye uzunca bakıp, olmadığına dair 
emareyi gördükten sonra, bana dönerek: 

“Vanatur ve Movses’le birlikte bu konu üze-
rinde yoğun çalışmak üzere artık çıkabilirsiniz” 
dedi.  

Niçin benim bu basit, sırdan bir iş için seçil-
diğimi kapıdan çıkarken anlamamıştım. İşin içine 
girince ayrıntılı bir biçimde anladım ki bu işi bana 
sıradan bir rapor yazıcı olmam veya gerekli koor-
dinasyonu sağlamam amacıyla verilmemişti. Göre-
vimi layık ettiği şekilde yapmak benden beklenen-
di. Anlamıştım. Bende öyle yaptım. Şimdi anlata-
caklarım işte görevimle ilgili yaptıklarım ve bulgu-
larımın ayrıntılı bir yazıya aktarılmasından ibaret 
şekli. Roman olmadan ve raporlara yansımadan 
önce gelin yaşadıklarımızı bütün çıplaklığıyla hep 
birlikte içtenlikle bir göz atalım.  

 
 

NE KALDI 
 

 

Önce ateş idi  

Sönünce kül oldu. 

 

Eski yara idi 

Tedavi oldu  

İzi kaldı. 

 

Sözü bitti  

Kelamı kaldı. 

 

Bebek geldi 

Adam kaldı. 

 

Gitti bu dünyadan 

Namı Kaldı. 

 

İşte bu dünya böyle 

Daha yaşanmayan ne kaldı 

 

 

Remzi YILDIRIM 
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SEVGİ YERYÜZÜNÜN 
CENNETİDİR 
İYİ VE KÖTÜ 

 

Işık TEKİN 

 
Kim kötülüğü kendinde mutluluk ile yoğu-

rursa felakete uğrayacak akıbetinden kurtula-
mayacaktır. Zaman kime adil davranmış ki kim 
istediği hayata kavuşmuş? İnsanların yaşamla-
rında ikinci bir şansı olsaydı değiştirecekleri ne 
çok seçenekleri olurdu. Çünkü statü, kültür fark 
etmeksizin hiç kimse bulunduğu konumdan 
memnun değildir. 

Sevgi… Sadece bir duygu olmasına rağ-
men ne çok insan mahrumdur bu duygudan. 
Bencildir sevgi… Sevgi az ile yetinmez. 

Kötülüğün sevgiyi alt etmesinin nedeni 
sevginin bencilliği ile kötülüğe savaş kazandır-
masındandır. Sevgi kaybeder. Kötülük kazanır. 
Eflatun’un dediği gibi ‘’insanlara kötülük etmek, 
iyilik etmekten daha kolaydır.’’ 

Belki de dünyanın kötülüğü sevgisizlik-
tendir. Kötülük toprağın tohumu olur. İnsan 
ömrü de onu sular, büyütür. Koca bir çınar ya-
par. 

Oysa iyilik, insanı emniyette tutar. Çünkü 
iyilikten daha büyük bir bilgelik bulunmaz. İyilik 
insanlığın güneş ışığıdır. Kötülük ile beslenen ise 
eninde sonunda hummalı hastalığa cılız bir ne-
fesle yenik düşüp son nefesini verecektir. Şeha-
beddin Ahmed’in dediği gibi ‘’insan hayatında 
yaptığı iyilikler kadar mutlu olur’’ 

 İnsanlığın bildiği gerçek, bir Kızılderili sö-
zünde gizlidir. 

‘’yağmur iyilerin üzerine de yağar, kötüle-
rinde…’’    

SENİNLE 

 
 

Taze gelincik tomurcuğu yüreğim 

Yağmur damlası gül yaprağında, 

Sabah çimlere sığınan çiy parlaklığı, 

Gözünü alan güneş ışığı deniz dalgasında. 

Bir koku ıhlamur aromalı sokakta, 

Avuçlarımdan kopan neşe 

Ayaklarıma dolanan bahar sesleri, 

Gökyüzünde açılan renklere asılı çocuk ellerim. 

Salıncakta sarılan rüzgârın yanağımı okşaması, 

Uçurtma kuyruğunda yükselen heyecanım, 

Tebeşir tozunun dansı pencereden sızan ışıkta. 

Mahalle cümbüşü bayram arifesi, 

Renkli pantolon askısına takılı başparmak, 

Bağcıklarını düğümlediğim spor ayakkabı, 

Taze biçilen çimen kokusu cumartesi sabahı, 

Renkli plastik topun havada süzülüşü, 

Ebeye yakalanan çocuk gönlüm, 

Yüzünde tüm dünyayı aydınlatacak sevinçle.. 

 

 

Gölge SÜMER  
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