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NEREYE GiDIYORUZ?

Her seyin yaraticisi olan Tann yarattiklarinin 6ne-
mini ve degerini biz insanoglundan daha iyi bilmektedir.
Bizler O’nun bilme erdeminden yoksun oldugumuz igin
kimi yarattiklarini daha degerli, kimilerini ise daha deger-
siz gorebiliyoruz.

Bu kusurumuz nereden kaynaklaniyor?

Siiphesiz ki, cikarlarimiz bizi kusurlu hale getiriyor.
Tanrinin yarattigl insana, yine onun yarattigi her seyi,
kurban ediyoruz. Yine O’nun yarattig dine; O’nun yaratti-
g1 insani kurban ediyoruz. Yani Tanri’ya iman ederek ya-
samayl onemsiz goriip, Tanri adina bizim iirettigimiz bir
takim kurallari, uygulamalari Tanri’dan daha fazla kutsu-
yoruz. Bizim irettiklerimiz béylece daha degerli hale geli-
yor. Hristiyan orta¢ag karanhgina dogru yolculuk yapmayi
“Dinle” aydinlanma olarak goriiyoruz. Aklin isiginda an-
cak O’na erigebilecegimiz sdylendigi halde akh diglayan
yontemlerle saadete erecegimizi saniyoruz.

Nicin “Akletmiyoruz?”

“Eger aklimizi calistirirsaniz anlarsiniz” diyen Mu-
sa’ya kulaklarimiz nigin tikali? “Allah, akillarini kullanma-
yanlarin kalpleri iizerine manevi pislikler yagdirir.” Uyari-
sindan nigin habersiz yasiyoruz?

Bizim o6grendiklerimizle yetinmemiz gerektigine
dair kulaklarimiza fisildayanin ilahi ses olduguna nereden
kanaat getiriyoruz?

Kendi akli ve zihni ile diisiinmeyenlerin yolculukla-
rinda gidecekleri dogru yonii nasil bulacaklarini varsayiyo-
ruz? Yolculuk kendi basina degerli siiphesiz... Fakat nereye
gidiyoruz?

Akalemler kendi rotasini aklin ve bilginin i1s1ginda,
insan kalabilmek soylu disiincesiyle, gelecege insanca
sozler ve birikimler birakmak isteyenlerin yazdigi, diisiin-
diigii, birlikte yol aldigi dergi olma hevesiyle sizleri selam-
lhiyor.

akalemler
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HAN DUVARLARI UZERINE FARKLI BiR OKUMA

Sanat eserini degerlendirebilmek igin in-
san zihninin 6n yargilardan arinmis olmasi gere-
kir. Bu arinma saglanmadigi siirece degerlen-
dirme yapan, birey, elestirmen kim olursa olsun
eser Uzerine odaklanmak yerine zihninde varli-
gini siirdiren 6nyargilarin eserdeki izini stirmek-
ten kendini kurtaramaz.

Edebiyat metinlerini ele alan inceleme ve
elestirilerde asil beklenti, eserde yer alan motif-
lerin “nasil” islendiklerini belirlenmesi ve o mo-
tiflerden yola ¢ikarak eserin yorumlanmasidir.
Eserde yer alan motiflerin ise 6zde bireysel ya-
sanmishkla birlikte, esasta; kiltirel temeline
inilerek dilin isaret ettigi anlam ve baglam derin-
liklerine ulasilabilmesidir. Elestiri metinleri ise
elestiri ve incelemeye konu asil metnin bu de-
rinlikte kavranmasina katki sunmalidir. Sayet
eserler Uzerine egilen metinler bundan yoksun-
sa o eseri ele alan yaziya ve dislinceye siliphe ile
yaklasmak gerekir. Bu bizim bu yazimiz i¢in de
gegerlidir. Metne boyle yaklagsmak zihni ding ve
tetikte tutarak elestirmenin distigl tuzaklara
dismekten de okuru korur. Yasanmislik hissi
olusturan eserler ise yazildiklari dénemin ruhu-
nu da icinde tasirlar. Onu bulup ¢ikarmak yine
elestirmene duser.

Nietzsche, “Kabuk degistirmeyen yilan
oliir. Ayni sekilde diisiincelerini degistirmesine
engel olunan kafalar da éyle.” Demektedir. Bu
sozlin gerceklikle ilgisi gbz ardi edilemez.

Kaldi ki anlamin ne denli degisken oldugu
gorlstni ileri siren Unli yapisokiimcl teoris-
yen Derrida’nin tezlerine gore; “Dil, anlam
tutarsizhgi ve kaymalarinin silinemez izlerini
tasir.” Ve “Béyle bir celiski karsisinda hicbir
analiz yéntemi metnin yorumu agisindan her-

Selim TUNCBILEK &' |

hangi bir otorite iddiasinda bulunamaz.” ciim-
leleriyle bizi de cesaretlendirmektedir. Metin
okumalarinda farkh yontemlerin oldugu ilgilisi-
nin malumudur. Soyle ki; Glrsel Ayta¢’in “Ede-
biyat bilimini kiiltiir bilimi icinde saymak, este-
tik dilsel gosterge siireglerini tarihsel kiiltiirel
farkhihk alanlari icinde gérmeyi gerektirir.”*
Gorusti de bu cizgide duslincemizi destekler
mahiyettedir.

Mehmet Kaplan elbette ki edebiyat diin-
yamiz icin 6nemli bir kimlik ve kisiliktir. Onun bu
kisiligi g6z onlinde bulundurularak Faruk Nafiz
Camlibel'in “Han Duvarlan” siirini bizde kendi
birikimlerimize gbére okumak istedik. Mehmet
Kaplan gibi ilmi ciddiyeti son derece kabul gor-
mis bir sahsiyetin ayni eseri ele almis olmasin-
dan otard c¢ekinmeden konuya yaklasmanin
zorlugunu da biliyoruz. Fakat derdimiz Mehmet
Kaplan hocayi elestirmek degil. “Han Duvarla-
ri”nin anlasiimasi icin daha 6nceki okumalardan
farkli bir okuma gergevesi olusturmak niyetin-
deyiz. Burada ileri slirecegimiz goérisler aslinda
Mehmet Kaplan Hocanin dusiincelerine ilave
olarak ta okunabilir. Bizce 6yle okunmalidir.
Okur bizim ileri strdigimiz kavram ve algiyi
kabul eder veya reddeder. Bu okurun kendi
stzgecinden gegirerek yapacagl bir is. Burada
asil olan “Han Duvarlari” siirinin, bizde oldugu
gibi her okurda, ayri ayri olusturdugu duygu ve
anlam batunligudir ve okurun kendince yukle-
digi anlamdir. Biz sadece her okur gibi siirin
icinde yer alan kelime ve onlarin Urettigi motif-
lerden yola ¢ikarak yorum ve dislinceler ileri
surebiliriz.

! Giirsel Aytag, Karsilastirmali edebiyat bilimi, sf: 133.
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“Cumhuriyet Devri Tiirk Siiri” adli kita-
binda Mehmet Kaplan hocanin bu siiri yanhs
yorumladigi veya okudugu iddiasinda degiliz.
Kitabin konu bitinlugl cercevesinde yazildigl,
birbirini takip eden siirlerinde buna gore segildi-
gi, dolayisiyla Hocanin en basta siirleri secerken
bu paralelde konulari ele alacagi, bltlnlik arz
eden kitabin ilk yazilardan ve agiklama metinle-
rinden anlasiliyor. istanbul ve Ankara merkezli
bir bakis acisini eserine dayanak yaptig1 gorila-
yor. “Tasra” olarak gérdigi ise istanbul yani
Osmanli hayat nizamindan Anadolu’ya bakisi
yansitiyor. “Cumhuriyet’ten énceki Tiirk Edebi-
yatinda Anadolu,
batidan gelen realizm cere-

ancak

yaninin tesiri altinda, uzak-

Sl de

ey ey WT s £adle gl onte f ot AT 56

yor. Hatta Servet-i Funun ve Il. Mesrutiyet ve
Fecr-i Aticilerin siir Usluplariyla anlayis degisim-
lerine deginir. Bltin bu degerlendirmeler 6ziin-
de Mehmet Kaplan’in kafasinda olusturdugu
Anadolu gergekligine kapi aralayacagi igin kiy-
metli gorilir. Oysa bize gore “Han Duvarlarn”
siiri yalnizca bu baglamda degerlendirilecek bir
siir degildir. O nedenle “Han Duvarlan” siiri yeni
bir yoruma ihtiya¢ duymaktadir. “Han Duvarla-
rn” siirinin yansittigi derinlik Mehmet Kaplan’in
ileri strdiglu tezlerden daha tarihidir. Sairin
yasadigi donemi, toplumsal zemini ve bireysel
yasanmisligin 6tesinde genel ahvali yansitan bir
siirdir. Elbette bu siirle ve
sairle “Memleket edebiya-
t1” vyaklasiminin edebiyati-
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tan ve kismen gériilebilmis-
tir.” Derken devaminda ise
“Bu siirde biz, istanbullu bir
sairin, Anadolu gergegi ile
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mizda yer edindigini goz
ardi ediyor degiliz. Bu ¢izgiyi
yalnizca “tasranin” veya
“halkin” edebiyata dahil

ilk temasinin icinde uyan-
dirdigi akisleri gériiriiz.”?
Ana dislincesi ile aslinda
Anadolu’nun cumhuriyetle
birlikte gorilmeye baslan-
dig1 duslincesinden hareket-
le secimler ve okumalar
yapilyor. Oysa edebiyatimi-
zin en glicli sahsiyetlerinin
yiizlerce yil siiren istanbul’a
yonelik elestirileri gbz ardi
ediliyor. Payitaht ve Anado-
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edilmesi olarak goérmedigi-
mizi de soylemek istiyoruz.
Mehmet Kaplan da
“Han Duvarlarini” deger-
lendirirken; “Asil olan Ma-
rash Seyhoglu’nun kosma-
sidir. Biitiin siir adeta onu
kucaklamak, ona bir cerge-
ve teskil etmek icin yazilmig
gibidir. ‘Han Duvarlar’nda
bircok nmusralar Marash
Seyhoglu’nun kosmasi igin

lu ikilemi edebiyatimiza sinmis bir kavramdir.
Olaya her merkezin kendi zaviyesinden baktigi
ise ayri bir gercektir. Merkezi ¢ogunlukla ve
genellikle tasradan gelenlerin olusturdugunu da
unutmamak gerekir.

Siirin asil metin olarak degerlendirmesi
¢ok az bir yer tutarken neredeyse anlam uretimi
Tevfik Fikret, Ahmet Hasim, Yahya Kemal,
Mehmet Akif, Ziya Gokalp, Mehmet Emin Yur-
dakul, Koéroglu, Riza Tevfik, Yunus gibi sairlerin
disince ve siir anlayislariyla kiyaslamalar yapili-

> Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Turk Siiri, sf:9.
* Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Tark Siiri, sf:10.

hazirhk yapmak ve onu degerlendirmek mak-
sadiyla yazilmigtir. ... Marash Seyhoglu bu cog-

rafyanin ruhudur.”*

Aciklamalariyla zaten konu-
nun nasil goriilmesi gerektigine dair yeterli ipug-
lari sunuyor.

Faruk Nafiz “Han Duvarlan” siirini ilk ola-
rak 1925 yili Ocak ayinda “Tiurk Yurdu” dergi-
sinde yayinlamistir. Bu siirin ne zaman yazildigi-
na dair bir bilgimiz olmamasina ragmen eser ve
yazarin hayati bazi ipuglarini vermektedir. Kitap-

ta Mehmet Kaplan Hoca her ne kadar; “Faruk

* Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Tirk Siiri, sf:8
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Ndfiz, bu siirini 1923 yihnda Kayseri’ye égret-
men olarak giderken, yolda edindigi intiba ve
ilhamlariyla yazmigtir'.” Dese de, Faruk Nazif
1923 de degil 1922 yilinin Mart ayinda bu yolcu-
lugu yapmistir. Bu tarih 6nemlidir zira sairin
icinde yasadigi ve siirin yazilma gerekgesini olus-
turan toplumsal psikolojiyi hissetmesi ve yan-
sitmasi baglaminda ¢ok ¢ok 6nemlidir. Bu siir,
1922 Mart ayi isinde soguk bir glintinde, Ulukis-
la’dan Kayseri'ye (¢ gilin sliren bir yolculugu
hikaye eder. Yuz kirk dizeden olusan siir Mesne-
vi Uslubu ile 7+7=14’lik hece vezniyle yedi yiz
yetmis sdzclikle meydana getirilmistir.

Her seyden Once bu siir, bir diinya savasl
ortami icinden, vatanin topraklari istila edilmis-
ken, ortada gozler 6niinde cereyan eden man-
zaranin canli taniginca ve vatanin kurtulusu
heniiz tamamlanmadan, 26 agustos blyiik taar-
ruzdan once yazilistir. Siir nasil okunursa okun-
sun sair o donemi siire konu ettigini 6zellikle
tasvirlerde i1srarla yansitmaktadir. Sairin seyaha-
ti Mart 1922 tarihini gosterirken 30 Agustos
Blylik Taarruzdan sonra 11 Ekim 1922 tarihinde
Mudanya miitarekesi ile filli Kurtulus savasimiz
bitmis 24 Temmuz 1923’te imzalanan Lozan
antlagsmasiyla topyek(n sona ermistir. Bilindigi
izere Cumhuriyet 29 Ekim 1923’de ilan edilmis-
tir. Yani siirin “Cumhuriyet Donemi Turk Siiri” ile
saglam bir baginin oldugunu da iddia etmek bir
hayli zordur. Bu kitaba siirin alinmasi olsa olsa
Cumbhuriyetin tasrada yani Anadolu’da sahiple-
nilmesinden olsa gerek.

Balkan harbinde sairimiz 13 yasinda ve
toplumun yasadigi sikintilar idrak edebilecek
yastadir. Han Duvarlari siirini yazildigi donem-
lerde ise sair 24 yasindadir. Bu siireg icinde dev-
letin icine distligl durum, halkin yasadigi her
turlt acilarin sairin ruhunda derin izler birakma-
st kaginilmazdir.

Siir kelimelerle insa edilen bir sanattir. Sii-
rin adi “Han Duvarlar”dir. “Han” kelimesi
Turkgede sadece konaklama yapilan yer anlami-
na gelmemektedir. Han ayni zamanda bir unvan

> Mehmet Kaplan, a.g.e. sf:13

olup, Osmanli Padisahlari bu unvani kullanmis-
lardir. Han kelimesi eski Tiirk - Mogol topluluk-
larinda “hikiimdar”, "Ulu insan", "Lider" anlam-
larinda kullanilmaktadir. Ve bu cercevede bakil-
diginda siirde bes kez “hudut” kelimesinin geg-
tigini goriyoruz. Kelimenin bes kez siirde tekra-
rinin sair hafizasinda derin izi oldugunun goéster-
gesi sayllmalidir. Duvar ayni zamanda sinirlari
belirleyen bir kavram. Yani hudut kelimesi ile
anlam birlikteligi olan kelimelerden. Han bir
milk Uzerinde oturursa “Han” olabilir. Siirde
kelimeler gindelik dilin isleviyle kullanilsa bile
kelimelerin dogduklari kiiltiiriin iginde tarihi bir
gecmisi ve anlami vardir. Ozellikle siirde kelime-
ler o anlamlarini da okura hatirlatirlar. Han Du-
varlar siirini okudugumda ben bunu duyumsu-
yorum. Ve sarsilirim.

Siirde “sarsint1” kelimesi “bir sarsinti...
Uyandim uzun siiren uykudan;” dizesinde geci-
yor. Buradaki sarsinti kanaatimizce soguk bir
iklimde uyuyan sairin yayhnin sarsintisi ile
uyanmasi degil sairin benliginde yasadigi sarsin-
tiy1 da imliyor ve siire ylkllyor.

Han duvarlari siirini en carpici yeri sliphe-
siz Marash Seyhoglu Satilmis’in dizeleri. Lakin
siirin anlam derinliklerinin gizlendigi yer:

“Bir deva bulmak icin bagrindaki yaraya
Toplanmusti garipler simdi kervansaraya.
Bir noktada birlesmis vatanin dért bucagi,
Gurbet ceken géniiller kusatmisti ocagi.
Bir pirilti gérdii mii gézler hemen daliyor,
Gagiisler gekilerek nefesler daraliyor.
Sisesi is baglamis bir lambanin isigi

Her yiizii giziyordu bir hiiziin kirisigi.
Gitgide birer ayet gibi derinlestiler
Yiizlerdeki cizgiler, gbzlerdeki cizgiler...”

Bu bolimde sairin kullandigi bazi keli-
melere dikkat cekmek istiyorum. “Deva”, “Bag-
rindaki yara” ve “Ayet” kelimeleri bizim siiri
nasil yorumlamamiz gerektigi konusunda ipucla-
ri sunuyor. Faruk Nafiz burada bir handa top-
lanmis bagrinda fiziki yaralari olan insanlardan
s6z etmiyor. Boyle olsaydi ayri ayri tasvirle ayri
ayri nerelerinde bir ayara varsa ondan s6z eder-
di. Yaraya “deva” bulmak igin kervansaraylarda
toplanmaya da gerek yok. “Bir noktada birles-

4 Ocak - Subat / 2022 Sayi: 37



A*KALEMLER

mis vatanin dért bucagi,” dizesi bize zaten bu
devanin aslinda toplumsal bir sorun oldugunu
disinmemizi istiyor. Burada “Bagir” vatan top-
raklarini simgeliyor. Ve sair bu toplanan insanla-
rin ylziindeki gizgileri ayetlere benzeterek onla-
rin her birine bir kutsilik ylklayor. Siir “  Ey
hanlarin génliimii sizlatan duvarlaril..” dizesiy-
le biter. Buradaki han kelimesi de tarihi derinligi
ylikli bir anlamla zihnimizde canlanir. Sairin
siirin 6nemli dizelerinden birinde tasvir olarak
“Kar degil gokyiiziinden yagan beyaz éliimdii.”
Diye Olimu cagristirmasi sinir boylarinda seha-
det serbetini icen kahramanlarin hanlarda anil-
malarina gicli gondermelerle hatirlamaya yol
aglyor.

Marash Seyhoglu Satilmis’in siirini eksen
alirsak; “On yil  var ayriyym Kinada-
gi'ndan / Baba ocadindan yér kucagindan/ Bir
cicek dermeden sevgi bagindan/ Hudiittan
Hudiida atilmisim ben ” demektedir. Balkan
savaslari ardindan birinci cihan harbi, devamin-
da Kurtulus Savasiyla ortaya ¢ikan, “Huduttan
hududa atilmayl” resmeden bu misralar siirin
sahdamarini olusturur. “Bir ¢icek dermeden
sevgi bagindan” misral ise korpe, geng fidanla-
rimizi adeta Mehmetciklerimize gonderme ya-
par. Anadolu insani on yil siiren savaslarda cep-
heden cepheye vatan savunmasi icin kanini
tiketmis hudutlarda perisan halde 6mir sir-
mekte ve siir asil olarak bunu resmetmektedir.
Sair Faruk Nafiz, bu uzun istirapli yillarin tanikligi
altinda siirin yazmis ve bu tanikhg Anadolu’yu
seyahatte canh gozlemlerle siire dokmustir.
Oziinde han duvarlan siiri bitiin bir milletin
yasadigi olaylarin ve verdigi sanli miicadelelerin
epik bir destanidir. Onu en diri hale getirense
Marasli Seyhoglu Satilmis’in dizeleridir.

Kiymetli edebiyatgi, sair Mehmet Can Do-
gan “siirin bir olus, bir de olusum siireci var-
dir.”® Diyor ki dogrudur. Faruk Nafiz’in “Han
Duvarlan” siiri bu sireci, yayh bir arabada Ulu-
kisla-Kayseri arasi bir yolculuk esnasina dayan-
mis olsa da Anadolu’nun on yili agskin slren sa-
vaslarla yasanmis istirabini, perisanhigini tasvir
ettigi kanaatindeyiz.

® Mehmet Can Dogan, “Siirin Yapisi-2”, Kayip Kayit edebi-
yat Kiiltiir- Sanat, Sayi:03, Mayis-Haziran 2021

ANNE OZLEMI

Ve sonra!

Petunyalar geldi aklina,
Beyhude gecen 6mre,
Glize inat,

Umutla, heyecanla...
Siir ismarladi,

Fon esliginde kendine.
Gozleri buluta sakl...

Mevsim mi?

Mevsim, kimin umurunda,
Rengarenk yapraklar
konfeti olur,

Basindan asagiya...

Saglarini oksar, yanaklarini;
Isinmak istercesine kendine.
Oyle iste...

Coktandir gelmez kendine
Akliyla, arasi agik.

Hatir bilir, dost belledi
Bol telveli kahveyi,
-Alacagi olsun dedi;

Kili kirk yarip,

Kirk yili, serdi yine 6ntine.
Lugatinde yoktu,
Saydiramadi bile,
Gelmisine ge¢cmisine...

Sonra...

Pervasiz yiregi costu bi kere;
Doladi zultflerini,

Birakti hazanin, hoyrat eline,
Atti yardan, yara kendini,

Bir daha... bir daha...

Ve...

Annesini bekledi yine;
Aglamak icin.

Yasi, yine Yedi...

Yiiksel GAZIOGLU
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SANDAL DELIK

Ortalama bir insan, 6mri boyunca diin-
yanin gevresini yaklasik G¢ defa dolasacak kadar
yurirmis. Demek ki bakmak ile gormek farkh
seyler.

Dinyay! sadece yurimek degil kesfeden
insanlarin bile mutlulugun parada pulda ma-
kamda s6hret ve sanda olmadigina aksine bun-
larin insan hirriyetinin 6ninde engel niteliginde
bulunduguna inanan ve elinde fenerle glin orta-
si adam arayan Diyojen’in yanina gelmesi, bu
diinyanin pesinden kosmayanin pesinden kos-
tugunu gostermez mi?

Bizler elimizle yani avuctan tasimizla hig
su icmedik mi ya da eliyle su icen bir cocuk gor-
medik mi? Tahta canaklarimizi firlatip atma
zamanimiz ne zaman gelecek?

insanoglu  bencillige mahkim... Bu
mahkOmiyetin sebebi yine kendisi... Kendini
mahkim etmek sagma goriinse de sonug orta-
da...

Bahceye girenler 6nce ciceklere kiyiyor...
Abat etmeyi dert edinenler berbat ediyor ¢ikiyor
bagi bostani... Ruhun sad olsun ey Seyhi... Bu
noktada fazla kelam zilfl yare dokunabilir, ge-
¢elim... Bu bag bostan cliimlesinden en fazla
nasibini alan vasat ise sanat ve edebiyat bahce-
sidir...

Sanat¢inin bu bahgenin bagbani olmasi
esyanin tabiatina uygun gorilinse de ne yazik ki
rengarenk giceklere ilk kiyanlar onlar oluyor... O
halde ortaya bir gercek sanatci bir de baska
sanat¢l ayrimi ¢ikiyor. Yahut adam sanatg ol-
mak istiyor lakin vermemis Mabut neylesin
Mahmut kabilinden kendini bilmiyor... Sandalda
delik agip duruyor, ya hu batiracaksin desen
Hizir gibi addediyor kendini... Belki de bunun

“insan, hiir dogmus ama her yerde zincire vurulmustur.

Selguk SAMIL

”

(Jean Jacques Rousseau)

lzerinde s6z soylemek gerekir. Ancak bu sozler
gelecege soylenmis sozler olacagindan, buglin
bu tarz sozler soylemek bircok tliccar-sanatginin
ya da sanatgi-tliccarin tepkisini ¢ekecektir...
Olsun bundan korkumuz yoktur insan gerekirse
hak belledigi yolda yalniz ylrimesini bilen bir
canlidir...

Ne kadar yazar, ne kadar basar ve ne ka-
dar satarsan o kadar sanatgi oldugun gikarimini
kabul eden varsa yaniliyor... Davulun sesi glirdlr
cok uzaklardan duyulur hem de lakin nihayetin-
de ney sesi degildir... Hasreti, aciyl ve gurbeti
duyurmak icin 6nce duymak gerektigini bilendir
sanat¢l... Duymasan yasamasan ve hissetmesen
neyi anlatacaksin, neyi hissettireceksin eserin-
de... Nice 6li dogan eserlerle ortaya ¢ikanlar
okurla sanatgiy1 bulusturmuyor gergekte... Tabiri
caizse bal dokilen bir sisenin icinde birbirini
ezen karincalardan biri olmanin dayanilmaz
gafletinin yasanmasina yol agiyorlar... Bunu
gbzlemlemek ise aci veriyor insana... Oysa sa-
natgl ne siseye ne bala tamah edendir...

Mevlana’ya atfedilen hamdim, yandim,
pistim, s6zlinlin her zaman pisen tarafinda olan
hi¢ ham oldugunu kabul edemeyenlerin ne er-
baini olacak ki... Yani neye erecek ki neyi sun-
sun... Badesi hep bos gezecek, diktigi elbiseyi
sadece akilli olanlarin gorecegini iddia edip du-
racak sonunda...

Ne acidir ki en zengin birkag ailenin, en
fakir elli civarinda dlkenin sahip oldugu serma-
yenin para unsurundan daha fazla servete sahip
oldugu bir diinyada yasiyoruz.

Ben demesem de bir gin biri ¢ikip "Kral
¢iplak" demeyecek mi?
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YARATICILIGA GIDEN YOLDA MELANKOLINiIN ROLU

Melankoli nedir? Halk arasinda yalnizligi
tercih ve siregen hizin hali ya da duygu
dalgalanmalari seklinde tanimlanabilecek olan
melankoli, edebiyat icin olumlu manada
yaraticiligi koérikleyen 6nemli bir etkendir. Ne de
olsa bir edebiyat eseri duygularin disa
vurumudur. O halde melankoliyi daha fazla
irdelemek yerinde bir davranis olacaktir.

Romantik akimin Fransiz temsilcisi Victor
Hugo melankoliyi "hizinli olma mutlulugu"
biciminde tanimlar. Ona gbére melankolizm
karalar baglamaktadir. Kafada karamsarca bir
seyler kurup bu kuruntularla beslenmektir.

ABD'li  psikanalist Irvin  D. Yalom
Adladiginda"  adl kitabinda
melankoliyi su konusma Uzerinden agiklar:

"Nietzsche

"- Ya melankoli?

- Benim de kétii dénemlerim vardir.
Kimin yoktur ki? Ama beni ele gegirmis
degil. Onlar hastaligimin degil, benim varligimin
bir pargasi. Isterseniz séyle diyelim; onlarla
beraber yasama cesaretini gésterebiliyorum."

Unli  felsefeci Arthur Schopenhauer

"Seckinlik ve Siradanlik Uzerine" isimli eserinde
Goethe'nin melankoliye dair su dizelerine yer

verir:
"Siir atesim ¢ok sénliktii
lyi ile karsilastigim siirece;
Hdlbuki biitiin bir alev kesildi
Tehditkdr dumandan kagip
kurtuldugumda.

Nefis siir g6kkusagina benzer

Ki ancak karanlik bir zemin (izerine ¢izilir,

Onun icindir ki sairin dehasi

Zevk duyar melankoli unsurundan.”
ingiliz sair William Shakespeare ise "Bir

Beste BEKIR

Yaz Gecesi Riiyasi" adli eserinde melankolinin
sevenlerin kaderi oldugunu su dizeleriyle ifade
etmigtir:

“Melankoli nébetleri, hayaller ve i¢
cekmeler,

Arzular ve gézyaslari zavalli dsiklarin
kaderi.”

Melankoli, bazi (inlii edebiyatgilari 6liime
kadar siiriiklemistir. Hayatlarinin ne kadar
istirapl olduguna dair notlari dikkat cekicidir:

Virginia Wolf: "Yasamak neden béyle icler
acisi, neden bir ugurumun yani basindan gegen
daracik bir yol gibi?"

Nilgiin Marmara: "Hayatin neresinden
déniilse kdardir."

Melankolikler diinya hayatinin,
samimiyetsiz insanlarin gosterisli yasamlarin
varligindan rahatsizdirlar. Onlara gore bu sirekli
tekrar eden sahtelikler silsilesi, yasami
dayanilmaz hale getirmektedir. Bu nedenle de
kendi kabuklarina cekilmek, issiz ve derin
diinyalarinda vyalnizliklariyla mutlu yasamak
onlara daha anlamh goézikir. Gergek yizlerini
gorebildikleri sahte insanlarla bir araya gelmek
istememeleri ¢cok da sasirtict olmasa gerek.
Kendini bu diinyada hapsedilmis gibi hisseden,
duygularini disa vuramayarak icinde tutan,
hayata dair beklentilerini kaybetmis, karamsar
ve etrafindaki hayat tarziyla celisen sair ve
yazarlar ©Once vyalnizliga kapilip ardindan
istiraplar icinde melankoliye suriklenmislerdir.

Melankolik  kisilikler, tarih  boyunca
dehanin, yetenegin ve derinligin bir gostergesi
olarak kabul edilmislerdir. Aristo, "Neden, ister
felsefede ya da politikada, ister siir ya da
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sanatta olsun olaganiistii  kisiliklerin  hepsi
melankoliktir?" diyerek dehalarla melankolikler
arasindaki bagi sorgulamistir.

Sabahattin Ali, sonradan Ali Kocatepe
tarafindan  bestelenmis  "Melankoli" isimli
siirinde melankoliden soyle s6z eder:

"Beni en glizel gliniimde
Sebepsiz bir keder alr.
Biitiin émriimiin beynimde
Aci bir tortusu kalrr.

Anlayamam kederimi,
Bir ates yakar derimi,
icim dar bulur yerimi,
Go6nliim daglarda bunalrr.

Ne kis, ne yazi isterim,
Ne bir dost ylizii isterim,
Hafif bir sizi isterim,
Adrilar, sancilar gelir.

Yanima diiser kollarim,
Goriinmez olur yollarim,
En sevgili emellerim
Oniime 6lii serilir...

Ne bir dost, ne bir sevgili,
Diinyadan uzak bir deli...
Beni sarar melankoli:
Kafamin igersi éliir.

Bu anlattiklarimin 1siginda anlasilan odur
ki; toplum hayatini sorgulayan, derin duyarlilik
sahibi, sahte vyizlerden rahatsiz, ince fikirli
insanlarin ortak sikintisi ve ayni zamanda
edebiyat ve sanat icin bir katalizor gorevi
Ustlenen melankoli ne yazik ki varhgini diinya
dondikge kaginilmaz olarak siirdiirecektir.

YILDIZLAR GOZLERIMDE

Ben hig siir yazmadim,

Zaten okumayi da yeni soktiim,
Bir renkleri bilirim

Bir de yesil elmanin tadini,
Yildizlar 1sildar gozlerimde,
Duyunca sevdigimin adini...

Ben hig sehir gérmedim,

Zaten sozle kurulur benim sehirlerim,

Bir gbgsi pembe kuslari bilirim,

Bir de mahallenin muhtaglarini,

Aynalar paramparga, ylizim darmadaginik,
Sevdigim gozlerimde tarar saglarini...

Burhan KALE

YANARDAG SENFONISI

Aksamin sakli bahgesinde
solugumu opliyor
bir yaligapkini

Ik ¢iy esintisi
ic odalarima doluyor
titreterek gilistanimi

Duslerimin kristal kapisi
destansi bir aska aralaniyor

Girdabina gekiyor beni 6zlemle
kokusu burnumda ten siginagim

Sicak lav géliinde

ikinin bire eridigi
yanardag senfonisi bu
inleyen ezgilerle geliyor

huzurun rehaveti
bulutsu yatagina sarmasiklarin

Beste BEKIR
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NIETZSCHE’NIN GOZYASLARIYIM

- Merhamet nedir Nietsche?

NIETZSCHE:

Acimak, vicdan, merhamet... Bunlarin
hepsi seni glicsiiz kilar.

Kulak verin Shakespeare’in Atinal Ti-
mon’una... Onu iyi dinleyin. Dinleyin ki onun gibi
aciz bir duruma diismeyin... Daha diine kadar
dostlariydi tim dismanlari.

TIMON:

Dilerim gorip goreceginiz en iyi ziyafet olsun
bu!

Sizi gidi s6zde dostlar sizi!

Duman ve ilik su; tam sizin saniniza layik iste.

Timon’un son yemegi budur size.

Yikayip temizliyor iste kendini Timon.

Ustiine pul pul yapisan dalkavuklugunuzdan;

Savuruyor iste boyle suratiniza

Vicik vicik algakhginizi.

Herkesin laneti ile yasayin, uzun uzun hem
de;

Sizi siritkan yapiskan, igreng sémirgenler sizi!

insanin yiiziine giliip kuyusunu kazanlar,

Dost ylzli kurtlar, tath dilli ayilar sizi!

Para budalalari, sofra sillkleri, iyi glin sinek-
leri!

Suklim plklim usaklar, ugari dumanlar, kal-
les kuklalar!

Biitlin hayvan ve insan hastaliklarina tutulasi-
calar!

Ne o? Kagiyor musun? Dur biraz; ilacini i¢ de
oyle git!

Sen de! Sen de! Dur, para verecegim, borg
istemeyecegim.

Ne o? Kagis mi hep birden? Bundan sonra

Alcaklari cagirmadan kurulmasin hicbir sofra.

Yansin konagim! Atina yerin dibine batsin!

Bundan boyle Timon’un yireginde yeri olma-
sin

Ocak - Subat

Isik TEKIN

insanlarin, hicbir insanin!

NIETSCHE

Hi¢c kimsenin beni ezmesine miisaade et-
mem. Eger biri bana bir tas firlatiyorsa ben ona
iki kez tas firlatarak karsilik veririm.

Nehrin akan suyu bir kez akarak gegip gi-
der. Oyle ise hayatimin déngiisii asla boyun
egmek olamaz. Aksine en koti s6zii cekinmeden
ben sdylemeliyim. Gerekirse esyayi kirmaktan
¢ekinmemeliyim. Yalniz kalmaktan korkmaktan-
sa yalnizlikla diello yapacak giict bulup yalnizli-
g1 oldirmeliyim. Kendimden baska kaybedecek
neyim olabilir? Ben izin vermedikge beni kim
yenebilir? Asla bir dostum, bir arkadasim olma-
yacaksa kime merhamet gostermeliyim?

- Hayata Nietzsche.

- Tabil ki hayata...

Hayata mi? Hayat sadece alir. Oyunun so-
nunda herkes kaybeder. Clnki 6lir. Asla kaza-
namayacagim bir oyunda merhametli olmami
istiyorsun. Komik... Aptallik bu. Aksine gaddar
bir insandan daha gaddar olmaliyim. Higbir za-
man kizginhgimi gizlememeliyim. Beni alt ede-
cek bir glice ilk samari ben atmaliyim.

Elizabeth’e soylediklerimi hatirliyorum da
‘kader hatasizdir. Kader insanlarin hayallerini
bulmak icin umut ettigi yoldur.” Benim tath kar-
desim. Umut etmek yerine vicdansizligi sectigin
icin gliclislin. Bu yilzden asla acinasi bir kadin
olmadin.

-Peki, nicin agliyorsun Nietzsche?

-Clinki terk edildim.

Ve aptalim

Tanri...

Nicin aghyorsun Nietzsche?

O at benim arkadasimdi ve onun aci ¢ek-
mesi beni aglatti...
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KANYON

Duymaktan kose bucak kactigl, sozligin-
den cikardig kelimenin fare kapani gibi kiskacina
alacagini bilmeden gerezini alip televizyon karsi-
sina gegti. Yorucu haftanin ardindan nihayet
birazcik tembellik yapabilecekti. Fare kapaninda-
ki peynirin bu defa bu basit, masum istek oldu-
gunu nereden bilsindi? Amagsizca kanallari ge-
zerken gezelim goérelim programlarinin birinde
durdu. Sunucunun bunca istahla ne anlattigina
dikkat kesilmesiyle kulaklari yanmaya basladi.
Findik bogazina takildi. Dinlenmek lzere uzattigl
bacaklari gerilip zangir zangir titremeye basladi.
Gogsiinden trampete benzer bir gimblirtl yayil-
di odaya. Keder, 6fke ve 6zlem hiicrelerinde kan
niyetine gezmeye baslamisti coktan. Gozlerinden
inmeye baslayan saganak icin artik geri donus
yoktu. Bogulurcasina oksirirken cikarmak iste-
digi, bogazindaki findik parcasi degil de yedi ba-
har once yasadiklariydi.

Hafta sonuydu. Alti siki miihendis arkadas
dogayi ve kendilerini kesfe ¢ikacaklar, doganin
onlara naslil aynalik ve rehberlik ettigini izleme-
nin doyumsuz keyfine varacaklardi. Cok yorul-
muslardi, hele de su Japonlarla olan son projede.
Adimlarini topraga bastiklari ilk an doga tiim
nezaket ve misafirperverligiyle onlara nefes ik-
ram etti. Yasayacaklari enfes hafta sonunun
mijdecisiydi o ilk nefes. Doga her zaman hos
geldin der, giile glile demeyi bilmez, doga hep
yasatirdi. Oldiiren, yok eden, pargalayan insan
eliydi. “Nefesi sayilidir insan evladinin.” Cimlesi
tabi ki boyle bir yerde akillarina gelemezdi.

Alabildigince yesilin dag cicekleriyle sis-
lendigi tepenin doruguna hazzin dorugunu katik
yaparak ciktilar. lyi ki geldik be, dedi Umit. Saka-
larin, dostlugun neseli havasini iglerine ¢eke ceke
glllyorlardi. Bunlar acayip bir ekipti. Tertip ol-
mak icin askerlik anilarina ihtiyaglari yoktu.
Umit’e ¢aktirmadan hazirlanacak sakalardan biri

Esra DUYAR

de tepeye gelince camurdan pastaya karahindi-
balar dikip “iyi ki dogduuun tertiiip” diyecek ol-
malariydi. O da gamzelerini doldurup giile¢ yi-
zlyle “ya oglum ne alemsiniz” diyecekti. Yokusla-
r kolaylardi boyle dostluklar. Oyle de oldu.

Tepeye geldiler.

Zirve de zirveydi hani. insan burada hisset-
tigi hazzi sadece bedeni ile tanimlayamazdi. Dok-
san derecelik vadide asagida yesillikler arasindan
salinan nehri gérmek icin yere diimdiz yatmali-
lardi. Aman ya Rabbi, bu nasil ihtisamdi. Kimse-
nin dikkatini olmayan bariyerler, "tehlikeli ve
yasaktir” uyari levhalari ¢cekmedi. Niye ceksindi
ki? Hayallerinden mi uydursunlardi, korkularin-
dan mi?

Aman ben de amma kem go6zliylim, sunca
glzelligin icinde olmayana takildim kaldim. Ner-
de kalmistik? Umit, pasta, karahindiba. Sahi Umit
nerede?

-Ayhan, Umit’i gérdiin mi?

-Yok, kardesim gormedim, diyecekti ki...
Bu anin siradan bir an olmadigini, acikhk bu tim-
sekte kimsenin gidecek yeri olmadigini saliseler
icinde kavradilar. Birinin gérinmemek icin buhar
olup ucmasi gerekirdi burada. Sadece birbirlerine
bakiyorlardi. Zaman dondurulabilen bir seyse o
derin dondurucu kesin oradaydi. Erkekler tabi ki
aglardi ama onlar yasadiklar seyin, telaffuzu zor
bir psikoloji terimi oldugunu nereden bilecekler-
di? Fizik kurallari isleyen gercek bir diinyada
Umit’in basina gelebilecek sey belliydi. Ama kim-
se ne gordl ne de bir “ah” isitti. Tepede yere
rindan c¢ikan firtina oradaki tiim karahindibalari
ugurmustur.

iki saat sonra Mete, “kardesim yapma bize
bunu” diyebildi, bes uyurlarin ilk uyanani olarak.
Umiiiit sedalarinin yankilandigi vadi, daha énce
hi¢ aclya ev sahipligi yapmamishgin verdigi tepki
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bilmezlikle suratlarina icine tas konmus kartopu
gibi geri yapistirtyordu akislerini. Hepsi birer
haykiran uyurgezerdi. Nefes nefese, nasil basar-
diklarini bilmeden kurtarma ekiplerine ulastilar.
Halatlari kaptigi gibi solugu vadide aldi ekip.

Saliseler yil oldu.

Gorindrde, agag¢ dallarinda, suda kimse
yoktu. Ama her yere bakamadilar. Ya Matematik-
leri ¢ok zayif olmaliydi ya da okumalari. iki yiiz
yetmis bes metrelik vadinin bulundugu beldede
ekiplerin halati yetmis bes metreydi. Babam bir
seyi pahali bulunca pazarlik ederken “yetmis besi
anladik da iki yizii ne oluyor” derdi. Giilerek.
insan cani pazarlik malzemesi olabilir miydi?

Delireceklerini sandilar. Artik hepsi kdbusa
uyanmis, erkekler aglarin canh ispatiydilar. Yer-
gok zifiriye kiyam edince c¢alismaya ara verdi
ekip.

-E ne olacak simdi?

-Sabahin ilk isiklariyla birlikte destek iste-
yip inecegiz, beklemekten ve dua etmekten bas-
ka caremiz yok, cok Gzgiliniz.

O gece ettikleri dualar el ele tutussa llkeyi
bastanbasa dolasir herkesi korurdu. Yildizlar 151k
sacar miydi bilinmez ama go6zlerinden fiskiran
caresizlik ve 6fke orayl yakmaya da, aydinlatma-
ya da yetiyordu.

Arkadaslarina mi yansinlar, ismini hentz
bilmedikleri mal gibi kahslarini mi yasasinlar yok-
sa ifade mi versinler, salya ve stimukleri gibi her
sey birbirine karismisti. Herkesin bir en uzun
gecesi vardi.

Cenaze sabahin ilk saatlerinde otopsi icin
hastaneye ulastirildi. Diine kadar adi Umit olan
beden buglin kibarca “cenaze” idi. Kabaca “ce-
set”. Merakla doktorun sunacagi raporu bekledi-
ler. Agzinin igine bakiyorlardi doktorun:

-Umit Bey adim attigi ilk an kalp krizi ge-
¢cirmis ve 6lim dismeden gerceklesmis. Kasla-
rinda en ufak bir gerginlik yoktu. Yz mitebes-
simdi. Aci cekmedigi icin de “ah” dememis. Siz de
sesini duymamissiniz.

Bir insanin agzindan ¢ikan her harf nasil bir
sonrakiyle bunca is birligi edebilir ve saskinliktan
mamul simsek olup ¢akabilirdi boslukta?

En buydk hayret; bir degil, iki degil, bes
adamdan kimse nasil sahit olmamisti bunlara?

Alti gidip bes dondukleri, donip déneme-
diklerini bilemedikleri o glinden beri duyani,
goreni mest eden “o kelime” o ve arkadaslari
icin hayatin palto gibi takilip kaldigi bir cengeldi.
Umit hayatinda bir kere tepe taklak olmustu,
onlarsa o s6zcugl her isittiklerinde...

Televizyon izlemek Gzere oturdugu koltuk-
tan savas gazisi yorgunluguyla kalkmaya calisti.
Kumandanin kirmizi tusuna basmadan g6z ucuyla
son kez bakip, “etrafini cevirmisler” diyebildi
hayiflanan dudaklariyla. “Onlem” kelimesinin
anlamini disliindl. Keske zihninde devamli basa
saran filmin de bir kapatma diigmesi olsaydi.
Ama yoktu.

Gecer zannedip gecmeyen, bekledikce
Ureyen bu yasin bir miadi olmaliydi. Gegmis bir
hatira tarafindan kanca gibi yakalanip kurtula-
madan daha ne kadar yasayabilirdi bu korku
filminin icinde? Hayati daha ne kadar askida ka-
lacakti?

Ertesi sabah, uykusuzlugunu ve on metre
geriden okunan mizmin kederini yanina alip
gittigi terapistin bekleme odasinda neyi nasil
anlatacagini kararlastiramadan igeri davet edildi.

Dik bir ugurumdan hayallerinin tepe taklak
distigl, boluk porgik olduklari, dagildiklari,
parcalandiklari, takilip kaldiklari o giin tarif ede-
medikleri seyin bilimdeki karsihgini da orada

ogrendi:
di
SO
Si
as
yon.
Terapist,

-Hos geldiniz. Size ne konuda yardimci
olabilirim?

Hocam, dedi yutkunarak, ben “kanyon”
duyamiyorum. Duyarsam hayatim “Umitsiz” bir
anda takili kaliyor...
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SAGIR ZAMANLAR

insan duyulmayi istedi. Soylenecek sézler
vardi ama hece yoktu. Kendisine en ¢ok benze-
yen tasl aldi ve bir digerinin lzerine yerlestirdi.
Topraga karistiginda da bir zamanlar o tas gibi
yeryliziinde yer aldiginin bilinmesini istedi. Bu,
esyanin insana hikmettigi zamandan asirlar
Onceydi.

O, Ozlyle birlesti ve sustu. Séylenen soz-
lerin agirhgini Gst Gste konulan taslar tasidi yil-
larca. Zaman gecti ve sonra gelecek olanlar gel-
di. Taslara bakip onu duydular. Bakmak yetti
duymalarina. Soze, kulaga ihtiyaclari yoktu.
Clnkd duymak isteyenler vardi o zamanlar ve
kelimesiz duyuldu, duyulmak isteyen insanlar.
Gozleriyle, burunlariyla, elleriyle anladilar tasla-
rin anlamini.

Hecesiz zamanlar geride kaldiginda keli-
melerle ifade edildi distnceler. Anlatti insan.
insan anlattikca kelimeler cogaldi, kelimeler
cogaldikca da dislinceler. Kagi soylediyse bir o
kadari da dinledi. Ne kadar s6z varsa o kadar
duyan vardi artik. Dislinceler hala degerliydi,
her s6zin duyani, her dislincenin anlayani vardi
¢link.

Gecti zaman. Duyanlar taslan da alip
karistilar topraga. Esyanin insani esir aldig za-
manlar geldi. Herkesin bir diistincesi vardi artik.
Bltln duyanlar duyulmak istedi. 'Bence'ler ¢o-
galdi, 'Sence'ler azaldi. Baskasinin deyisleri
Onemini yitirmeye basladi. Belki ayni pencere-
den bakildi, ayni perdeler aralandi ama dinle-
mek anlamini vyitirdigi icin bunu anlamalar
mumkiin olmadi. Oysa duysalar s6ze gerek kal-
mayacakti belki.

Pinar ALKIS

insan kulagini, goéziinii var bildi ancak
duymayi, bakmayi unuttu. Yavas yavas yalnizlas-
t1. Yalnizlik, insani kitlasan kelimesinin degerli
olduguna inandirdi, bu inang ise onu daha bencil
kildi. Ve insan, kendi sesini duyulmaya deger tek
ses sandi. Dinleseydi, paylasiimayan disince-
nin kiymetsiz oldugunu anlardi belki.

Distincelerin sesleri ¢ogaldikca cogaldi,
sessizlik azaldi. Duyulmak igin biraz susmak ye-
terdi aslinda ama insan bagirmayi tercih etti.
Bagiranlar artti. Duyanlar azaldi. Duslnceler
sadece ses oldu, sesler ise guriltid. Bu durum
¢ekilmez bir hal almaya basladiginda, tek ¢6zi-
mu ‘susmak degil duymamak' sandi insan. Ku-
laklar kapatildi. Duyular ve duyanlar yok oldu.
Susabilseydi, duyabildigini anlardi belki.

insan duyularini yitirdikce duygularini da
kaybetti ve sagirlasti ruhu. Duyularin eksikligini
hissetmemesi garipti oysa ama insan, kendini
hep tam sandi. Duyulmaktan baska caresi ol-
mayanlar vardi. Kulaklar oylesine kapatildi ki
onlar bile duyulmadi. Kendi disindakilere sagirdi
herkes. Oyle ki duyulmadi kadinin ¢igligi, cocu-
gun soguktan aglamasi, babanin feryadi, yaslinin
glgslizlUgl, hastanin caresizligi... Duyulmadi,
duyulamadi higbiri. Duymayinca insan, yok sandi
tim bunlari. Susturmasaydi insanhgini bencilli-
giyle, boylesi sagir eden sessizlikle susamazdi
belki.

Ve zamanin sagirina gelindi simdi, guguk-
lu saatlerin duyan zamanlara ait olmasi da hep
bu ylzden.
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SONSUZ KAYNAK SEVGi

Sevgi... Her mevsimin baharidir. Sayisiz,
sonsuz ve benzeri olmayan en giizel histir. insan
sevmeye ve sevilmeye o6nce kendinden basla-
maldir. Yeni bir gline baslarken aynaya bakip
gllimsersek eger icimizdeki sevginin ylzimuze
yansidigini goririz. Sevmek bir aynadir, sevdik-
lerimiz bizim aynamizdir. igindeki sevgiyi disina
yansitabilen insanlara ne mutlu.

Sevgi, severken o6zglr birakabilmektir.
Once kendini, sonra karsindakini. Ama yasami
Ozglir birakabilirsen eger, ona olan sevgin, bagli-
ligin ve hayranligin artar; ona kavusabilmek igin
daha cok seversin. Sevgiyi oldiren sahipliktir.
Sahiplik degil midir, 6zglrlGgin bas dusmani.
Ozgiir uctukca daha bir zevk alirsin yiiziine gar-
pan riizgardan. Daha ¢ok hissetmek gibi..

Bazen de teslimiyettir sevgi. Sormazsin
neden diye? insan defalarca sevse de her sefe-
rinde acaba mi der. Her defasinda farklidir sevgi.
Clnku farklidir ten, farkhdir saglar, farklidir goz-
ler. Sadece ayni insani sevebilirsin, ayni sekilde.
Birini sevmeyi nerede biraktiginizi iyi dislinin.
Derlenip toparlanip yola devam edin oradan.
Cok da oyalanmadan

Selin Merig UNAL

gelir bir yerlerden. Hatta bazen hig istemedigin
ya da beklemedigin bir anda. Sen istemezsin
ama o ¢tkmak, haykirmak ister. Sevginin bilesen-
leri birlikte olabilmek, hareket edebilmek, yasa-
yabilmek ve en onemlisi tahammiil edebilmek-
tir. Tahammdiile sekil veremeyince kirar, biiker
ve acidan inletir kalbi. Ayni sevgi bazen de sessiz
bir veda gibi sliziilerek de aramizdan ¢ekilebi-
lir. Tikenecekse de sabirla tikenmeli sevgi. Glin
gelip hak etmeyene gani gani sundugunuz o
glzel duyguyu hak edenden almaya ¢alistiginiz-
da biraz bekleyin. Sabrettigin her saniye seni
buglinkii sen yapmak igin titizlikle ¢alisir. Sabir
yorsa da selameti kahkahadir bu diinyada.

Bir glin dogru sevmeyi 6grenirsek eger bu
daglari asacagiz, aklimiza da kalbimize de ina-
namayacagiz. Kendimizle en bastan tanisacagiz.
Kalbinizin var glcuyle sevin, umutlarinizi yarin-
larinizi ona emanet edin. Sevmek sonsuz bir
yolculuk, yol arkadasini bulanlar ne sansl...

Nermi Uygur’un dedigi gibi “Tam sevginin
ne oldugunu, ne olmadigini 6grenir gibi oluyor-
sun, bir de ne goresin, sevecek zamanin kal-
mamis artik!” Daha

kirigi ¢ikigi yolda tamir
ederek. Bir yerde fikir,
hayal ve s6z bitmigse
toparlanip gitmeyi en
iyi becerenlerin, ufka
kadar yolu bahti acik-
tir. Yolu acik olanlar-
dan olun. Zannettigi-
nizden daha gliglisi-
niz.

Sevgi, onu ara-
mazken aniden c¢ika-

5&1/31', severken b’zgi/i r buakabilmektir.
Once kendini, sonra Karsindakini. Ama
YASAIM ZgTAT burakabilirsen eger, ona
olan seviin, bagtiligin ve hayrantsgin
artar; ona kavusabilmek. icin daha ¢ok,
seversin. 561/71'171' oldiiren mki}gliktir. 3a-
hiplik degil midir, szqiirliigiin bas diis-
AL, 525ii r uetuken daha bir zevk. alr-

sun yiiziine ¢ATpAn riizqArdan.

glzel bir diinya isti-
yorsak sevelim. Siniri
yok ¢linki sevginin.
Ne gecmiste kaybolur
ne de gelecekte dege-
rini bulur. Sadece su
andir sevgi. Sevgi bir
1stk gibi sizi aydinlati-
verir. Her aniniz sev-
giyle ve 1sikla dolsun.
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NEFRETIN ARDINDA

Burun deliklerinden sizan kan, sinirleri-
ne hakim olamadiginin gostergesiydi. Kardesin-
den intikam almanin ve onu bir glizel patakla-
manin hayali igerisinde yasayali uzun zaman
oluyordu. Kardesinden hig¢ haz etmiyordu, ¢linki
hep bir haksizlik icerisinde yasadigini diisini-
yordu. Kardesinin de ayni duslincelere sahip
oldugunu bal gibi biliyordu ama bir ¢6zim bu-
lamadigindan boyle her glin kendi kendine, soy-
lene soylene intikam hayallerinin pesinden
kosmayi yegliyordu. Bugiin kafasi glizelken,
soyle bir gezinmeye c¢ikmis ve yine kardesinin
sert tavri hatirina gelivermisti. Ne yapacagini
bilemez vaziyette, dnce annesini, sonra rahmetli
babasini disledi.

- «U¢ kardes olmanin neresi iyi ki» dedi.

Uc kardesti ve birde kardesinden ziyade
ablasi vardi. Ablasi kendi halinde, kendi ayaklari
Uzerinde durmaya calisan, yeri geldiginde fena,
yeri geldiginde melek kiligina giren birisiydi.
Onun ablasiyla bir sorunu yoktu, onun bir tek
kardesi ile sorunu vardi ¢linkil kardesi ile benzer
ozellikler tasiyordu. Kafasindan koti disiinceleri
cikarip, bir bankin Gizerine oturdu. Karsinin man-
zarasini izlemeyeli uzun zaman olmustu ve simdi
de bu 6zlemi bir anda gidermeye calisiyordu.
Karsinin manzarasi, oturdugu yerin manzarasina
gore, cift kat bir glizellige sahipti ve o her za-
manki gibi bu manzaray bile kiskanir bir hale
gelmisti. Kiskancti ve haddinden fazla diinyaya
kafayr takmis vaziyetteydi. Diinyada olup biten
haberleri dinlemekten nefret ediyor, diinyanin
dizeninden hoslanmiyordu. Tek hoslandigi bir
sey vardi o da, simsiki sarildig askin 6zlemini
cektigi mavi ve yesil gozlerin grisinde bulusan
bir ¢ift gozda.

Sanki bltin dinya ona karsi gibiydi.
Bundan bile kardesini sorumlu tutuyordu. Kar-
desi onun engeli, kardesi; askini yasatmayan tek

Kiibra ERBAYRAKGCI

zalim insanmis gibi geliyordu ona. Ferhat gozle-
rini kapatti ve bir daha dislinmeme yemini ver-
di kendine. Diisinmek onu bogan eylemdi, di-
sinmek kardesini hatirlatan nefret edilecek bir
duyguydu. Distinmeyi keserek, kalkti oturdugu
yerden ve eve dogru yol aldi. Eve gelince yine
kardesinin o merhametsiz suratiyla karsi karsiya
geldi. Hi¢ konusmadan odasina geciverdi ve
nefes almayi bile unutur bir halde, basladi yine
soylenmeye... Onu Uzen kardesi ile ayni evde
yasamakti, onca yasanmisliklarin ardinda karde-
si ile hala neden bir arada yasadigl sorusunun
cevabini veremiyordu. Bu gidisle de higbir za-
man bu sorunun cevabini yanitlayamayacakti.
Her seyi bos vermis bir sekilde yatagina uzandi
ve gozlerini kapattig gibi daldi yine derin disle-
re..

«Bir varmis, bir yokmus, evvel zaman igerisinde,
o gri gbzlere sahip olan bir kizin hikayesinden
ziyade Ferhat’in, kendinden yasca biiyiik olan
irem’in bir hikayesi varmis. Kardesi ile ayni kiza
astk olan sagmalik Gtesi bir hikayenin ardinda,
kan dékiilecek kadar, sinir olunacak kadar, bir
yasanmishgin simgesi varmis»

Ferhat gozlerini agti ve daldigi derin dis-
lerden kan ter icinde uyandi. Yine ayni dis, yine
ayni sagmalik, yine ayni kavga. Su i¢cmek icin
mutfaga ugradiginda kardesine; o aggdzli gibi
saldirdigi yemeklerin bitmis oldugunu fark et-
mesi ile bagirmasi bir anda gerceklesti. Artik
dayanacak giici kalmamisti ve bu sanci ile ya-
samanin blyukliginde kaybolmaktan sikilmisti.
Calismiyor olmasi onu bu hale sokuyordu zaten,
¢alismis olsaydi en azindan kardesini gérmeme
gibi bir likse sahip olacakti. Hemen {izerine
giydigi ince kazakla cikti disariya ve nefes aldi.
Burnundan yine kan geldigini fark eden Ferhat,
soluksuz kendini hastanede buldu. Hastanede
kontrollerini gerceklestirmek Ulizere basina gelen
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Hemsirenin, irem oldugunu gériince, gozlerine
inanamadi.
- «Irem, irem....»

Sesini ¢ikarmadan icinden karsisinda du-
ran hemsirenin ismini zikretti. irem de sagkin bir
duygu icerisindeydi, bir yandan da ne soyleye-
cegini bilemediginden donup kaldi dyle. irem,
Ferhat’i ¢cok Onceleri, cok sevmisti ama butin
isleri kardesi olacak Umut bozmustu. Ferhat
irem’in gézlerine bakarak, elini simsiki tuttu ve
hicbir sey soylemeden hasta yattigl yataktan,
paramparca bir halde kalkti ve evin yolunu tut-
tu. Umut, Ferhat’a inat davranmaya devam
etmekte israrci bir karaktere sahip oldugundan,
fenaligindan 6din vermeyecegine kendi kendi-
ne s6z vermisti. Bu ylizden ne zaman Ferhat ile
ylz yluze gelse, onun askini elinden alan abisine
karsi hep kot davranmaya devam edecekti. Ask
onemliydi. Ask icin insan abisini ve kardesini
kolay satabilme yetisine sahip olmaliydi. Ask ve
mutluluk ikisi bir arada durunca birbirlerine
yakismiyorlardi ama zaten agabey ve kardes
isimleri de birbirine yakismayan harfler oldukla-
rini acikca belli edebilmekteydi. Ferhat, hasta-
neden ayrildig icin kendisine kiziyor, irem’e,
«hala seni seviyorum» diyememesine yakiniyor-
du.

«Taksi» dedigi anda, arkasindan birisinin
kostugunu fark eden Ferhat, arkasina dondi-
giinde irem’in o gilizel gbzlerine tekrar kavusmus
olmanin mutlulugu zerine gilimsedi. irem
sadece ge¢miste yasanilanlari unutmak istiyordu
ve yeni bir hayatin baslangici olabilecegine
inanci vardi. Ferhat'inda inanci kuvvetliydi ama
kardesi Umuduna da bir taraftan ihanet etmek
istemiyordu. Ne de olsa, o da bir kardesti. irem,
Ferhat ile gorismesini tamamladiktan sonra,
hastaneye geri déndii, Ferhat’ta, irem’den uza-
ga dogru bir yol aldi. irem hastaneye déndi-
glnde, Ferhat'in test sonuglari yeni ¢cikmisti ve
bir gbz ucuyla bakma amaciyla, kagitlar elini
aldigi gibi kotu gercekle yizlesmek, onun Gzil-
mesine neden olmustu. Bir zamanlar aski dedigi

adam, daha heniz yeni tanismisken, 6limine
az kalmis bir zaman dilimine denk gelmisti.
«Ne sans degil mi ama?»

Bunca sene evlenmemis, hemsire olarak
omrint acil servislerde clriitmustl. Bir cocuk
hayali bile olmamisti ve simdi o ¢ok onceleri
sevdigi, asik oldugu adam yillar sonra karsisina
¢ikiyordu ve birden o gergek, her seyin mahvol-
masini saglayan gercek olmayi basarabiliyordu.
irem, sessizce dinlenme odasinda agladi ve
Umuda bir kez daha kuflr etti. Ferhat ise her
seyden habersiz, evin yolunda yine burnundan
akan kanin damlaciklarinda, yol ortasinda cebel-
lesme cabasi icerisindeydi. irem’i gérmek onu
mutlu etmisti ama kalbinde ve ruhunda hissetti-
gi bu bosluk, sanki onu uzaklara c¢agiriyordu. O
uzaklari seviyordu ve o uzaklarda yasamak onun
hayali gibi bir seydi. Birden kendini yerde buldu,
anlamadigl bas donmesi onu yere ¢cekme kuvve-
ti gosterdi. Umut rastlanti sonucu, abisini oyle
berbat bir durumda, yerde baygin yatarken
buldugunda, abisinin yanina gitmek yerine, onu
ayaga kaldirmak yerine, hi¢ o tarafa bakmadan
yoluna devam etti.

Boyle vicdansiz, adamin tekiydi. irem bu
yiizden sevmemisti Umudu. irem igin tek ask
Ferhat’ti. Umut kiskang ve abisinin irem’le olan
aski onu delirten ve zivanadan cikartan tek ger-
cekti ve bu yizden abisinden nefret ediyordu.
Bu ylzden yerde yatan abisinin yanina gitmek
yerine, yanindan geg¢meyi tercih ediyordu. Cev-
redeki insanlarin yardimi ile hastaneye kaldirilan
Ferhat, yine irem’le bulusmasini gerceklestirdi.
irem’in Ferhat icin son gdzyaslar o hastanede,
Ferhat’in irem icin akan son gdzyaslari ise, nefe-
sini verirken oldu. Ferhat ve irem askinin éniin-
de tek engel kardes degil, tek engel 6lim vardi
artik. irem hayatina kaldigi yerden devam et-
mek zorunda olacakti. Umut ise; Kendi kendiyle
gurur duyarak, neseli hayatina abisiz kaldigi
yerden, mutlu ve ask dolu hikayelere merhaba
demek i¢in daha nice glinlere adim atacakti.

Ocak - Subat / 2022 Sayi: 37 15



A*KALEMLER

HAK BENIiM

Sil 6mrimi zabitlarda nem varsa;
Varhgimi yoklugunla yak benim!
Yiregimden bir intizar ¢ikarsa;

Su urgani boyunuma tak benim!

Baharimin tim rengini soldursan,
Serabimda acgan gl yoldursan,
Gok kubbeyi kara bulut doldursan,
Gozlerimin gordigi hep ak benim!

Gayri ¢alinacak kapi mi kalmisg?

Bu siirglin gaybimi meghule salmis.
Sanki yer savrulup tavan algalmis.
Askin ile helak olmam hak benim!

Bilmez, Musa gibi denizi yarsan;

isa olup askin gdgiine varsan,
Mahser-i Kiibra’da adin duyarsan;
Bir kez olsun geriye don bak benim!

Enes CAHAN / 22.11.2021

HAR

Bu kaldirim,

Bu sehir,

Bu meydan,

Bu endamli minare,

Benim yalnizligimi ezberledi..
isledi aklina nakis nakis,

Ben iflah olur muyum..

Séndirdigin har, candi..
Bak en sonunda,

GONULE PERDE iNMESIN

Gozde korlik ne ki, dedi
Perde gonile inmesin.

Siyah beyaz gérdtugim glinler igin

Begonvillerden ozlr dileyecegim.

Madembki glin dontimli, diinya oliml

Yarim biraktigim siirleri yazmak igin geriye dénecegim.

Kus kadar hafif,
Yeni dogmus bir bebek gibi uykulu.

GUn batimlarinda alev alan glines!

GOz korlaglyle atladigim tim renkler!
Saglarimi oksayan isik seli!

Mavisine haksizlik ettigim gok kubbe!
Yildizli bir gecede size sarkilar sdyleyecegim.

Ve gonlimin 15181,
GOz perdemi aralayan giines!
Seni yazmadan 6lmeyecegim.

Harcandi.. Ayse POLAT
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