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NEREYE GİDİYORUZ? 
 

 Her şeyin yaratıcısı olan Tanrı yarattıklarının öne-

mini ve değerini biz insanoğlundan daha iyi bilmektedir. 

Bizler O’nun bilme erdeminden yoksun olduğumuz için 

kimi yarattıklarını daha değerli, kimilerini ise daha değer-

siz görebiliyoruz.  

Bu kusurumuz nereden kaynaklanıyor? 

Şüphesiz ki, çıkarlarımız bizi kusurlu hale getiriyor. 

Tanrının yarattığı insana, yine onun yarattığı her şeyi, 

kurban ediyoruz. Yine O’nun yarattığı dine; O’nun yarattı-

ğı insanı kurban ediyoruz. Yani Tanrı’ya iman ederek ya-

şamayı önemsiz görüp, Tanrı adına bizim ürettiğimiz bir 

takım kuralları, uygulamaları Tanrı’dan daha fazla kutsu-

yoruz. Bizim ürettiklerimiz böylece daha değerli hale geli-

yor. Hristiyan ortaçağ karanlığına doğru yolculuk yapmayı 

“Dinle” aydınlanma olarak görüyoruz.  Aklın ışığında an-

cak O’na erişebileceğimiz söylendiği halde aklı dışlayan 

yöntemlerle saadete ereceğimizi sanıyoruz.  

 Niçin “Akletmiyoruz?” 

 “Eğer aklınızı çalıştırırsanız anlarsınız” diyen Mu-

sa’ya kulaklarımız niçin tıkalı? “Allah, akıllarını kullanma-

yanların kalpleri üzerine manevi pislikler yağdırır.” Uyarı-

sından niçin habersiz yaşıyoruz? 

 Bizim öğrendiklerimizle yetinmemiz gerektiğine 

dair kulaklarımıza fısıldayanın ilahi ses olduğuna nereden 

kanaat getiriyoruz?  

 Kendi aklı ve zihni ile düşünmeyenlerin yolculukla-

rında gidecekleri doğru yönü nasıl bulacaklarını varsayıyo-

ruz? Yolculuk kendi başına değerli şüphesiz… Fakat nereye 

gidiyoruz? 

 Akalemler kendi rotasını aklın ve bilginin ışığında, 

insan kalabilmek soylu düşüncesiyle, geleceğe insanca 

sözler ve birikimler bırakmak isteyenlerin yazdığı, düşün-

düğü, birlikte yol aldığı dergi olma hevesiyle sizleri selam-

lıyor.  

 

     akalemler   
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HAN DUVARLARI ÜZERİNE FARKLI BİR OKUMA 

Selim TUNÇBİLEK  

 

 

Sanat eserini değerlendirebilmek için in-

san zihninin ön yargılardan arınmış olması gere-

kir. Bu arınma sağlanmadığı sürece değerlen-

dirme yapan, birey, eleştirmen kim olursa olsun 

eser üzerine odaklanmak yerine zihninde varlı-

ğını sürdüren önyargıların eserdeki izini sürmek-

ten kendini kurtaramaz.  

Edebiyat metinlerini ele alan inceleme ve 

eleştirilerde asıl beklenti, eserde yer alan motif-

lerin “nasıl” işlendiklerini belirlenmesi ve o mo-

tiflerden yola çıkarak eserin yorumlanmasıdır.  

Eserde yer alan motiflerin ise özde bireysel ya-

şanmışlıkla birlikte, esasta; kültürel temeline 

inilerek dilin işaret ettiği anlam ve bağlam derin-

liklerine ulaşılabilmesidir. Eleştiri metinleri ise 

eleştiri ve incelemeye konu asıl metnin bu de-

rinlikte kavranmasına katkı sunmalıdır. Şayet 

eserler üzerine eğilen metinler bundan yoksun-

sa o eseri ele alan yazıya ve düşünceye şüphe ile 

yaklaşmak gerekir. Bu bizim bu yazımız için de 

geçerlidir. Metne böyle yaklaşmak zihni dinç ve 

tetikte tutarak eleştirmenin düştüğü tuzaklara 

düşmekten de okuru korur. Yaşanmışlık hissi 

oluşturan eserler ise yazıldıkları dönemin ruhu-

nu da içinde taşırlar. Onu bulup çıkarmak yine 

eleştirmene düşer.  

Nietzsche, “Kabuk değiştirmeyen yılan 

ölür. Aynı şekilde düşüncelerini değiştirmesine 

engel olunan kafalar da öyle.” Demektedir. Bu 

sözün gerçeklikle ilgisi göz ardı edilemez.  

Kaldı ki anlamın ne denli değişken olduğu 

görüşünü ileri süren ünlü yapısökümcü teoris-

yen Derrida’nın  tezlerine göre;  “Dil, anlam 

tutarsızlığı ve kaymalarının silinemez izlerini 

taşır.” Ve “Böyle bir çelişki karşısında hiçbir 

analiz yöntemi metnin yorumu açısından her-

hangi bir otorite iddiasında bulunamaz.” cüm-

leleriyle bizi de cesaretlendirmektedir. Metin 

okumalarında farklı yöntemlerin olduğu ilgilisi-

nin malumudur. Şöyle ki; Gürsel Aytaç’ın “Ede-

biyat bilimini kültür bilimi içinde saymak, este-

tik dilsel gösterge süreçlerini tarihsel kültürel 

farklılık alanları içinde görmeyi gerektirir.”1 

Görüşü de bu çizgide düşüncemizi destekler 

mahiyettedir.  

Mehmet Kaplan elbette ki edebiyat dün-

yamız için önemli bir kimlik ve kişiliktir. Onun bu 

kişiliği göz önünde bulundurularak Faruk Nafiz 

Çamlıbel’in  “Han Duvarları” şiirini bizde kendi 

birikimlerimize göre okumak istedik. Mehmet 

Kaplan gibi ilmi ciddiyeti son derece kabul gör-

müş bir şahsiyetin aynı eseri ele almış olmasın-

dan ötürü çekinmeden konuya yaklaşmanın 

zorluğunu da biliyoruz. Fakat derdimiz Mehmet 

Kaplan hocayı eleştirmek değil. “Han Duvarla-

rı”nın anlaşılması için daha önceki okumalardan 

farklı bir okuma çerçevesi oluşturmak niyetin-

deyiz. Burada ileri süreceğimiz görüşler aslında 

Mehmet Kaplan Hocanın düşüncelerine ilave 

olarak ta okunabilir. Bizce öyle okunmalıdır. 

Okur bizim ileri sürdüğümüz kavram ve algıyı 

kabul eder veya reddeder. Bu okurun kendi 

süzgecinden geçirerek yapacağı bir iş. Burada 

asıl olan “Han Duvarları” şiirinin, bizde olduğu 

gibi her okurda, ayrı ayrı oluşturduğu duygu ve 

anlam bütünlüğüdür ve okurun kendince yükle-

diği anlamdır. Biz sadece her okur gibi şiirin 

içinde yer alan kelime ve onların ürettiği motif-

lerden yola çıkarak yorum ve düşünceler ileri 

sürebiliriz. 

                                                           
1
 Gürsel Aytaç, Karşılaştırmalı edebiyat bilimi, sf: 133. 
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“Cumhuriyet Devri Türk Şiiri” adlı kita-

bında Mehmet Kaplan hocanın bu şiiri yanlış 

yorumladığı veya okuduğu iddiasında değiliz. 

Kitabın konu bütünlüğü çerçevesinde yazıldığı, 

birbirini takip eden şiirlerinde buna göre seçildi-

ği, dolayısıyla Hocanın en başta şiirleri seçerken 

bu paralelde konuları ele alacağı, bütünlük arz 

eden kitabın ilk yazılardan ve açıklama metinle-

rinden anlaşılıyor. İstanbul ve Ankara merkezli 

bir bakış açısını eserine dayanak yaptığı görülü-

yor. “Taşra” olarak gördüğü ise İstanbul yani 

Osmanlı hayat nizamından Anadolu’ya bakışı 

yansıtıyor. “Cumhuriyet’ten önceki Türk Edebi-

yatında Anadolu, ancak 

batıdan gelen realizm cere-

yanının tesiri altında, uzak-

tan ve kısmen görülebilmiş-

tir.”2 Derken devamında ise 

“Bu şiirde biz, İstanbullu bir 

şairin, Anadolu gerçeği ile 

ilk temasının içinde uyan-

dırdığı akisleri görürüz.”3 

Ana düşüncesi ile aslında 

Anadolu’nun cumhuriyetle 

birlikte görülmeye başlan-

dığı düşüncesinden hareket-

le seçimler ve okumalar 

yapıyor. Oysa edebiyatımı-

zın en güçlü şahsiyetlerinin 

yüzlerce yıl süren İstanbul’a 

yönelik eleştirileri göz ardı 

ediliyor. Payitaht ve Anado-

lu ikilemi edebiyatımıza sinmiş bir kavramdır. 

Olaya her merkezin kendi zaviyesinden baktığı 

ise ayrı bir gerçektir. Merkezi çoğunlukla ve 

genellikle taşradan gelenlerin oluşturduğunu da 

unutmamak gerekir.  

Şiirin asıl metin olarak değerlendirmesi 

çok az bir yer tutarken neredeyse anlam üretimi 

Tevfik Fikret, Ahmet Haşim, Yahya Kemal, 

Mehmet Akif, Ziya Gökalp, Mehmet Emin Yur-

dakul, Köroğlu, Rıza Tevfik, Yunus gibi şairlerin 

düşünce ve şiir anlayışlarıyla kıyaslamalar yapılı-

                                                           
2
 Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, sf:9. 

3
 Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, sf:10.  

yor. Hatta Servet-i Funun ve II. Meşrutiyet ve 

Fecr-i Aticilerin şiir üsluplarıyla anlayış değişim-

lerine değinir. Bütün bu değerlendirmeler özün-

de Mehmet Kaplan’ın kafasında oluşturduğu 

Anadolu gerçekliğine kapı aralayacağı için kıy-

metli görülür. Oysa bize göre “Han Duvarları” 

şiiri yalnızca bu bağlamda değerlendirilecek bir 

şiir değildir. O nedenle “Han Duvarları” şiiri yeni 

bir yoruma ihtiyaç duymaktadır. “Han Duvarla-

rı” şiirinin yansıttığı derinlik Mehmet Kaplan’ın 

ileri sürdüğü tezlerden daha tarihidir. Şairin 

yaşadığı dönemi, toplumsal zemini ve bireysel 

yaşanmışlığın ötesinde genel ahvali yansıtan bir 

şiirdir. Elbette bu şiirle ve 

şairle “Memleket edebiya-

tı” yaklaşımının edebiyatı-

mızda yer edindiğini göz 

ardı ediyor değiliz. Bu çizgiyi 

yalnızca “taşranın” veya 

“halkın” edebiyata dâhil 

edilmesi olarak görmediği-

mizi de söylemek istiyoruz.  

Mehmet Kaplan da 

“Han Duvarlarını” değer-

lendirirken; “Asıl olan Ma-

raşlı Şeyhoğlu’nun koşma-

sıdır. Bütün şiir adeta onu 

kucaklamak, ona bir çerçe-

ve teşkil etmek için yazılmış 

gibidir. ‘Han Duvarları’nda 

birçok mısralar Maraşlı 

Şeyhoğlu’nun koşması için 

hazırlık yapmak ve onu değerlendirmek mak-

sadıyla yazılmıştır. … Maraşlı Şeyhoğlu bu coğ-

rafyanın ruhudur.”4 Açıklamalarıyla zaten konu-

nun nasıl görülmesi gerektiğine dair yeterli ipuç-

ları sunuyor.  

Faruk Nafiz “Han Duvarları” şiirini ilk ola-

rak 1925 yılı Ocak ayında “Türk Yurdu” dergi-

sinde yayınlamıştır. Bu şiirin ne zaman yazıldığı-

na dair bir bilgimiz olmamasına rağmen eser ve 

yazarın hayatı bazı ipuçlarını vermektedir. Kitap-

ta Mehmet Kaplan Hoca her ne kadar; “Faruk 

                                                           
4
 Mehmet Kaplan, Cumhuriyet Devri Türk Şiiri, sf:8 
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Nafiz, bu şiirini 1923 yılında Kayseri’ye öğret-

men olarak giderken, yolda edindiği intiba ve 

ilhamlarıyla yazmıştır5.” Dese de, Faruk Nazif 

1923 de değil 1922 yılının Mart ayında bu yolcu-

luğu yapmıştır. Bu tarih önemlidir zira şairin 

içinde yaşadığı ve şiirin yazılma gerekçesini oluş-

turan toplumsal psikolojiyi hissetmesi ve yan-

sıtması bağlamında çok çok önemlidir. Bu şiir, 

1922 Mart ayı işinde soğuk bir gününde, Ulukış-

la’dan Kayseri’ye üç gün süren bir yolculuğu 

hikâye eder. Yüz kırk dizeden oluşan şiir Mesne-

vi üslubu ile 7+7=14’lük hece vezniyle yedi yüz 

yetmiş sözcükle meydana getirilmiştir.     

Her şeyden önce bu şiir, bir dünya savaşı 

ortamı içinden, vatanın toprakları istila edilmiş-

ken,  ortada gözler önünde cereyan eden man-

zaranın canlı tanığınca ve vatanın kurtuluşu 

henüz tamamlanmadan, 26 ağustos büyük taar-

ruzdan önce yazılıştır.  Şiir nasıl okunursa okun-

sun şair o dönemi şiire konu ettiğini özellikle 

tasvirlerde ısrarla yansıtmaktadır. Şairin seyaha-

ti Mart 1922 tarihini gösterirken 30 Ağustos 

Büyük Taarruzdan sonra 11 Ekim 1922 tarihinde 

Mudanya mütarekesi ile filli Kurtuluş savaşımız 

bitmiş 24 Temmuz 1923’te imzalanan Lozan 

antlaşmasıyla topyekûn sona ermiştir.  Bilindiği 

üzere Cumhuriyet 29 Ekim 1923’de ilan edilmiş-

tir. Yani şiirin “Cumhuriyet Dönemi Türk Şiiri” ile 

sağlam bir bağının olduğunu da iddia etmek bir 

hayli zordur. Bu kitaba şiirin alınması olsa olsa 

Cumhuriyetin taşrada yani Anadolu’da sahiple-

nilmesinden olsa gerek.   

Balkan harbinde şairimiz 13 yaşında ve 

toplumun yaşadığı sıkıntıları idrak edebilecek 

yaştadır. Han Duvarları şiirini yazıldığı dönem-

lerde ise şair 24 yaşındadır. Bu süreç içinde dev-

letin içine düştüğü durum, halkın yaşadığı her 

türlü acıların şairin ruhunda derin izler bırakma-

sı kaçınılmazdır. 

Şiir kelimelerle inşa edilen bir sanattır. Şii-

rin adı “Han Duvarları”dır.   “Han” kelimesi 

Türkçede sadece konaklama yapılan yer anlamı-

na gelmemektedir. Han aynı zamanda bir unvan 

                                                           
5
 Mehmet Kaplan, a.g.e. sf:13 

olup, Osmanlı Padişahları bu unvanı kullanmış-

lardır. Han kelimesi eski Türk - Moğol topluluk-

larında “hükümdar”, "Ulu insan", "Lider" anlam-

larında kullanılmaktadır. Ve bu çerçevede bakıl-

dığında şiirde beş kez “hudut” kelimesinin geç-

tiğini görüyoruz. Kelimenin beş kez şiirde tekra-

rının şair hafızasında derin izi olduğunun göster-

gesi sayılmalıdır. Duvar aynı zamanda sınırları 

belirleyen bir kavram. Yani hudut kelimesi ile 

anlam birlikteliği olan kelimelerden. Han bir 

mülk üzerinde oturursa “Han” olabilir. Şiirde 

kelimeler gündelik dilin işleviyle kullanılsa bile 

kelimelerin doğdukları kültürün içinde tarihi bir 

geçmişi ve anlamı vardır. Özellikle şiirde kelime-

ler o anlamlarını da okura hatırlatırlar. Han Du-

varları şiirini okuduğumda ben bunu duyumsu-

yorum. Ve sarsılırım.  

Şiirde “sarsıntı” kelimesi “bir sarsıntı… 

Uyandım uzun süren uykudan;” dizesinde geçi-

yor. Buradaki sarsıntı kanaatimizce soğuk bir 

iklimde uyuyan şairin yaylının sarsıntısı ile 

uyanması değil şairin benliğinde yaşadığı sarsın-

tıyı da imliyor ve şiire yüklüyor.  

Han duvarları şiirini en çarpıcı yeri şüphe-

siz Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ın dizeleri. Lakin 

şiirin anlam derinliklerinin gizlendiği yer:  

    “Bir deva bulmak için bağrındaki yaraya     
    Toplanmıştı garipler şimdi kervansaraya.      
    Bir noktada birleşmiş vatanın dört bucağı, 
    Gurbet çeken gönüller kuşatmıştı ocağı. 
    Bir pırıltı gördü mü gözler hemen dalıyor,     
    Göğüsler çekilerek nefesler daralıyor. 
    Şişesi is bağlamış bir lambanın ışığı     
    Her yüzü çiziyordu bir hüzün kırışığı. 
    Gitgide birer ayet gibi derinleştiler     
    Yüzlerdeki çizgiler, gözlerdeki cizgiler...”    

Bu bölümde şairin kullandığı bazı keli-
melere dikkat çekmek istiyorum. “Deva”, “Bağ-
rındaki yara” ve “Ayet” kelimeleri bizim şiiri 
nasıl yorumlamamız gerektiği konusunda ipuçla-
rı sunuyor. Faruk Nafiz burada bir handa top-
lanmış bağrında fiziki yaraları olan insanlardan 
söz etmiyor. Böyle olsaydı ayrı ayrı tasvirle ayrı 
ayrı nerelerinde bir ayara varsa ondan söz eder-
di. Yaraya “deva” bulmak için kervansaraylarda 
toplanmaya da gerek yok.  “Bir noktada birleş-
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miş vatanın dört bucağı,” dizesi bize zaten bu 
devanın aslında toplumsal bir sorun olduğunu 
düşünmemizi istiyor. Burada “Bağır” vatan top-
raklarını simgeliyor. Ve şair bu toplanan insanla-
rın yüzündeki çizgileri ayetlere benzeterek onla-
rın her birine bir kutsilik yüklüyor. Şiir “    Ey 
hanların gönlümü sızlatan duvarları!..” dizesiy-
le biter. Buradaki han kelimesi de tarihi derinliği 
yüklü bir anlamla zihnimizde canlanır.  Şairin 
şiirin önemli dizelerinden birinde tasvir olarak 
“Kar değil gökyüzünden yağan beyaz ölümdü.” 
Diye ölümü çağrıştırması sınır boylarında şeha-
det şerbetini içen kahramanların hanlarda anıl-
malarına güçlü göndermelerle hatırlamaya yol 
açıyor.  

Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ın şiirini eksen 
alırsak; “On yıl var ayrıyım Kınada-
ğı'ndan  /  Baba ocağından yâr kucağından/ Bir 
çiçek dermeden sevgi bağından/ Hudûttan 
Hudûda atılmışım ben ” demektedir.   Balkan 
savaşları ardından birinci cihan harbi, devamın-
da Kurtuluş Savaşıyla ortaya çıkan, “Huduttan 
hududa atılmayı” resmeden bu mısralar şiirin 
şahdamarını oluşturur. “Bir çiçek dermeden 
sevgi bağından” mısraı ise körpe, genç fidanla-
rımızı adeta Mehmetçiklerimize gönderme ya-
par. Anadolu insanı on yıl süren savaşlarda cep-
heden cepheye vatan savunması için kanını 
tüketmiş hudutlarda perişan halde ömür sür-
mekte ve şiir asıl olarak bunu resmetmektedir. 
Şair Faruk Nafiz, bu uzun ıstıraplı yılların tanıklığı 
altında şiirin yazmış ve bu tanıklığı Anadolu’yu 
seyahatte canlı gözlemlerle şiire dökmüştür. 
Özünde han duvarları şiiri bütün bir milletin 
yaşadığı olayların ve verdiği şanlı mücadelelerin 
epik bir destanıdır. Onu en diri hale getirense 
Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ın dizeleridir.   

Kıymetli edebiyatçı, şair Mehmet Can Do-
ğan “şiirin bir oluş, bir de oluşum süreci var-
dır.”6 Diyor ki doğrudur. Faruk Nafiz’in “Han 
Duvarları” şiiri bu süreci, yaylı bir arabada Ulu-
kışla-Kayseri arası bir yolculuk esnasına dayan-
mış olsa da Anadolu’nun on yılı aşkın süren sa-
vaşlarla yaşanmış ıstırabını, perişanlığını tasvir 
ettiği kanaatindeyiz.  

 
 
 
 

                                                           
6
 Mehmet Can Doğan, “Şiirin Yapısı-2”, Kayıp Kayıt edebi-

yat Kültür- Sanat, Sayı:03, Mayıs-Haziran 2021 

 

ANNE ÖZLEMİ 

 

Ve sonra! 

Petunyalar geldi aklına, 

Beyhude geçen ömre,  

Güze inat,  

Umutla, heyecanla... 

Şiir ısmarladı, 

Fon eşliğinde kendine. 

Gözleri buluta saklı… 

 

Mevsim mi?  

Mevsim, kimin umurunda, 

Rengârenk yapraklar  

konfeti olur, 

Başından aşağıya... 

Saçlarını okşar, yanaklarını;  

Isınmak istercesine kendine. 

Öyle işte... 

Çoktandır gelmez kendine 

Aklıyla, arası açık. 

 

Hatır bilir, dost belledi 

Bol telveli kahveyi, 

-Alacağı olsun dedi; 

Kılı kırk yarıp,  

Kırk yılı, serdi yine önüne. 

Lügatinde yoktu, 

Saydıramadı bile,  

Gelmişine geçmişine... 

 

Sonra... 

Pervasız yüreği coştu bi kere; 

Doladı zülüflerini, 

Bıraktı hazanın, hoyrat eline, 

Attı yardan, yara kendini, 

Bir daha... bir daha... 

Ve... 

Annesini bekledi yine; 

Ağlamak için. 

Yaşı,  yine Yedi... 

 

Yüksel  GAZİOĞLU 
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SANDAL DELİK 

Selçuk ŞAMİL 
 

 
“İnsan, hür doğmuş ama her yerde zincire vurulmuştur.” 

                                                                                       (Jean Jacques Rousseau) 

 

 

Ortalama bir insan, ömrü boyunca dün-

yanın çevresini yaklaşık üç defa dolaşacak kadar 

yürürmüş. Demek ki bakmak ile görmek farklı 

şeyler.   

Dünyayı sadece yürümek değil keşfeden 

insanların bile mutluluğun parada pulda ma-

kamda şöhret ve şanda olmadığına aksine bun-

ların insan hürriyetinin önünde engel niteliğinde 

bulunduğuna inanan ve elinde fenerle gün orta-

sı adam arayan Diyojen’in yanına gelmesi, bu 

dünyanın peşinden koşmayanın peşinden koş-

tuğunu göstermez mi?  

Bizler elimizle yani avuçtan tasımızla hiç 

su içmedik mi ya da eliyle su içen bir çocuk gör-

medik mi? Tahta çanaklarımızı fırlatıp atma 

zamanımız ne zaman gelecek?  

İnsanoğlu bencilliğe mahkûm... Bu 

mahkûmiyetin sebebi yine kendisi... Kendini 

mahkûm etmek saçma görünse de sonuç orta-

da...  

Bahçeye girenler önce çiçeklere kıyıyor... 

Abat etmeyi dert edinenler berbat ediyor çıkıyor 

bağı bostanı... Ruhun şad olsun ey Şeyhi… Bu 

noktada fazla kelam zülfü yâre dokunabilir, ge-

çelim… Bu bağ bostan cümlesinden en fazla 

nasibini alan vasat ise sanat ve edebiyat bahçe-

sidir...  

Sanatçının bu bahçenin bağbanı olması 

eşyanın tabiatına uygun görünse de ne yazık ki 

rengârenk çiçeklere ilk kıyanlar onlar oluyor... O 

halde ortaya bir gerçek sanatçı bir de başka 

sanatçı ayrımı çıkıyor. Yahut adam sanatçı ol-

mak istiyor lakin vermemiş Mabut neylesin 

Mahmut kabilinden kendini bilmiyor... Sandalda 

delik açıp duruyor, ya hu batıracaksın desen 

Hızır gibi addediyor kendini… Belki de bunun 

üzerinde söz söylemek gerekir. Ancak bu sözler 

geleceğe söylenmiş sözler olacağından, bugün 

bu tarz sözler söylemek birçok tüccar-sanatçının 

ya da sanatçı-tüccarın tepkisini çekecektir... 

Olsun bundan korkumuz yoktur insan gerekirse 

hak bellediği yolda yalnız yürümesini bilen bir 

canlıdır...  

Ne kadar yazar, ne kadar basar ve ne ka-

dar satarsan o kadar sanatçı olduğun çıkarımını 

kabul eden varsa yanılıyor... Davulun sesi gürdür 

çok uzaklardan duyulur hem de lakin nihayetin-

de ney sesi değildir... Hasreti, acıyı ve gurbeti 

duyurmak için önce duymak gerektiğini bilendir 

sanatçı... Duymasan yaşamasan ve hissetmesen 

neyi anlatacaksın, neyi hissettireceksin eserin-

de... Nice ölü doğan eserlerle ortaya çıkanlar 

okurla sanatçıyı buluşturmuyor gerçekte... Tabiri 

caizse bal dökülen bir şişenin içinde birbirini 

ezen karıncalardan biri olmanın dayanılmaz 

gafletinin yaşanmasına yol açıyorlar... Bunu 

gözlemlemek ise acı veriyor insana... Oysa sa-

natçı ne şişeye ne bala tamah edendir… 

Mevlana’ya atfedilen hamdım, yandım, 

piştim, sözünün her zaman pişen tarafında olan 

hiç ham olduğunu kabul edemeyenlerin ne er-

baini olacak ki... Yani neye erecek ki neyi sun-

sun... Badesi hep boş gezecek, diktiği elbiseyi 

sadece akıllı olanların göreceğini iddia edip du-

racak sonunda...  

Ne acıdır ki en zengin birkaç ailenin, en 

fakir elli civarında ülkenin sahip olduğu serma-

yenin para unsurundan daha fazla servete sahip 

olduğu bir dünyada yaşıyoruz.  

Ben demesem de bir gün biri çıkıp "Kral 

çıplak" demeyecek mi?  
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YARATICILIĞA GİDEN YOLDA MELANKOLİNİN ROLÜ 

 

Beste BEKİR 

 

 

 

Melankoli nedir? Halk arasında yalnızlığı 

tercih ve süreğen hüzün hâli ya da duygu 

dalgalanmaları şeklinde tanımlanabilecek olan 

melankoli, edebiyat için olumlu manada 

yaratıcılığı körükleyen önemli bir etkendir. Ne de 

olsa bir edebiyat eseri duyguların dışa 

vurumudur. O hâlde melankoliyi daha fazla 

irdelemek yerinde bir davranış olacaktır. 

Romantik akımın Fransız temsilcisi Victor 

Hugo melankoliyi "hüzünlü olma mutluluğu" 

biçiminde tanımlar. Ona göre melankolizm 

karalar bağlamaktadır. Kafada karamsarca bir 

şeyler kurup bu kuruntularla beslenmektir. 

ABD'li psikanalist Irvin D. Yalom 

"Nietzsche Ağladığında" adlı kitabında 

melankoliyi şu konuşma üzerinden açıklar: 

 "- Ya melankoli? 

 - Benim de kötü dönemlerim vardır. 

Kimin yoktur ki? Ama beni ele geçirmiş     

değil. Onlar hastalığımın değil, benim varlığımın 

bir parçası. İsterseniz şöyle diyelim; onlarla 

beraber yaşama cesaretini gösterebiliyorum." 

Ünlü felsefeci Arthur Schopenhauer 

"Seçkinlik ve Sıradanlık Üzerine" isimli eserinde 

Goethe'nin melankoliye dair şu dizelerine yer 

verir: 

 "Şiir ateşim çok sönüktü 

 İyi ile karşılaştığım sürece; 

 Hâlbuki bütün bir alev kesildi 

 Tehditkâr dumandan kaçıp 

kurtulduğumda. 

 Nefis şiir gökkuşağına benzer 

 Ki ancak karanlık bir zemin üzerine çizilir, 

 Onun içindir ki şairin dehası 

 Zevk duyar melankoli unsurundan." 

İngiliz şair William Shakespeare ise "Bir 

Yaz Gecesi Rüyası" adlı eserinde melankolinin 

sevenlerin kaderi olduğunu şu dizeleriyle ifade 

etmiştir: 

“Melankoli nöbetleri, hayaller ve iç 

çekmeler, 

Arzular ve gözyaşları zavallı âşıkların 

kaderi.” 

Melankoli, bazı ünlü edebiyatçıları ölüme 

kadar sürüklemiştir. Hayatlarının ne kadar 

ıstıraplı olduğuna dair notları dikkat çekicidir: 

Virginia Wolf: "Yaşamak neden böyle içler 

acısı, neden bir uçurumun yanı başından geçen 

daracık bir yol gibi?" 

Nilgün Marmara: "Hayatın neresinden 

dönülse kârdır." 

Melankolikler dünya hayatının, 

samimiyetsiz insanların gösterişli yaşamların 

varlığından rahatsızdırlar. Onlara göre bu sürekli 

tekrar eden sahtelikler silsilesi, yaşamı 

dayanılmaz hâle getirmektedir. Bu nedenle de 

kendi kabuklarına çekilmek, ıssız ve derin 

dünyalarında yalnızlıklarıyla mutlu yaşamak 

onlara daha anlamlı gözükür. Gerçek yüzlerini 

görebildikleri sahte insanlarla bir araya gelmek 

istememeleri çok da şaşırtıcı olmasa gerek. 

Kendini bu dünyada hapsedilmiş gibi hisseden, 

duygularını dışa vuramayarak içinde tutan, 

hayata dair beklentilerini kaybetmiş, karamsar 

ve etrafındaki hayat tarzıyla çelişen şair ve 

yazarlar önce yalnızlığa kapılıp ardından 

ıstıraplar içinde melankoliye sürüklenmişlerdir. 

Melankolik kişilikler, tarih boyunca 

dehanın, yeteneğin ve derinliğin bir göstergesi 

olarak kabul edilmişlerdir. Aristo, "Neden, ister 

felsefede ya da politikada, ister şiir ya da 
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sanatta olsun olağanüstü kişiliklerin hepsi 

melankoliktir?" diyerek dehalarla melankolikler 

arasındaki bağı sorgulamıştır. 

Sabahattin Ali, sonradan Ali Kocatepe 

tarafından bestelenmiş "Melankoli" isimli 

şiirinde melankoliden şöyle söz eder: 

"Beni en güzel günümde  

Sebepsiz bir keder alır.   

Bütün ömrümün beynimde  

Acı bir tortusu kalır. 

 

Anlayamam kederimi, 

Bir ateş yakar derimi, 

İçim dar bulur yerimi, 

Gönlüm dağlarda bunalır. 

 

Ne kış, ne yazı isterim, 

Ne bir dost yüzü isterim, 

Hafif bir sızı isterim, 

Ağrılar, sancılar gelir. 

 

Yanıma düşer kollarım, 

Görünmez olur yollarım, 

En sevgili emellerim 

Önüme ölü serilir… 

 

Ne bir dost, ne bir sevgili, 

Dünyadan uzak bir deli… 

Beni sarar melankoli: 

Kafamın içersi ölür. 

  

Bu anlattıklarımın ışığında anlaşılan odur 

ki; toplum hayatını sorgulayan, derin duyarlılık 

sahibi, sahte yüzlerden rahatsız, ince fikirli 

insanların ortak sıkıntısı ve aynı zamanda 

edebiyat ve sanat için bir katalizör görevi 

üstlenen melankoli ne yazık ki varlığını dünya 

döndükçe kaçınılmaz olarak sürdürecektir. 

 

 

 

 

 

 

YILDIZLAR GÖZLERİMDE  
 

Ben hiç şiir yazmadım,  

Zaten okumayı da yeni söktüm, 

Bir renkleri bilirim  

Bir de yeşil elmanın tadını, 

Yıldızlar ışıldar gözlerimde, 

Duyunca sevdiğimin adını...  

 

Ben hiç şehir görmedim, 

Zaten sözle kurulur benim şehirlerim, 

Bir göğsü pembe kuşları bilirim, 

Bir de mahallenin muhtaçlarını, 

Aynalar paramparça, yüzüm darmadağınık,  

Sevdiğim gözlerimde tarar saçlarını... 

 

            Burhan KALE 

 

 

YANARDAĞ SENFONİSİ 
 

Akşamın saklı bahçesinde 

soluğumu öpüyor 

bir yalıçapkını 
 

Ilık çiy esintisi 

iç odalarıma doluyor 

titreterek gülistanımı 
 

Düşlerimin kristal kapısı 

destansı bir aşka aralanıyor 
 

Girdabına çekiyor beni özlemle 

kokusu burnumda ten sığınağım 
 

Sıcak lav gölünde 

ikinin bire eridiği 

yanardağ senfonisi bu 
 

İnleyen ezgilerle geliyor 

huzurun rehaveti 

bulutsu yatağına sarmaşıkların 

 

Beste BEKİR
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NİETZSCHE’NİN GÖZYAŞLARIYIM 

 

Işık TEKİN  
 

 

  

- Merhamet nedir Nietsche? 

 NİETZSCHE: 

Acımak, vicdan, merhamet… Bunların 

hepsi seni güçsüz kılar. 

Kulak verin Shakespeare’in Atinalı Ti-

mon’una… Onu iyi dinleyin. Dinleyin ki onun gibi 

aciz bir duruma düşmeyin… Daha düne kadar 

dostlarıydı tüm düşmanları. 

TİMON: 

     Dilerim görüp göreceğiniz en iyi ziyafet olsun 

bu! 

     Sizi gidi sözde dostlar sizi! 

     Duman ve ılık su; tam sizin şanınıza layık işte. 

     Timon’un son yemeği budur size. 

     Yıkayıp temizliyor işte kendini Timon. 

     Üstüne pul pul yapışan dalkavukluğunuzdan; 

     Savuruyor işte böyle suratınıza 

     Vıcık vıcık alçaklığınızı. 

     Herkesin laneti ile yaşayın, uzun uzun hem 

de; 

     Sizi sırıtkan yapışkan, iğrenç sömürgenler sizi! 

     İnsanın yüzüne gülüp kuyusunu kazanlar, 

     Dost yüzlü kurtlar, tatlı dilli ayılar sizi! 

     Para budalaları, sofra sülükleri, iyi gün sinek-

leri! 

     Süklüm püklüm uşaklar, uçarı dumanlar, kal-

leş kuklalar! 

     Bütün hayvan ve insan hastalıklarına tutulası-

calar! 

     Ne o? Kaçıyor musun? Dur biraz; ilacını iç de 

öyle git! 

     Sen de! Sen de! Dur, para vereceğim, borç 

istemeyeceğim. 

     Ne o? Kaçış mı hep birden? Bundan sonra 

     Alçakları çağırmadan kurulmasın hiçbir sofra. 

     Yansın konağım! Atina yerin dibine batsın! 

     Bundan böyle Timon’un yüreğinde yeri olma-

sın 

     İnsanların, hiçbir insanın! 

  

NİETSCHE 

Hiç kimsenin beni ezmesine müsaade et-

mem. Eğer biri bana bir taş fırlatıyorsa ben ona 

iki kez taş fırlatarak karşılık veririm. 

Nehrin akan suyu bir kez akarak geçip gi-

der. Öyle ise hayatımın döngüsü asla boyun 

eğmek olamaz. Aksine en kötü sözü çekinmeden 

ben söylemeliyim. Gerekirse eşyayı kırmaktan 

çekinmemeliyim. Yalnız kalmaktan korkmaktan-

sa yalnızlıkla düello yapacak gücü bulup yalnızlı-

ğı öldürmeliyim. Kendimden başka kaybedecek 

neyim olabilir? Ben izin vermedikçe beni kim 

yenebilir? Asla bir dostum, bir arkadaşım olma-

yacaksa kime merhamet göstermeliyim? 

- Hayata Nietzsche. 

- Tabiî ki hayata… 

Hayata mı? Hayat sadece alır. Oyunun so-

nunda herkes kaybeder. Çünkü ölür. Asla kaza-

namayacağım bir oyunda merhametli olmamı 

istiyorsun. Komik… Aptallık bu. Aksine gaddar 

bir insandan daha gaddar olmalıyım. Hiçbir za-

man kızgınlığımı gizlememeliyim. Beni alt ede-

cek bir güce ilk şamarı ben atmalıyım. 

Elizabeth’e söylediklerimi hatırlıyorum da 

‘kader hatasızdır. Kader insanların hayallerini 

bulmak için umut ettiği yoldur.’ Benim tatlı kar-

deşim. Umut etmek yerine vicdansızlığı seçtiğin 

için güçlüsün. Bu yüzden asla acınası bir kadın 

olmadın. 

-Peki, niçin ağlıyorsun Nietzsche? 

-Çünkü terk edildim. 

Ve aptalım 

Tanrı… 

Niçin ağlıyorsun Nietzsche? 

O at benim arkadaşımdı ve onun acı çek-

mesi beni ağlattı…      
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KANYON 

Esra DUYAR 

 

Duymaktan köşe bucak kaçtığı, sözlüğün-

den çıkardığı kelimenin fare kapanı gibi kıskacına 

alacağını bilmeden çerezini alıp televizyon karşı-

sına geçti. Yorucu haftanın ardından nihayet 

birazcık tembellik yapabilecekti. Fare kapanında-

ki peynirin bu defa bu basit, masum istek oldu-

ğunu nereden bilsindi? Amaçsızca kanalları ge-

zerken gezelim görelim programlarının birinde 

durdu. Sunucunun bunca iştahla ne anlattığına 

dikkat kesilmesiyle kulakları yanmaya başladı. 

Fındık boğazına takıldı. Dinlenmek üzere uzattığı 

bacakları gerilip zangır zangır titremeye başladı. 

Göğsünden trampete benzer bir gümbürtü yayıl-

dı odaya. Keder, öfke ve özlem hücrelerinde kan 

niyetine gezmeye başlamıştı çoktan. Gözlerinden 

inmeye başlayan sağanak için artık geri dönüş 

yoktu. Boğulurcasına öksürürken çıkarmak iste-

diği, boğazındaki fındık parçası değil de yedi ba-

har önce yaşadıklarıydı. 

Hafta sonuydu. Altı sıkı mühendis arkadaş 

doğayı ve kendilerini keşfe çıkacaklar, doğanın 

onlara nasıl aynalık ve rehberlik ettiğini izleme-

nin doyumsuz keyfine varacaklardı. Çok yorul-

muşlardı, hele de şu Japonlarla olan son projede. 

Adımlarını toprağa bastıkları ilk an doğa tüm 

nezaket ve misafirperverliğiyle onlara nefes ik-

ram etti. Yaşayacakları enfes hafta sonunun 

müjdecisiydi o ilk nefes. Doğa her zaman hoş 

geldin der, güle güle demeyi bilmez, doğa hep 

yaşatırdı. Öldüren, yok eden, parçalayan insan 

eliydi. “Nefesi sayılıdır insan evladının.” Cümlesi 

tabi ki böyle bir yerde akıllarına gelemezdi.  

Alabildiğince yeşilin dağ çiçekleriyle süs-

lendiği tepenin doruğuna hazzın doruğunu katık 

yaparak çıktılar. İyi ki geldik be, dedi Ümit. Şaka-

ların, dostluğun neşeli havasını içlerine çeke çeke 

gülüyorlardı. Bunlar acayip bir ekipti. Tertip ol-

mak için askerlik anılarına ihtiyaçları yoktu. 

Ümit’e çaktırmadan hazırlanacak şakalardan biri 

de tepeye gelince çamurdan pastaya karahindi-

balar dikip “iyi ki doğduuun tertiiip” diyecek ol-

malarıydı. O da gamzelerini doldurup güleç yü-

züyle “ya oğlum ne âlemsiniz” diyecekti. Yokuşla-

rı kolaylardı böyle dostluklar. Öyle de oldu.  

Tepeye geldiler. 

Zirve de zirveydi hani. İnsan burada hisset-

tiği hazzı sadece bedeni ile tanımlayamazdı. Dok-

san derecelik vadide aşağıda yeşillikler arasından 

salınan nehri görmek için yere dümdüz yatmalı-

lardı. Aman ya Rabbi, bu nasıl ihtişamdı. Kimse-

nin dikkatini olmayan bariyerler, ”tehlikeli ve 

yasaktır” uyarı levhaları çekmedi. Niye çeksindi 

ki? Hayallerinden mi uydursunlardı, korkuların-

dan mı?  

Aman ben de amma kem gözlüyüm, şunca 

güzelliğin içinde olmayana takıldım kaldım. Ner-

de kalmıştık? Ümit, pasta, karahindiba. Sahi Ümit 

nerede?  

-Ayhan, Ümit’i gördün mü?  

-Yok, kardeşim görmedim, diyecekti ki… 

Bu anın sıradan bir an olmadığını, açıklık bu tüm-

sekte kimsenin gidecek yeri olmadığını saliseler 

içinde kavradılar. Birinin görünmemek için buhar 

olup uçması gerekirdi burada. Sadece birbirlerine 

bakıyorlardı. Zaman dondurulabilen bir şeyse o 

derin dondurucu kesin oradaydı. Erkekler tabi ki 

ağlardı ama onlar yaşadıkları şeyin, telaffuzu zor 

bir psikoloji terimi olduğunu nereden bilecekler-

di? Fizik kuralları işleyen gerçek bir dünyada 

Ümit’in başına gelebilecek şey belliydi. Ama kim-

se ne gördü ne de bir “ah” işitti. Tepede yere 

uzanmış beş adamdan yayılan Ümiiiiiit haykırışla-

rından çıkan fırtına oradaki tüm karahindibaları 

uçurmuştur. 

İki saat sonra Mete, “kardeşim yapma bize 

bunu” diyebildi, beş uyurların ilk uyananı olarak. 

Ümiiiit sedalarının yankılandığı vadi, daha önce 

hiç acıya ev sahipliği yapmamışlığın verdiği tepki 
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bilmezlikle suratlarına içine taş konmuş kartopu 

gibi geri yapıştırıyordu akislerini.  Hepsi birer 

haykıran uyurgezerdi. Nefes nefese, nasıl başar-

dıklarını bilmeden kurtarma ekiplerine ulaştılar. 

Halatları kaptığı gibi soluğu vadide aldı ekip.  

Saliseler yıl oldu. 

Görünürde, ağaç dallarında, suda kimse 

yoktu. Ama her yere bakamadılar. Ya Matematik-

leri çok zayıf olmalıydı ya da okumaları. İki yüz 

yetmiş beş metrelik vadinin bulunduğu beldede 

ekiplerin halatı yetmiş beş metreydi. Babam bir 

şeyi pahalı bulunca pazarlık ederken “yetmiş beşi 

anladık da iki yüzü ne oluyor” derdi. Gülerek. 

İnsan canı pazarlık malzemesi olabilir miydi? 

Delireceklerini sandılar. Artık hepsi kâbusa 

uyanmış, erkekler ağların canlı ispatıydılar. Yer-

gök zifiriye kıyam edince çalışmaya ara verdi 

ekip.  

-E ne olacak şimdi? 

-Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte destek iste-

yip ineceğiz, beklemekten ve dua etmekten baş-

ka çaremiz yok, çok üzgünüz. 

O gece ettikleri dualar el ele tutuşsa ülkeyi 

baştanbaşa dolaşır herkesi korurdu. Yıldızlar ışık 

saçar mıydı bilinmez ama gözlerinden fışkıran 

çaresizlik ve öfke orayı yakmaya da, aydınlatma-

ya da yetiyordu. 

Arkadaşlarına mı yansınlar, ismini henüz 

bilmedikleri mal gibi kalışlarını mı yaşasınlar yok-

sa ifade mi versinler, salya ve sümükleri gibi her 

şey birbirine karışmıştı. Herkesin bir en uzun 

gecesi vardı.  

Cenaze sabahın ilk saatlerinde otopsi için 

hastaneye ulaştırıldı. Düne kadar adı Ümit olan 

beden bugün kibarca “cenaze” idi. Kabaca “ce-

set”.  Merakla doktorun sunacağı raporu bekledi-

ler. Ağzının içine bakıyorlardı doktorun: 

-Ümit Bey adım attığı ilk an kalp krizi ge-

çirmiş ve ölüm düşmeden gerçekleşmiş. Kasla-

rında en ufak bir gerginlik yoktu. Yüzü mütebes-

simdi. Acı çekmediği için de “ah” dememiş. Siz de 

sesini duymamışsınız.  

Bir insanın ağzından çıkan her harf nasıl bir 

sonrakiyle bunca iş birliği edebilir ve şaşkınlıktan 

mamul şimşek olup çakabilirdi boşlukta?  

En büyük hayret; bir değil, iki değil, beş 

adamdan kimse nasıl şahit olmamıştı bunlara? 

Altı gidip beş döndükleri, dönüp döneme-

diklerini bilemedikleri o günden beri duyanı, 

göreni mest eden  “o kelime” o ve arkadaşları 

için hayatın palto gibi takılıp kaldığı bir çengeldi. 

Ümit hayatında bir kere tepe taklak olmuştu, 

onlarsa o sözcüğü her işittiklerinde…  

Televizyon izlemek üzere oturduğu koltuk-

tan savaş gazisi yorgunluğuyla kalkmaya çalıştı. 

Kumandanın kırmızı tuşuna basmadan göz ucuyla 

son kez bakıp, “etrafını çevirmişler” diyebildi 

hayıflanan dudaklarıyla. “Önlem” kelimesinin 

anlamını düşündü. Keşke zihninde devamlı başa 

saran filmin de bir kapatma düğmesi olsaydı. 

Ama yoktu.  

Geçer zannedip geçmeyen, bekledikçe 

üreyen bu yasın bir miadı olmalıydı. Geçmiş bir 

hatıra tarafından kanca gibi yakalanıp kurtula-

madan daha ne kadar yaşayabilirdi bu korku 

filminin içinde? Hayatı daha ne kadar askıda ka-

lacaktı? 

Ertesi sabah, uykusuzluğunu ve on metre 

geriden okunan müzmin kederini yanına alıp 

gittiği terapistin bekleme odasında neyi nasıl 

anlatacağını kararlaştıramadan içeri davet edildi. 

Dik bir uçurumdan hayallerinin tepe taklak 

düştüğü, bölük pörçük oldukları, dağıldıkları, 

parçalandıkları, takılıp kaldıkları o gün tarif ede-

medikleri şeyin bilimdeki karşılığını da orada 

öğrendi:  

                                                           di 

                                                           so 

                                                            si 

                                                            as 

                                                            yon. 

Terapist, 

-Hoş geldiniz. Size ne konuda yardımcı 

olabilirim? 

Hocam, dedi yutkunarak, ben “kanyon” 

duyamıyorum. Duyarsam hayatım “ümitsiz” bir 

anda takılı kalıyor... 
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SAĞIR ZAMANLAR 

Pınar ALKIŞ 

 

 

 

            İnsan duyulmayı istedi. Söylenecek sözler 

vardı ama hece yoktu. Kendisine en çok benze-

yen taşı aldı ve bir diğerinin üzerine yerleştirdi. 

Toprağa karıştığında da bir zamanlar o taş gibi 

yeryüzünde yer aldığının bilinmesini istedi. Bu, 

eşyanın insana hükmettiği zamandan asırlar 

önceydi.   

            O, özüyle birleşti ve sustu. Söylenen söz-

lerin ağırlığını üst üste konulan taşlar taşıdı yıl-

larca. Zaman geçti ve sonra gelecek olanlar gel-

di. Taşlara bakıp onu duydular.  Bakmak yetti 

duymalarına. Söze, kulağa ihtiyaçları yoktu. 

Çünkü duymak isteyenler vardı o zamanlar ve 

kelimesiz duyuldu, duyulmak isteyen insanlar. 

Gözleriyle, burunlarıyla, elleriyle anladılar taşla-

rın anlamını. 

            Hecesiz zamanlar geride kaldığında keli-

melerle ifade edildi düşünceler. Anlattı insan. 

İnsan anlattıkça kelimeler çoğaldı, kelimeler 

çoğaldıkça da düşünceler. Kaçı söylediyse bir o 

kadarı da dinledi. Ne kadar söz varsa o kadar 

duyan vardı artık. Düşünceler hala değerliydi, 

her sözün duyanı, her düşüncenin anlayanı vardı 

çünkü. 

            Geçti zaman. Duyanlar taşları da alıp 

karıştılar toprağa. Eşyanın insanı esir aldığı za-

manlar geldi. Herkesin bir düşüncesi vardı artık. 

Bütün duyanlar duyulmak istedi. 'Bence'ler ço-

ğaldı, 'Sence'ler azaldı. Başkasının deyişleri 

önemini yitirmeye başladı. Belki aynı pencere-

den bakıldı, aynı perdeler aralandı ama dinle-

mek anlamını yitirdiği için bunu anlamaları 

mümkün olmadı. Oysa duysalar söze gerek kal-

mayacaktı belki. 

            İnsan kulağını, gözünü var bildi ancak 

duymayı, bakmayı unuttu. Yavaş yavaş yalnızlaş-

tı. Yalnızlık, insanı kıtlaşan kelimesinin değerli 

olduğuna inandırdı, bu inanç ise onu daha bencil 

kıldı. Ve insan, kendi sesini duyulmaya değer tek 

ses sandı.  Dinleseydi, paylaşılmayan düşünce-

nin kıymetsiz olduğunu anlardı belki.  

            Düşüncelerin sesleri çoğaldıkça çoğaldı, 

sessizlik azaldı. Duyulmak için biraz susmak ye-

terdi aslında ama insan bağırmayı tercih etti. 

Bağıranlar arttı. Duyanlar azaldı. Düşünceler 

sadece ses oldu, sesler ise gürültü. Bu durum 

çekilmez bir hal almaya başladığında, tek çözü-

mü ‘susmak değil duymamak' sandı insan. Ku-

laklar kapatıldı. Duyular ve duyanlar yok oldu. 

Susabilseydi, duyabildiğini anlardı belki. 

            İnsan duyularını yitirdikçe duygularını da 

kaybetti ve sağırlaştı ruhu. Duyuların eksikliğini 

hissetmemesi garipti oysa ama insan, kendini 

hep tam sandı.  Duyulmaktan başka çaresi ol-

mayanlar vardı. Kulaklar öylesine kapatıldı ki 

onlar bile duyulmadı. Kendi dışındakilere sağırdı 

herkes. Öyle ki duyulmadı kadının çığlığı, çocu-

ğun soğuktan ağlaması, babanın feryadı, yaşlının 

güçsüzlüğü, hastanın çaresizliği... Duyulmadı, 

duyulamadı hiçbiri. Duymayınca insan, yok sandı 

tüm bunları.  Susturmasaydı insanlığını bencilli-

ğiyle, böylesi sağır eden sessizlikle susamazdı 

belki. 

            Ve zamanın sağırına gelindi şimdi, guguk-

lu saatlerin duyan zamanlara ait olması da hep 

bu yüzden. 
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SONSUZ KAYNAK  SEVGİ 

 Selin Meriç ÜNAL 

  

 Sevgi… Her mevsimin baharıdır. Sayısız, 

sonsuz ve benzeri olmayan en güzel histir. İnsan 

sevmeye ve sevilmeye önce kendinden başla-

malıdır. Yeni bir güne başlarken aynaya bakıp 

gülümsersek eğer içimizdeki sevginin yüzümüze 

yansıdığını görürüz. Sevmek bir  aynadır, sevdik-

lerimiz bizim aynamızdır. İçindeki sevgiyi dışına 

yansıtabilen insanlara ne mutlu.   

Sevgi, severken özgür bırakabilmektir. 

Önce kendini, sonra karşındakini. Ama yaşamı 

özgür bırakabilirsen eğer, ona olan sevgin, bağlı-

lığın ve hayranlığın artar; ona kavuşabilmek için 

daha çok seversin. Sevgiyi öldüren sahipliktir. 

Sahiplik değil midir, özgürlüğün baş düşmanı. 

Özgür uçtukça daha bir zevk alırsın yüzüne çar-

pan rüzgârdan. Daha çok hissetmek gibi..  

Bazen de teslimiyettir sevgi. Sormazsın 

neden diye? İnsan defalarca sevse de her sefe-

rinde acaba mı der. Her defasında farklıdır sevgi. 

Çünkü farklıdır ten, farklıdır saçlar, farklıdır göz-

ler. Sadece aynı insanı sevebilirsin, aynı şekilde. 

Birini sevmeyi nerede bıraktığınızı iyi düşünün. 

Derlenip toparlanıp yola devam edin oradan. 

Çok da oyalanmadan 

kırığı çıkığı yolda tamir 

ederek. Bir yerde fikir, 

hayal ve söz bitmişse 

toparlanıp gitmeyi en 

iyi becerenlerin, ufka 

kadar yolu bahtı açık-

tır. Yolu açık olanlar-

dan olun. Zannettiği-

nizden daha güçlüsü-

nüz. 

Sevgi, onu ara-

mazken aniden çıka-

gelir bir yerlerden. Hatta bazen hiç istemediğin 

ya da beklemediğin bir anda. Sen istemezsin 

ama o çıkmak, haykırmak ister. Sevginin bileşen-

leri birlikte olabilmek, hareket edebilmek, yaşa-

yabilmek ve en önemlisi tahammül edebilmek-

tir. Tahammüle şekil veremeyince kırar, büker 

ve acıdan inletir kalbi. Aynı sevgi bazen de sessiz 

bir veda gibi süzülerek de aramızdan çekilebi-

lir. Tükenecekse de sabırla tükenmeli sevgi. Gün 

gelip hak etmeyene gani gani sunduğunuz o 

güzel duyguyu hak edenden almaya çalıştığınız-

da biraz bekleyin. Sabrettiğin her saniye seni 

bugünkü sen yapmak için titizlikle çalışır. Sabır 

yorsa da selameti kahkahadır bu dünyada.  

Bir gün doğru sevmeyi öğrenirsek eğer bu 

dağları aşacağız, aklımıza da kalbimize de ina-

namayacağız. Kendimizle en baştan tanışacağız. 

Kalbinizin var gücüyle sevin, umutlarınızı yarın-

larınızı ona emanet edin. Sevmek sonsuz bir 

yolculuk, yol arkadaşını bulanlar ne şanslı…  

Nermi Uygur’un dediği gibi ‘’Tam sevginin 

ne olduğunu, ne olmadığını öğrenir gibi oluyor-

sun, bir de ne göresin, sevecek zamanın kal-

mamış artık!’’  Daha 

güzel bir dünya isti-

yorsak sevelim. Sınırı 

yok çünkü sevginin. 

Ne geçmişte kaybolur 

ne de gelecekte değe-

rini bulur. Sadece şu 

andır sevgi. Sevgi bir 

ışık gibi sizi aydınlatı-

verir. Her anınız sev-

giyle ve ışıkla dolsun.  

Sevgi, severken özgür bırakabilmektir. 
Önce kendini, sonra karşındakini. Ama 
yaşamı özgür bırakabilirsen eğer, ona 

olan sevgin, bağlılığın ve hayranlığın 
artar; ona kavuşabilmek için daha çok 

seversin. Sevgiyi öldüren sahipliktir. Sa-
hiplik değil midir, özgürlüğün baş düş-

manı. Özgür uçtukça daha bir zevk alır-

sın yüzüne çarpan rüzgârdan. 
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NEFRETİN ARDINDA 

Kübra ERBAYRAKÇI 

 

Burun deliklerinden sızan kan, sinirleri-

ne hakim olamadığının göstergesiydi. Kardeşin-

den intikam almanın ve onu bir güzel patakla-

manın hayali içerisinde yaşayalı uzun zaman 

oluyordu. Kardeşinden hiç haz etmiyordu, çünkü 

hep bir haksızlık içerisinde yaşadığını düşünü-

yordu. Kardeşinin de aynı düşüncelere sahip 

olduğunu bal gibi biliyordu ama bir çözüm bu-

lamadığından böyle her gün kendi kendine, söy-

lene söylene intikam hayallerinin peşinden 

koşmayı yeğliyordu. Bugün kafası güzelken, 

şöyle bir gezinmeye çıkmış ve yine kardeşinin 

sert tavrı hatırına gelivermişti. Ne yapacağını 

bilemez vaziyette, önce annesini, sonra rahmetli 

babasını düşledi.  

- «Üç kardeş olmanın neresi iyi ki» dedi.  

Üç kardeşti ve birde kardeşinden ziyade 

ablası vardı. Ablası kendi halinde, kendi ayakları 

üzerinde durmaya çalışan, yeri geldiğinde fena, 

yeri geldiğinde melek kılığına giren birisiydi. 

Onun ablasıyla bir sorunu yoktu, onun bir tek 

kardeşi ile sorunu vardı çünkü kardeşi ile benzer 

özellikler taşıyordu. Kafasından kötü düşünceleri 

çıkarıp, bir bankın üzerine oturdu. Karşının man-

zarasını izlemeyeli uzun zaman olmuştu ve şimdi 

de bu özlemi bir anda gidermeye çalışıyordu. 

Karşının manzarası, oturduğu yerin manzarasına 

göre, çift kat bir güzelliğe sahipti ve o her za-

manki gibi bu manzarayı bile kıskanır bir hale 

gelmişti. Kıskançtı ve haddinden fazla dünyaya 

kafayı takmış vaziyetteydi. Dünyada olup biten 

haberleri dinlemekten nefret ediyor, dünyanın 

düzeninden hoşlanmıyordu. Tek hoşlandığı bir 

şey vardı o da, sımsıkı sarıldığı aşkın özlemini 

çektiği mavi ve yeşil gözlerin grisinde buluşan 

bir çift gözdü.  

Sanki bütün dünya ona karşı gibiydi. 

Bundan bile kardeşini sorumlu tutuyordu. Kar-

deşi onun engeli, kardeşi; aşkını yaşatmayan tek 

zalim insanmış gibi geliyordu ona. Ferhat gözle-

rini kapattı ve bir daha düşünmeme yemini ver-

di kendine. Düşünmek onu boğan eylemdi, dü-

şünmek kardeşini hatırlatan nefret edilecek bir 

duyguydu. Düşünmeyi keserek, kalktı oturduğu 

yerden ve eve doğru yol aldı. Eve gelince yine 

kardeşinin o merhametsiz suratıyla karşı karşıya 

geldi. Hiç konuşmadan odasına geçiverdi ve 

nefes almayı bile unutur bir halde, başladı yine 

söylenmeye… Onu üzen kardeşi ile aynı evde 

yaşamaktı, onca yaşanmışlıkların ardında karde-

şi ile hala neden bir arada yaşadığı sorusunun 

cevabını veremiyordu. Bu gidişle de hiçbir za-

man bu sorunun cevabını yanıtlayamayacaktı. 

Her şeyi boş vermiş bir şekilde yatağına uzandı 

ve gözlerini kapattığı gibi daldı yine derin düşle-

re..  

«Bir varmış, bir yokmuş, evvel zaman içerisinde, 

o gri gözlere sahip olan bir kızın hikayesinden 

ziyade Ferhat’ın, kendinden yaşça büyük olan 

İrem’in bir hikayesi varmış. Kardeşi ile aynı kıza 

aşık olan saçmalık ötesi bir hikayenin ardında, 

kan dökülecek kadar, sinir olunacak kadar, bir 

yaşanmışlığın simgesi varmış»  

Ferhat gözlerini açtı ve daldığı derin düş-

lerden kan ter içinde uyandı. Yine aynı düş, yine 

aynı saçmalık, yine aynı kavga. Su içmek için 

mutfağa uğradığında kardeşine; o açgözlü gibi 

saldırdığı yemeklerin bitmiş olduğunu fark et-

mesi ile bağırması bir anda gerçekleşti. Artık 

dayanacak gücü kalmamıştı ve bu sancı ile ya-

şamanın büyüklüğünde kaybolmaktan sıkılmıştı. 

Çalışmıyor olması onu bu hale sokuyordu zaten, 

çalışmış olsaydı en azından kardeşini görmeme 

gibi bir lükse sahip olacaktı. Hemen üzerine 

giydiği ince kazakla çıktı dışarıya ve nefes aldı. 

Burnundan yine kan geldiğini fark eden Ferhat, 

soluksuz kendini hastanede buldu. Hastanede 

kontrollerini gerçekleştirmek üzere başına gelen 
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Hemşirenin, İrem olduğunu görünce, gözlerine 

inanamadı.  

- «İrem, İrem….» 

Sesini çıkarmadan içinden karşısında du-

ran hemşirenin ismini zikretti. İrem de şaşkın bir 

duygu içerisindeydi, bir yandan da ne söyleye-

ceğini bilemediğinden donup kaldı öyle. İrem, 

Ferhat’ı çok önceleri, çok sevmişti ama bütün 

işleri kardeşi olacak Umut bozmuştu. Ferhat 

İrem’in gözlerine bakarak, elini sımsıkı tuttu ve 

hiçbir şey söylemeden hasta yattığı yataktan, 

paramparça bir halde kalktı ve evin yolunu tut-

tu. Umut, Ferhat’a inat davranmaya devam 

etmekte ısrarcı bir karaktere sahip olduğundan, 

fenalığından ödün vermeyeceğine kendi kendi-

ne söz vermişti. Bu yüzden ne zaman Ferhat ile 

yüz yüze gelse, onun aşkını elinden alan abisine 

karşı hep kötü davranmaya devam edecekti. Aşk 

önemliydi. Aşk için insan abisini ve kardeşini 

kolay satabilme yetisine sahip olmalıydı. Aşk ve 

mutluluk ikisi bir arada durunca birbirlerine 

yakışmıyorlardı ama zaten ağabey ve kardeş 

isimleri de birbirine yakışmayan harfler oldukla-

rını açıkça belli edebilmekteydi. Ferhat, hasta-

neden ayrıldığı için kendisine kızıyor, İrem’e, 

«hala seni seviyorum» diyememesine yakınıyor-

du.  

«Taksi» dediği anda, arkasından birisinin 

koştuğunu fark eden Ferhat, arkasına döndü-

ğünde İrem’in o güzel gözlerine tekrar kavuşmuş 

olmanın mutluluğu üzerine gülümsedi. İrem 

sadece geçmişte yaşanılanları unutmak istiyordu 

ve yeni bir hayatın başlangıcı olabileceğine 

inancı vardı. Ferhat’ında inancı kuvvetliydi ama 

kardeşi Umuduna da bir taraftan ihanet etmek 

istemiyordu. Ne de olsa, o da bir kardeşti. İrem, 

Ferhat ile görüşmesini tamamladıktan sonra, 

hastaneye geri döndü, Ferhat’ta, İrem’den uza-

ğa doğru bir yol aldı. İrem hastaneye döndü-

ğünde, Ferhat’ın test sonuçları yeni çıkmıştı ve 

bir göz ucuyla bakma amacıyla, kâğıtları elini 

aldığı gibi kötü gerçekle yüzleşmek, onun üzül-

mesine neden olmuştu. Bir zamanlar aşkı dediği 

adam, daha henüz yeni tanışmışken, ölümüne 

az kalmış bir zaman dilimine denk gelmişti.  

«Ne şans değil mi ama?» 

Bunca sene evlenmemiş, hemşire olarak 

ömrünü acil servislerde çürütmüştü. Bir çocuk 

hayali bile olmamıştı ve şimdi o çok önceleri 

sevdiği, âşık olduğu adam yıllar sonra karşısına 

çıkıyordu ve birden o gerçek, her şeyin mahvol-

masını sağlayan gerçek olmayı başarabiliyordu. 

İrem, sessizce dinlenme odasında ağladı ve 

Umuda bir kez daha küfür etti. Ferhat ise her 

şeyden habersiz, evin yolunda yine burnundan 

akan kanın damlacıklarında, yol ortasında cebel-

leşme çabası içerisindeydi. İrem’i görmek onu 

mutlu etmişti ama kalbinde ve ruhunda hissetti-

ği bu boşluk, sanki onu uzaklara çağırıyordu. O 

uzakları seviyordu ve o uzaklarda yaşamak onun 

hayali gibi bir şeydi. Birden kendini yerde buldu, 

anlamadığı baş dönmesi onu yere çekme kuvve-

ti gösterdi. Umut rastlantı sonucu, abisini öyle 

berbat bir durumda, yerde baygın yatarken 

bulduğunda, abisinin yanına gitmek yerine, onu 

ayağa kaldırmak yerine, hiç o tarafa bakmadan 

yoluna devam etti.  

Böyle vicdansız, adamın tekiydi. İrem bu 

yüzden sevmemişti Umudu. İrem için tek aşk 

Ferhat’tı. Umut kıskanç ve abisinin İrem’le olan 

aşkı onu delirten ve zıvanadan çıkartan tek ger-

çekti ve bu yüzden abisinden nefret ediyordu. 

Bu yüzden yerde yatan abisinin yanına gitmek 

yerine, yanından geçmeyi tercih ediyordu. Çev-

redeki insanların yardımı ile hastaneye kaldırılan 

Ferhat, yine İrem’le buluşmasını gerçekleştirdi. 

İrem’in Ferhat için son gözyaşları o hastanede, 

Ferhat’ın İrem için akan son gözyaşları ise, nefe-

sini verirken oldu. Ferhat ve İrem aşkının önün-

de tek engel kardeş değil, tek engel ölüm vardı 

artık. İrem hayatına kaldığı yerden devam et-

mek zorunda olacaktı. Umut ise; Kendi kendiyle 

gurur duyarak, neşeli hayatına abisiz kaldığı 

yerden, mutlu ve aşk dolu hikâyelere merhaba 

demek için daha nice günlere adım atacaktı.  
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HAK BENİM 

Sil ömrümü zabıtlarda nem varsa;     

Varlığımı yokluğunla yak benim!                  

Yüreğimden bir intizar çıkarsa;                   

Şu urganı boyunuma tak benim!                  
 

Baharımın tüm rengini soldursan, 

Serabımda açan gülü yoldursan, 

Gök kubbeyi kara bulut doldursan, 

Gözlerimin gördüğü hep ak benim!  
 

Gayrı çalınacak kapı mı kalmış?                   

Bu sürgün gaybımı meçhule salmış.          

Sanki yer savrulup tavan alçalmış.          

Aşkın ile helak olmam hak benim!                 
 

Bilmez, Musa gibi denizi yarsan;                       

İsa olup aşkın göğüne varsan,                      

Mahşer-i Kübra’da adın duyarsan;           

Bir kez olsun geriye dön bak benim!           

 

Enes CAHAN / 22.11.2021 

 

HAR 
 

Bu kaldırım,  

Bu şehir, 

Bu meydan, 

Bu endamlı minare,  

Benim yalnızlığımı ezberledi.. 

İşledi aklına nakış nakış, 

Ben iflah olur muyum.. 

 

Söndürdüğün har, candı.. 

Bak en sonunda, 

Harcandı.. 

 

Kurtuluş ÇELEBİ 

 

 

 

GÖNÜLE PERDE İNMESİN  

 

 

Gözde körlük ne ki, dedi  

Perde gönüle inmesin. 

 

Siyah beyaz gördüğüm günler için  

Begonvillerden özür dileyeceğim. 

Mademki gün dönümlü, dünya ölümlü  

Yarım bıraktığım şiirleri yazmak için geriye döneceğim. 

 

Kuş kadar hafif,  

Yeni doğmuş bir bebek gibi uykulu.  

 

 

Gün batımlarında alev alan güneş! 

Göz körlüğüyle atladığım tüm renkler!  

Saçlarımı okşayan ışık seli! 

Mavisine haksızlık ettiğim gök kubbe!  

Yıldızlı bir gecede size şarkılar söyleyeceğim.  

 

Ve gönlümün ışığı, 

Göz perdemi aralayan güneş!  

Seni yazmadan ölmeyeceğim.  

 

 

  

 Ayşe POLAT   
15 Eylül 2019 
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