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“Zamanı Tanrı Yaşar, Kişioğlu Ölümlüdür.”  
  

 Düşünmek tarih boyunca dünyanın en büyük suçu olmuş-

tur. Düşmanlarınızı çoğaltmak düşünmeyle başlıyor. Bunun 

farkındayız. Bizlerde işin kolayına kaçabilirdik. Kendimizi bir 

kampa ait gösterip rahatlayabilirdik. İnsanın kendi vicdanı kadar 

onu acıtan başka bir olgu yoktur. İnsan olmak ancak vicdan 

sahibi olmakla mümkün. Vicdan muhasebesini çıkarlarıyla ilişki-

lendirenler yüzlerini aynada gördükçe ondan ürkenlerdir.  

İnsanlık Covit-19 salgını ile birlikte kendi vicdanının yan-

sımasını aynada gördü ve oldukça irkildi. Çok kısa sürdü bu 

irkilme. Aşının bulunmasıyla birlikte insanlık muhasebesi baş-

kan bir alana kaydı.  

İlk İslam düşünürü Kindî kudret sahibi Tanrı’nın tüm 

kozmik varlığı (felek) evrendeki her şeyi içinde barındıran tek 

bir canlı şeklinde yarattığı iddiasındadır. Yani yeryüzündeki, 

evrendeki her varlık o tek canlı yaratılmışın hücreleridir. Dün-

yadaki salgın adeta bunu bize tekrar hatırlatmıştı. Yaşantımızın 

çirkinlikleri olarak evrene yansıyan davranışlarımızı gözden 

geçirme gereği duymuş, ümitlenmiştik. Ümidimiz kısa sürdü. 

Yine de kendi vicdanın susturmaya kıyamayanlar insanlık için 

ümitli olmaya çağırıyorlar bizi.  

Marmara’yı istila eden deniz salyası da aslında Kindî’nin 

iddiasını göz ardı etmemizin bir sonucu değil miydi? Gördüğü-

müzse gerçekte doğayı değil kendimizi nasıl acımasızca kirletti-

ğimizdi. Hiç üzerimize alınmadık. Kirlenen deniz sandık.   

Bütün bu olup bitenler bize dikkatli ve özenli yaşamanın 

bir gereklilik olduğunu söylüyor. Aslında aynı zamanda İnsanlı-

ğın her birikiminin nasılda yabana atılmaması gerektiğini ikaz 

ediyordu. Her bilgi nasıl da kıymetliydi. Zira birbirimizin ışığıyla 

gelmiştik bu günlere. 

Kimler bu vicdanını susturamayanlar? Şairler, romancılar, 

hikâyeciler, yazarlar, fikir adamları, sanatçılar… Onlar vicdanla-

rını kanatarak mürekkep yapanlardır. Onların vicdanlarından 

çıkan sesler insanlık için ışık saçıyor. Karanlıktan çıkmanın 

imkânını da sunuyor bize. 21 Ağustos Dünya yazı günü vesilesiy-

le yine o ilk yazılı anıttaki sözü hatırladık. “Zamanı Tanrı yaşar 

kişioğlu ölümlüdür.” Akalemler o anıtın yazılı ikazını hatırlatan 

fanilerden mürekkep görülebilir.  Karanlık günlerinize ışık ve 

vicdanınız olabilmek ümidiyle… 

akalemler   
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TAN MI? KAN MI? 
                                               

 İbrahim SAVAR 
 

 

 
Nasıl da karanlık her yer. Işıksızlık mı yok-

sa umutsuzluk mu ruhumuzu daraltan? Reçine 

kokusu sinmiş şu tahta duvarlar, şu tezgâh, şu 

kara orman, şu yıkılası dünya… Hepsi de büyük 

bir hapishaneyi andırıyor. Hayat değirmeninin 

oluğuna doğru hızla yuvarlanmaktayız. Düz taş-

ların arasında yitip gideceğimizden emin, sıra-

mızı bekleyip duruyoruz. 

Yaşlanıyoruz. Her saniye, her 

dakika yaşlanıyoruz. Kemikle-

rimiz gitgide kuruyor, etimiz 

sertleşiyor, derimiz kırışıyor; 

hareketlerimiz, konuşmamız 

yavaşlıyor. Ama ölemiyoruz. 

Ölmek kolay değil. Kendimizi 

kesik bileğimizden döşemeye 

kanlar yayılırken ya da bir 

uçurumun kenarından aşağı 

süzülürken düşlüyoruz. İçimiz 

burkuluyor bir an. Midemizi 

dolduranlar yukarı hücum 

ediyor. Fakat ardı gelmiyor. 

Korkuyoruz. Her şeyi öylece 

bırakıp gitmek zor geliyor. Kümesteki tavuklar, 

bahçedeki sebzeler geliyor aklımıza. Ben olma-

sam ne olurdu halleri, diyoruz. Diyorum! 

 

Parmaklarım acıyor. Böyle bir günde bunu 

hissediyor olmaktan da şimdi bunu düşünmek-

ten de utanıyorum. Hiç ağlamadım. Ama dövü-

ne dövüne ağlamayı, feryadımı göğe yükseltme-

yi öyle isterdim ki. Üç gündür nerdeyse hiç dur-

madan kilim dokudum. Kocam Deliyel ile anlaş-

tığımız gibi, zamanından önce teslim edersek 

fazladan alacağımız para benim olacaktı. So-

ğurkpınar’ınki gibi yeni bir çarık alacaktım ken-

dime. Ne için? Taşlara basarken kanayan ayakla-

rım kanamasın, yara olmasın, eskimesin diye. 

Eskimesin bu ayaklar. Daha, uzun yıllar gereke-

cek çünkü. Bu talihsiz bedeni, bu gitgide ağırla-

şan ruhu taşıyabilsin diye. Ne oldu şimdi? Sa-

bahtan beri tek ilmek atmadım? Parmaklarımın 

acıdığını düşünecek zamanı bile buldum. Deli-

yel’in ters yüzünde, yakalanmış bir çocuğa duyu-

lan hâkim öfkeyi görünce koynuma sakladım 

parmaklarımı. 

 

Oysa ne güzel bakardı 

bana sevgili kocam. Birlikte 

geçen neşeli ve özgür bir 

çocukluğun ardından, aşkın 

ne olduğunu belki de hiç 

bilmeden, birbirine aktı yü-

reklerimiz. Evlenmekten 

başka çare yoktu. Kimse ya-

dırgamadı durumu. Zaten bu 

ıssız köyde seçme şansımız 

da yoktu. Ana babalarımız-

dan gördüğümüz gibi yaşa-

maya devam ettik. Terk 

edilmiş bir evin, evimizin 

duvarlarını çitlerini onardık. İki keçi edindik. 

Küçük bir bahçe yaptık. Kış için odun biriktirdik. 

Hepsini birlikte olurduk. Deliyel’in usta elleri her 

işe yatkındı. Nerede öğrenmişti bunca işi yap-

mayı, şaşırırdım. O zamana kadar hiç ayrılmadı-

ğımızı düşünürdüm. Sonra anladım çocukların 

sessizce, kendi başlarına öğrendiklerini. Anne 

olunca… 

 

Önce keçilerimiz çoğaldı. Her seferinde 

ikişer yavruladılar. Tavuklarımız da oldu sonra. 

Ormandan dağ çilekleri topladık baharda. Büyük 

yokuşun dibindeki kasabaya götürdük onları. 

Sabun, kibrit, kumaş gibi şeylerle değiştirdik. 

Peynir yapmayı da öğrendim. Keçi peynirini çok 

Önce keçilerimiz çoğaldı. Her 
seferinde ikişer yavruladılar. 

Tavuklarımız da oldu sonra. 
Ormandan dağ çilekleri topla-
dık baharda. Büyük yokuşun 
dibindeki kasabaya götürdük 

onları. Sabun, kibrit, kumaş 

gibi şeylerle değiştirdik. Pey-
nir yapmayı da öğrendim. 
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seviyordu kasabalılar. Her çarşamba ürettikleri-

mizi kasabaya götürdü Deliyel. Her dönüşünde 

de değişik şeylerle döndü eve. Çoğu tamirat 

işlerinde kullandığı aletlerdi getirdiklerinin. Bir 

gün de kucağında koca iplik makaralarıyla dön-

dü. Kilim dokuyacağız, dedi. Üç gün içinde kom-

şumuz Soğukpınar’ınkine bakarak yepyeni bir 

tezgâh yaptı. O ormandayken ben evde kilim 

dokudum.  

 

Evlendikten iki yıl sonra, kışın yaklaştığı 

günlerde bedenimden garip uyarılar almaya 

başladım. Yediğim hiçbir şeyin tadını alamıyor, 

çabucak yoruluyor, yataktan hiç kalkmak istemi-

yordum. Deliyel, o sevdiğim adam, bir düşman 

gibi görünüyordu gözüme. Kokusundan iğreni-

yor, çamaşırlarını yıkamaktan nefret ediyordum. 

İkimiz de olanın bitenin farkında değildik. So-

ğukpınar, hemen anlamıştı bütün bunların se-

bebini: Hamileydim. Kocama söylediğimde, bir-

birimize baktık ve “sanırım sevinmemiz gereki-

yor” dedik. Sevindik, neye olduğunu bilmeden. 

Ama sevincimiz kısa sürdü. Deliyel’in yaşlı anne-

si öldü birkaç hafta sonra. Onu, babasının yanı-

na gömdük. Kocamı ilk kez ağlarken gördüm 

mezarlıktan dönerken. Eve gelince, Almenek-

şe’yi yanımıza almalıyız, dedi. Elbette, dedim 

uysalca. Gidip eşyasını topladık. Deliyel, kapıya 

çaprazlama bir tahta çiviledi. Köyde kimsenin 

kapısında kilit yoktur. Uzun süre kullanılmaya-

cak kapıları çivileyerek kapatır herkes. O günden 

sonra bizle birlikte yaşamaya başladı kocamın 

geçkin ve dilsiz kız kardeşi. 

         

Sıcak bir yaz gününde doğdu Gün. Ertesi 

yıl da Tün. Evimiz kalabalıklaşıyordu. Arka tarafa 

bir kapı açıp buraya bir oda daha ekledik. Yu-

murcaklar birlikte büyüdüler. Almenekşe çok 

seviyordu ikisini de. Hiç söyleyemese de ben 

anlıyordum. Gün beş, Tün’se dört yaşındayken 

ben de keçilerle birlikte ikiz doğurdum. İki gür-

büz oğlan daha... Hiç olmazsa biri kız olsaydı 

diye üzüldüm önceleri. Ama Deliyel’in keyfine 

diyecek yoktu. Bir anda dört oğul babası olmuş-

tu. Geçen yılın oğlaklarından birini kesti ve bü-

yük bir sofra kurdu köylülerimize. Sofra başında 

ikizlerin ismini duyurdu: Biri Tan, öbürü Kan. 

Birbirlerine ve babalarına benzeyen bu dört 

oğlanın adlarının da benzemesi gerektiğine ka-

rar vermişti Deliyel. 

 

Çocukların pek çok şeyi kendi başlarına 

öğrendiklerini anne olunca fark ettiğimi söyle-

miştim. Oğlanlara keçileri sağmayı, peynir yap-

mayı, pazarda nelere dikkat edileceğini öğret-

mek için hiçbir çaba harcamadık. Ama hepsini 

de öğrendiler, hatta bazılarını bizden daha iyi... 

Şimdiyse eksik kalan bazı şeyler olduğunu itiraf 

etmek zor geliyor. Aynı suçluluğu Deliyel’in göz-

lerinde de gördüm az önce. 
 

Tan mı? Kan mı?  
 

İki eşyadan, bir çift çoraptan, arasında se-

çim yapılacak iki farklı renk çiçekten söz eder 

gibi, iki evlattan söz etmek. Çoban Saklıoba’nın 

getirdiği haberin hangisine dair olduğunu dü-

şünmek. Kaybedilen üç oğla karşın hayatta kala-

nın hangisi olduğu bulmaya çalışmak. Ne kor-

kunç, ne büyük bir yıkım ya da ne sıradan bir iş. 

  

Bak, ölmedin. Almenekşe gibi dilini yut-

tun. O bile daha üzgün sanki. Sen bütün uyuşuk-

luğunla, bu işe yaramaz pelte halinle, acıyan 

parmaklarını, yitirdiğin çarıkları ve hayatta kalan 

son evladının hangisi olduğunu bulmaya çalışı-

yorsun. İki bacağı ve bir kolu olmayan bir insa-

nın hangi kolunun sağlam olduğunun ne önemi 

var? Sormadan duramıyorsun. Kafanda hep aynı 

soru: Tan mı? Kan mı?  

 

Nehrin yanından geçerken çığlıklar duy-

muş çoban. Suda çırpınan Gün için peş peşe 

suya atlamış üç kardeş. Hâlbuki hiçbiri de yüzme 

bilmezdi. Tıpkı anne ve babaları gibi… Saklıoba 

yetiştiğinde ikizlerden birinin suyun üstündeki 

bir kütüğe sarılarak sürüklendiğini söyledi. Han-

gisi olduğunu uzaktan anlayamamış. Suyun 

önünü kesen delikanlılar durdurmayı başarmış-

lar kütüğü. 

  

Köylüler önce Tün’ü sonra da Gün’ü ge-

tirdiler. Üçüncü kez kapı çaldı. Deliyel’in kolla-

rında eşikten girene bakamadım.    
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ROMANTİZMİN ÖNCÜSÜ JOHANN GOTTFRIED HERDER 

 

Beste BEKİR 

  

 

 Johann Gottfried Herder, 25 Ağustos 

1744 tarihinde bugün Polonya sınırları içerisinde 

kalan Mohrungen'de dünyaya gelir. Fakir ve 

dindar bir ailede büyüyen Herder, on altı yaşına 

geldiğinde kendisine yardım etmesi karşılığında 

Sebastian Trescho isimli bir papazın evine 

ücretsiz kabul edilir. Yaşadığı bu evde bulunan 

geniş kütüphaneden de yararlanarak teoloji ve 

kültür alanında kendini geliştirir. 

 

 1762'de on yedi yaşında Köningsberg 

Üniversitesinde eğitimine başlayan Herder, 

orada eleştirel felsefenin kurucusu olarak kabul 

edilen tanınmış düşünür Immanuel Kant'ın 

öğrencisi olur. Her ne kadar daha sonra 

fikirleriyle çelişse de Kant, Herder için önemli bir 

referanstır. Çok geçmeden Herder, Köningsbergli 

filozof Johann Georg Hamann ile görüşlerinin 

benzerlik taşıdığını fark eder ve o dönemde 

hüküm süren aydınlanmış akılcılığı reddettiğine 

dair fikrini onunla paylaşır. 

 

 1764'te Herder, o 

zamanlar Rus 

İmparatorluğu'nun bir parçası 

olan Letonya'nın Riga şehrine 

taşınır. Orada Protestan bir 

papaz olarak atanır ve hem 

öğretmen hem de vaiz olarak 

hizmet eder. Bu sırada ilk 

eserleri de gün yüzüne çıkar. 

Bu eserlerinden biri de 

"Modern Alman 

Edebiyatından Parçalar" isimli 

eseridir. 

 

 Henüz yirmi yaşında iken bir Avrupa 

seyahatine çıkan yazar, hayata bakış açısını 

değiştirecek olan bu seyahat sırasında "Seyahat 

Günlüğüm (1769)" isimli eserini kalem alır.  

Aslında bu eserde kendini bilinmeyen yeni bir 

yolculuğa sürükler. Dönemin önemli kültür 

merkezlerinden olan Strazburg'a geldiğinde, 

Alman romantizmini temsil eden genç Johann 

Wolfgang von Goethe ile tanışır. Fransa'da ise 

Denis Diderot, Jean le Rond D'Alembert ve 

ansiklopedistlerle de temas kurar ve 

Rousseau'nun eserlerini inceler. Kısa bir süre 

sonra 1770'de Alman edebiyatının ilk önemli 

eleştirmeni olarak bilinen yazar Gotthold 

Ephraim Lessing'le tanışacağı Hamburg'a taşınır. 

Daha sonra 1773'te ise müstakbel eşi Maria 

Karoline Flachsland ile tanışacağı Darmstadt'a 

gider. 

 

 1772'de dilin doğal ve evrimsel 

karakterini vurguladığı "Dilin Kökeni Üzerine 

Deneme" adlı eserini yayınlar. Bu çalışması ile 

Berlin Akademisi tarafından 

ödüle layık görülür. 1776'da 

Weimar Lutheran Kilisesi'ne 

genel müfettiş olarak atanan 

Herder, 1778'de "İnsan 

Ruhunun Bilgisi ve Duygusu 

Üzerine" adlı önemli bir 

makale yayınlar. Antik tarih ve 

özellikle Orta Çağ ile ilgilenen 

yazar, 1778 ile 1779 arasında 

"Karışık Parçalarla Halk 

Şarkıları" adlı eserini yazdıktan 

sonra Alman klasisizminin 

merkezi olan Weimar'a 
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yerleşir ve hayatının geri kalanını burada geçirir. 

1802'de Bavyera Prensi tarafından ismine "von" 

unvanı eklenen düşünür, bir yıl sonra 18 Aralık 

1803'te elli dokuz yaşında hayata gözlerini 

yumar. 

 

 Alman edebiyat tarihinde romantizmin 

öncüsü olarak kabul edilen Herder, eleştirmen 

ve ilahiyatçı olmasının yanı sıra ünlü bir 

filozoftur. Germen halklarının kültürel 

özelliklerini ve kişiliğini savunan milliyetçi ruhu, 

Alman romantizminde kilit bir figür olan Johann 

Wolfgang von Goethe'ye de ilham verir. 

 

 Herder, bir ülkenin sanatsal yaratımlarını 

ve kültürünü doğru yorumlayabilmek için o 

ulusun tarihini derinlemesine incelemek ve 

geçirdiği sosyokültürel değişimleri doğru 

anlamak gerektiğini savunur. Çünkü ona göre, 

geleceğin nasıl olacağını tahmin etmek için önce 

bugünü ve geçmişi anlamak gerekir. Bunu da 

hesaba kattığımızda, Herder'in eski 

uygarlıklardan insan tarihi, dilin kökeni, dini 

törenlerin etkisi ve doktrinleri gibi konuları 

neden ele aldığını daha iyi anlarız. O, 

Aydınlanma Çağı'nın birçok düşünürünün aksine 

Orta Çağ'ı Avrupa halklarının kökeni olarak 

görmektedir. 

 

 Onun çalışmaları, kişiliğinin ve 

entelektüelliğinin açık bir yansımasıdır. Kendini 

tek bir konu ile sınırlamaz; bilâkis teoloji, felsefe, 

edebiyat, filoloji, tarih ve Alman milleti gibi 

birçok konu hakkında yazar. Bu durum, 

eleştirmenler tarafından olumsuz bir ayrıntı 

olarak değerlendirilir. Çalışmaları ise onlara göre 

akademik bir çalışmadan çok, metne 

dönüştürülmüş gündelik bir konuşma kadar 

düzensizdir. Fakat bir entelektüelin alışılmamış 

bir anlatım tarzına sahip olması, çalışmalarının 

değerli olduğu gerçeğini elbette ki 

değiştirmez.Yaratımları, Alman tarihini ve 

kültürünü korumaya odaklanır, dolayısıyla 

Alman tarihinin gelişim sürecini, olayların 

insanların karakterini ve mevcut durumunu nasıl 

etkilediğini analiz eder. 

 

 Johann Gottfried von Herder, Alman 

romantizmini ateşleyen figürdür. Onun felsefesi, 

romantizmin habercisi olan Fırtına ve Coşku 

hareketine de zemin hazırlamıştır. İnsanlar 

arasında farklılıklar olduğunu ve her milletin 

kendine özgü bir ruha (Volkgeist) sahip 

olduğunu düşünen Herder, buna ilaveten Orta 

Çağ'ı Avrupa halklarını oluşturan önemli bir 

unsur olarak kabul eder. Goethe üzerinde kayda 

değer bir etkiye sahip olmasının yanı sıra, 

zamanının Kant ve Diderot gibi önemli 

düşünürleriyle de temas kurar. Hem bireyciliği 

hem de milleti yüceltmesi onu romantikler için 

iyi bir referans kaynağı hâline getirmiştir. 

 

 

 

KAN IRMAĞI 

 

 

Durgun akan su 

neler biriktirir içinde 

bilir misiniz? 

 

 

İçi ağıt yangını 

sızılı kan ırmağı 

akmaz mı sanırsınız? 

 

 

Değil sizin öyle 

aklınıza geleni 

dilediğinizce haykırdığınız 

 

 

İşlercesine bir oyayı 

usulca katılır hayata, 

bilmez ki can yakmayı 

 

 

 

Beste BEKİR 
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YAĞMUR DİLİ 
Burhan KALE  

 

 

Son günlerde yağmuru bekliyorum sü-

rekli... Ziyadesiyle akşama doğru... Mekânım 

daire balkonum... Pandemi dönemi nedeniyle 

işten erken çıkıyorum, eve gelmemden mütevel-

lit yeni huylar ediniyorum. Haziranın ilk günleri 

bu yağmur beni benden alıyor desem yeri var... 

Balkona yerleştirdiğimiz emektar kanepeye otu-

rup ufka bakıyorum, gözlerimi az sağa çevirip 

Erciyes'i süzüyorum... Bazı yerler güneşli bazı 

yerler bulutlu olsun yağmuru hissediyorum... 

Hastanın sabahı, mezarın ölüyü, Şeytanın bir 

günahı beklediği gibi1 ben de yağmuru bekliyo-

rum. Öyle ya saçlarımı yağmur yıkamalı, yürü-

düğümde beyaz çiçeklerle yanyana, asmalarda 

kedi bıyıkları ekşimsi kıvrımlarla, bir de yanımda 

küçücük bir kız olmalı, buzdan yüreğimi sarmalı 

sıcacık elleri, öyle ya saçlarımı yağmur yıkama-

lı…2   

Neden sonra bir yağmur başlıyor hem 

de bardaktan boşalırcasına ve ince bir iplik gibi... 

Dokunuyor bu yağmur yüreğime, alıp götürüyor 

beni şiir denizinin huzur dolu kıyılarına... Eski bir 

banka oturuyorum alın çizgilerim derince, gözle-

rimde parıldıyor deniz…3  

Şiirde aşk derecesinde yağmura ilgiyi 

görüyorum. Yağmurla şair oluyoruz belki de... Ya 

da aklımıza şiir geliyor yağmurla beraber... Far-

kında bile olmadan dudaklarımızdan dökülüyor 

şiir...   

Yağmur öncelikle rahmet olduğuna gö-

re, rahmet peygamberine yazılan dizeleri tutu-

yor elimden içimin göklerinden duymaya çalışı-

yorum, taşlar bile yemyeşil filizleniyor, yıldırım-

lar parçalıyor çirkefin gövdesini, sel gidiyor ve 

zulmetin çöplüğü temizleniyor.4  

                                                           
1
 Necip Fazıl Kısakürek  

2
 Burhan Kale  

3
 Burhan Kale  

4
 Nurullah Genç  

Yağmur duası bana da bekletiyor yağ-

muru; bir yağmuru biliyorum bir de kaldırımları, 

biri damla damla alnıma düşüyor, diğerinde 

durup göğe bakıyorum5 Yine de ötesini söylüyo-

rum,  melekler bir demir parçasının üzerine otu-

ruyorlar, her biri bir damla atıyor aşağıya, yağ-

mur bunun için yağıyor, ben bunun için yağmuru 

seviyorum… 

Kıldan ince yağıyor bu yağmur ve nefes-

ten yumuşak… Bu yağmurun bir gün dindiğinde, 

aynaların yüzümü/yüzümüzü tanımayacak ol-

ması6 ne kadar acı… İşte insanın faniliği bu diyo-

rum… 

Küçük, muttarid, muhteriz darbelerin ka-

feslerde, camlardaki pür ihtizazı7  ile irkiliyo-

rum… 

Hüzünden ince bir yağmur arıyorum8  

derken sanki hüznün her engeli aşan yanına 

dokunan sırlı bir yağmurla buluşuyorum ve her 

insan bir çiçek olduğuna göre yağmurun iste-

mediği çiçek olmadığını düşünüyorum… 

Tarih boyunca vatan millet için canını 

veren ve kanını akıtan kahramanlar, şehitler 

ölüme meydan okuyorlar yağmurda… Onlar da 

kurşun ve gülle yağmuru altında yaşıyorlar her 

devirde..  Kul Mustafalar karakollarda geziyor 

hala, gülle kurşun yağmur gibi yağıyor, yıkılası 

yerler harap oluyor ve şehitlere serdar oluyor 

Genç Osmanlar9 

Yağmur çiseliyor, ben de bekliyorum kö-

şede... Bir saçak altında..10  Hangimiz beklemi-

yoruz ki? 

                                                           
5
 Sezai Karakoç  

6
 Necip Fazıl Kısakürek 

7
 Tevfik Fikret 

8
 Selim Tunçbilek  

9
 Kul Mustafa 

10
 Resul Duman 
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Düştüm Geceye 

 

 

 

Dar düştüm geceye, 

Hasbihal için. 

Hesap etmedim, 

Onarır diye karanlığını zahir. 

Ay elinden geleni yapmış geceye 

Döşese de göğsüne binlerce cevahir. 

Yine de korkuyorum... 

 

 

Siddin senelik duvarlar 

seki taşları... 

Ayaklanmış tabur tabur 

Adam silueti ağaçlar, 

koşar adım üstüme üstüme... 

Kaç yedi yetmiş yuttum besmele, 

bile bile korkuyorum... 

hoyrat rüzgarın uğultusunda 

çocukluğumun cinli masalları 

Yine... korkuyorum. 

 

 

Aklımın ipliği zati pamuktan 

Zor tutuyorum kendimi 

Zangır zangır aklım çıkıyor. 

Haşa Sümme Haşa 

deyİnce geçerdi çocukken 

Geçen giden yok, 

Yine korkuyorum; 

Şafak bir atsa üstüme... 

 

 

 

 

Yüksel GAZİOĞLU 
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BİN YILDAN UZUN GECENİN BESTESİ 

 

Selim TUNÇBİLEK 

 

Türk şiirinin yüce kalesi Yahya Kemal ile 

ilgili yazı kaleme almak, yıllardır düşündüğüm 

bir projedir. Projedir diyorum zira Yahya Kemal, 

bir yazı ile anlatılabilecek şairlerden değildir ya 

da ben onu bir yazıya sığdırabilecek yetenekte 

değilim. Onun hayatını ve şiirini irdelemek esas 

itibariyle ‘haz’a kanat açmaktır. Haz, şiirin ulaş-

mak istediği doruklardan biridir. Şiir hazın zirve-

sinde ne denli soluklanırsa o denli uzun ömürlü 

olur. Türkçe’nin asil bayrağını en görünür nok-

tada dalgalandıran, Türk’çe seslerin doruktaki 

seçkinlerinden biri Yahya Kemal’dir.  

Edebiyat tarihimizde Mehmet Emin Yur-

dakul’la başlayan ve cumhuriyeti kuran şiire 

adım atarken, önceki sayfalarda parlayan dört 

büyük yıldızla karşılaşırız. Bunlar Yahya Kemal 

başta olmak üzere Tevfik Fikret, Mehmet Akif ve 

Ahmet Haşim’dir.  Aruzu baş tacı eden, bu dört 

parlak sayfa içinde kendine haslık ve açtığı çığır 

ile uzun yıllara etki edebilen güçlü iki şairin en 

estetik boyutlusu Yahya Kemal’dir.  

Büyük şair Yahya Kemal; Tevfik Fikret’in 

şahsında sembolleşen anlayışı ve dönemi irde-

lerken: 

 Bir devri lanetiyle boğan şairin Sis'i.  

Vicdan ve ruh elemlerinin en zehirlisi.  

 

Dizeleriyle toplumsal vicdanı da haklı ve gerçek-

çi bir eleştiriden geçirerek rahatlatmıştır. Tevfik 

Fikret’in ufkumuzu daraltan ve karatan ‘Sis’ li 

şiirinde bu toplumu ve bu toprağı küçük göre-

rek, kanatmaya başladığı ıstırabımızı durduran 

Yahya Kemal’dir.  O’nun ‘Sis’ te sorduğu: 

‘Milyonla barındırdığın insan kılıklarından  

Parlak ve temiz alınlı kaç adam çıkar?’ 

Dizeleriyle sorduğu sorusuna şiir cephesinden 

verilecek tek isim yine Yahya Kemal’dir.   

Tevfik Fikret İstanbul’u yanlışların ve ko-

kuşmuşluğun adresi olarak görürken, Yahya 

Kemal köklü bir medeniyetin sembolü olarak 

görür. Bu dört şairi birbirinden ayıran ciddi ha-

reket, düşünce farklılıklarıyla birlikte algı ve 

estetik çeşitlilikte göze çarpar. Mehmet Akif 

vicdan ve inancın haykıran sesi olurken, Tevfik 

Fikret inanmadığı bir topluma eleştirel yaklaşım-

larla karamsarlık aşılar. A. Haşim sade şiirin ür-

pertilerinden toplumsal duyarlılık oluşturmaya 

kapı aralar.  Yahya Kemal Bütün bunların da 

olumlu taraflarını şiirine taşımakla birlikte, köklü 

bir medeniyetin estetiğini yeni oluşan dünya ile 

ilişkilendirmeyi de ihmal etmez. O, bunu yapar-

ken de birçoklarından ayrılır. Zira o oligarşik 

yapıyla doğrudan ilişkili burjuva sözcülüğü yeri-

ne ‘halk’ tan yana olma erdemini içine sindirir.  

 Kuru ekmekle, bayat peyniri lezzetle yiyen, 

Çeşmeden her su içerken: "Şükür Allâh"a 

diyen 

Yaşıyor sâde maîşetlerin en safında; 

Rûh esen kuytu mezarlıkların etrâfında. 

                                    (KGK[1], s. 49) 

 Bir top gürültüsüyle bu sâhilde bitti gün. 

Top gürleyip oruç bozulan lâhzadan beri, 

Bir nurlu neş'e kapladı kerpiçten evleri. 

Yârab nasıl. ferah bu âlem, nasıl temiz! 

Tenhâ sokakta kaldım oruçsuz ve neş'esiz. 

                                                     (KGK, s. 35) 

Diyerek T.Fikret’in aksine içinde yaşadığı 

topluma değil kendine eleştiri yöneltir.  Sevgili-

leri ile ‘Çobanlar gibi dallar yakarak’ dağlarda 

dolaşır ve bu toprakların havasını tarihi ile birlik-
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te soludukça büyür.  

  Yahya Kemal’in,  şiirini, dünyasını, dua-

sını ve hülyasını anlamak ancak evrensel boyut-

ları da kuşatan bir bilgi ile mümkündür. O’nun 

Medeniyet anlayışına uzanmayan her merdiven 

kısa, yetersizliklerle dolu bir çaba olarak kala-

caktır. O, bu toplumun kırılganlıklarını derinleş-

tiren ve parçalanmışlığı kutsayan anlayışı değil, 

tarihsel bütünlük içinde topyekün tekâmülü 

eksen alacak şiirler kurar.  

Yahya Kemal’in düşünce ve şiirinin derin-

liklerine geçmeden önce onu buralara getiren 

bireysel tarihine göz atmakta fayda var. Onu var 

eden değerler dizisi (paradigmalar) sanat ve 

düşüncesini de şekillendirmiştir. Thomas Kuhn’a 

göre paradigma, "belli bir topluluğun üyeleri 

tarafından paylaşılan inançların, değerlerin, 

tekniklerin bütününü temsil etmektedir."[2] 

Kuhn'a göre, bireyler, dünyayı içinde bulunduk-

ları paradigmanın değerleri, terimleri ve inançla-

rıyla algılarlar. Parnasizmin edebiyatımızdaki en 

yetkin temsilcisi olmasına rağmen kendi milli 

tarihine bakışını ve yorumunu farklı bir çizgiye 

taşımayı bilir. Bu çizgi hamasetin üzerinde özgün 

estetiklik taşır.  

             1884 Yılında Türk şehri olan Üsküp’te 

dünyaya gelir ve Ahmet Ağâh ismini alır. İlköğ-

renimini Üsküp’te, orta tahsilini İstanbul’da 

tamamlar. Sultan II. Abdülhamit’e karşı siyasi 

muhaliflerin safında yer alarak Paris’e gider. 

Dokuz yıl sürecek olan Paris’teki hayatı onu de-

ğiştirir. Fransa’da siyasal bilgiler okurken hocası 

olan Albert Sorrel’in etkisinin bu değişimdeki 

payı büyük olur. Birinci Cihan Harbi’nden bir yıl 

önce; 1913’te yurda döner. O zamanın üniversi-

telerinde Tarih ve Edebiyat dersleri okutur. 

Edebiyatımızın zirve kalemlerine -A. Hamdi Tan-

pınar, Necip fazıl Kısakürek, Nazım Hikmet gibi- 

hocalık yapar. Çeşitli gazete ve dergilerde yazılar 

yazar. Lozan Konferansına katılan Türk delegas-

yonu içinde yer alır. Çeşitli dönemlerde Urfa, 

Yozgat, Tekirdağ ve İstanbul Milletvekili olarak 

T.B.M.M. de bulunur. Yine çeşitli ülkelerde dip-

lomatik görevlerle Türkiye’yi temsil eder. Bu 

görevden emekli olduktan sonra 1958’te hayata 

gözlerini yumar.  

            Karlofça Antlaşması ile başlayan Osmanlı 

İmparatorluğu’nun toprak kayıpları, Papanın 

Avusturya, Lehistan,  Rusya, Malta ve Venedikli-

lerle oluşturduğu kutsal ittifak sonucu süreklilik 

kazanmış, İngiltere’nin barış görüşmelerinde 

üstlendiği rolle kazandığı yeni açılım ve onun 

getirisiyle şekillenmeye başlayan dünya,  Türk 

imparatorluğu için daralan ve sıkıntılarla dolu 

bir dünya olmuştur. Dünya ticaretinin Osmanlı 

İmparatorluğu sınırları içinde döndüğü 1500’lü 

yıllar geride kalmış, Portekizli kâşiflerin bulduğu 

yeni deniz ticaret yolları, batılılar için Ümit Bur-

nu adını taşırken, bizim için Fırtına Burnu adıyla 

fırtınalı yıllarımızın iktisadi temellerini atar ol-

muştur.  İşte Yahya Kemal İmparatorluk neslinin 

bu tarihi süreçle başlayan parçalanma ruhunun 

oluşturduğu neslin insanıdır. O tarihi değişim ve 

gelişim içerisinde problemlere kafa yoran, sancı 

çeken, gelecekle ilgili endişe duyan neslin mi-

rasçısıdır.  

            Onun çocukluk yıllarını yaşadığı diyar olan 

Üsküp, şimdi vatan topraklarından koparılmıştır. 

Üsküp’ün bu topraklardan koparılışı onun için 

derin bireysel anlam taşırken, kendisiyle özdeş-

leşen milletinin de tarihinden uzaklaşmasına 

dikkat kesilmesine vesile olur. Şuuraltında var 

olan bu doğduğu vatan parçasına duyulan özlem 

onun düşüncesini şekillendiren baş etkenlerden 

biridir.  

 Vaktiyle öz vatanda bizimken, bugün niçin 

Üsküp bizim değil? Bunu duydum, için için. 

Kalbimde bir hayâli kalıp kaybolan şehir! 

Ayrılmanın bıraktığı hicran derindedir! 

                                   (KGK, s. 78) 

Bu ayrılıktan kalbindeki hayali koruyarak, 

hicran biriktiren şair,  milleti için hicran ve coşku 

olan duyguların keşfine yönelir.  Milletin elem 

ve kederleri ile tarihi sevinçleri onun şiirinin 

hareket yapısını oluşturur. Onun kendi değerle-

rine karşı duyduğu ilgi ‘alev gibi hasrettir.’ Şiirler 

bu alev gibi hasretin şiirleridir. İçten, samimi ve 

sahici söyleyişlerle örülmüş Türk estetiğidir. O,  
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tarihinde devasa devletler, imparatorluklar 

kurmuş koca bir milletin çocuğudur. Bu bilgiyi 

şiirinin ana mihengine koyar. İmparatorluğun 

yıkılmasıyla birlikte oluşan perişanlık halini eski 

tarihi binaların ve mekânların uhrevi havasını 

mimari dehasını keşfe koyularak unutmaya çalı-

şır. Yeni halden kaçarak tarihi mekânlara sığın-

ma güdüsü, parçalanma hissi yaratsa da o, net 

ve bütünlük arz eden istikbal ümidi aktarmak 

isteğini diri tutmayı diler. Zaten büyük şaire 

göre; "İnsan, âlemde hayal ettiği müddetçe ya-

şar." 

            Yahya Kemal yüreğinin derinliklerinde 

hissettiği toplumsal incinmeye çözüm olabilmek 

içindir ki tarihi tabi seyri içinde değerlendirmez. 

O, tarihi içinde bulunulan zamandan geçmişe 

doğru hareketlendirerek hayal eder. Bu hayal 

onun dilinde geleceğe tasarlanan resim için 

güzel ışıklar ve renkler taşır. Tarihi bugünden 

geçmişe doğru akıtarak, geleceğe oradan taşıdı-

ğı motiflerle yön vermek ister. Tarihi bugünden 

geçmişe akıtarak hareket kazandırmak onun 

yeniden dirilen, dirilebilen bilinç oluşturmasına 

katkı sağlar. O, bu olumlu katkıyı şiirin soylu ve 

derin gücüyle birleştirerek toplumun bütün 

kesimlerinde yaratmak ister.  Onun tarihe duy-

duğu iştiyak, geçmişine ve hatta Üsküp’ten ko-

parılmışlıkla başlayan ve gelişen, olgunlaşan 

derin bir özlemdir.   

Târîhini aksettirebilsin diye çehren, 

Kaç fâtihin altın kanı mermerle karışmış. 

                                               (KGK, s. 20) 

Seslenişi ile de tarihi mermerle somutlaş-

tırarak onu toplumsal aynaya dönüştürür. Me-

sela onun tarihi şahsiyetlere yazdığı şiirle kaza-

nacağı bir şey yoktur. Baki’den bu yönüyle fark-

lıdır. Baki’de görülen –mersiyeler- içten gelen 

bir ağıt değil, kaybedileceklere duyulan kuşku-

dur. Yahya Kemal ise durum ve duyuşu akset-

tirmek ister.  

Yahya Kemal’in şiiri esas itibariyle nesne-

lerin his denilen bir aynada kırılmasıyla ruh bu-

lan ve bu ruha, arzulanan da dâhil, medeniyet-

lerden mısra mısra basamaklar kurarak hayati-

yet, musikiyle görünür bir canlılık katan şiirdir. 

Asıl üzerinde durulması gereken de bu görünür 

şiirdir. 

Onun şiiri bireysel bir vicdan, his, ilgi ve 

yaşayan toplumu da kapsamanın ötesinde me-

deniyet kaygısı ile akılcı sevgisini de birlikte taşı-

yan bir şiirdir. O, kelimelerle kurduğu mısralarda 

en güçlü ressamlardan daha güçlü resimler çi-

zer. Sonra o resme, seslerin sihrinden devşiril-

miş, uhrevi ruh üfleyerek, canlılık ve hayatiyet 

katan, ender bir şairdir. Şiiri bu noktaya taşıya-

rak onu görünür kılan kaç şair vardır ki? O yüz-

den şiiri de şairliği de büyüktür.  

O, seçkin olan Yahya Kemal şiirini kurar-

ken Türkçe’nin geçmişi kadar heybetli ve görü-

nür olan kelimeleri ile görünmez olan his ve 

hayal dünyamızı, dolayısıyla da medeniyetimizin 

ruh estetiğini ortaya koyan bir şiir de yaratır. 

Durumu ve duyuşu şiirle hikâye eder. A. Haşim 

şiirinin etkisini durağan nesnelere kazandırdığı 

hareketle canlılık oluştururken, Yahya Kemal 

elle tutulan ve görünen vasıflarla, görünmez 

sıfatların birlikte kullanımıyla yarattığı kuvvet, 

musikiyle birlikte şiirinin kudretini oluşturur. 

Onun şiiri, kelimelerin durumlarından ve kulla-

nımlarından haz da aldığı bir şiirdir. Kelimelerin 

birliktelikleri onun dizelerinde aynı zamanda 

mutluluklarını da haykırır.  

Bireylerin ve toplumların hayatında yer 

alan zaman dilimleri hiçbir halde aynı zaman 

dilimi değildir. Huzurun ve coşkunun paylaşıldığı 

anlarla, acıların ve ıstırapların yüreklerde yerleş-

tiği anlar aynı zamansal etkiye sahip değildir. Bu 

nedenle koca bir cihan imparatorluğunun yıkılış 

anlarına tanıklık etmiş olan Yahya Kemal acılar 

ve gözyaşlarıyla dolu bir milletin, bin yıldan uzun 

gecelerinin bestelediği milli bir namedir.  

 

 -------------------------------------------------------------- 

[1] Kendi Gök Kubbemiz. 

[2] Thomas S. Kuhn, Bilimsel Devrimlerin Yapısı, çev. Nilü-

fer Kuyaş, s. 162, Alan Yayıncılık, Ekim-1982. 
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PANDORANIN KUTUSU 

Hilal KUTLU  

 

 

 ‘’Prometheus’tum çiviyle çakılırken taşla-

ra, Ciğerimi kartallara yedirdim, Tanrılardan ateş 

çaldım Yüzyıllarca tutuştum, üst üste yandım’’ 

şarkılarla efsaneleşen bir Yunan mitolojisi.. Çoğu 

kez mitoloji ile anılan Antik Yunan Dünyasında 

çok tanrılı inanç sistemlerinin mevcut olduğu bir 

döneme denk gelir bu yaşanılanlar.  

Bu medeniyette neredeyse her şeyin bir 

tanrısı vardır ve tanrıların tanrısı olan Zeus’un 

bir intikam hikayesidir; Pan-

dora’nın kutusu. Bir gün Zeus 

bütün geceyi diğer tanrılarla 

beraber geçirir ve ertesi sa-

bah taze ekmek kokusuyla 

uyanır. Kız kardeşi olan Hes-

tia ise tanrılar arasında pasta 

pişiren tek tanrı olarak anılır.  

Zeus bu kokuyu aldı-

ğında kardeşine pişirdiği 

ekmeği getirmesini söyler. 

Hestia bunun üzerine şaşkın 

bir yüz ifadesiyle ekmeği 

kendisinin pişirmediğini söyler. Zeus yatağından 

fırlayıp bulutların arasındaki boşluğa doğru ko-

kuyu takip eder ve yukarıdan aşağıya baktığı 

zaman gözlerine inanamaz çünkü; yeryüzü üze-

rinde yanan binlerce ateş vardır. Öfkeyle yeryü-

züne iner. İlk karşılaştığı adama bu ateşi nere-

den bulduğunu sorar adam korkudan ağzından 

kaçırıverir ve ‘‘Prometheus getirdi bu ateşi’’ der.  

Zeus adamı yere fırlatarak hızlıca Promet-

heus’un evine yol alır, kapıyı bir hışımla kırıp 

içeri girer. ‘’ İnsanlara ne cüretle ateş verirsin?’’ 

diye çıkışır. O sırada Prometheus’un ikizi olan 

Epimetheus korkudan ne yapacağını bilemez 

haldedir. Prometheus ise umursamaz bir tavırla 

‘’İnsanlar soğuktan titriyorlardı ve eminim ki çiğ 

yemek yemekten bıkmışlardı, bunu bilmek beni 

üzüyordu’’ diye yanıtlayınca Zeus haykırdı; ‘’Se-

nin olmayan bir şeyi verdin ve ateşi çaldın!’’ 

Prometheus ‘’ Çokta kolay oldu bu iş. Dün gece 

siz tanrılarla eğlenirken bir bitkinin sapını güneş-

le yaktım ve yeryüzüne taşıdım sonra insanlara 

ateşi nasıl kullanacaklarını ve koruyacaklarını 

öğrettim ve artık bu ateşi insanların ellerinden 

alamazsın’’ demesi üzerine Zeus, Prometheus’u 

kolundan kavrayarak evinin dışına doğru sürük-

lemeye başlar. O sırada Pro-

metheus kardeşine döner ve 

‘’hoşça kal kardeşim benden 

sana bir uyarı; eğer sonuçla-

rına katlanmaya hazır değil-

sen tanrılardan bir şey alma’’ 

.  

Zeus Prometheus’u 

alıp bir dağa çıkar-

tır(Efsaneye göre bu dağ 

Kafkas dağıdır) ve her gün 

dev bir kartal gönderip Pro-

metheus’un ciğerini gagalatır 

işin ilginç tarafı Promethus’un ciğerinin parça-

landığı her gece sanki hiçbir şey olmamış gibi 

yeniden büyür. Ve Prometheus tanrılardan ateş 

çaldığı için hiç pişman değildir. Zeus bu olay 

karşısında çok daha öfkelenir ve Olympos’da 

tanrılar ile bir toplantı yapmaya karar verir ve 

tanrılara olup biteni anlatır. Tanrılar ile beraber 

kendilerince bir çözüm bulup, topraktan bir 

kadın heykeli yapmaya karar verirler nitekim 

yaparlar da. Güzelliğin tanrıçası olan Afrodit bu 

kadın heykeline güzelliğinden verir, Zeus’un kızı 

olan Athena bir elbise oğlu Hermes kalbine me-

rak koyar.  

Tüm tanrılar bu heykele can üfleyerek 

onu var ederler. Bu kadın gözlerini açtığında 

Zeus ona eğilerek; ‘’Senin adın Pandora. Sen 

Epimetheus adında bir titanın karısısın’’ der ve 

 

Ve dünya da yaşam bir daha 
asla eskisi gibi olmadı. İnsan-
lar tüm bu korkunç sorunlar 

karşısında umutlarını asla 

kaybetmediler. Evet, elimizde 

kalan tek şey; umut… 
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eline süslü, büyük bir kutu verir. Zeus; ‘’Bu be-

nim size düğün hediyemdir, bunu evinde sakla 

ama asla açma’’ dedikten sonra Hermes ile be-

raber Epimetheus’un evine giderler. Epimetheus 

böyle bir güzellik karşısında ne Zeus’un öfkesini 

ne de kardeşi Prometheus’un ona giderken söy-

lediği sözleri hatırlamayacak şekilde büyülenir. 

Tanışmalarının üzerinden bir saat geçmeden 

birbirlerine âşık olurlar ve o gün evlenmeye 

karar verirler.  

Düğün bittikten sonra evlerine döndükle-

rinde Epimetheus kutuyu fark eder ve Pando-

ra’ya bu kutunun nereden geldiğini sorar. Pan-

dora Zeus’un hediyesi olduğunu ve asla açılma-

ması gerektiğini söyler. Epimetheus Pandora’nın 

elinden kutuyu alarak bir rafa yerleştirir.  

Gün geçtikçe Pandora’nın kalbindeki me-

rak büyür ve kutunun içinde ne olduğunu içten 

içe hep merak eder. Birkaç gün sonra Epimet-

heus’un evde olmadığı bir gün kutuyu raftan 

indirir. ‘’Bir kez bakmanın ne zararı var ‘’ diyerek 

kutunun kapağını hafifçe kaldırır. Bir anda kutu 

ani bir hareketle açılırken, içinden korkunç ve tiz 

bir ses yayılarak kutunun içindekiler etrafa saçı-

lır. Pandora binlerce korkunç şeyin etrafa yayıl-

masını çaresizce izler. Kutunun içinden çıkanlar, 

insanların daha önce hiç yaşamadığı şeylerdi; 

hastalık, nefret, kötülük, savaş, kıskançlık…  

Odanın içine bu korkunç şeyler yayılırken 

kutudan küçük bir titreşim olur bu şey diğerleri-

ne hiç benzemeyen narin bir şeydir. Ardından 

gökyüzüne uçuverir. 

… 

Kutudan en son gökyüzüne uçan, Umut-

tu… Ve dünya da yaşam bir daha asla eskisi gibi 

olmadı. İnsanlar tüm bu korkunç sorunlar karşı-

sında umutlarını asla kaybetmediler. Evet, eli-

mizde kalan tek şey; umut… Elinde yeter ki 

umut kalsın çünkü o zaman ne olursa olsun ışık 

elbet doğar hayata… 

 

 

 

 

İKİ  GÖZÜM 

 

 

Eski günlerim 

Özlüyorum bazen onları 

Gelecek günleri de özlüyorum esasında  

Ömrüme gelecek, belki kalacak insanlar vardır 

kim bilir 

Onları da çok özlüyorum 

Bi tek geride bıraktığım insanoğullarına  

yok özlemim 

İyi ki vazgeçmişim,  

iyi ki geride bırakmışım diyorum.. 

Az insanla yaşamayı seviyorum  

yaşım büyüdükçe 

Az erkek, az kadın, az arkadaş, hiç dost 

En çok korktuğum o yalnızlık vardı ya 

Ona muhtacım şimdi 

Bi başınalığa meylim var 

Herkesi her şeyi geride bırakıp gitme arzum 

Umudum yine var ama 

Korkularım  

Sancılarım  

Acılarım  

Ben değiştim iki gözüm, 

Ah bilsen 

Baştanbaşa kokum değişti. 

 

 

Kurtuluş Çelebi 

 



    

Temmuz - Ağustos    /  2021    Sayı: 34                                                         13 
 

 

T/AŞKIN ÜÇLEMELER  
 

 
ne yüreğimi söndürecek bir yağmur 
ne de ruhumu ısıtacak güneş var 
azar azar tükeniyorum!.. 
 

 
ben ağlarsam 
gökyüzü ağlar 
bir de öksüz martılar... 
 

 
ruhumu incitiyor çağ 
hayra yoramıyorum düşlerimi 
kar yağıyor yarınlarıma!.. 
 

 
kazan kaldırıyorum zalime 
yaşamaksa yaşamak 
ölmekse ölmek!.. 
 

 
ne zaman  
ağlayan bir çocuk görsem 
ölür yaşama sevincim!  
 

 
gülüşüne susadım 
hahargözlü kızların 
git başımdan karakış!  
 

 
öldüğüm vakit 
bir gölgem ağlayacak 
bir de yalnızlığım!.. 
 

 
gölgesiz şiirler yazıyorum 

çocuklar habire ölürken 

gıkı çıkmayanları kınıyorum… 

 

 
biliyorum asla gelmez 
yurduma bahar 
içimde çiğdemler açmadıkça!.. 
  

 
Hızır İrfan ÖNDER 

 
 

 

Melāl 

 

Beyaz bulutlarla hemhal gözler,  

Akşam kuşların kanatlarında... 

Son bakışlarıyla sarı güller, 

İnsanı melale aşina eyler... 

 

Sularda güneşin aksi raks eder, 

Artık o renkleri görenler, hissiz... 

Mendiller sallanır gemiler gider, 

Rüzgâr boynu bükük, yapraklar sessiz... 

 

                         Selçuk ŞAMİL 

 

DÜNYA YAZI GÜNÜNÜZ KUTLU OLSUN 

 

Bilindiği üzere Orhun Anıtlarının bilinen 

dikiliş tarihlerinden biri olan 21 ağustos her 

yıl dergimiz ve bazı kültür sanat ve edebiyat 

kuruluşlarınca Dünya Yazı günü olarak kut-

lanmaktadır.  

Akalemler dergisi olarak salgın nedeniy-

le pek çok etkinlikler yapılamadığı gibi Dün-

ya Yazı Günü kutlamaları yapılamadı. 

Sağlıklı günlerde Dünya Yazını Gününü 

daha etkin kutlamak dileğiyle tarihimizin bu 

önemli dönüm ve değişim süreci Kutlu ol-

sun.  

Tüm okur ve yazarlarımızın Dünya Yazı 

Gününü kutluyor, nice yazılara yelken aça-

cağınız sağlıklı günlerin sizlerin olmasını dili-

yoruz.  

Akalemler 
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Bilge Karasu’nun Troya’da Ölüm Vardı 

Öykü Kitabında “Deniz “Teması 

 

Kübra GEDİK 

 

Post modern öykü türünde önemli bir yere 

sahip olan yazar, alışıla gelmiş öykünün sınırlarını 

çoktan aşmış, kronolojik zaman kavramını yıkmış-

tır. Eserlerinde geri dönüş tekniği ile tek düze 

hikâye algısını kırar ve yazar eserlerinde birçok 

temayı kullanarak, insanın toplum karşısında ta-

kındığı tavrı, anlamlandırmaya 

çalışır. İnsan teması altında; 

korku, kaygı, arzu, ölümün bi-

reydeki yansıması, cinayet kar-

şısında kahramanın tutumu, 

insanoğlunun doğum ve varoluş 

sorunsalı, aşkın ihaneti ve sada-

kati, deniz ve denizi destekleyen 

ögeler; fener, kayık, su… Tüm 

bu temalar içinde bu çalışmam-

da Karasu öykülerindeki “deniz 

“temasının insan ile ilişkisini 

inceleyeceğim.  

Bilge Karasu’nun hemen 

hemen bütün öykülerinde deni-

zi görmek mümkündür. Hikâye-

nin dünyasına girildiğinde denizin o eşsiz büyüsüne 

kapılmamak kaçınılmazdır, doğanın eşsiz tasviri ve 

bunun destekleyicisi, doğanın ruh, okuru çepeçev-

re kuşatır.  

Yazarın tabiat unsuru olarak önemsediği bü-

tün öykülerinde yer verdiği denizin insanı saran 

ışıltısı, kokusu, dalgaların insanda uyandırdığı de-

rinlik ve bu duygulara eşlik eden fener imgesi, 

Bilge Karasu için insanın özgürleştiği, mekân kav-

ramına işaret eder. Bilindiği üzere mekânın kah-

raman üzerindeki etkisi azımsanamayacak ölçüde 

önem arz eder.  

Bilge Karasu’nun hikâyelerinde çokça rastla-

nan “deniz” biranda tüm cazibesi ile karşımızda 

uzanıverir. “Birden bire denizi gördüm karşımda.” 

(TÖV, s.24)  

Kahraman insanlardan bunaldığı anlarda, 

kaçacağı, sığınacağı liman olarak “Deniz’i görmek-

tedir. Kahraman için anılarını aradığı topraklarda 

asıl değişmeyene bir sığınıştır bu. Su bir temizlen-

me unsurudur, bunu psikolojik 

olarak düşündüğümüzde de 

insan kirlendiğini düşündüğü 

ruhunu ve toplumu, denizin 

temizleyiciliği yahut içine alarak 

yaşadığı ortamdan uzaklaştırıcı 

olarak ta düşünebilir.  

“Denizin yemiş serinliği 

içinde birbirimizi kovalıyor, san-

dalın ardından yüzüp yakalama-

ğa çalışıyor, bordaya tutundu-

ğumuzda yeşil etlerimize bakıp 

gülüyorduk.” (TÖV s.73)  

“İncir ağacı, uzakta, denizi 

lekeliyordu.” (TÖV, s.74)  

Karasu’da deniz teması 

her daim güneş ile zenginleştirilir ve bedbin, yor-

gun bir ruh hali olarak yansıtılır. “Deniz ışığın için-

de her günkü gibi yorucuydu. Terliyorduk gölge-

de.” (TÖV, s72)  

“Isınmış bir denizin içinde elinin yumuşaklı-

ğını öğrenmeğe, bilmeğe başladım. Deniz kabardı, 

eli elime yoğruldu… Eriyorduk. Deniz sıcaktan 

uğulduyordu. (TÖV, s.73)  

Fenerin denizde yol göstermesi gibi kahra-

manımız içinde karada denizin yolunu göstermesi 

düşüncesi her hikâyede deniz kelimesinden sonra 

onunla bütünleşen fener kelimesinin kullanılışı ile 

görülür.  

“Fener’e giden yoldayım şimdi; az kalmıştı 
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köyden çıkmama... Fener uzaktan göründü. Deniz 

turuncu bir ışıltı içinde akıyordu. Yumuşamış gibi 

duran fener, göğün, yarısı turuncu, yarısı belirsiz 

bir mavi ile kurşunînin arasında gidip gelen yumu-

şaklığına, bir başparmağının hafif bir bastırmasıyla 

gömülmüştü sanki. (TÖV, s.10)  

“Denizin yüzü ağır ağır, pul pul ışıdı, açıldı, 

kızdı. Fener’in dibindeki kayalar, suları bölerken 

kesinleşti, dalgaların sesi irileşti.” (TÖV, s.68)  

Bilge Karasu, eserlerinde denizi hem ölüm 

hem de yaşam teması ile görürüz. Ölümün soğuk-

luğu fenerin ışığında son bulur. “Suya girdik. Yük-

sek kayalığa sürüne sürüne baktım.” Dalma”, dedi. 

“Bir adım ilerisi çok derin. Üç çocuk burada boğul-

du burada!” Çakılların denizin dibindeki çakıllar 

kaygan olur üzerinde yürümek güçtü. Yeşildi çakıl-

lar burada. Az ilerisi, karanlıktı; ağaç yosunları 

vardı. Çok uzakta denize girenler vardı arkasında 

daha uzaklarda fener duruyordu, apak. (TÖV, s.29)  

Yazar için deniz kelimesi yaşamak kelimesi 

ile aynı anlamları ifade ediyor. Denize olan sevgisi 

bütün öykülerinde açıkça görülür.  

Troya’da Ölüm Vardı eserinde, Müşfik İs-

tanbul’da deniz kenarında yaşamasına rağmen, 

Sarıkum’da bulunan denizi dünyadaki diğer bütün 

denizlerden apayrı bir yere koyuyor, adeta üstün 

tutuyordu. “Suat’ı bir daha belki de göremeyece-

ğimi düşündüm; denizsiz, Suat’sız geçecek gecele-

ri...” (TÖV, s.61)  

Sarıkum denizi Müşfik için çocukluğu, anıları 

demekti. Aslında Suat’sız mı denizsiz mi yaşaya-

mayacaktı? Kahramanımız genellikle sabahın er-

ken saatlerinde deniz kenarında gezer yahut deni-

ze girerdi. “ Güneş, denizin açıklarında doğar doğ-

maz gözlerime saplandı.” (TÖV, s.9) 

“Güneş denizin üzerinde yansımağa başla-

dı.” (TÖV, s.68)  

Müşfik denize nazır bir odada yatmanın key-

fini çıkaramaz. Çünkü kahramanımızın alışık olma-

dığı bir deniz sesidir bu. Denizin anaç tavrı, o gece 

yerini korkutucu, sert bir baba figürüne bırakmış-

tı.” Denize bakan bir odada ilk yatışım bu. Sıra sıra 

gelen çarpma sesinde, alışmadığım bir sertlik var. 

Alışmadığım. İşini gücünü bitirmiş gibi, çarpıp du-

ruyor çakıllara; kabarıyor, çekiliyor. Kayıkhane sesi 

gibi, dam altına giren deniz sesi.” (TÖV,s.32-33)  

Kahramanımız bu dizelerde mekân-birey ça-

tışmasını ön plana çıkarır. Alışık olmadığı bir 

mekânda, alışık olmadığı bir denize karşı huzursuz-

luk içerisindedir. Böylece anlayabiliriz ki Müşfik 

içine kapanık birisidir. Ait olmadığı mekânda yal-

nızlık ve yabancılık duygusu içinde anlatma ve 

gösterme ile ilgili bütün ögeler verilmiştir.  

Deniz kahramanın günlük hayatına iyice 

sinmiştir. Öykülerdeki kahramanların denizden 

kopamadığını, kendini denize bıraktığını görürüz.  

Kahramanımızın hayatında baba figürü derin 

izler bırakmaktadır. Öyle ki birey ile toplum ara-

sındaki bağlantıyı kuracak olan babanın eksikliği, 

bireyin topluma yabancılaşmasına neden olurken, 

içe kapanık ve yalnızlaşmış insanı, anaç bir tavır ile 

sahiplenen deniz anlatılır. Deniz bir mıknatıs gibi 

öyküde yer alan insanları kendine çeker. Böylelik-

le, deniz insanlarla iletişim kuran ve onların ilişkile-

rini yönlendiren bir unsur olarak kabul görür. Bilge 

Karasu’nun Troya’da Ölüm Vardı öyküsü kapsa-

mında yazarın hem gerçek yaşamından hem de 

kurmaca olan yapıdan hareketle deniz temasını 

incelemeye çalıştım. Bu çalışma yazarın bütün 

öykü kitaplarında “deniz “temasının incelenmesi 

ile nihayete erecektir.  
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MERAMI HÜZÜN 
OLANIN… 

 

Ayşe ALGÜN  
 

 

Minik bir kelebek kanadı dokundu ruhuna. 

Çırpındıkça okyanusları yerle bir etti. 

Dalgalar savururken tüm zalimlikleri kendini 

koruyacak kuvveti bulamadı bedeninde. 

Usul usul teslim oldu kefen beyazlığına… 

Ellerinde orantısız güç saklayan zalimler, elleri 

çiçekli çocukların eziverdi  tomurcuklu hayallerini. 

Gökler de eflatun bir tül gibi yayıldı bulutla-

ra… 

Karanlık yüzler pelerininden kanlı gül yaprak-

ları saçıyordu  bir bir… 

Görkemli yalnızlıklar solgun bir gökyüzü bıra-

kıyor seyreyleyeceğimiz… 

Belirsizlikler kuşkulu ifadeleri artırıyor. 

Zamanla alışılır dediğimiz her şey, zamansızlık 

oluşturuyor ruhumuzda. 

Akıp giden sadece zaman mı? Vurdumduymaz 

resmettiğimiz yanlar mı? 

Bilmek yetmiyor, zehrolmuş kuytulardan çıka-

ramıyor en doyumsuz hallerimizi… 

O kadar çekilmez olur muydu beklemek? 

O kadar sesinin çığlığını duyabilmek, en 

onulmaz yaraları paralarcasına sarıvermek… 

Düşler bile düşlemeyi yordu sancıları ile… 

Beklemek, beklentiye boyun eğmek, saklan-

mak köşe bucak… 

Anlamların anlamını renklerin rengini kaybet-

tiği an kadar yitirirken, varlığımızın doyum nokta-

larını… 

Halimiz pür melalimizi soran olduğunda de-

ğişmeyecek yaralarımızın izini göstermekten ka-

çınmayacağız. 

 

 

 

İNCEDEN İNCE 
 
 
 
Yabancı ayaklar dolaşır 
Kaldırımlarda 
Bilmeden gittiği yeri.. 
Bir sızıdır dolaşır 
Gurbet sokaklarında 
Kaldırımlar yürür üstüme 
Damarlarıma yürür kaldırımlar 
                        İnceden ince 
Yol yol hüzün olur içimde 
Kaldırımlar, umutlarım ölünce.. 

Boşalınca yalnızlık 
Göz pınarlarımdan 
Ürperir yüzüm 
Yakar boğazımı acı bir yumruk 
Kar yelleri esince 
Yüreğim dağlarda savruk 
Bir yola düşer ki 
                        İnceden ince 
Değme yiğitlere taş çıkarır 
Bir parça umut görünce… 

Ah akşamlar… 
Gurbet, akşamları gelir üstüme 
Kızılıyla içimi tutuşturur ilk önce 
Bir yanda dağlar yanar 
Öbür yanda ben 
Alevler dolaşır içimde 
                        İnceden ince 
Aynı cümle dudaklarımda gezinir 
Bir günü yaşamadım gönlümce… 
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