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“Zamani Tanri Yasar, Kisioglu Olimliidiir.”

Diisiinmek tarih boyunca diinyanin en biiyiik sugu olmus-
tur. Diismanlarinizi gogaltmak diisiinmeyle bashyor. Bunun
farkindayiz. Bizlerde isin kolayina kagabilirdik. Kendimizi bir
kampa ait gosterip rahatlayabilirdik. insanin kendi vicdani kadar
onu acitan baska bir olgu yoktur. insan olmak ancak vicdan
sahibi olmakla miimkiin. Vicdan muhasebesini gikarlariyla iliski-
lendirenler yizlerini aynada gérdiikce ondan urkenlerdir.

insanlik Covit-19 salgini ile birlikte kendi vicdaninin yan-
simasini aynada goérdii ve oldukea irkildi. Cok kisa surdi bu
irkilme. Asinin bulunmasiyla birlikte insanlik muhasebesi bas-
kan bir alana kaydi.

ilk islam diistintirii Kind? kudret sahibi Tanr’nin tiim
kozmik varhg: (felek) evrendeki her seyi iginde barindiran tek
bir canl seklinde yarattigi iddiasindadir. Yani yeryiiziindeki,
evrendeki her varlik o tek canh yaratilmisin hiicreleridir. Diin-
yadaki salgin adeta bunu bize tekrar hatirlatmisti. Yagantimizin
girkinlikleri olarak evrene yansiyan davraniglarimizi gézden
gecirme geregi duymus, iimitlenmistik. Umidimiz kisa siirdii.
Yine de kendi vicdanin susturmaya kiyamayanlar insanlk igin
timitli olmaya gaginiyorlar bizi.

Marmara’yi istila eden deniz salyasi da aslinda Kindi’nin
iddiasini g6z ardi etmemizin bir sonucu degil miydi? Gordugii-
miizse gercekte dogayi degil kendimizi nasil acimasizca kirletti-
gimizdi. Hig Gizerimize alinmadik. Kirlenen deniz sandik.

Biitiin bu olup bitenler bize dikkatli ve 6zenli yagamanin
bir gereklilik oldugunu séylityor. Aslinda ayni zamanda insanli-
gin her birikiminin nasilda yabana atilmamasi gerektigini ikaz
ediyordu. Her bilgi nasil da kiymetliydi. Zira birbirimizin 1sigiyla
gelmistik bu giinlere.

Kimler bu vicdanini susturamayanlar? Sairler, romancilar,
hikayeciler, yazarlar, fikir adamlari, sanatgilar... Onlar vicdanla-
rini kanatarak miirekkep yapanlardir. Onlarin vicdanlarindan
¢tkan sesler insanlik icin 11tk sagiyor. Karanliktan g¢ikmanin
imkanini da sunuyor bize. 21 Agustos Diinya yazi giinii vesilesiy-
le yine o ilk yazili anittaki s6zii hatirladik. “Zamani Tanri yasar
kisioglu olumludiir.” Akalemler o anitin yazih ikazini hatirlatan
fanilerden miirekkep goriilebilir. Karanlk giinlerinize 151k ve
vicdaniniz olabilmek iimidiyle...
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“Tan mi1? Kan mi?”

e Beste BEKIR
“Romantizmin Onciisii J. G. Herder
“Kan Irmag1”

"

e Burhan KALE

“Yagmur Dili”

e Yiiksel GAZIOGLU

“Dlistiim Geceye”

e Selim TUNGBILEK
“Bin Yildan Uzun Gecenin Bestesi”

e Hilal KUTLU

“Pandora’nin Kutusu ”

e Kurtulus GELEBI
“iki Géziim ”

e Hizir irfan ONDER
“Tagkin Uglemeler”

e Selcuk SAMIL

“Melal”

e Kiibra GEDIK
“Bilge Karasu’nun Troya’da Oliim
Vardi Oykii Kitabinda
“Deniz” Temasi”

e Ayse ALGUN
“Merami Hiiziin Olanin”

e Neva SELCUK
“inceden ince”
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TAN MI? KAN MI?

Nasil da karanlk her yer. Isiksizlik mi yok-
sa umutsuzluk mu ruhumuzu daraltan? Regine
kokusu sinmis su tahta duvarlar, su tezgah, su
kara orman, su yikilasi diinya... Hepsi de biyik
bir hapishaneyi andiriyor. Hayat degirmeninin
oluguna dogru hizla yuvarlanmaktayiz. Dlz tas-
larin arasinda yitip gidecegimizden emin, sira-
mizi  bekleyip  duruyoruz.

ibrahim SAVAR

Eskimesin bu ayaklar. Daha, uzun yillar gereke-
cek ¢lnkd. Bu talihsiz bedeni, bu gitgide agirla-
san ruhu tasiyabilsin diye. Ne oldu simdi? Sa-
bahtan beri tek ilmek atmadim? Parmaklarimin
acidigini dislinecek zamani bile buldum. Deli-
yel’in ters ylziinde, yakalanmis bir cocuga duyu-
lan hakim ofkeyi gorince koynuma sakladim
parmaklarimi.

Yaslaniyoruz. Her saniye, her
dakika yaslaniyoruz. Kemikle-
rimiz gitgide kuruyor, etimiz
sertlesiyor, derimiz kirisiyor;
hareketlerimiz, konusmamiz
yavasliyor. Ama o6lemiyoruz.
Olmek kolay degil. Kendimizi
kesik bilegimizden dosemeye
kanlar yayilirken ya da bir
ucurumun kenarindan asagi
stiziiliirken dugliyoruz. icimiz
burkuluyor bir an. Midemizi
dolduranlar yukari hiicum
ediyor. Fakat ardi gelmiyor.

Once kegilerimiz ¢ogaldu. Her

seferinde ikiser yavruladsl ar.

Tavukiarumiz da oldu sonra.
Ormandan dAg ¢ilekleri topla-
ik paharda. Bii yiik yokusun
dibindeki kasabaya gotiirdiik
onlart. Sabun, kibrit, Kumas
71771' sa?lerla degistirdik. Fa17~

nir yapmAayL A sErendim.

Oysa ne glizel bakardi
bana sevgili kocam. Birlikte
gecen neseli ve Ozgir bir
cocuklugun ardindan, askin
ne oldugunu belki de hig
bilmeden, birbirine akti yi-
reklerimiz. Evlenmekten
baska care yoktu. Kimse ya-
dirgamadi durumu. Zaten bu
Issiz kdyde se¢gme sansimiz
da yoktu. Ana babalarimiz-
dan gordigimiz gibi yasa-
maya devam ettik. Terk

Korkuyoruz. Her seyi oylece
birakip gitmek zor geliyor. Kiimesteki tavuklar,
bahcedeki sebzeler geliyor aklimiza. Ben olma-
sam ne olurdu halleri, diyoruz. Diyorum!

Parmaklarim aciyor. Boyle bir ginde bunu
hissediyor olmaktan da simdi bunu disiinmek-
ten de utaniyorum. Hi¢ aglamadim. Ama dovi-
ne doéviine aglamayi, feryadimi gége ylikseltme-
yi 6yle isterdim ki. U¢ glindiir nerdeyse hig dur-
madan kilim dokudum. Kocam Deliyel ile anlas-
tigimiz gibi, zamanindan 6nce teslim edersek
fazladan alacagimiz para benim olacaktli. So-
gurkpinar’inki gibi yeni bir carik alacaktim ken-
dime. Ne icin? Taslara basarken kanayan ayakla-
rim kanamasin, yara olmasin, eskimesin diye.

edilmis bir evin, evimizin
duvarlarini gitlerini onardik. iki keci edindik.
Kicuk bir bahge yaptik. Kis icin odun biriktirdik.
Hepsini birlikte olurduk. Deliyel’in usta elleri her
ise yatkindi. Nerede 6grenmisti bunca isi yap-
mayl, sasirirdim. O zamana kadar hi¢ ayrilmadi-
gimizi disindrdim. Sonra anladim gocuklarin
sessizce, kendi baslarina o6grendiklerini. Anne
olunca...

Once kecilerimiz ¢ogaldi. Her seferinde
ikiser yavruladilar. Tavuklarimiz da oldu sonra.
Ormandan dag cilekleri topladik baharda. Blyiik
yokusun dibindeki kasabaya gotlirdiik onlari.
Sabun, kibrit, kumas gibi seylerle degistirdik.
Peynir yapmayi da 6grendim. Kegi peynirini ¢cok

2 Temmuz - Agustos / 2021 Sayi: 34



A*KALEMLER

seviyordu kasabalilar. Her ¢arsamba Urettikleri-
mizi kasabaya gotlirdii Deliyel. Her donlsiinde
de degisik seylerle dondii eve. Cogu tamirat
islerinde kullandig1 aletlerdi getirdiklerinin. Bir
gln de kucaginda koca iplik makaralariyla don-
dii. Kilim dokuyacagiz, dedi. Ug giin iginde kom-
sumuz Sogukpinar’inkine bakarak yepyeni bir
tezgah yapti. O ormandayken ben evde kilim
dokudum.

Evlendikten iki yil sonra, kisin yaklastig
glnlerde bedenimden garip uyarilar almaya
basladim. Yedigim hicbir seyin tadini alamiyor,
cabucak yoruluyor, yataktan hi¢ kalkmak istemi-
yordum. Deliyel, o sevdigim adam, bir disman
gibi gorinlyordu goéziime. Kokusundan igreni-
yor, camasirlarini yikamaktan nefret ediyordum.
ikimiz de olanin bitenin farkinda degildik. So-
gukpinar, hemen anlamisti bitin bunlarin se-
bebini: Hamileydim. Kocama soyledigimde, bir-
birimize baktik ve “sanirim sevinmemiz gereki-
yor” dedik. Sevindik, neye oldugunu bilmeden.
Ama sevincimiz kisa suirdd. Deliyel’in yash anne-
si 6ldU birkag¢ hafta sonra. Onu, babasinin yani-
na gomdik. Kocami ilk kez aglarken gordiim
mezarliktan donerken. Eve gelince, Almenek-
se’yi yanimiza almaliyiz, dedi. Elbette, dedim
uysalca. Gidip esyasini topladik. Deliyel, kapiya
¢aprazlama bir tahta giviledi. Kéyde kimsenin
kapisinda kilit yoktur. Uzun siire kullanilmaya-
cak kapilari givileyerek kapatir herkes. O giinden
sonra bizle birlikte yasamaya basladi kocamin
geckin ve dilsiz kiz kardesi.

Sicak bir yaz giiniinde dogdu Gin. Ertesi
yil da Tin. Evimiz kalabaliklagiyordu. Arka tarafa
bir kap! acip buraya bir oda daha ekledik. Yu-
murcaklar birlikte buydldiler. Almenekse cok
seviyordu ikisini de. Hi¢ sdyleyemese de ben
anhyordum. Giin bes, Tin’se dort yasindayken
ben de kecilerle birlikte ikiz dogurdum. iki giir-
bliz oglan daha... Hi¢ olmazsa biri kiz olsaydi
diye Gzdldim onceleri. Ama Deliyel'in keyfine
diyecek yoktu. Bir anda dort ogul babasi olmus-
tu. Gegen yilin oglaklarindan birini kesti ve bi-
yuk bir sofra kurdu koylllerimize. Sofra basinda
ikizlerin ismini duyurdu: Biri Tan, 6birid Kan.

Birbirlerine ve babalarina benzeyen bu dort
oglanin adlarinin da benzemesi gerektigine ka-
rar vermisti Deliyel.

Cocuklarin pek ¢ok seyi kendi baslarina
ogrendiklerini anne olunca fark ettigimi soyle-
mistim. Oglanlara kegileri sagmayi, peynir yap-
mayl1, pazarda nelere dikkat edilecegini 6gret-
mek icin hicbir caba harcamadik. Ama hepsini
de 6grendiler, hatta bazilarini bizden daha iyi...
Simdiyse eksik kalan bazi seyler oldugunu itiraf
etmek zor geliyor. Ayni suglulugu Deliyel’in goz-
lerinde de gérdiim az 6nce.

Tan mi? Kan mi?

iki esyadan, bir cift coraptan, arasinda se-
¢im yapilacak iki farkl renk gicekten s6z eder
gibi, iki evlattan s6z etmek. Coban Saklioba’nin
getirdigi haberin hangisine dair oldugunu di-
sinmek. Kaybedilen Ui¢ ogla karsin hayatta kala-
nin hangisi oldugu bulmaya c¢alismak. Ne kor-
kung, ne biyik bir yikim ya da ne siradan bir is.

Bak, 6lmedin. Almenekse gibi dilini yut-
tun. O bile daha {izglin sanki. Sen bitiin uyusuk-
lugunla, bu ise yaramaz pelte halinle, aciyan
parmaklarini, yitirdigin cariklari ve hayatta kalan
son evladinin hangisi oldugunu bulmaya calisi-
yorsun. iki bacagi ve bir kolu olmayan bir insa-
nin hangi kolunun saglam oldugunun ne 6nemi
var? Sormadan duramiyorsun. Kafanda hep ayni
soru: Tan mi? Kan mi?

Nehrin yanindan gecerken cighklar duy-
mus c¢coban. Suda ¢irpinan Gln igin pes pese
suya atlamis U¢ kardes. Halbuki higbiri de ylizme
bilmezdi. Tipki anne ve babalari gibi... Saklioba
yetistiginde ikizlerden birinin suyun Ustlindeki
bir kitlige sarilarak surtklendigini séyledi. Han-
gisi oldugunu uzaktan anlayamamis. Suyun
onlint kesen delikanhlar durdurmayi basarmis-
lar kutugu.

Koyliler 6énce Tun’l sonra da Gin’G ge-
tirdiler. Uglincli kez kapi caldi. Deliyel’in kolla-
rinda esikten girene bakamadim.
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ROMANTIZMIN ONCUSU JOHANN GOTTFRIED HERDER

Johann Gottfried Herder, 25 Agustos
1744 tarihinde buglin Polonya sinirlari icerisinde
kalan Mohrungen'de dlinyaya gelir. Fakir ve
dindar bir ailede biiyliyen Herder, on alti yasina
geldiginde kendisine yardim etmesi karsiliginda
Sebastian Trescho isimli bir papazin evine
Ucretsiz kabul edilir. Yasadigl bu evde bulunan
genis kutliphaneden de yararlanarak teoloji ve
kiltdr alaninda kendini gelistirir.

1762'de on yedi yasinda Koningsberg
Universitesinde egitimine baslayan Herder,
orada elestirel felsefenin kurucusu olarak kabul
edilen taninmis dusinir Immanuel Kant'in
Ogrencisi olur. Her ne kadar daha sonra
fikirleriyle gelisse de Kant, Herder igin dnemli bir
referanstir. Cok gegcmeden Herder, Koningsbergli
filozof Johann Georg Hamann ile gorislerinin
benzerlik tasidigini fark eder ve o dénemde
hikim stren aydinlanmis akilcihgl reddettigine
dair fikrini onunla paylasir.

1764'te  Herder, o
zamanlar Rus
imparatorlugu'nun bir pargasi
olan Letonya'nin Riga sehrine
tasinir. Orada Protestan bir
papaz olarak atanir ve hem
o0gretmen hem de vaiz olarak
hizmet eder. Bu sirada ilk
eserleri de gilin ylzine cikar.
Bu eserlerinden biri de
"Modern Alman
Edebiyatindan Pargalar" isimli
eseridir.

Beste BEKIR

Henlz yirmi yasinda iken bir Avrupa
seyahatine ¢ikan yazar, hayata bakis agisini
degistirecek olan bu seyahat sirasinda "Seyahat
Glinliigiim (1769)" isimli eserini kalem alir.
Aslinda bu eserde kendini bilinmeyen yeni bir
yolculuga surikler. Dénemin &6nemli kiltdr
merkezlerinden olan Strazburg'a geldiginde,
Alman romantizmini temsil eden genc¢ Johann
Wolfgang von Goethe ile tanisir. Fransa'da ise
Denis Diderot, Jean le Rond D'Alembert ve
ansiklopedistlerle de temas kurar ve
Rousseau'nun eserlerini inceler. Kisa bir siire
sonra 1770'de Alman edebiyatinin ilk dnemli
elestirmeni olarak bilinen vyazar Gotthold
Ephraim Lessing'le tanisacagl Hamburg'a tasinir.
Daha sonra 1773'te ise mistakbel esi Maria
Karoline Flachsland ile tanisacagl Darmstadt'a
gider.

1772'de dilin dogal ve evrimsel
karakterini vurguladigi "Dilin Kékeni Uzerine
Deneme" adli eserini yayinlar. Bu calismasi ile
Berlin Akademisi tarafindan
odile layik goralir. 1776'da
Weimar Lutheran Kilisesi'ne
genel mifettis olarak atanan
Herder, 1778'de "insan
Ruhunun Bilgisi ve Duygusu
Uzerine” adli  énemli bir
makale yayinlar. Antik tarih ve
ozellikle Orta Cag ile ilgilenen
yazar, 1778 ile 1779 arasinda
"Karisik  Pargalarla Halk
Sarkilar1" adh eserini yazdiktan
sonra  Alman  klasisizminin

merkezi olan Weimar'a
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yerlesir ve hayatinin geri kalanini burada gegirir.
1802'de Bavyera Prensi tarafindan ismine "von"
unvani eklenen duslinir, bir yil sonra 18 Aralik
1803'te elli dokuz yasinda hayata gozlerini
yumar.

Alman edebiyat tarihinde romantizmin
OncisU olarak kabul edilen Herder, elestirmen
ve ilahiyat¢i olmasinin yani sira Unli  bir
filozoftur. Germen halklarinin kaltirel
Ozelliklerini ve kisiligini savunan milliyetgi ruhu,
Alman romantizminde kilit bir figlir olan Johann

Wolfgang von Goethe'ye de ilham verir.

Herder, bir tlkenin sanatsal yaratimlarini
ve kaltlrind dogru yorumlayabilmek icin o
ulusun tarihini derinlemesine incelemek ve
gecirdigi  sosyokdiltirel  degisimleri  dogru
anlamak gerektigini savunur. Cinki ona gore,
gelecegin nasil olacagini tahmin etmek igin 6nce
buglinii ve gecmisi anlamak gerekir. Bunu da
hesaba kattigimizda, Herder'in eski
uygarliklardan insan tarihi, dilin kokeni, dini
torenlerin etkisi ve doktrinleri gibi konulari
neden ele aldigini daha iyi anlariz. O,
Aydinlanma CGagi'nin bircok dusiniriniin aksine
Orta Cag'l Avrupa halklarinin kokeni olarak
gormektedir.

Onun calismalari, kisiliginin  ve
entelektielliginin agik bir yansimasidir. Kendini
tek bir konu ile sinirlamaz; bilakis teoloji, felsefe,
edebiyat, filoloji, tarih ve Alman milleti gibi
bircok konu hakkinda vyazar. Bu durum,
elestirmenler tarafindan olumsuz bir ayrinti
olarak degerlendirilir. Calismalari ise onlara gore
akademik  bir calismadan ¢ok, metne
donlstiridlmis gindelik bir konusma kadar
dizensizdir. Fakat bir entelektlelin alisiimamis
bir anlatim tarzina sahip olmasi, ¢alismalarinin
degerli oldugu gercegini elbette ki
degistirmez.Yaratimlari, Alman tarihini ve
kGltirini  korumaya odaklanir, dolayisiyla
Alman tarihinin gelisim siirecini, olaylarin
insanlarin karakterini ve mevcut durumunu nasil

etkiledigini analiz eder.

Johann Gottfried von Herder, Alman
romantizmini atesleyen figlirdiir. Onun felsefesi,
romantizmin habercisi olan Firtina ve Cosku
hareketine de zemin hazirlamistir. insanlar
arasinda farkhhklar oldugunu ve her milletin
kendine 6zgli bir ruha (Volkgeist) sahip
oldugunu disinen Herder, buna ilaveten Orta
Cag't Avrupa halklarini olusturan o6nemli bir
unsur olarak kabul eder. Goethe (izerinde kayda
deger bir etkiye sahip olmasinin yani sira,
zamaninin  Kant ve Diderot gibi 0Onemli
disundrleriyle de temas kurar. Hem bireyciligi
hem de milleti yliceltmesi onu romantikler igin
iyi bir referans kaynagi haline getirmistir.

KAN IRMAGI

Durgun akan su
neler biriktirir icinde
bilir misiniz?

ici agit yangini
sizili kan iIrmagi
akmaz mi sanirsiniz?

Degil sizin 6yle
akhiniza geleni
dilediginizce haykirdiginiz

islercesine bir oyayi
usulca katilir hayata,
bilmez ki can yakmayi

Beste BEKIR
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YAGMUR DilLi

Son glinlerde yagmuru bekliyorum si-
rekli... Ziyadesiyle aksama dogru... Mekanim
daire balkonum... Pandemi dénemi nedeniyle
isten erken gikiyorum, eve gelmemden miitevel-
lit yeni huylar ediniyorum. Haziranin ilk glinleri
bu yagmur beni benden aliyor desem yeri var...
Balkona yerlestirdigimiz emektar kanepeye otu-
rup ufka bakiyorum, gozlerimi az saga cevirip
Erciyes'i sliziiyorum... Bazi yerler giinesli bazi
yerler bulutlu olsun yagmuru hissediyorum...
Hastanin sabahi, mezarin 6liiyl, Seytanin bir
giinahi bekledigi gibi* ben de yagmuru bekliyo-
rum. Oyle ya saglarimi yagmur yikamali, yiiri-
diigiimde beyaz ciceklerle yanyana, asmalarda
kedi biyiklari eksimsi kivrimlarla, bir de yanimda
kiigiiciik bir kiz olmali, buzdan yiiregimi sarmal
sicacik elleri, 6yle ya sa¢larimi yagmur yikama-
I.?

Neden sonra bir yagmur bashyor hem
de bardaktan bosalircasina ve ince bir iplik gibi...
Dokunuyor bu yagmur yiregime, alip gotiriyor
beni siir denizinin huzur dolu kiyilarina... Eski bir
banka oturuyorum alin ¢gizgilerim derince, gézle-
rimde parildiyor deniz...}

Siirde ask derecesinde yagmura ilgiyi
gorlyorum. Yagmurla sair oluyoruz belki de... Ya
da aklimiza siir geliyor yagmurla beraber... Far-
kinda bile olmadan dudaklarimizdan dokuliyor
Siir...

Yagmur oncelikle rahmet olduguna go-
re, rahmet peygamberine yazilan dizeleri tutu-
yor elimden i¢cimin géklerinden duymaya calisi-
yorum, taslar bile yemyesil filizleniyor, yildirim-
lar parcaliyor cirkefin gévdesini, sel gidiyor ve
zulmetin ¢éplii§ii temizleniyor.*

! Necip Fazil Kisakirek
2 Burhan Kale

® Burhan Kale

* Nurullah Geng

Burhan KALE

Yagmur duasi bana da bekletiyor yag-
muru; bir yagmuru biliyorum bir de kaldirimlari,
biri damla damla alnima diisiiyor, digerinde
durup gége bakiyorum® Yine de étesini séyliiyo-
rum, melekler bir demir pargasinin lizerine otu-
ruyorlar, her biri bir damla atiyor asagiya, yag-
mur bunun igin yagiyor, ben bunun icin yagmuru
seviyorum...

Kildan ince yagiyor bu yagmur ve nefes-
ten yumusak... Bu yagmurun bir giin dindiginde,
aynalarin yiiziimi/yiiziimiizii tanimayacak ol-
masi® ne kadar acl... iste insanin faniligi bu diyo-
rum...

Kiigiik, muttarid, muhteriz darbelerin ka-
feslerde, camlardaki piir ihtizazi’ ile irkiliyo-
rum...

Hiiziinden ince bir yagmur ariyorum?®
derken sanki hiznin her engeli asan yanina
dokunan sirli bir yagmurla bulusuyorum ve her
insan bir cicek olduguna gore yagmurun iste-
medigi cicek olmadigini dislinliyorum...

Tarih boyunca vatan millet igin canini
veren ve kanini akitan kahramanlar, sehitler
o0lime meydan okuyorlar yagmurda... Onlar da
kursun ve giille yagmuru altinda yasiyorlar her
devirde.. Kul Mustafalar karakollarda geziyor
hala, giille kursun yagmur gibi yadiyor, yikilasi
yerler harap oluyor ve sehitlere serdar oluyor
Gen¢ Osmanlar’

Yagmur ¢iseliyor, ben de bekliyorum ké-
sede... Bir sacak altinda..’® Hangimiz beklemi-
yoruz ki?

® Sezai Karakog

6 Necip Fazil Kisakiirek
” Tevfik Fikret

& Selim Tungbilek

® Kul Mustafa

1% Resul Duman
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Dustim Geceye

Dar distiim geceye,

Hasbihal igin.

Hesap etmedim,

Onarir diye karanligini zahir.

Ay elinden geleni yapmis geceye
Dosese de gogsiine binlerce cevahir.
Yine de korkuyorum...

Siddin senelik duvarlar

seki taglari...

Ayaklanmis tabur tabur

Adam silueti agaclar,

kosar adim Ustiime Ustliime...
Kag yedi yetmis yuttum besmele,
bile bile korkuyorum...

hoyrat rlizgarin ugultusunda
gocuklugumun cinli masallari
Yine... korkuyorum.

Aklimin ipligi zati pamuktan
Zor tutuyorum kendimi
Zangir zangir aklim cikiyor.
Hasa Simme Hasa

deyince gegerdi cocukken
Gegen giden yok,

Yine korkuyorum;

Safak bir atsa Gistime...

Yiiksel GAZIOGLU
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BiN YILDAN UZUN GECENIiN BESTESI

Tirk siirinin ylice kalesi Yahya Kemal ile
ilgili yazi kaleme almak, yillardir diisindiGgim
bir projedir. Projedir diyorum zira Yahya Kemal,
bir yazi ile anlatilabilecek sairlerden degildir ya
da ben onu bir yaziya sigdirabilecek yetenekte
degilim. Onun hayatini ve siirini irdelemek esas
itibariyle ‘haz’a kanat agmaktir. Haz, siirin ulas-
mak istedigi doruklardan biridir. Siir hazin zirve-
sinde ne denli soluklanirsa o denli uzun émirli
olur. Tlrkge'nin asil bayragini en gorinir nok-
tada dalgalandiran, Tirk’ce seslerin doruktaki
seckinlerinden biri Yahya Kemal'dir.

Edebiyat tarihimizde Mehmet Emin Yur-
dakul’la baslayan ve cumhuriyeti kuran siire
adim atarken, onceki sayfalarda parlayan dort
blylk yildizla karsilasiriz. Bunlar Yahya Kemal
basta olmak tizere Tevfik Fikret, Mehmet Akif ve
Ahmet Hasim’dir. Aruzu bas taci eden, bu dort
parlak sayfa icinde kendine haslk ve agtigI ¢igir
ile uzun yillara etki edebilen gicli iki sairin en
estetik boyutlusu Yahya Kemal’dir.

Blyik sair Yahya Kemal; Tevfik Fikret’in
sahsinda sembollesen anlayisi ve dénemi irde-
lerken:

Bir devri lanetiyle bogan sairin Sis'i.
Vicdan ve ruh elemlerinin en zehirlisi.

Dizeleriyle toplumsal vicdani da hakl ve gercek-
¢i bir elestiriden gecirerek rahatlatmistir. Tevfik
Fikret'in ufkumuzu daraltan ve karatan ‘Sis’ li
siirinde bu toplumu ve bu topragi kiiclik gore-
rek, kanatmaya basladigl istirabimizi durduran
Yahya Kemal'dir. O’nun ‘Sis’ te sordugu:
‘Milyonla barindirdigin insan kiliklarindan
Parlak ve temiz alinli ka¢ adam ¢ikar?’

Selim TUNCBILEK 4 t

Dizeleriyle sordugu sorusuna siir cephesinden
verilecek tek isim yine Yahya Kemal'dir.

Tevfik Fikret istanbul’u yanhslarin ve ko-
kusmuslugun adresi olarak goriirken, Yahya
Kemal kokli bir medeniyetin semboll olarak
gorlr. Bu dort sairi birbirinden ayiran ciddi ha-
reket, duslince farkhlklariyla birlikte algl ve
estetik cesitlilikte gbze carpar. Mehmet Akif
vicdan ve inancin haykiran sesi olurken, Tevfik
Fikret inanmadig bir topluma elestirel yaklasim-
larla karamsarlik asilar. A. Hasim sade siirin Ur-
pertilerinden toplumsal duyarhlik olusturmaya
kapi aralar. Yahya Kemal Butiin bunlarin da
olumlu taraflarini siirine tasimakla birlikte, koklu
bir medeniyetin estetigini yeni olusan dinya ile
iliskilendirmeyi de ihmal etmez. O, bunu yapar-
ken de birgoklarindan ayrilir. Zira o oligarsik
yapiyla dogrudan iliskili burjuva sézculugu yeri-
ne ‘halk’ tan yana olma erdemini igine sindirir.

Kuru ekmekle, bayat peyniri lezzetle yiyen,

Cesmeden her su igerken: "Siikiir Alldh"a
diyen

Yasiyor sGde maisetlerin en safinda;

Rih esen kuytu mezarliklarin etréfinda.

(KGK[1], s. 49)

Bir top gdirtiltiistiyle bu sdhilde bitti giin.

Top giirleyip orug¢ bozulan lIGhzadan beri,

Bir nurlu nes'e kapladi kerpicten evleri.

Yérab nasil. ferah bu dlem, nasil temiz!

Tenhd sokakta kaldim orugsuz ve nes'esiz.

(KGK, s. 35)

Diyerek T.Fikret'in aksine icinde yasadigl
topluma degil kendine elestiri yoneltir. Sevgili-
leri ile ‘Cobanlar gibi dallar yakarak’ daglarda
dolasir ve bu topraklarin havasini tarihi ile birlik-
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te soludukga buydir.

Yahya Kemal’in, siirini, dlinyasini, dua-
sini ve hilyasini anlamak ancak evrensel boyut-
lar da kusatan bir bilgi ile mimkindir. O’'nun
Medeniyet anlayisina uzanmayan her merdiven
kisa, yetersizliklerle dolu bir caba olarak kala-
caktir. O, bu toplumun kirilganliklarini derinles-
tiren ve parcalanmishigl kutsayan anlayisi degil,
tarihsel butinlik icinde topyekin tekamulu
eksen alacak siirler kurar.

Yahya Kemal’in diisiince ve siirinin derin-
liklerine gegmeden Once onu buralara getiren
bireysel tarihine goz atmakta fayda var. Onu var
eden degerler dizisi (paradigmalar) sanat ve
duslincesini de sekillendirmistir. Thomas Kuhn’a
gore paradigma, "belli bir toplulugun uyeleri
tarafindan paylasilan inanglarin, degerlerin,
tekniklerin batinini temsil etmektedir."[2]
Kuhn'a gore, bireyler, diinyayi icinde bulunduk-
lari paradigmanin degerleri, terimleri ve inangla-
riyla algilarlar. Parnasizmin edebiyatimizdaki en
yetkin temsilcisi olmasina ragmen kendi milli
tarihine bakisini ve yorumunu farkh bir cizgiye
tasimayi bilir. Bu ¢izgi hamasetin lizerinde 6zgiin
estetiklik tasir.

1884 Yilinda Tiirk sehri olan Uskip’te
diinyaya gelir ve Ahmet Agah ismini alir. ilkdg-
renimini Uskiip’te, orta tahsilini istanbul’da
tamamlar. Sultan Il. Abdilhamit’e karsi siyasi
muhaliflerin safinda yer alarak Paris’e gider.
Dokuz yil sirecek olan Paris’teki hayati onu de-
gistirir. Fransa’da siyasal bilgiler okurken hocasi
olan Albert Sorrel’in etkisinin bu degisimdeki
pay! blylk olur. Birinci Cihan Harbi’nden bir yil
once; 1913’te yurda doner. O zamanin Universi-
telerinde Tarih ve Edebiyat dersleri okutur.
Edebiyatimizin zirve kalemlerine -A. Hamdi Tan-
pinar, Necip fazil Kisakiirek, Nazim Hikmet gibi-
hocalik yapar. Cesitli gazete ve dergilerde yazilar
yazar. Lozan Konferansina katilan Tirk delegas-
yonu icinde yer alir. Cesitli donemlerde Urfa,
Yozgat, Tekirdag ve istanbul Milletvekili olarak
T.B.M.M. de bulunur. Yine ¢esitli Glkelerde dip-
lomatik gorevlerle Tirkiye'yi temsil eder. Bu

gorevden emekli olduktan sonra 1958'te hayata
gozlerini yumar.

Karlofca Antlagmasi ile baslayan Osmanl
imparatorlugu’nun toprak kayiplari, Papanin
Avusturya, Lehistan, Rusya, Malta ve Venedikli-
lerle olusturdugu kutsal ittifak sonucu streklilik
kazanmis, ingiltere’nin baris goriismelerinde
Ustlendigi rolle kazandigl yeni agihm ve onun
getirisiyle sekillenmeye baslayan dinya, Turk
imparatorlugu icin daralan ve sikintilarla dolu
bir diinya olmustur. Dinya ticaretinin Osmanlh
imparatorlugu sinirlari icinde déndigii 1500°1{
yillar geride kalmis, Portekizli kasiflerin buldugu
yeni deniz ticaret yollari, batililar icin Umit Bur-
nu adini tasirken, bizim icin Firtina Burnu adiyla
firtinali yillarimizin iktisadi temellerini atar ol-
mustur. iste Yahya Kemal imparatorluk neslinin
bu tarihi sirecle baslayan pargalanma ruhunun
olusturdugu neslin insanidir. O tarihi degisim ve
gelisim icerisinde problemlere kafa yoran, sanci
ceken, gelecekle ilgili endise duyan neslin mi-
rascisidir.

Onun ¢ocukluk yillarini yasadigi diyar olan
Uskiip, simdi vatan topraklarindan koparilmistir.
Uskip’iin bu topraklardan koparilisi onun igin
derin bireysel anlam tasirken, kendisiyle 6zdes-
lesen milletinin de tarihinden uzaklasmasina
dikkat kesilmesine vesile olur. Suuraltinda var
olan bu dogdugu vatan parg¢asina duyulan 6zlem
onun distncesini sekillendiren bas etkenlerden
biridir.

Vaktiyle 6z vatanda bizimken, bugiin nigin
Uskiip bizim degil? Bunu duydum, igin icin.
Kalbimde bir haydli kalip kaybolan sehir!
Ayrilmanin biraktigi hicran derindedir!

(KGK, s. 78)

Bu ayriliktan kalbindeki hayali koruyarak,
hicran biriktiren sair, milleti igin hicran ve cosku
olan duygularin kesfine yonelir. Milletin elem
ve kederleri ile tarihi sevingleri onun siirinin
hareket yapisini olusturur. Onun kendi degerle-
rine karsi duydugu ilgi ‘alev gibi hasrettir.” Siirler
bu alev gibi hasretin siirleridir. icten, samimi ve
sahici soyleyislerle 6rilmis Tirk estetigidir. O,
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tarihinde devasa devletler, imparatorluklar
kurmus koca bir milletin cocugudur. Bu bilgiyi
siirinin ana mihengine koyar. imparatorlugun
yikilmasiyla birlikte olusan perisanlk halini eski
tarihi binalarin ve mekanlarin uhrevi havasini
mimari dehasini kesfe koyularak unutmaya cali-
sir. Yeni halden kacarak tarihi mekanlara sigin-
ma gldusi, parcalanma hissi yaratsa da o, net
ve bitlnlik arz eden istikbal Gmidi aktarmak
istegini diri tutmay diler. Zaten blylk saire
gore; "insan, dlemde hayal ettigi miiddetce ya-
sar."

Yahya Kemal vyireginin derinliklerinde
hissettigi toplumsal incinmeye ¢6ziim olabilmek
icindir ki tarihi tabi seyri icinde degerlendirmez.
O, tarihi iginde bulunulan zamandan geg¢mise
dogru hareketlendirerek hayal eder. Bu hayal
onun dilinde gelecege tasarlanan resim igin
glzel 1siklar ve renkler tasir. Tarihi buglinden
gecmise dogru akitarak, gelecege oradan tasidi-
g1 motiflerle yon vermek ister. Tarihi bugiinden
gecmise akitarak hareket kazandirmak onun
yeniden dirilen, dirilebilen biling olusturmasina
katki saglar. O, bu olumlu katkiyi siirin soylu ve
derin glcuyle birlestirerek toplumun butiin
kesimlerinde yaratmak ister. Onun tarihe duy-
dugu istiyak, gecmisine ve hatta Uskiip’ten ko-
parilmislikla baslayan ve gelisen, olgunlasan
derin bir 6zlemdir.

Tdrihini aksettirebilsin diye cehren,
Kag fdatihin altin kani mermerle karismis.
(KGK, s. 20)

Seslenisi ile de tarihi mermerle somutlas-
tirarak onu toplumsal aynaya donistirir. Me-
sela onun tarihi sahsiyetlere yazdigi siirle kaza-
nacagi bir sey yoktur. Baki’den bu yoniyle fark-
lidir. Baki'de gorilen —mersiyeler- icten gelen
bir agit degil, kaybedileceklere duyulan kusku-
dur. Yahya Kemal ise durum ve duyusu akset-
tirmek ister.

Yahya Kemal’in siiri esas itibariyle nesne-
lerin his denilen bir aynada kirilmasiyla ruh bu-
lan ve bu ruha, arzulanan da dahil, medeniyet-
lerden misra misra basamaklar kurarak hayati-

yet, musikiyle gorinir bir canhlik katan siirdir.
Asil izerinde durulmasi gereken de bu gorinir
siirdir.

Onun siiri bireysel bir vicdan, his, ilgi ve
yasayan toplumu da kapsamanin Otesinde me-
deniyet kaygisi ile akilci sevgisini de birlikte tasi-
yan bir siirdir. O, kelimelerle kurdugu misralarda
en glcli ressamlardan daha glicli resimler ci-
zer. Sonra o resme, seslerin sihrinden devsiril-
mis, uhrevi ruh Ufleyerek, canlilik ve hayatiyet
katan, ender bir sairdir. Siiri bu noktaya tasiya-
rak onu goérindr kilan kag sair vardir ki? O yilz-
den siiri de sairligi de blyuktar.

O, segkin olan Yahya Kemal siirini kurar-
ken Tirkce'nin ge¢misi kadar heybetli ve gori-
nir olan kelimeleri ile goriinmez olan his ve
hayal diinyamizi, dolayisiyla da medeniyetimizin
ruh estetigini ortaya koyan bir siir de yaratir.
Durumu ve duyusu siirle hikdye eder. A. Hasim
siirinin etkisini duragan nesnelere kazandirdig
hareketle canlilik olustururken, Yahya Kemal
elle tutulan ve goriinen vasiflarla, goriinmez
sifatlarin birlikte kullanimiyla yarattigi kuvvet,
musikiyle birlikte siirinin kudretini olusturur.
Onun siiri, kelimelerin durumlarindan ve kulla-
nimlarindan haz da aldigi bir siirdir. Kelimelerin
birliktelikleri onun dizelerinde ayni zamanda
mutluluklarini da haykirir.

Bireylerin ve toplumlarin hayatinda yer
alan zaman dilimleri hicbir halde ayni zaman
dilimi degildir. Huzurun ve coskunun paylasildig
anlarla, acilarin ve i1stiraplarin yireklerde yerles-
tigi anlar ayni zamansal etkiye sahip degildir. Bu
nedenle koca bir cihan imparatorlugunun yikilis
anlarina tanikhk etmis olan Yahya Kemal acilar
ve gozyaslariyla dolu bir milletin, bin yildan uzun
gecelerinin besteledigi milli bir namedir.

[1] Kendi Gok Kubbemiz.
[2] Thomas S. Kuhn, Bilimsel Devrimlerin Yapisi, ¢ev. Nil -
fer Kuyas, s. 162, Alan Yayincilik, Ekim-1982.
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PANDORANIN KUTUSU

“Prometheus’tum civiyle gakilirken tasla-
ra, Cigerimi kartallara yedirdim, Tanrilardan ates
caldim Yuzyillarca tutustum, Ust Gste yandim”
sarkilarla efsanelesen bir Yunan mitolojisi.. Cogu
kez mitoloji ile anilan Antik Yunan Dinyasinda
cok tanrili inang sistemlerinin mevcut oldugu bir
doneme denk gelir bu yasanilanlar.

Bu medeniyette neredeyse her seyin bir
tanrisi vardir ve tanrilarin tanrisi olan Zeus’'un

Hilal KUTLU

N

Gzlyordu” diye yanitlayinca Zeus haykirdi; “Se-
nin olmayan bir seyi verdin ve atesi ¢aldin!”
Prometheus “ Cokta kolay oldu bu is. Diin gece
siz tanrilarla eglenirken bir bitkinin sapini giines-
le yaktim ve yeryiziine tasidim sonra insanlara
atesi nasil kullanacaklarini ve koruyacaklarini
Ogrettim ve artik bu atesi insanlarin ellerinden
alamazsin” demesi lizerine Zeus, Prometheus’u
kolundan kavrayarak evinin disina dogru strik-

lemeye baslar. O sirada Pro-

bir intikam hikayesidir; Pan-
dora’nin kutusu. Bir giin Zeus
bltin geceyi diger tanrilarla
beraber gecirir ve ertesi sa-
bah taze ekmek kokusuyla
uyanir. Kiz kardesi olan Hes-
tia ise tanrilar arasinda pasta
pisiren tek tanri olarak anilr.

Zeus bu kokuyu aldi-
ginda kardesine  pisirdigi
ekmegi getirmesini soyler.
Hestia bunun Gzerine saskin

Ve diinya da yasam bir daha
asta eskisi gipi olmads. Insan-
Lar tiim bu korkune sorunlar
karssinda umutiann asla Zeus
kaybetmediler. Evet, elimizde
kalan tek. se; umut...

metheus kardesine doner ve
“hosca kal kardesim benden
sana bir uyari; eger sonucla-
rina katlanmaya hazir degil-
sen tanrilardan bir sey alma”’

Prometheus’u
alp bir daga ¢ikar-
tir(Efsaneye gore bu dag
Kafkas dagidir) ve her giin
dev bir kartal gonderip Pro-
metheus’un cigerini gagalatir

bir yiz ifadesiyle ekmegi
kendisinin pisirmedigini sdyler. Zeus yatagindan
firlayip bulutlarin arasindaki bosluga dogru ko-
kuyu takip eder ve yukaridan asagiya baktig
zaman gozlerine inanamaz ¢linki; yeryizi Uze-
rinde yanan binlerce ates vardir. Ofkeyle yeryii-
ziine iner. ilk karsilastigi adama bu atesi nere-
den buldugunu sorar adam korkudan agzindan
kagiriverir ve ““Prometheus getirdi bu atesi”’ der.

Zeus adami yere firlatarak hizlica Promet-
heus’un evine yol alir, kapiyl bir hisimla kirip
iceri girer. “ insanlara ne ciiretle ates verirsin?”
diye cikisir. O sirada Prometheus’un ikizi olan
Epimetheus korkudan ne yapacagini bilemez
haldedir. Prometheus ise umursamaz bir tavirla
“Insanlar soguktan titriyorlardi ve eminim ki cig
yemek yemekten bikmislardi, bunu bilmek beni

isin ilging tarafi Promethus’un cigerinin parca-
landigl her gece sanki higbir sey olmamis gibi
yeniden blyir. Ve Prometheus tanrilardan ates
caldigl igin hi¢ pisman degildir. Zeus bu olay
karsisinda c¢ok daha o6fkelenir ve Olympos’da
tanrilar ile bir toplanti yapmaya karar verir ve
tanrilara olup biteni anlatir. Tanrilar ile beraber
kendilerince bir ¢6zim bulup, topraktan bir
kadin heykeli yapmaya karar verirler nitekim
yaparlar da. Glzelligin tanrigasi olan Afrodit bu
kadin heykeline glzelliginden verir, Zeus’un kizi
olan Athena bir elbise oglu Hermes kalbine me-
rak koyar.

Tim tanrlar bu heykele can (ufleyerek
onu var ederler. Bu kadin goézlerini actiginda
Zeus ona egilerek; “Senin adin Pandora. Sen
Epimetheus adinda bir titanin karisisin” der ve
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eline susli, buydk bir kutu verir. Zeus; “Bu be-
nim size digiin hediyemdir, bunu evinde sakla
ama asla agma’’ dedikten sonra Hermes ile be-
raber Epimetheus’un evine giderler. Epimetheus
boyle bir guzellik karsisinda ne Zeus'un 6fkesini
ne de kardesi Prometheus’un ona giderken soy-
ledigi sOzleri hatirlamayacak sekilde biyilenir.
Tanismalarinin Gzerinden bir saat gecmeden
birbirlerine asik olurlar ve o giin evlenmeye
karar verirler.

DUglin bittikten sonra evlerine dondikle-
rinde Epimetheus kutuyu fark eder ve Pando-
ra’ya bu kutunun nereden geldigini sorar. Pan-
dora Zeus’un hediyesi oldugunu ve asla acilma-
masi gerektigini soyler. Epimetheus Pandora’nin
elinden kutuyu alarak bir rafa yerlestirir.

Gun gectikge Pandora’nin kalbindeki me-
rak bliyir ve kutunun icinde ne oldugunu igten
ice hep merak eder. Birkag giin sonra Epimet-
heus’un evde olmadigl bir gin kutuyu raftan
indirir. “Bir kez bakmanin ne zarari var “ diyerek
kutunun kapagini hafifce kaldirir. Bir anda kutu
ani bir hareketle acgilirken, icinden korkunc ve tiz
bir ses yayilarak kutunun icindekiler etrafa saci-
lir. Pandora binlerce korkung seyin etrafa yayil-
masini garesizce izler. Kutunun iginden gikanlar,
insanlarin daha o6nce hi¢ yasamadigl seylerdi;
hastalik, nefret, kotillk, savas, kiskanclik...

Odanin igine bu korkuncg seyler yayilirken
kutudan kicguk bir titresim olur bu sey digerleri-
ne hi¢ benzemeyen narin bir seydir. Ardindan
gokyuzline uguverir.

Kutudan en son gokyiziine ugan, Umut-
tu... Ve diinya da yasam bir daha asla eskisi gibi
olmadi. insanlar tim bu korkung sorunlar karsi-
sinda umutlarini asla kaybetmediler. Evet, eli-
mizde kalan tek sey; umut... Elinde yeter ki
umut kalsin ¢linkii o0 zaman ne olursa olsun 151k
elbet dogar hayata...

iKi GOzUmM

Eski glinlerim
Ozliiyorum bazen onlari

Gelecek gtinleri de 6zlliiyorum esasinda

Omriime gelecek, belki kalacak insanlar vardir

kim bilir

Onlari da ¢ok 6zliiyorum

Bi tek geride biraktigim insanogullarina
yok 6zlemim

lyi ki vazgecmisim,

iyi ki geride birakmisim diyorum..

Az insanla yasamayi seviyorum

yasim bilytdukce

Az erkek, az kadin, az arkadas, hi¢ dost
En cok korktugum o yalnizlik vardi ya
Ona muhtacim simdi

Bi basinaliga meylim var

Herkesi her seyi geride birakip gitme arzum
Umudum yine var ama

Korkularim

Sancilarim

Acilarim

Ben degistim iki gbzliim,

Ah bilsen

Bastanbasa kokum degisti.

Kurtulus Celebi
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T/ASKIN UGLEMELER

*

ne ylregimi sondlrecek bir yagmur
ne de ruhumu isitacak glines var

azar azar tikeniyoruml!..

*
ben aglarsam
gokylzi aglar
bir de 6ksliz martilar...

*
ruhumu incitiyor ¢ag
hayra yoramiyorum dislerimi
kar yagiyor yarinlarimal..

*
kazan kaldiriyorum zalime
yasamaksa yasamak
O0lmekse 6lmek!..

*
ne zaman
aglayan bir cocuk gorsem
olir yasama sevincim!

*
gllistne susadim
hahargozli kizlarin
git basimdan karakis!

*
oldugim vakit
bir gdlgem aglayacak
bir de yalnizligim!..

*
goblgesiz siirler yaziyorum
¢ocuklar habire 6liirken
giki cikmayanlari kintyorum...

*
biliyorum asla gelmez
yurduma bahar

icimde cigdemler agmadikgal..

Hizir irfan ONDER

Melal

Beyaz bulutlarla hemhal gozler,
Aksam kuslarin kanatlarinda...
Son bakislariyla sari giiller,

insani melale asina eyler...

Sularda glinesin aksi raks eder,
Artik o renkleri gorenler, hissiz...
Mendiller sallanir gemiler gider,

Rlzgar boynu bukiik, yapraklar sessiz...

Selguk SAMIL

DUNYA YAZI GUNUNUZ KUTLU OLSUN

Bilindigi Gizere Orhun Anitlarinin bilinen
dikilis tarihlerinden biri olan 21 agustos her
yil dergimiz ve bazi kiltir sanat ve edebiyat
kuruluslarinca Dlnya Yazi ginl olarak kut-
lanmaktadir.

Akalemler dergisi olarak salgin nedeniy-
le pek ¢ok etkinlikler yapilamadigi gibi Diin-
ya Yazi GUnUl kutlamalari yapilamadi.

Saglikh glinlerde Diinya Yazini Glnini
daha etkin kutlamak dilegiyle tarihimizin bu
onemli donlim ve degisim sireci Kutlu ol-
sun.

Tim okur ve yazarlarimizin Diinya Yazi
GUnlnU kutluyor, nice yazilara yelken aca-
caginiz saghkh ginlerin sizlerin olmasini dili-
yoruz.

Akalemler
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Bilge Karasu’nun Troya’da Oliim Vardi

Oykii Kitabinda “Deniz “Temasi

Post modern 6yki tiirinde dnemli bir yere
sahip olan yazar, alisila gelmis déykinin sinirlarini
coktan asmis, kronolojik zaman kavramini yikmis-
tir. Eserlerinde geri donils teknigi ile tek dize
hikdye algisini kirar ve yazar eserlerinde bircok
temay kullanarak, insanin toplum karsisinda ta-
kindigi tavri, anlamlandirmaya

cahsir.
korku, kaygi, arzu, 6limin bi-

insan temasi altinda;
reydeki yansimasi, cinayet kar-

sisinda kahramanin tutumu,
insanoglunun dogum ve varolus
sorunsali, askin ihaneti ve sada-
kati, deniz ve denizi destekleyen
ogeler; fener, kayik, su... Tim
bu temalar iginde bu galismam-
da Karasu oykilerindeki “deniz
“temasinin insan ile iliskisini
inceleyecegim.

Bilge Karasu’nun hemen
hemen bitlin dykilerinde deni-
zi gérmek mimkindur. Hikaye-
nin diinyasina girildiginde denizin o essiz blylsine
kapilmamak kaginilmazdir, doganin egsiz tasviri ve
bunun destekleyicisi, doganin ruh, okuru ¢epegev-
re kusatir.

Yazarin tabiat unsuru olarak 6nemsedigi bu-
tlin oykilerinde yer verdigi denizin insani saran
isiltisi, kokusu, dalgalarin insanda uyandirdigi de-
rinlik ve bu duygulara eslik eden fener imgesi,
Bilge Karasu igin insanin Ozglirlestigi, mekan kav-
ramina isaret eder. Bilindigi (izere mekanin kah-
raman Uzerindeki etkisi azimsanamayacak olglide
Onem arz eder.

Bilge Karasu’nun hikdyelerinde ¢okca rastla-

nan “deniz” biranda tim cazibesi ile karsimizda

BILGE KARASU
_TROYA'DA
OLUM VARDI

Kiibra GEDIK

uzaniverir. “Birden bire denizi gérdim karsimda.”
(TOV, 5.24)

Kahraman insanlardan bunaldigi anlarda,
kacacag, siginacagl liman olarak “Deniz’i gormek-
tedir. Kahraman icin anilarini aradig1 topraklarda
asil degismeyene bir siginistir bu. Su bir temizlen-
me unsurudur, bunu psikolojik
olarak duslindligimizde de
insan

kirlendigini distndugi

ruhunu ve toplumu, denizin
temizleyiciligi yahut icine alarak
yasadigl ortamdan uzaklastirici
olarak ta distnebilir.

“Denizin yemis serinligi
icinde birbirimizi kovaliyor, san-
dahlin ardindan yizip yakalama-
ga calisiyor, bordaya tutundu-
gumuzda vyesil etlerimize bakip
gultuyorduk.” (T6Vs.73)

“Incir agaci, uzakta, denizi
lekeliyordu.” (TOV, 5.74)

Karasu’da deniz temasi
her daim glines ile zenginlestirilir ve bedbin, yor-
gun bir ruh hali olarak yansitilir. “Deniz 1518in igin-
de her ginki gibi yorucuydu. Terliyorduk golge-
de.” (TOV, s72)

“Isinmig bir denizin iginde elinin yumusakli-
ginI 6grenmege, bilmege basladim. Deniz kabardi,
eli elime yogruldu... Eriyorduk. Deniz sicaktan
ugulduyordu. (TOV, 5.73)

Fenerin denizde yol gostermesi gibi kahra-
manimiz icinde karada denizin yolunu gdstermesi
disincesi her hikdayede deniz kelimesinden sonra
onunla bittnlesen fener kelimesinin kullanilisi ile
gorulir.

“Fener’e giden yoldayim simdi; az kalmisti
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koyden ¢ikmama... Fener uzaktan gérindi. Deniz
turuncu bir isilti icinde akiyordu. Yumusamis gibi
duran fener, gogin, yarisi turuncu, yarisi belirsiz
bir mavi ile kursuninin arasinda gidip gelen yumu-
sakhgina, bir basparmaginin hafif bir bastirmasiyla
gémilmustl sanki. (TOV, s.10)

“Denizin ylazu agir agir, pul pul isidi, agildi,
kizdi. Fener’in dibindeki kayalar, sulari bdlerken
kesinlesti, dalgalarin sesi irilesti.” (TOV, s.68)

Bilge Karasu, eserlerinde denizi hem 6lim
hem de yasam temasi ile gériiriiz. Olimiin soguk-
lugu fenerin 1siginda son bulur. “Suya girdik. Yuk-
sek kayaliga sirine slriine baktim.” Dalma”, dedi.
“Bir adim ilerisi cok derin. Ug cocuk burada bogul-
du burada!” Cakillarin denizin dibindeki cakillar
kaygan olur lizerinde yirimek glctd. Yesildi ¢akil-
lar burada. Az ilerisi, karanlikt;; aga¢ yosunlari
vardi. Cok uzakta denize girenler vardi arkasinda
daha uzaklarda fener duruyordu, apak. (TOV, s5.29)

Yazar igin deniz kelimesi yasamak kelimesi
ile ayni anlamlari ifade ediyor. Denize olan sevgisi
bltlan oykilerinde agikca goralir.

Troya’da Olim Vardi eserinde, Musfik is-
tanbul’da deniz kenarinda yasamasina ragmen,
Sarikum’da bulunan denizi diinyadaki diger bitin
denizlerden apayri bir yere koyuyor, adeta {stiin
tutuyordu. “Suat’i bir daha belki de géremeyece-
gimi dlistindiim; denizsiz, Suat’siz gececek gecele-
ri...” (TOV, s.61)

Sarikum denizi Misfik icin cocuklugu, anilari
demekti. Aslinda Suat’siz mi denizsiz mi yasaya-
mayacakti? Kahramanimiz genellikle sabahin er-
ken saatlerinde deniz kenarinda gezer yahut deni-
ze girerdi. “ Glines, denizin agiklarinda dogar dog-
maz gozlerime saplandi.” (TOV, s.9)

“Glines denizin Uzerinde yansimaga basla-
di.” (TOV, 5.68)

Musfik denize nazir bir odada yatmanin key-
fini citkaramaz. Clinki kahramanimizin alisik olma-
dig1 bir deniz sesidir bu. Denizin anag tavri, o gece
yerini korkutucu, sert bir baba figlrine birakmis-
t1.” Denize bakan bir odada ilk yatisim bu. Sira sira
gelen ¢arpma sesinde, alismadigim bir sertlik var.
Alismadigim. Isini giiciinii bitirmis gibi, ¢carpip du-

ruyor cakillara; kabariyor, cekiliyor. Kayikhane sesi
gibi, dam altina giren deniz sesi.” (TOV,s.32-33)

Kahramanimiz bu dizelerde mekan-birey ca-
tismasini 6n plana cikarir. Alisik olmadigl bir
mekanda, alisik olmadigi bir denize karsi huzursuz-
luk icerisindedir. Boylece anlayabiliriz ki Musfik
icine kapanik birisidir. Ait olmadigi mekanda yal-
nizlik ve yabancilik duygusu igcinde anlatma ve
gosterme ile ilgili biitlin 6geler verilmistir.

Deniz kahramanin gilinlik hayatina iyice
sinmistir. Oykiilerdeki kahramanlarin denizden
kopamadigini, kendini denize biraktigini goéririz.

Kahramanimizin hayatinda baba figliri derin
izler birakmaktadir. Oyle ki birey ile toplum ara-
sindaki baglantiyr kuracak olan babanin eksikligi,
bireyin topluma yabancilasmasina neden olurken,
ice kapanik ve yalnizlasmis insani, anac bir tavir ile
sahiplenen deniz anlatilir. Deniz bir miknatis gibi
oyklde yer alan insanlari kendine ceker. Boylelik-
le, deniz insanlarla iletisim kuran ve onlarin iliskile-
rini yonlendiren bir unsur olarak kabul gorir. Bilge
Karasu’nun Troya’da Olim Vardi oykisi kapsa-
minda yazarin hem gergek yasamindan hem de
kurmaca olan yapidan hareketle deniz temasini
incelemeye calistim. Bu c¢alisma yazarin butiin
oykl kitaplarinda “deniz “temasinin incelenmesi
ile nihayete erecektir.
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MERAMI HUZUN
OLANIN...

Ayse ALGUN

Minik bir kelebek kanadi dokundu ruhuna.
Cirpindikga okyanuslari yerle bir etti.

Dalgalar savururken tim zalimlikleri kendini
koruyacak kuvveti bulamadi bedeninde.

Usul usul teslim oldu kefen beyazligina...

Ellerinde orantisiz gii¢ saklayan zalimler, elleri
cicekli gocuklarin eziverdi tomurcuklu hayallerini.

Gokler de eflatun bir til gibi yayildi bulutla-
ra...

Karanlk ylzler pelerininden kanli gul yaprak-
lari sagiyordu bir bir...

Gorkemli yalnizliklar solgun bir gékytzi bira-
kiyor seyreyleyecegimiz...

Belirsizlikler kuskulu ifadeleri artiriyor.

Zamanla alisilir dedigimiz her sey, zamansizlk
olusturuyor ruhumuzda.

Akip giden sadece zaman mi? Vurdumduymaz
resmettigimiz yanlar mi?

Bilmek yetmiyor, zehrolmus kuytulardan gika-
ramiyor en doyumsuz hallerimizi...

O kadar ¢ekilmez olur muydu beklemek?

O kadar sesinin cighgini duyabilmek, en
onulmaz yaralari paralarcasina sarivermek...

Dusler bile dislemeyi yordu sancilartiile...

Beklemek, beklentiye boyun egmek, saklan-
mak kose bucak...

Anlamlarin anlamini renklerin rengini kaybet-
tigi an kadar vyitirirken, varligimizin doyum nokta-
larini...

Halimiz plir melalimizi soran oldugunda de-
gismeyecek yaralarimizin izini géstermekten ka-
¢inmayacagiz.

iINCEDEN iNCE

Yabanci ayaklar dolasir

Kaldirimlarda

Bilmeden gittigi yeri..

Bir sizidir dolasir

Gurbet sokaklarinda

Kaldirimlar yirdr Gstime

Damarlarima yurir kaldirimlar
inceden ince

Yol yol hiiziin olur icimde

Kaldirimlar, umutlarim oliince..

Bosalinca yalnizlik
GOz pinarlarimdan
Urperir yiizim
Yakar bogazimi aci bir yumruk
Kar yelleri esince
Yiregim daglarda savruk
Bir yola duser ki
inceden ince
Degme vyigitlere tas ¢ikarir
Bir par¢a umut goérunce...

Ah aksamlar...
Gurbet, aksamlari gelir Gstiime
Kiziliyla igimi tutusturur ilk 6nce
Bir yanda daglar yanar
Obiir yanda ben
Alevler dolasir igimde

inceden ince
Ayni ciimle dudaklarimda gezinir
Bir glini yasamadim gonliimce...
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