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ZAMANIN SAHİBİNE 

 

İnsanlığın kendi neslini koruma gayreti yeni değil, çok 

eski, ilk insanla başlar. Bu arzuyla başlayan insani yolculu-

ğumuz öyle bir noktaya geldi ki insanoğlu kendi sonunu 

artık kendi elleriyle hazırlıyor. Çevreyi ve insanı kirleterek. 

Tüm canlıları kendi nesliyle birlikte toplu yok oluşa sürüklü-

yor. İnsanoğlu kendi tarihine dönüp şöyle bir baktığında 

nerede yanlış yaptığını görebilme yeteneğini kazanması 

lazım. Yoksa bu çılgın, doyumsuz hırsına yenik düşmüş ola-

cak. Bu nedenle atalarımız keskin sirke küpüne zarar demiş-

ler.   

İnsanoğlunun bu keskin yönünü törpüleyip onu tek-

rar dengeye oturtacak olansa sanat ve edebiyat. Günümüz 

edebiyatı ve edebiyatçısı ise adeta kabarmış alabildiğine 

köpüklü deniz suları gibi önce köpüklerinin çekilmesini bek-

lemek sonra içeceğimiz suyun susuzluğumuzu giderip gide-

rememesine acilen bakmalıyız. İçilebilir su kaynağı ideolojik 

kör dövüşü sonrası kirlenmişliğini hala koruyor. Taraf olmak 

yeni dönem edebiyatımızın ürettiği ve dağıttığı en büyük 

paye. İnsanın; insan olmak payesini kaybedeli ne kadarda 

çok olmuş demesini bekleme ümitsizliğine düştük. İnsan 

okur, anlar, düşünür, kavrar yorumlar. Hayatı ve olanı dü-

rüstçe anlamlandırmaya çalışır. Bu çaba kitle üretme me-

kanizmasına dönüşmüş durumda. Bu insanı robotlaştıran 

bir tutum. Hayatı ve olanı anlamak yerine olanın içindeki 

“kendimize göre” faydalı olanı tanımlıyoruz. Bu tutum bizi 

gerçeklikten koparıyor. Bu virüs biyolojik virüsün yapama-

dıklarını daha etkin yaparak insanı akıldan, insanı insandan 

ve insanı hayattan kopararak öldürüyor.  

Bizimse bütün çabamız; insani olandan gittikçe uzak-

laşan insana, onun kaybedilmemiş saklı duran yönüne işa-

ret etmek. Böyle düşünen insana kalem olmak, mürekkep 

olmak, mekân olmak, damağında tatlı, bir damla, içilebilir 

temiz, su olmak.  

Buna ihtiyacı olanlar için durmak yok yolculuğa de-

vam. Gerisi, zamanın sahibine ait bir söz. 

     akalemler 
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KISA ÇÖP, KISA HAYAT 

                 

İbrahim SAVAR 

 

 

Otuz senedir durur o fotoğraf orada. 

Önünden binlerce misafir geçmiştir. Burası eski 

bir otel. Dedem aldığında evmiş aslında. Bir pa-

şanın konağı… Bunca odayı dolduracak horanta, 

onları doyuracak para ne gezer. Gözü de açıkmış 

biraz rahmetlinin. Otel yapayım, demiş. Kimi 

yerini yıkmış, kimi yerini bölmüş iyi kötü uydur-

muş. Babamı pek tutmazdı. Pısırık bulurdu. Beni 

yetiştirdi küçükten. O yüzden düşman kesildi 

bana peder. Ölüm döşeğinde bile elini esirgedi. 

Dedem, babamı elimden aldı ama bana bir ek-

mek teknesi bıraktı. Bir ömür şu masanın ardında 

geçti. Adım ‘Zebercet’e çıktı. Ama fotoğrafı ilk 

sen fark ettin.     

Ne masal ne hikâye; gerçek bunlar. Kula-

ğımızla işittik, gözümüzle gördük, canımızla ya-

şadık. Hep bir arada büyüdük. Bayburt kalesi 

şahit! 

Boyu hep kısaydı. İllâ herkesin bir takma 

adı olacak ya. Biz de ona ‘Tıkız Niyazi’ derdik. 

Nasıl böyle tokmak gibi oldu bilmem. Ne anası 

vardı ne babası. Ayyaş bir amcanın koltuğunda, 

şurada burada yatarak büyüdü. Konu komşu 

verirse tok, vermezse açtı. ‘Ota alışmadıysam, 

sabah akşam kumara oturmadıysam hep içimde-

ki asaletten’ derdi. Hâlbuki kim olduklarını, nere-

den geldiklerini bilen yoktu. Amcası ya sarhoştu 

yahut elde zar, masa başında. O yaşta asaletin ne 

mene bir şey olduğunu bile bilmezken, dilinden 

düşürmeyişine şaşmak gerek.      

Boyunun kısalığından olacak, kamyoncu 

oldu. Boy pos çok önemliydi onun için. Şoför 

mahallinin yüksek koltuğundan kaldırımda yü-

rüyenlerin tepesine tepesine bakardı. Çok mut-

luydu orada.  

O zamana kadar çok işe girdi çıktı. Kah-

veci çıraklığından, ayakkabı boyacılığına, terzi-

likten, garsonluğa ne bulduysa… Derken kendi-

ni Eşref Usta’nın tamirhanesine attı. Makinele-

re meraklıydı. Ama onun hevesi motorun kalbi-

ni bağırsağını döküp toplamaya değil, ayağının 

altına alıp dünyayı dümdüz dolanmayaydı. Za-

manla anladı. Tekerleğin nasıl döndüğünü, ca-

navarın uykudan nasıl uyandırıldığını, hastala-

nınca neresinin yoklanacağını öğrenir öğren-

mez yüz geri etti sanayiden. Gitti bir nakliyat 

ambarına muavin oldu. 

Ben o vakit liseyi boşlamış otelin kâtibi 

olmuştum bile. Dedem Niyazi’yle arkadaşlık 

etmemi istemezdi. Amcasından ötürü Niya-

zi’nin de yolu belliydi ona göre. Birkaç kez ‘o 

öyle biri değil’ demeye çalıştıysam da, dedeme 

karşı çıkmak, lafının üstüne laf söylemek kolay 

değildi. Çaresiz, gizli saklı sürdü arkadaşlığımız 

dedem ölene dek.  

Ambarda kamyon yıkadı, krikoya aldı, bi-

jon anahtarının üstünde tepine tepine lastik 

değiştirdi bir vakit. Az biraz boylanıp ayağı pe-

dala, gözü yola erişince kursa yazıldı hemen. 

Ehliyeti cebine yeni koymuşken askere çağırdı-

lar. Kışlada ihtiyar cemseler de talip etmiş şo-

förlüğü. Öyle duyduk. Direksiyonda fotoğraf bi-

le gönderdi. Döner dönmez de atladı ambarda-

ki canavarlardan birinin boynuna. Ver elini 

dünya. 

Çoluk çocuk olmadığından hep en uzak, 

kimsenin gitmek istemediği yollara Niyazi gitti. 

Hem sevdiği işi yapıyor, hem dünyaya yukarı-

dan bakıyor, hem de uzak ülkeleri geziyordu. 

Üstüne para kazandığına şaşardı.  

O, yollardan dönüp gördüğü yerleri, ta-

nıdığı insanları, yediği yemekleri anlattıkça 
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içimde bir şey kaynar, alıp başımı gidesim gelir-

di buralardan. Biraz evvel sordun ya, ‘Zebercet 

kim’ diye… Sizin nesil bilmiyor tabii bu eski ki-

tapları. Yusuf Bey, rahmet olsun, ne güzel an-

latmış bizim mesleği. Otelci bekleyen adamdır. 

İnsanlar gelir, insanlar gider, dünya döner, 

mevsimler değişir; otelci hep bekler. Babam ya-

tağa düşmüştü o sıralar. Hanım da ikinci kıza 

hamile. Bize beklemek, oturup Tıkız’ın hikâyele-

rini dinlemek düştü anlayacağın. 

Bir de duyduk ki evlenmiş bizim oğlan. 

Hem de ta Çin’de. Gide gele orada bir sevdaya 

düşmüş. Kendi gibi ufak tefek bir kız bulmuş. 

Mektubu geldi birkaç ay sonra.  

“Tabanı yanmış it gibi gezmekten yorul-

dum be usta, biraz da oturalım.”  

Bayburt küçük yerdir. Doğunun dağlarıy-

la kuzeyin ormanları arasında sıkışmış, sanki 

unutulmuş bir yer. Hiçbir şehrin yolu geçmez 

içinden. Buraya ancak burada işi olanlar gelir. 

Senin gibi. Böyle bir şehirde otelcilik yapmak 

akıl kârı sayılmaz. Farkındayım. Ama hayat su-

yunu aktığı yataktan başka yöne çevirmek kolay 

değil. Yıl olmuş 2050. Bu kadar daha yaşayacak 

değilim ya. 

Epey bir zaman ses çıkmadı bizimkinden. 

İki gün görsün garip, dedik. Ama nerede? Fakir 

hırsızlığa çıkınca ay ilk akşamdan doğarmış. Ne-

redenmiş, bir salgın hastalık patladı Çin’de. 

Otuz yılı geçti. Sen daha doğmamışsındır bile. 

Vuhan lafı her gün televizyonda. Sokaklarda 

düşüp düşüp ölenler. Dolup taşan hastaneler… 

Evlerine hapsolmuş insanlar. El yetmez, göz 

görmez bir yer. Dünyanın öbür ucu. Ben bu 

şehri nereden biliyorum, diyorum kendi kendi-

me. Birden aklıma geldi. Niyazi’den gelen zarfa 

bakmamla kanım dondu. Daha bir dikkatli izler 

oldum haberleri. Ona benzer bir yüz görür mü-

yüm diye ayrılmadım ekran başından. Sonra 

küllendi usuldan. Geçer gibi oldu. Dünya telaşı, 

geçim derdi, derken unuttuk Vuhan’ı.  

Bir sabah dış kapıyı süpürürken bir de 

baktım bizim Tıkız Niyazi. Yanında da iki çekik 

göz kadın: Biri yenge, biri valide. Hemen aldım 

yerleştirdim en güzel odaya. Keyfime diyecek 

yoktu. Kardeşim canıma yoldaş gelmişti. Bende 

ne dede korkusu kalmıştı, ne baba sıkıntısı ar-

tık. Kızları bile dert etmiyordum. Buluruz, di-

yordum, kafası çalışan iki damat olur biter. Sa-

bahlara kadar oturup dertleşiyorduk. Gülmek-

ten iki kat oluyordum anlattıklarına. Hâlbuki ne 

korkunç şeylerdi anlattıkları.  

“En zoru da neydi bilir misin kardeşlik? 

Dışarıda ölüm kol geziyor. Kapıdan burnunu 

uzatamıyorsun ama evde de kaynanayla yaşa-

mak zorundasın. Ölümlerden ölüm beğen” 

Bir daha dönmemeye kararlıydı. Bizim 

mahallede bir ev kiraladık. Üç beş eşya uydur-

duk. Bir yuvası oldu. Bir de yeni adı. Çin’den 

döneli beri Niyazi’nin adı Cavit olmuştu. Çarşıda 

herkes öyle çağırıyordu onu. Hastalığı yayan vi-

rüsün adı Cavit gibi bir şeydi.  

Yanında getirdiği beş on kuruşla elden 

düşme bir kamyonet aldı. Sağını solunu topar-

ladı otelin arka bahçesinde. Kasasını ben boya-

dım hatta. Çektik halin köşeye. İş oldukça gitti, 

boşsa geldi oturdu şurada, lafladık. Akşamı be-

raber eden, eve giderken fırından susamlı pide 

alan aile babaları olmuştuk artık. Bana da şu 

masanın ardında oturmak o kadar koymuyordu 

Niyazi geldiğinden beri. 

“En çok buraların sakinliğini özledim. Çin 

dev bir karınca yuvasıydı sanki”   

Ne ki çok sürmedi. Hastalık bir anda bü-

tün dünyaya yayıldı. Bizi bulmaz, buraya yet-

mez diyemeden kapımıza dayandı. Haftalarca 

evlerden çıkamadık. Çok kayıplar verdik. Cena-

zelerimizin başına bile varamadık. Birer çukura 

bırakılıp aceleyle topraklandılar.  

Yaa! Böyle işte genç arkadaşım. Sen kalk 

dünyanın öbür ucunda yuva kur, yıllar sonra 

geri dön, tam işler rayına oturmuşken…  

Çok itiraz ettiler ama dinlemedim kimse-

yi. Ellerimle yatırdım çukura Niyazi’yi. Ortalık 

durulunca ellerimle götürüp bindirdim ailesini 

uçağa. Geldiğinin haftasına Bayburt Kalesi’nde 

çektiğim o fotoğraf da odur budur orada asılı: 

Valide, yenge, kardeşim.           
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YAZARIN GÜNCESİ  

İsa YAR 

 

 

 

Burada yazardan kastımız, edebî metin inşa 

kudretini elinde bulunduran ve bunu kâğıda 

aktarabilen kalem erbabıdır. Bu çerçevenin içine 

genelde bütün kalem erbabının dâhil edilebile-

ceği düşünülürse de biz öyle yapmayacağız;  

bahse konu olan özelde “deneme” yazarıdır. 

Çünkü kurgudan en uzak kalem odur. Yazıya 

kendini en çok katandır deneme yazarı. Dolayısı 

ile her kaleme alınmış ve denemenin hakkını 

vermiş metin bize yazarından haber verir. Elbet-

te diğer edebî metinler/eserler yazarın 

ben’inden azade değildir. Ancak deneme, yazara 

iç dünyasını, dış seslerin içe yansımalarını yazıya 

saf ve özgün yansıtma imkânını bahşeder. Bu 

demektir ki denemeye yaşanmışlık eşlik eder. O 

halde yazarın yaşadığı iklime biraz girmek, ona 

tesir eden birçok unsuru resmetmek icap eder ki 

biz buna yazarın güncesi diyebiliriz. Bu günceyi 

çözebilmek yazarın imtihan boyutlarından bahsi 

gerektirir. Bahsedelim o zaman. 

Yazarın kitapla, yazıyla, sosyal çevreyle, hatta 

kendisiyle farklı boyutlarda, kaleminin rengini 

hatta yazma iradesini etkileyebilecek çapta bir 

imtihan süreci vardır.  

Yazarın kitapla imtihanı iki boyutludur. Birincisi, 

beslenme kaynağı olarak okuma sürecine eşlik 

eden kitaplar. Bu hususta yazar, kitaplarla irtiba-

tını kopartmadan, seçici okur vasfını muhafaza-

ya devam etmek mecburiyetindedir deyip geçe-

lim. İkincisi, yazarın kendi kitaplarıyla imtihanı-

dır. Yazar için her kitabı bir istasyondur ki yolcu-

luğuna/yazarlığına devam etmek isteyen yazar 

her istasyonda lüzumu kadar eyleşmeli ve asla 

orada takılıp kendisi bir istasyona dönüşmeme-

lidir. Yazarın kitabıyla imtihanının diğer bir bo-

yutu ayrı bahistir ki işin piyasası ile alakalıdır. 

Kitap basımı, tanıtımı, dağıtımı/okura ulaşması, 

satışı, eleştirisi çoğu defa onu gâh coşkuya gâhi 

hayal kırıklığına sürüklese de bu tecrübeyi mah-

remiyetinde mahfuz tutmalı ve ileriye bakmalı-

dır. Dış ses etkilese de iç sese dikkatini engelle-

memelidir. 

Yazarın yazıyla imtihanı kanaatimce en önemli-

sidir çünkü yazmak zor, sancılı bir süreçtir. Yaz-

maya ara verilen dönemlerde rehavete kapıl-

mak, rahatın tuzağına düşmek yazıya tekrar 

dönmeyi güçleştirebilir. Yazının/Eserin tamam-

lanmasından doğan hak edilmiş rahatlamanın 

aksine bu durum yazarı uzun bir suskunluğa 

hatta sükûta sürükleyebilir. İmtina etmek gere-

kir. Öte yandan habire çalakalem yazmak ise 

edebî kudreti zayıf niteliksiz yazılar kaleme al-

mak demektir ki sıradanlaştırır yazarın kalemini; 

daha da kötüsü güçlü metnin/eserin önünü ke-

ser, yazardan beklenen eseri öteler...  

Sosyal çevre yazar için elbette önemlidir. Hepi-

mizin sosyal hayatta vazgeçilmez, olmazsa ol-

maz rollerimiz ve buna bağlı dar/geniş çevrele-

rimiz vardır. Farklı rollerden kaynaklanan bu 

çevrelerin birbiri ile yakın/uzak konuşlanması, 

yine birbiriyle uyumlu/çatışan yanları vardır. 

Yazar bu farklı sosyal çevre ve buna bağlı rolleri 

birbiriyle karıştırmadan sosyal ilişkilerini düzen-

lemeli ve sürdürmelidir. Şöyle ki: vücudumuzda 

kanın varlığı ve dolaşımı hayatın varlığı ile eşan-

lamlıdır.  Hayatın sağlıklı devamı için temiz ve 

kirli kan atardamar ve toplardamarlar vasıtasıyla 

bir devir-daim içinde olmak zorundadır. Aynı 

sistemin içinde olmakla beraber kirli-temiz kan 

birbiri ile temas etmez bile. Ederse düzen-hayat 
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bozulur; bazen sosyal ilişkiler de böyledir. Mer-

kez efendinin dediği gibi: “Her şey kendi merke-

zinde” demeli.  Yazar, yazarlığından kaynaklanan 

daha çok edebî muhit denilen sosyal çevrede 

rollerini başka zeminlerde sergilememeli ki ikli-

mi zarar görmesin. Aile, iş, mahalle ortamı da 

birer sosyal çevredir ama evinize eş-baba olarak 

gidersiniz yazar olarak değil. Sosyal statüler 

yazarın dünyasında insanı geri plana iten bir 

ayrıcalık olarak görülmemeli. Sosyal yapıyla 

irtibat noktasında en önemli husus ise yazarın 

ihtiyaç duyduğu kontrollü tecride zaman ayır-

masıdır. Gerektiğinde tenhasına çekilemeyen bir 

yazar, ihtiyaç duyduğu sükûneti bulamayacak ve 

kaleme alacağı her ne ise onu inşa edemeyecek-

tir.  

Yazarın kendisiyle imtihanı dedik! Bununla ne 

demek istedik. Yazarın/yazmanın önündeki en 

büyük engel çoğu kez yazarın benidir. Diğer 

sebepler bir şekilde yazma eylemine tesir etse 

de yazarın iç iklimi, varoluş anlamını yüklediği 

benlik anlayışı ve buna bağlı isteği/isteksizliği 

üretkenliğini etkiler. Bu sebeple yazar iç iklimini 

dış nazarlardan mümkün olduğunca korumalı-

dır; başka bir ifadeyle dış etkileri filtrelemelidir. 

Bunu nasıl yapabilir? Gözü misal verebiliriz.  

Bakma-görme sürecinde ilkinde obje göze çar-

par ki bundan mesul değiliz; ancak ikinci bakışta 

göz objeye yönelir ki iradidir ve dolayısı eylem-

dir ve mesuliyeti muciptir. Dış ortamda tezahür 

eden şeylere lüzumu kadar dikkati vermek, lü-

zumundan fazla konuşmamak gibi tedbirler 

yazarı ve kalemini rahatlatacaktır. Bunun aksi 

dağılmaktır. Yazar zihnen dağılmamalı ki yazdık-

larından istifade edilebilsin. 

Yazmak sancılı bir süreç ve yazar bu süreci mah-

remiyetinde yaşayan lakin yaşadıklarını kendin-

de saklayarak anlamı yazıya aktarandır. Yazarın 

güncesi önemlidir vesselam... 

 

 

 

 

                   ŞŞŞ GEÇTİ! 

 

 

 

Ağlatıyor yarım ağız gülüşlü gençliğim. 

Kadim dostlar, semaverler, muhabbet demliği, 

Uykusuz gözler, senaryolar; edebiyat şenliği… 

Kalmadı hiç biri ayan beyan gençliğin geçtiği. 

Ya da bizden geçtiği. 

Fidan zerdaliler mi olduk şimdi 

Yalancı baharların seçtiği? 

 

 

Aynı fonlarla yazıyorum aynı tonlarla. 

Gökyüzü gri, bitmiyor aynı sonlarla. 

Dört kolla sarıyorum hayallerimizi; 

Dört yapraklı umutlarla… 

Ne bırakma diyor defter 

Ne de fazla umutlanma. 

 

 

Ne güzeldi günler; gülmekten çene ağrıları, 

Bir bardak çay, geceye hayal çağrıları, 

Bin bir derdin başında yalnızlık taçları, 

Dört bir yanda hepimiz avuçlarında saçları. 

 

 

Alaaddin ÜNAL 
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OKUMA ZAHMETİ 

İlkay COŞKUN 

 

 

Bilgiyle donanma, dolma halinin en önemli sağlayıcısı kitaptır. Dizlerini kırıp, kendini boyalı dünya-

ya bir süreliğine kapama eylemine girmek sabır gerektirir. Okumak ile yazarın bilgisine, tecrübesine şahit 

oluruz. Kitaplardaki bilgi, tecrübe ve hayal rüzgârlarıyla okur kendi yelkenine yön vermiş olur. 

Senelerce aşkla şevkle okuma gayretinde bulunan, hep bilgiyle haşir neşir olup, aklı fikri terbiye 

etmenin serüvenidir gelinen nokta. Dünya da rol kapmanın en baş mümessilidir. Okumakla, lisanla kibar-

laşan dil, kıymeti kendisinden menkul bir olgudur. Okumanın aşk, bediî zirvesinden doluluğa ulaşıp taşma 

halini yakalamaktır. Merhum Üstat Nuri Pakdil’in ‘Yazma’yı her gün kanatmak; yazarın ancak kendi ken-

dileneliğini yoğun biçimde var etmesiyle mümkündür’ sözünde yazmanın ehemmiyeti vurgulanmıştır. 

Kültür, değerler, idealler gibi birçok olguyu içerisinde barındıran kitaplarda saklı inciye, cevherlere ulaş-

mayı sağlayan bir yol hüviyetindedir. Yüreklere, fikirlere mihman olmanın en etkili ve en baş yöntemidir. 

Susuz kalmış toprağı bekleyen yağmur misali okurun gönlüne akar. Her bir kitap bilginin yanında dilin 

sembolleri ve imgeleriyle mücehhez, yazarın sanatını ve biçemini serimler. Okurun ilham ve feyiz değer-

lerini yükseltir adeta. Hayal dünyasını daha çok kitaplar genişletir.  

Nisyan üzerine olan beyni çalışır ve az unutur kılmak daha çok kitabın faydasıdır. Çağlar ve nesiller 

arası bağı ve etkileşimi kuran kitap, hilafları ortadan kaldırıcı ve hakikate giden yol güzergâhıdır.  Okumak 

insanı başka bir taraftan bu dünyanın itibarına ve konforuna teslim olmamak gerektiğini de öğretir. 

En önemli sığınma alanlarımızdan olan dil vatanını, kitaplar ile yaşama çabasını küçümsememek gerekir. 

Düşüncelerimizi etkileyip besleyen kitaplar, ruh dünyamızı ve kişiliğimizi şekillendirir. Çölleşen ruhlara 

vaha olmak, sadece kendi özgürlüğümüzün müdavimi olmamak, ideallerle yola koyulmak gibi birçok 

olumlu halin önünü açar. Dünya yükleriyle hemhal olmak, mesuliyetlere ram olmak, paylaşır olmaktaki 

faydanın yeri yadsınamaz. Okuma alışkanlığını edinip sıradanlıktan çıkmak ve sınırlarını aşmak kitapla 

mümkündür. Aristoteles’in ‘Defalarca ne yapıyorsak oyuz. Bu yüzden mükemmellik bir eylem değil, bir 

alışkanlıktır’ sözü, kitap okuma alışkanlığı edinmek için pekâlâ değerlendirilebilir. Kitabı, okumayı kendi-

mize yakın tutmanın değerini görmekle işe başlanabilir. ‘Dil insanın evidir’ diyen Alman Filozof Heideg-

ger’in sözünü burada hatırlamak gerekiyor. 

Merhum Nuri Pakdil’in ‘Okumadığın gün karanlıktasın’ tespiti bize ‘İki günü eşit olan zarardadır’ 

Hadisi Şerifini hatırlatıyor. Yeryüzündeki güzellikleri anlama araçlarından biridir okumak. Duygu ve dü-

şüncelerin eğitiminde de kitapları kullanırız. Okumalarda nitelikli olanı tercih önemlidir. Okumalarda 

rastgele ve sıradan değil de hep bir süzgece tabi tutmak gerekir. Bir yazarın ‘Değersiz eserimin övülme-

sindense, değerli olana sövülsün’ uç noktada ki değerlendirmesi dahi dikkat çekicidir. 

Okumak ile düşünmek arasında kuvvetli bir bağ vardır her zaman. Okumanın salt değerinin ya-

nında düşünmek asıldır elbet. Bir bilgenin dediği gibi ‘Okumak zihni sadece bilgi malzemesiyle doldurur. 

Okuduğumuzu bize mal eden düşünmektir’ okumakla düşünmek, düşünmekle okumak birbirini tamamla-

yan iki önemli unsurdur. 

Son tahlilde yazarların daha çok çoklu okuyanlardan çıktığını söylemek yanlış olmaz.    ‘İnsanlar 

kıyıcıydı, kitaplara sığındım’ diyen Cemil Meriç gibi kitaplar sığınma mekânıdır birçokları için. Kesret ve 

kıllet arasında gezeleyen insanoğlunun ruhunu beslemek gibi bir ihtiyacı varken kitap önemli bir besin 

maddesi olması kaçınılmazdır. 
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Cemal Süreya / Sevda Sözleri Üzerine 
 

 
Hilal KUTLU  

 
 
Bazıları, kaybettiği bir iddia sonucu adın-

dan ''y'' harfini eksilten bir şair olarak tanır onu. 
Peki, kimdir bu şair, nedir bu iddia? 

''Hayat kısa kuşlar uçuyor '',  ''Daha nen 
olayım isterdin, onursuzunum senin'' dizelerinin 
şairi, İkinci yeninin usta kalemi Cemal Süreya... 

Cemal Süreya, 1931 yılında Erzincan'da 
dünyaya gelmiştir. Üç adlı yazarların isimlerine 
benzesin diye Cemalettin Seber olan adına Sü-
reyya'yı da ekler, daha sonraları Cemalettin 
ismini Cemal yapıp Seber soyadını da atarak 
Cemal Süreyya adını kullanır. Hafızasına güve-
nen şair, bir gün bir telefon numarasını ezberin-
den söyleyeceğine dair iddiaya girer kaybederse 
soyadından bir harf atacağını söyler. Kaybeder 
ve ''Süreyya'' ''Süreya'' olur.  1954'te Ankara 
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Maliye ve 
İktisat Bölümü'nü bitirmiştir. Maliye Bakanlı-
ğı'nda müfettiş yardımcılığı ve müfettişlik görev-
lerinde bulunmuş, 1965 yılında ayrılığı müfettiş-
lik görevine yeniden dönmüştür.  

1982'de  müşavir maliye müfettişliğinden 
emekli olmuştur ve Ağustos 1960'ta başladığı ve 
yalnızca dört sayı çıkarabildiği  Papirüs dergisini 
Haziran 1966-Mayıs ve 1970 arası 47,1980-81 
arası  iki sayı daha çıkarmıştır. 1987'de Kültür 
Bakanlığı'nda Kültür Yayınları Danışma Kurulu 
üyesi  olarak görev yapmıştır ve emekli olduktan 
sonra yayınevlerinde danışman, 
ansiklopedilerde redaktör olarak 
çalışmıştır. Birçok dergide yazıları 
ve şiirleri yayımlandı. İkinci Yeni 
hareketinin önde gelen şairlerin-
dendir. İlk şiiri ''Şarkısı-beyaz'' 
Ocak 1953'te  Mülkiye dergisinde 
yayımlanmıştır.  Sevda Sözleri, 
Cemal Süreya'nın 1984'te Uçu-
rumda Açan ile birlikte, 1990'da 
toplu şiirlerle yayımlanan şiir kita-
bıdır.   

Cemal Süreya şiiri, dilde 
yangınlar yaratma sanatı olarak 
betimler. Şiirin kuşun kanatlarıyla 

uçması gibi bir işlevi olduğunu söyler. Kelimeler-
le didişen, mısralarla dans eden bir şiirdir Süreya 
şiirleri. Kendine özgü bir şiir anlayışı geliştirme-
sine rağmen. İkinci Yeni’nin içerisinde yer aldığı 
halde aynı dönemdeki şairlerin şiir anlayışına 
büsbütün katılmadığı için ayrı bir noktadadır. 
İkinci Yeni geleneğine karşı olmamış ve bu gele-
nekten büyük ölçüde yararlanmıştır.  Bazı şiirle-
rinde Orhan Veli geleneğinden etkilenerek ince 
anlamlı ve düşündürücü şiirler kaleme almıştır 
bu etki zamanla ortadan kaybolmuştur ve kendi 
özgünlüğüne dayalı şiirler kaleme almıştır. Tıpkı 
''Annem çok küçükken öldü /Beni öp sonra do-
ğur beni '' dizlerindeki gibi. Halk diline ve ko-
nuşma diline önem verdiği şu sözlerinden anla-
şılmaktadır  “Kendi dilimizle konuşmak, bir şey 
anlatıyorsak onunla anlatmak. Bu, halk şiirinden 
hiç yararlanılmaz, hatta yararlanılmaz demek 
değil elbet. Ama arı çiçek yiyip bal yerine yine 
çiçek yapmaya başlarsa tehlikeye düşmüştür. 
Halk kaynakları şiiri besleyecektir. Ama onda 
eriyerek, özümlenerek, yakıt halinde.” Şiir için 
evliliklerini, mesleğini ve bir sürü dergiyi batırdı-
ğını ileri sürer. Günümüzde yani 21.yüzyıl oku-
yucularına ''Gül'' , ''Biliyorum sana giden '' ,'' 
Göçebe'' , '' 8.10 Vapuru '' gibi Sevda Sözleri 
kitabındaki şiirleriyle okuyucularının başucu 
kitabı olma şansını yakalamış bir şairdir.  

Yayımlanan ilk şiiri Şarkısı-
(Beyaz  Sayfa /277) ' den bir alıntı: 
Arada bir ağlamak için / Onu ko-
caman ellerimle sevdim/Ölüm 
daha saçlarına gelmemişti Şarkısı-
Beyaz/ Saçlarını koynumda saklıyo-
rum / Arada bir ağlamak için 

Biliyorum sana giden yollar 
kapalı şiirinin en çarpıcı dizesi  Sen 
Bayan Nihayet, sen ölümüm kalı-
mım/ Ben artık adam olamam bu 
derde düşeli. Burada Bayan Niha-
yet derken aslında bu artık son, 
bundan sonraki yaşamımda sen-
den başkası olmayacak, anlamın-
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daydı.  
Tomris Uyar Cemal Süreya hakkında “Ta-

nıdığı kaç kişi varsa, o kadar Cemal Süreya var-
dır. O yüzden ben bir tane Süreya biyografisi 
düşünmem. Üç tane yazılabilir. Üçü de apayrı.” 
demiştir. 

Cemal Süreya göçüp gideli çok oldu bu di-
yardan fakat bugün yaşasaydı ''Keşke yalnız 
bunun için sevseydim seni '' dizeleriyle son bu-
lan yirmi şiirinden bir tane alıntı yapılmadığı 
görmek onu üzerdi bu yüzden sayfa 260/ Gece 
Bitkilerinden şiiri: Gece bitkilerinden korkuyo-
rum/ Hayır, geceleri bitkilerden!/Gizlenirken 
vurulmuş ulaklara ağıttır/Bana açtığın her tele-
fon./ İki kalp arasında en kısa yol/ Biri birine 
uzanmış ve zaman zaman/ Ancak parmak uçla-
rıyla değebilen /İki yol / An ki fıskiyesi sonsuzlu-
ğun/ Keşke yalnız bunun için sevseydim seni. 

Şair ve edebiyatçı arkadaşlarına sık sık kü-
serdi, barışınca da herkese bunu şiirleriyle ilan 
ederdi misal Edip Cansever, Turgut Uyar, İlhan 
Berk, Behçet Necatigil' e yazdığı şiirler okurları-
nın yüzünde tebessüm oluşturur.  

Edip Cansever şiiri: Yeşil ipek gömleğinin 
yakası /Büyük zamana düşer  

Her şeyin fazlası zararlıdır ya / Fazla şiir-
den öldü Edip Cansever 

(Sayfa 204)  

Turgut Uyar Şiiri: Ak odada oturur / kapısı 
penceresinden çok 

Gözlerinde yıldızlar / Serin yerde durur 
Bir elinde kadeh / öbürünü yarasına bastırır 

Uzanıp durmuş mahcup/ Işığa göçerin 
şarkısı 

Dönülmez dizelerin içinde / Onunkiler gül 
açılır 

Öldüğü gün / Hepimizi işten attılar.  
(Sayfa 209) / 

''1944 yılında Dostoyevski okudum, o gün 
bugündür huzurum yoktur '' diyen Süre-
ya'nın  şiirleri de kişide aynı hissi yaratır. Ne 
kadar temeli sağlam bir binada huzurla otursa-
nız da şiirlerinde kullandığı imgelerin sınırlarını 
aşmış toplumsal boyutlar kazandırmış ve kişinin 
düşüncelerinde tatlı huzursuzluklar yaratmayı 
başarmıştır. Bir şiirinden alıntı yaparak ne an-
latmak istediğimi daha iyi anlayacaksınız.  

 “Kişi bir anda nasıl çarpılıverir  
Kuliste yarasını saran bir soytarı gibi” 

(Sayfa 149 / Uçurumda Açan şiiri) 

 
 

 
          

SİPERİN FISILTISI 

 

 

 

“Son gücünüz bu kadar mı? 

Beni tuzla buz edecek mermi, 

Avuçlarımda eriyen bu köhne kovan mı? 

Benliğim, usulca sızdı kürek kemiklerime. 

Böylece ilk kanatlarına yürüdü, 

Bir zümrüdü ankanın can suyu. 

 

 

Savaş bitmemişken yetiştim dirilişime. 

Şşş! Geçti, iyileştim. 

Nicedir beklediğim kurtuluş: içimdeymiş.  

Hiç yenilmemiş gibiyim, yenilmeyecek gibi. 

Kaybetmek, artık harbime dâhil değil. 

Çünkü dinledim kendimi. 

Zafer: Siperine gizlenenin değil,  

Onun fısıltılarını duyanındır. 

 

 

Senden içerdeki seni bul genç şair, 

Yavan aklınla kelamı bulandırma. 

Şşş! Ruhunun terennüm etsin dudakları. 

Kalemle kimseleri uyandırma.” 

 
 
 
 
 
 

Emre KARASU 
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EDEBİ GÜNLÜKLERDEN 
 

 
 
 

25 Ocak 2010 pazartesi 
Yaşar Kemal 

 
Yaşar Kemal Türkçe sözlüklere belki gelecek-

te kaynaklık edecek kitaplar yazdı. Bunu inkâr et-
mek mümkün değil. Lakin kelimelerin kendilerine 
ait zihinlerini hiç hatırlamadı dikkate almadı. Kah-
ramanları alabildiğine hoyratça Türk coğrafyasında 
gezdirdi. Onlara bu coğrafyada eşkıyalık yaptırdı. 
Ne yazık ki bu eşkıyalıktan Yaşar Kemal kendine de 
pay çıkardı. Doğaya penceresini hiç kapatmayan 
yazar onda gördüklerini, tek tek bir sözlüğe kayde-
der gibi romanlarına aktardı. Fakat o kelimelerin 
de bir dünyaları olduklarını hiçbir zaman hatırlama 
cihetine gitmedi. Oysa o kelimelerin dünyalarına 
bir adım atabilseydi büyüklüğü asla tartışılmaya-
caktı.  Çukurova’yı, Torosları, bütün bir Türk coğ-
rafyasını karış karış dolaşıp gördüklerini ve işittik-
lerini masasında daktilo etti. Bu yetmez demeliydi, 
demedi.  Penceresinden gördüklerini not etmeyi 
tercih etti. Bilmedi ki bu davranış onu edebiyatçı 
değil, ‘tabiatçı’ yapar. Oysa A. Gide yüzyıl önce 
söylemişti ki. Sanatçı penceresiz evde oturmalıdır. 
Yaşar Kemal bu sözü hiç duymadı.  

25 Ocak 2010 
Benim eserlerimi okuyanlar inançlarım ko-

nusunda beni şaşırtan bir yanılgıya düşecekler. 
Bunu önüne geçmeyi ve engellemeyi asla düşün-
medim. İnsanların kendi inandıkları sözleri okuma-
yı sevdiklerini biliyorum ama ben asla öyle dav-
ranmadım. Öyle davransam kendime ihanet etmiş 
olacaktım.  

Hangi insan kendine ihanet eder ki?  
Benim inançlarımı yine de merak edenlere 

söylemem gereken bir sır var. O da benim bütün 
peygamberlerle birlikte Hz. Muhammed’in Hıra 
dağında işittiklerini onun bize aktardığı şekilde 
işiten ve duyan biriyim. Onun için hala okuyan 
biriyim. Yazdıklarımın önemli olduklarını ben söy-
lemiyorum.   

İslam toplumlarında dikkat etmemiz gere-
ken bir durumun olduğunu göz ardı etmiyorum. O 
da bence şudur: toplumumuz peygamberimizin 
sesini etrafı dağlar ve kayalıklarla çevrili ve aslında 
dört büyük penceresi olan ama küçük pencerelerin 
de bir hayli fazla olduğu evde oturanların açık tut-
tukları pencerelerinden peygamberlerin sözlerini o 
evin içinde yankılandığı şekilde duymayı tercihe 

edenlerden oluşuyorsa benim bunda suçum nedir 
ki? 

Kuran’ın yavan ve kuru üslubundan dem 
vurup peygambere övgüler dizenleri anlamakta 
hep zorlandım. Oysa onun bütün sözleri Hıra da-
ğında duyduklarından ibaretti. 

   31 Ocak 2009 
Yazmak yalnızlığı derinleştirmektir.  

04.Şubat 
Zayıflar için haklılık zayıflıktan daha büyük 

bir suç teşkil eder. İnsani erdemlerin yeterince 
sindirilmediği birey, kurum ve toplumlarda görü-
lebilecek en derin inanç budur. Zayıf ve üstelik 
haklı bu durumda firavunlarla dost olmaktan başka 
çıkış yolu bulamazlar. Gittikçe daha da zalimleş-
mek tek seçenek olarak kalır ellerinde. Zayıf ama 
haklı olanın bir insan olduğunu bu durumda unut-
mak gerekir. Unutmayı sağlayan şey onu güya 
toplumun büyük bir kesiminden farklılaştırmaya 
gitmekle mümkün hale gelebilir. Zayıf ve haklıya 
bu aşamada insan olmanın ötesinde bir sıfat bul-
malıyız. Kimi zaman düşüncelerini, kimi zaman 
inançlarını, kimi dönemlerde de kıyafetlerini kendi 
çılgınlıklarımıza dur deme yerine çılgınlığın bayrağı 
yaparız. Komünist, faşist, gerici, yobaz dönem 
dönem bu çılgınlıkların bayrakları olmuştur. Ta-
hammül ne büyük bir erdemdir unuturuz. Çünkü 
korkarız.  Korkunun kaynağı ise bilgisizliktir. Hiçbir 
şeyi tam ve doğru bilmemekten kaynaklanır korku. 
Korkularımız bedenimizi sarmaya başladı mı ceha-
letin balçığına gitmekten kendimizi kurtarmamız 
çok zordur. Umarım tanrı beni cehalet balçığının 
içine düşürmeyecek akıl ve idrakle donatmıştır. 
Beni bu melekelerden yoksun bırakmamasını dile-
rim. 

08 Şubat  
Toplumsal problemlerimizi çözebilmek için 

bütün kesimlerde ciddi isteklerin oluştuğu görülü-
yor. Nedense bütün bu isteğe rağmen kurumsal 
anlamda adımların atılamamış olması bürokratik 
yapının ne denli güçlü olduğunu gösteriyor. Oligar-
şi acımasız hatta cani bir güç haline gelmiş. Oligarşi 
kendi iktidarını devam ettirebilmek için bütün 
yolları denemiş ve kullanmış. Suça karışmaktan 
bile çekinmemiş. Bünyedeki hastalıklı dokuların 
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çevreye saçtığı koku bütün kesimlerin tahammül 
sınırlarını aşmış durumda. Bu kokuşmuşluğu içine 
sindirebilecek toplum bulmakta zorlanacağını san-
dığımız yaratıklar halkı öyle hale getirmişler ki akla 
kara, yalan ve gerçek iç içe aynı yatakta cilveleşti-
rilmiş. Toplum şuur ve idrak denilen bir melekeyle 
düşünmek ve hareket etmek yerine çılgın taraftar-
lık coşkusu ile bunlara çanak tutmuş. Elbette ki 
sağlıksız gelişen toplumlarda doğru, ancak yanlışla-
rın içinde serpilip gelişebilir. Bizimkisi hiçte bu 
tolerans içinde bile kalmamış. Bu yapının içinde 
kusursuz birileri kalmış mı diye düşünmek saçma 
bir düşünce olur. Cemil Meriç bu yüzden ülkesini 
yaşanmaz bulanlar onu yaşamazlaştıranlardır di-
yor. Yüce ve soylu milletimden böylesine katkılar 
sunduğum çocukluk dönemlerim için bile özür 
dilemem gerektiğini düşünüyorum.  

Hiç düşünmedik ki, bir evde kavga olursa o 
kavgadan sadece o evin sahipleri zarar görür. Hep 
kendimize yani toplumuza zarar verdik. Emperya-
lizme kafa tuttuğumuzu sandık. Emperyalist güçle-
rin ellerinde oyuncak gibi kullanılmış olabileceğimi 
hiç hesaba katmadık. Kuru bir vatanseverlik duy-
gusu ile hareket eden toplumların emperyalizmin 
sabırlı ağına düşmeleri ne kadar da kolay olabili-
yor. Ülkeyi çok kısa zamanda kurtaracağımızı sanı-
yorduk. Oysa ne büyük ayak bağları hazırlamışız 
ülkemize. Oligarşinin sarsılmaz iktidarına bilmeden 
ne çok su taşımışız.  

11 Şubat 2010 
Şimdi İskender Pala’nın yeni bir eserini 

okuyorum. Okuma gerekçem tamamen okumadım 
dememek içindir. Bununla birlikte okumadığım bir 
eseri kalmayacak. Gazete yazıları da dâhil. Bunu 
niçin anlatıyorum durağan düşünceyi kendine ilke 
edinmiş eski edebiyatçılar grubu var Türkiye’de 
İskender Pala bunlardan olmamak için çırpınıyor. 
Eski düşüncenin ihtişamlı konaklarını ziyaret etti-
rerek okurlarını daha nitelikli hale getirmeye çalı-
şıyor. Bir gün Berceste dergisinde Vedat Ali Tok ve 
Bekir Oğuzbaşaran dostumuzla sohbet ediyorduk. 
Konu gazetelerde haber olan korsan kitaplarla ilgili 
resmin yorumuna ilişkindi. Bekir Bey İskender Pa-
la’nın resimde Elif Şafak’tan geri planda kalmasını 
eleştirdi. Sen İskender palasın falan gibi tamamen 
bilgiye dayalı olmayan bakış açısı ile konuya yak-
laştı. Ben telif ve özgün eserler ortaya koyma nok-
tasında Elif Şafak’ın tartışma götürmez bir durum-
da olduğunu ifade ettim. Sadece Mahrem romanı 
bile başlı başına bu farkı yaratabilecek bir eser 
olduğundan hareketle resmin tabii bir durumu 

yansıttığını söyledim. Hocalar buna anlamadığım 
bir tepki ortaya koydular. Aslında ben taraf olmak 
ve taraftar algılamasına yol açabilecek düşünce-
lerden uzak duran bir insandım. Tartışma o nokta-
da gelişince susmak zorunda kaldım. Yaklaşık bir 
ay gibi kısa bir süre sonra Elazığ’da düzenlenen şiir 
etkinlikleri dolayısıyla davet aldık. Orda kaderin bir 
cilvesi olarak İskender pala ile Bizim Külliye dergi-
sinde bir saati aşkın bir süre birlikte olma şansını 
yakaladık. Müthiş bir birikim. Zekasını parlayan 
gecenin içindeki yıldızlar gibi fark ettiriyordu. Der-
ginin yazarlarında biri romancılığına getirdi sözü. 
Bende bu düşüncelerin Katreyi Matem ’de yer 
aldığını ifade ettim. Kendisi romancı olarak gele-
cekte anılmayacağını ama ülkenin içinde bulundu-
ğu şartları da dikkate aldığımız takdirde bu tür 
eserleri yazmak zorunda hissettiğini ifade etti. Yani 
kendi sınırlarını net olarak çizdi. Benim şimdi ya-
pacağım gibi bir tavır asla sergilemedi. Bütün bun-
lara rağmen İskender pala üzerine düşündüğümüz 
zaman şu kanaate varıyorum. Benim bir sözüm var 
şairlerin için söylediğim: Şairler kelimelerle düşü-
nene insanlar olduğu kadar, kelimeleri düşündüren 
insanlardır. Bu niteleme edebiyat sahasında ürün 
veren bütün alanlar için geçerli olduğuna inandı-
ğım bir görüş. Bu çerçeveden bakınca ben İskender 
Pala’yı kelimelerle düşünmekte korkunç bir birikim 
ortaya koyan eski edebiyatımızın dâhisi olarak 
görüyorum. Lakin kelimeleri düşündürme konu-
sunda zekâsını yeterince zorlamadığı kanaatinde-
yim. Kelimelerini hiç düşündürmüyor. Bir edebi-
yatçı için kelimelerle düşünmek yeterli olmamalı 
kelimeleri ayrıca düşündürmeyi de bilmeli. 

23 Şubat 2010 
Benim şiirim neresinden bakarsanız bakın 

toplumsallığın içinde öznelliği barındıran bir şiirdir. 
Bu hükümden hareketle şiirimizin tarihine ve şim-
disine bakacak olursak bana hep mitolojik görün-
müştür durum. Hala da kahır ekseriyetle öyle. Bu 
mitolojik panoramada sanki benim konumum tan-
rılar arasında süren savaşa hasbelkader katılmış bir 
köylünün şahadeti görünür. Bu tanıklık, bu köylü-
nün bütün şaşkınlıklarını da trajedisini de kapsa-
maz da ne yapar? Mitolojik okumalarda zaman 
hep tanrıları değil ama bu savaşa hasbelkader 
katılmış köylünün anlatımlarını daha sahih bula-
caktır. Bu köylünün Venüs’ü, Afrodit’i elde etme 
arzusu, çıkarı yoktur ki. Hatta bu elde etmede de-
ğil doğrudan doğruya ırzına geçmedir. Bizim bu tür 
fillerden uzak olduğumuz gerçeği her bir gerçekten 
daha gerçektir.  
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Okur’a gelince okur da aslında kendi mito-
lojisinin peşindedir. O yüzden okurun hayatının 
veya yolunun mitoloji tanrılarıyla benzeşeceğini 
hiç sanmam. O da bu savaştaki köylüden farksız. 
Hatta aynı kaderin içindeler. Özdeşler.  Gerçek 
zamana tanık eden yazarla okurun kaderi birdir. 
Hep bu kader çerçevesinde mutlak buluşurlar. Bu 
gün değilse bile yarın mutlaka.  

Benim şiirim hemen bu çerçeveden bakıl-
dığında illa bir renkle damgalanacaksa al renkle 
özleştirilebilir, kırmızı ile değil. Niçin böyledir? Şiir 
dili sahih bir dil ister de ondan. Kırmızı beyaz bir 
dildir. Buradaki beyazlık Maykıl Ceksın zorlama 
beyazlığını da içerir.   Zorlama benim şiirimin çok 
uzağındadır. Üstelik al renk biz ve benim gibi mito-
lojik köylüler için vermeyi de kapsar. Kırmızı gibi 
saygısız değildir. Üstelik kırmak, dökmek köküne 
gitmez hiçbir zaman. Bu izahlarda amacım kimse-
leri kırmakta değildir. Kırmızı bunu yapıyor zaten. 
Ben onun yapmadıklarını yapmak zorunda hissedi-
yorum. İşte tam da bu düşünce bizatihi köylülük 
içeriyor buram buram toprak kokuyor. Sahih bir 
dil, davranış ve iklimi getiriyor bana göre.  

Birde şu yönü var bu şiirin bunu da gören-
ler çıkacak ümidini safça taşıyorum sahiden. Mito-
lojik zamanların arkası yarınları olan bu günkü 
hayatımızda süregelen savaştaki köylünün konu-
munu ve durumunu az biraz daha görünür kılmak. 
Bu görünürlük belki bir projeksiyon ışığı altında 
değil belki ama mum ışığı da görülecek ve göstere-
cektir bir şeyleri.  

Ben bu izahlarla Borges’in belleğini top-
lumsal bir zemine mi taşımış oluyorum bilmiyo-
rum. Buna al renk tutkunları ve edebiyat tarihçileri 
karar verecek. Şunu da ilave etmek isterim ki; şii-
rim asla mitolojik kahramanların kurnazlıklarını 
kaynak görmez. Türkçenin saf ses ritmine yaslar 
kendini. Çobanın yüreğini kaval sesine yasladığı 
gibi. Şiir bu anlamda şairi sömürür. Ben de şiir 
tarafından sömürülmeye gönüllü olanlardanım. 
Şair kendisi de sömürüldüğü için hep ezilenden ve 
sömürülenden yanadır. Böyle değilse şair değildir.  

Bütün bunların ışığında illa bir hüküm or-
taya koy derseniz şunu derim: şiire güvenin çünkü 
o şairi sömürmüştür. 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Ahenk 
 
 
 
bir tebessüm sal bana 

sözgelimi 

yaz güneşi gücünde olsun 

hiç sönmeyen 

kandilim olsun 

içimdeki yaban varlığa 

 

 

bana bir tebessüm sal 

tadını sabahtan alsın 

sabaha meftunum bundan 

 

 

tarçın kokulu öpüşler sal 

aktığın gönlüme 

utandırmadan aşkı 

bitime beş kala 

 

 

sözlerim geçsin 

buğday saplarından sana 

sal ki 

bir ahenk bulsun 

özenli şu şair halim 

 

 

çıldırtan 

sarı iklimin tadını demleyen 

biz olalım 

 

 

avucum bir sığınak 

 

 

Vildan Poyraz COŞKUN 

14.11.2019 
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 İNSANLIĞIN FOTOĞRAFINI ÇEKMEK 
 

Pınar ALKIŞ 
 

 
Yetişememek korkusuyla koşarak geldiğim 

otobüsün muavinini hala yolcuların bavullarını 
yerleştirirken görünce rahat bir nefes aldım. Niha-
yet yetiştim diyerek  hızlıca  bindim otobüse. Baş-
ka  yer kalmadığı için mecburen seçtiğim rahatsız 
koltuğa alışmaya çalıştım bir süre. Ayağımı uzata-
cağım yerde iniş kapısına ulaştıran merdivenin 
basamakları başlıyordu ve merdivenin ilk basama-
ğında sıcak su termosu vardı. Nasıl rahat olabilirdi 
ki? Daracık koridorda koltuklara tutunarak ilerle-
yen muavin yanımdaki koltuğa dayanarak ciddiyet-
le sordu.  
-Nerede ineceksiniz?  
-Kayseri otogar. 
-Tamam.  
-Bu termos sürekli burada kalmayacak değil mi?  
-Rahatsız olduysanız alayım? 
-Size zahmet olmazsa. 
-Tamam.  
Rahatsız olduysam mı? Aksi mümkün olabilir miy-
di? Ayağımı hiç kıpırdatmadan saatlerce sürecek 
olan yolculuğa katlanabilseydim, belki mümkün 
olurdu. 

Otobüs, ağır ağır hareket etmeye başla-
dı. Birbirini hiç tanımayan insanları saatlerce bir 
arada tutan ve her koltuğunda ayrı bir hayat taşı-
yan bu araç bana her zaman ilginç gelmiştir.  
Gece az uyuduğum için daha fazla dayanamadım 
ve beşik gibi sallanan otobüsün rahat-
sız koltuğunda uykuya teslim oldum. Uyku, tüm 
gücü ile geldiğinde bulunulan ortamın bir öne-
mi kalmaz bazı insanlar için.  
-On beş dakika ihtiyaç molası!  
Muavin molada uyumak yasakmış gibi kuvvetli bir 
tonda bağırdı. Hepimiz mevsim geçişlerine  uyum 
sağlamaya  çalışan  sinekler gibi ağır ağır kıpırdan-
dık yerimizde.  
İhtiyaç molası: birkaç adım yürüyüş, birkaç nefes 
temiz hava ve birkaç yudum sıcak 
çay… İhtiyaçlarımı gidermek için apar topar indim 
otobüsten. Ulaşılması basit şeyler, ulaşılamadığın-
da ne kadar da kıymetleniyor.  

Süre doldu, bir hızla inilen otobüse bir hızla 
binildi ve tekrar yola devam edildi.  

Havanın kararmaya başlamasının 
yanı sıra  otobüsün ışıklarının da kapalı olma-
sı bulunduğum ortamda yalnızmışım gibi hisset-
memi sağladı ve kendimi düşüncelerime bıraktım. 
Düşünme isteğim geceleri daha yoğun bir hal alı-
yor.   

Ben düşüncelerimle birlikte uçsuz karanlığı iz-
lemeye çalışırken, otobüs bir anda durdu. Arka 
koltuklardan birinde oturan bir kız hepimizin me-
raklı bakışları arasından sıyrılıp, koşar adımlarla 
tuvalete ilerledi. Hepimiz durumu anlamış olmanın 
rahatlığıyla kızı beklemeye başladık. Duru-
mu galiba yeni anlayan başka bir kadın ise, ne oldu 
oğlum tuvalete mi gittiler, diye sorup olumlu ce-
vap alınca, kendisine göre hızlı bize göre oldukça 
yavaş adımlarla aynı hedefe doğru ilerlemeye baş-
ladı. Bekleyişimizin, tahminimizden daha uzun 
süreceğini anlayan birçoğumuz, bari bir sigara 
içelim biz de, diyerek indik otobüsten. Havanın 
soğukluğundan, nihayet kışın gelmiş olmasından, 
böyle tuvalet molalarını nasıl da fırsata dönüştür-
düğümüzden bahsedip güldük. Sanki saatlerdir 
aynı otobüste birlikte yolculuk yapan yabancılar 
biz değilmişiz de uzun zaman sonra yolda karşıla-
şan tanıdık insanlarmışız gibi garip bir samimiyet 
oluştu aramızda.  

O arada tuvalete gidenler geri döndü. Muavi-
nin, zaten yirmi dakika sonra tekrar mola vereceğiz 
diyerek yaptığı bilgilendirme üzerine tekrar yönel-
dik otobüse. Fakat birkaç kişi binebildi sadece, 
basamakta kalan son kişi şaşkın bir ifadeyle bize 
bakınca bir sıkıntı olduğunu anladık.  

Genç bir kız, ön sıralardaki koltukta tek başına 
oturan yaşlı kadının elini tutmuş, merak etme tey-
ze ben yanındayım, iyi olacaksın korkma, diyerek 
onu sakinleştirmeye çalışıyordu. Yaşlı kadının ka-
ranlık otobüste kendini kıza nasıl fark ettirdiğini 
anlamadım. Belki de kız  koridordan geçerken son 
bir gayretle kızın elini yakalamıştı ve biz otobüse 
binene kadar da öylece kalmışlardı. Yaşlı kadın 
konuşamayacak kadar halsizdi. Elini tutan kız kadı-
nı sakinleştirmeye çalışırken çeşitli komutlar verdi; 
ışıkların yakılmasını istedi ışıklar yakıldı, herkesin 
yerine oturmasını istedi herkes hızlıca yerine otur-
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du, yaşlı kadının sakin olmasını istedi ama kadının 
durumu değişmedi. Hepimiz adeta kadının hayatı 
kızın elindeymiş gibi kıza garip bir şekilde saygı 
duyduk ve ne dediyse harfiyen yerine getirdik.   

Kız, "Şoför Bey teyze iyi değil! Bir hastaneye 
gitmemiz gerek." dedi. Kızın komutu üzerine şoför, 
otobüs firmasına haber vermek için derhal telefo-
nuna sarıldı.  

-Bir yolcum rahatsızlandı hastaneye gidiyo-
ruz. 

-...  
-Ne diyorsun kardeşim! Kimsesi yok… Has-
taneye gitmeyelim de ölsün mü?  
-...  

-Ne yaparsan yap! Ben hastaneye gidiyo-
rum, haydi kapat telefonu.  
Şoför kendi kendine sinirle söylenerek yola 

devam ederken, yanında ona sakin olmasını söyle-
yen muavine dönüp, yeni bir şey keşfetmiş gibi 
heyecanla "Ambulans çağıralım!" dedi.  Ambulans 
çağırmak… Hakikaten bu hiçbirimizin aklına gel-
memişti. Kim olduğunu dahi bilmediğimiz o genç 
kıza, nasıl bu kadar güvenebilmiştik? Gereken her 
şeyi onun yapacağına o kadar emindik ki hiçbir şey 
düşünmeden sadece olup biteni izliyorduk.  
Şoför, acil servisi arayarak bulunduğu yolu tarif 
etti. Kız, beni bırakma diyen kadının yanından hiç 
ayrılmadı, onun elini hiç bırakmadı.  

Nihayet ambulansla yollar kesişti ve otobüs 
durdu. Sağlık personelleri yaşlı kadını araçtan in-
dirdi. Hepimiz kadıncağızın iyi olması için dua edi-
yorduk.  
Yazık… Kadın tek başınaymış… Tüh! Mola verilme-
seydi haberimiz dahi olmayacakmış, neyse ki şoför 
vicdanlıymış, yardım eden kız da ilk yardım bili-
yormuş zahir…  gibi yorumlarla beklendi yaşlı ka-
dın. Hiç tanımadığı bizler yaşlı kadının en yakını 
olmuştuk o anda.  

Arka koltukta oturan kız, tuvalet ihtiyacı için 
mola verilmesini istemese belki yaşlı kadının nefe-
siyle mücadelesini kimse fark etmeyecekti. Hatta 
belki de o, bu mücadeleyi kaybedecek ve ineceği 
an gelene kadar hepimiz onu uyuyor sanacaktık.  
Ne ilginç! Tuvalet ihtiyacı, bir hayat kurtardı. İnsa-
nın ölüm zamanı gelmeyince yaşamak için bir şey-
ler bahane oluyordu demek ki.  

Yaşlı kadının yerinde kendimin olduğunu 
hayal edip, kadını tamamen unutarak, ailem duysa 
ne yapardı diye düşünmeye başladım. Yaşlı kadını-
nın taşınmasına yardım eden genç bir adamın, 
cebinden telefonunu çıkarıp ambulansa yönelme-

siyle düşüncelerim dağıldı. Genç adam, tedavinin 
bitmesinden korkar gibi telaşla kamerasını ayarladı 
ve ambulansın fotoğrafını çekti. Çektiği fotoğrafa 
bakarken gözleri sevinçle ışıldadı ve yüzündeki 
gülümseme bu ışıltıya eşlik etti. Adam, şaşkınlıkla 
kendisine bakakalan bizlere dönüp, "Eee... İnsanlık 
öldü mü?" dedi. Bu söylemi ile o anın fotoğrafını 
çekmekteki haklılığını hepimize kanıksatmış oldu.  

Yaşlı kadının tedavisi tamamlandı. Uzanarak 
yolculuk yapması için gerekli ortam hazırlandı ve 
nihayet hepimiz rahatlayarak derin bir nefes aldık. 
Şoför de rahatlamıştı. Muavinin uyarıları ile hepi-
miz tekrar yerlerimize yerleştik ve yola devam 
ettik. 

Sessizlik içerisinde tekrar karanlığa gömülen 
otobüste yeniden düşüncelerimle baş başa kal-
dım.  

Yaşlı kadın kendi yakınımız olmadığından 
yaşanılan olay için geçmiş olsun demekten öteye 
gitmedi yorumlarımız. O hayat mücadelesi verir-
ken, biz şaşkınlıkla sonucu bekledik sadece. Sonra 
da hiçbir şey olmamış gibi kendi hayatlarımıza 
döndük. Bunları düşünürken sorgulamaya başla-
dım. Sahi insanlık ölüyor olabilir miydi? Sonra genç 
adamın çektiği fotoğraf ve kendinden gayet emin 
bir şekilde söyledikleri geldi aklıma. 

Hayır hayır… 
Bu mümkün değildi, insanlık ölmüş olamaz-

dı. Hatta otobüsteki bütün yolcular insanlığın öl-
mediğine şahit olmuştu. Ne de olsa genç adam, 
delil olarak insanlığın fotoğrafını çekmişti ya… 

 

 

AY IŞIĞI  
 

 

Bazen tüm renkler 

Gözlerde kavuşur   

Birbirine… 

Ki o gözler, 

Karanlıkta 

Dolunaya benzer… 

 

Bu durumda bize  

Bi’ ay ışığı lazım… 

 

 
Mehmet UYSAL 
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SERVET APARTMANI 
 
 

                                      Funda KARA KEKLİK 
 
 

-Huuuu Ayten Hanım huu  
-Ayol ne var sabah sabah, nedir bu telaş Eleni 
Hanım, bütün mahalleyi ayağı kaldıracaksınız.  
-Sen uyu daha çocuk dün gece eve kız getirdi. 
-Hangi çocuk? 
-Ayol şu bizim birinci katta oturan uzun boylu 
cılız çocuk yok mu o. 
-Aaaa Dündar Bey mi? 
-Bey deyip durma şuna, beyliği kim kaybetmiş 
de o bulmuş, hiç hoşlanmıyorum bu çocuktan 
onda bir haller var sana söyleyeyim.  
-Günahını almayın Eleni Hanım, görevliye çalışı-
yorum demiş. 
-Sus saf kadın, her duyduğuna inanırsın zaten, 
gece gündüz çalışma mı olur, ne iş yaptığı belli 
değil hovardanın.  
 Pazar günü sabahın sekizi Kadıköy sırtlarındaki 
bu küçük sokakta incin top oynuyordu, Servet 
Apartmanının dördüncü katında balkondan bal-
kona konuşan bu iki kadın kimse duymasın diye 
fısıldayarak konuşuyorlardı.  
-Hovarda mı dedin? 
Ayten Hanım'ın yüzünde alaycı bir gülümseme 
oluştu, koyu lacivert üzerine pembe çiçekleri 
olan sabahlığının kuşağını çekiştirip koca göbe-
ğinin üzerinden bağladı, kafasını uzatıp bir aşağı 
bir yukarı baktı gören duyan var mı diye. Dirsek-
lerini balkon demirine dayayıp komşusuna doğ-
ru kafasını uzattı. 
-İyi de Eleni Hanım buraya taşınalı iki sene oldu, 
sırtındaki mont aynı ayağındaki ayakkabı aynı, 
hovarda olsa biraz üstüne başına bakar. 
Ardından şen bir kahkaha attı "Hiç mi hovarda 
görmedik ayol." 
Eleni hanım müdahale etti. 
 -Hovardalığa para harcayacak göz yok bunda, 
kim bilir hangi tazenin kanına girdi de seni sevi-
yorum diye kandırdı. 
-Vah vah iyice gördün mü?  
-Gördüm gördüm lise çocuğu daha körpecik kız. 

-Kınamayalım Eleni Hanım kızımız var oğlumuz 
var, hadi girelim içeri bizimkiler uyanır birazdan 
çay koyacağım ocağın üzerine.  
 Bu konuşmanın üzerinden beş altı saat geçmişti 
ki karşılıklı oturan bu iki kadının kapı zilleri art 
arda çalındı.    
İki komşu aynı anda açtılar kapılarını. 
Evet, bu kız gece yarısı Dündar Bey'in evine ge-
len kızdı. 
-Kusura bakmayın efendim, ben birinci katta 
oturan Dündar Bey'in kız kardeşiyim, biliyorsu-
nuz herhalde abim burada hem hukuk okuyor 
hem de çalışıyor geceleri. Ben de üniversiteyi 
kazanıp yanına geldim ama ona yük olmak iste-
miyorum temizlik işiniz olursa seve seve geli-
rim. Genç kız birkaç merdiven indi aşağı doğru, 
tekrar döndü yalnız bu konuşmadan abimin 
haberi olmasın lütfen, incinmesini istemem. İki 
kadın biraz hayretle biraz mahcup dinlediler kızı. 
-Tabi evladım hayırlı olsun hoş geldin apartma-
nımıza.  
O sırada Eleni Hanım'ın yüzüne baktı ters ters, 
tekrar kıza döndü.  
-Çaya da bekleriz kızım bir ihtiyacın olursa çe-
kinme.  
-Teşekkür ederim efendim, rahatsız ettim pazar 
günü. Yalnız tekrar ediyorum ağabeyim duyma-
sın. 
İki kadın biraz mahcup kapılarını kapadılar.  
Bu konuşmanın üzerinden tam iki yıl geçti. O 
gün sabah gazetelerini alan İstanbullular şu ha-
berle sarsıldı: 

“İSTANBUL'DA DEHŞET 

Kardeş olduklarını söyleyerek tuttukları dai-
rede iki yıl komşularının güvenini kazanan sevgi-
liler dördüncü katta yaşayan yalnız kadını kat-
lettiler. Olay sırasında tesadüfen zile bastığı 
tahmin edilen karşı komşuyu da kafasına sıktık-
ları tek kurşunla öldüren caniler kasadaki para-
ları da alarak ortadan yok oldular.”  
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BAYAN GÖK 
 

Seher KURKUT  
 
 

Dört duvar arası diye sıkıcı bir yer san-
mayın bazı odaları.. Bayan Gök ve odası dün-
yanın belki de en uçsuz bucaksız mekânıydı. 
Orada insanın konuşarak anlatamadığını dü-
şündüğü için susmak zorunda kaldığı ne varsa 
dillendiriyor karşısındakine ve Bayan Gök sa-
dece kulakları ile değil gözleri ile de dinliyor. 
Bu öyle fark ediliyor ki insan ayırmıyor gözleri-
ni bir an Bayan Gök'ten 

... 
Seni buraya getiren nedir sorusunun ce-

vabi hiç bu kadar uzun olmadı belki de. Hatta 
kimse konuşmaktan böylesine de yorulmamış 
olabilir. Demek ki çok susmak zorunda kalmı-
şım, yeniden sustuğumda anladım. Konuşur-
ken yorulduğunu anlamıyor da insan ne za-
man sustu yanıyor boğazı. Tıpkı yaşarken 
manasını anlayamadığın birçok olaya uzaktan 
baktığında anlam kazanmış olması gibi. 

Oda mavi renk duvarları ve sade ama 
dopdolu kitaplığıyla bayan Gök'e benziyordu. 
Odaya girer girmez insan kendini çok daha 
rahat hissediyor yahut öyle olması gerektiğine 
inanmak istiyordu. Bende de öyle olmuştu.  

Kapının dışında sıramı beklerken ki he-
yecanımı hatırlıyorum da söze nerden başla-
yacağımın defalarca provasını yapmıştım. 
İçeri girince tüm planlar silindi adeta. O soru 
her şeye en baştan başlamamı fısıldadı kula-
ğıma galiba. 

"Seni buraya getiren nedir?" Cevabının 
aylarca anlatılacak kadar uzun olduğunu dü-
şünmüştüm. Bir saat içinde soluksuz anlatı-
mımla bitiverdi. Son cümlemi bitirdikten sonra 
tekrar Bayan Gök'e gitti gözüm. Işıl ışıl gözle-
riyle bana öyle sıcak bakıyordu ki gözbebekle-
ri bir sağ gözüme doğru bir sol gözüme doğru 
hızla hareket ediyordu. Söyleyeceklerini nasıl 
merak ediyordum anlatamam. 

İlk cümlesi. . Hayatımı şimdiki haline ge-
tirmemi sağlayan ve bana bir üçüncü ayak 
olan cümle. "Yaşadıkların sadece senin başı-
na gelebilecek şeyler değil inan bana o yüz-
den öncelikle bunları normalleştirmemiz la-
zım."  

İnsan ne çok ihtiyaç duyuyormuş adı gibi 
bildiği bir şeyi başkasından duymaya. Devam 
eden birkaç seans ve ciddi manada kendini 

bulmaya başlamış bir ben... Olaylara bakış 
açısının maneviyatla bütünleşmesi belki de 
bunun en güzel sebebi. . 

Bayan Gök bu tarz ortamlara ve insanla-
ra duyulan tüm ön yargıların yıkılmasına se-
bep olabilecek biri ve ben onu iyi ki tanımışım. 
Kafamda benden habersiz oluşmuş sorulara 
bile cevap bulduğum o odayı asla unutmaya-
cağım ve elbette içini dolduran canım Bayan 
Gök'ü de.. Fırsat buldukça ziyaretine gittiğim 
doğrudur. Hayatımda önemli olan insanlarla 
bağımı koparmamaya özen gösteririm. Bence 
siz de öyle yapın çünkü iyi gelecek insan bul-
mak eskisi kadar kolay değil. Bulunca sarıp 
sarmalamak hatta pamuklara sarmak şart bile 
oldu diyebilirim. Bayan Gök' e ve onun gibi iyi 
gelen tüm herkese kucak dolu sevgiler. 
Rayihalı harflerden Siz'lere.. 

 

 

Mıknatıs  
 

 

Gözlerin 

Geçmişten gelen 

Bir ışıktı sanki 

Anlaşmamız 

Mümkün değildi 

Güçlü bir 

Mık- 

       Na  

             Tıs  

 

Misali 

Zıt kutuplu insanlardık 

Geri döndük 

Sonsuza dek 

Çektik birbirimizi. 

 

Kurtuluş ÇELEBİ 
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O’nun Şiiri… 

 
Gümüş kanatları yaslanır gök kuşağına 
Yağmurdan sonrasınadır hazırlığı…  
Gözleri duaya açılan eldir,  
Öylesine barışıktır çizgileri 
Parmak uçlarından tutar ışık… 
Yangını bir başka gece kuşudur,  
Bir başka mevsimde açar çiçekleri,  
Yalnızlık kutsallığıdır…  
Özgürlük unutulmazlığıdır; 
Şiirse hece taşı… 
Derin suların kalbidir sükûtu;  
Fırtınalar saklıdır güzel günlerinde, 
Kırık dallarıdır renkten azade,  
Filkulaklarıdır yaprakları yerde… 
Toprağın bağrı sıcaktır,  
Üşümez belki serçeleri de…  
Kırılır nazara gelen yanları,  
 

O, benim dualarımla yaşar! 
Yağmuru türkülere kalır, 
Yalnızlığı kaldırımlara… 
Karanlık bulutu bırakır, 
Maviler semayı… 
Sıcak dalgalar sarar geceyi, 
Sır çınara bürünür, 
Kuşlar tutunur dallara, 
Hüzün yaprağa kıvrılır… 
Gurbet tutar kederi, 
Sonsuzluk hasreti  
Ve aşkı da gözleri… 
 

Akşamın hüznü başkadır, 
Kimsesizlik en meşhur türküdür; 
Kurumuş dudaklarından dökülür dizeleri… 
Şehir onundur artık,   
Bilir ki yaşayan ölür ya da seven… 
 

Sabah erken ıslanır çatılarda güvercin gözleri… 
Kara bulutlar yüklenir daha, 
Siyahı baskın kargalara… 
Gün, ona hazırlık… 
 

Ben, onu yazarım ya da onun için; 
Büyük denizlerin kıyılarına vururken küçük bedenler… 

Bir haberdir o sadece günübirlik ve sıradan… 
 

Ben, bilirim; 
Zalimlerin elinde çocuklar büyümez, 
Zulmün olduğu yerde açmaz çiçekler… 
 

Yine bilirim ki; 
Mescidi Aksa Selahattin yüreğine varis bir yiğit arar… 
Ölüm meleğinin yaşla dolar gözleri, 
Çocukların yasını tutar… 
 

Yine ben onu yazarım ya da onun için; 
Sokaklarda el avuç açar 
Avuçlarından büyük mendilleriyle, 
Ne verirsen der,   
Bakışlarında kırıntısı tükenmişken ümidin 
Yine de yüzleri güler… 
 

Karanlıktır bahçeler,  
Çiçekler kokmaz geceler… 
Korkar büyümekten bebekler, 
Yaşamak tat vermez… 
 

Yine yine ben onu yazarım ya da onun için; 
Elleri yeni bir dünya çizsin diye, 
Merhamete kapı aralasın diye yürekler… 
Ve gözlerinden görünür ufukları baharın 
Onu yazmadan sevgiyi bulamam ki ben 
Ve sevmeden  
Merhametin bahçesine giremem ki… 
 

Ben, onu yazmadan ya da onun için; 
Çocukları anlayamam ya da uzak  
Diyarların ne kadar yakın olduğunu, 
Anlayamam masumiyetin değerini, 
Ben, onu yazmasam ya da onun için 
Söz söylerim sadece söz 
Asla şiir yazamam; 
 
Ben, onu yazmasam ya da onun için  
Şair olamam… 
 

                               Burhan KALE 
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