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“DÜNYA KİMSEYE KALMAZ” 

 
Edebiyatımız son çeyrek yüzyıldır ciddi nitelik ve çe-

şitlilik kazandı. Lakin eleştiride benzer gelişme ne yazık ki 
sağlanamadı. Eleştiri ve düşünce diriliğimizden aynı çerçe-
vede söz edebilmemiz mümkün değil. Bunun en temel en-
geli ise kendi düşüncemize uygunluk arama yaklaşımımız 
bütün dergilerin ve düşünce adamlarımızın aradığı genel 
vasıflar içinde yer alır hale geldi. Buna rağmen Milli Edebi-
yatın sesini kısmak mümkün mü? Sanmıyoruz.  

Edebiyatımız her alanda dünya edebiyatıyla yarışacak 
düzeyde tarihi yolculuğuna devam ediyor.  

Türkçe dünyanın en köklü yazı dillerinden biri. Deği-
şim içinde yenileşme denilen “Tekevvün” hayatımızın ay-
rılmaz bir parçası ve özü koruyan dilin kendi canlılığı içinde 
gelişen sanat topluma daha diri bir gelecek sunuyor. Bu 
gelecek 21. yüzyılın anlamını içinde barındırıyor. Cevherini 
Türkçe olarak zamanın halkalarına taşıyor. Gogol’un palto-
sundan çıkan Rus edebiyatı gibi Türkçe yazan bizler hepimiz 
Abide denilen o kayaların “koltuğundan” çıktık geldik. Ata-
larımızın taşlara yazdığı dil; bu gün daha da zengin, daha da 
güçlü, daha çok merak edilen diller içinde. Kaşgarlı Mah-
mut’lar, Balasagunlu Yusuf’lar, Ali Şir Nevailer’in inşa ettiği 
dille üretilen eserler bu gün dünyanın pek çok dillerine 
çevriliyor. Bu mübarek dilin yankısı tüm kıtalarda karşılık 
buluyor.  

Türkçesiz bir dünya dili ve insanlık pek çok erdemle-
rinden yoksun kalır. Türkçeyi yazı dili olarak insanlık tari-
hinden çekip alırsanız  insanlık erdemlerinden pek çok şeyi 
de eksiltmiş olursunuz. Bundan mahrum edilmiş bir dünya 
eksik bir dünyadır. Daha yaşanabilir bir dünya değildir. 
Ludwig Wittgenstein'ın deyimiyle “Dünyanız diliniz kadar-
dır”  

Şiirde, hikâyede önemli mesafeler almış dilimizin yeni 
ifade özellikleri pek çok türde ve sahada kendini daha etkin 
olarak gösteriyor. Edebiyatta alınan yol daha da anlamlı 
hale geldi.  

Efendiler, siz yokken Türkçe vardı. Biz yokken de 
Türkçe var olacak. Bunu kutlamak ve süslemek varken. Dili 
kavganın ve çatışmanı  unsuru haline getirmek neden? Bü-
yük ozanın dediği gibi: 

“Sevelim sevilelim dünya kimseye kalmaz.” 
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       YAZMA SERÜVENİ 

 

Selim TUNÇBİLEK  

 

 
Yaşadığım dünyanın tek bir anlamının 

olmadığını düşündüğüm an yazmaya karar ver-
dim. Yazmak beni dünyanın anlamlarının peşin-
den koşmaya zorladı. Dünyanın anlamlarını kav-
ramak çok zordu anlatmaksa daha da müşkül. 
Yaptığım işin aslında hiçte kolay olmadığını bili-
yordum. Bu durumdan ürkmedim diyemem ama 
kavradığımı sandığım anlamlar o denli ilginçti ki 
bu ilginçliğin peşinden gitmeye mecbur kaldım. 
Baktım ki aslında yazdıklarımla dünyanın anla-
mını değiştirmişim. Yapmak istediğimin bu ol-
duğunu hiç sanmıyordum. Lakin bu ilginç dene-
melerin ve yaklaşımların bir farklılık oluşturdu-
ğunu düşündüğüm sürece onlara kıyamadım ve 
yayınlama gereği hissettim. Yazdıkça anlaşılaca-
ğımı sanıyordum. Ne büyük yanılgı içindeydim. 
Anlaşılmak anlamak kadar çetin bir işti ve ben 
bunun farkında değildim. Anlaşılmadığımın far-
kına varmam anlaşılmak için çaba göstermeye 
zorladı beni. Yazmak kendimi daha mecbur his-
settiğim bir hal oldu. Aslında bulduğumu sandı-
ğım dünyanın anlamlarının, kaçırdığım manala-
rından daha önemli olmadıklarını gördüm. Bu 
anlam çoklukları ve anlamlar arasındaki derinlik-
ler o denli farklıydı ki o derinliklerin içinde do-
laşmak bile baş döndürücüydü benim için.  

 
Yazdıkça başımın döndüğünü hissettim. 

Bu hissediş insanı kendinden koparıyor ve daha 
düzenli, tarifsiz sarhoşluklara itiyor. Adını yanlış 
koyduğum her an ve durum kendime de ürkütü-
cü ve yıpratıcı gözüktü. Belleğim kendimi o denli 
şaşırtıyordu ki ondan kurtulmanın yollarını yaza-
rak aradığımı söyleyebilirim. Hatırladıklarımın 
unuttuklarımdan daha değerli olduğunu söyle-
medim hiç. Unuttuklarım o kadar çoktu ki bir bir 
hatırlayıp yazdıkça yazma melekesi oluştu ken-
diliğinden. Bu gelgitler, unutuşlar, hatırlayışlar 
sanki bana ait değildi de ben onlara sahiplenmi-
şim gibi sanıyordum. Yazdıklarımı okudukça 
bunu hatırlamamak imkânsız şimdi.  

İçimde sanki açıkça konuşamayan biri 
vardı ve yazdıklarım o kapalılıktan kendini arın-
dıramıyordu. Yazmak birazda bu açıklığa doğru 
koşmaktı. Bende koştum. Karanlığın ucunda bir 
ışık vardı ona doğru koşuyordum yazdıkça. Tu-
haf olan ışığında benimle aynı hızla koşmasıydı.  

 
İçimde kaybolmayan umut beni yazma-

ya zorlayan şeylerin başında gelir. O öyle bir 
umuttu ki kelimelerin içinde fakat onların uza-
namadığı bir yerde duruyordu. Oraya erişmek 
ancak kelimelerin hayal ettirdiği duyuşlar ve 
onların kılavuzluğu ile mümkünmüş hissiyatı 
oluşturuyordu.  

 
Her kelime yazma arzumu daha canlı tu-

tuyordu. Bu canlılıkla yetinmekten öte, ondaki 
bu canlılığa tutunmak arzusu belki de yaşamak 
ve yazmak hissi yaratıyordu. Bu duyguyu belki 
de sürdürmek gerekliydi. Yazmak bu nedenlerle 
birazda yaşadım demekti aslında. Ama hayatın 
muamması o denli çoktu ki yaşamak kavramı; 
okumak, düşünmek, yazmak çabalarının içinde 
sorgulamanın ötesine anlam taşımadı desem 
yeridir. Bulmacanın çözüldüğüne inanmak iste-
yenler olabilir lakin birkaç kelimesinin dahi bu-
lunduğu kanaatinde asla değilim. Ustaların bul-
duğu kelimelerin peşine düşenlerden belki sayı-
labilirim. O bulmacanın çözümüne bir harflik 
katkı sunmak bir yazar için bahtiyarlıkların en 
büyüğüdür. 

 
Yazma eylemimi herkesle aynı şeyleri 

gördüğüm, işittiğim halde aynı şeyleri anlaya-
mamak problemimi çözme girişimi olarak tanım-
layabilirim. Kurallara bağlı kalsaydım yeni şeyler 
oluşturma arzumu öldürürdüm. Buna kıyama-
dım. Kuralların öldürücü yanını gördüğüm anda 
yazma nedenim daha çılgın bir hal aldı. Buradan 
gelecek eleştirileri göğüslemekten öte, hiçbir 
varlığa karşı kıyıcı olamayışım, farklı olan yönü-
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mü büyüttü bende.  
Geçmişle yüzleşmek aslında gelecekten 

ümidi kesmemekti. Kurallar birazda bende gele-
cek ümidi yaratıyordu desem abartmış olmam.  

 
Beklenmedik rüyaların yol açtığı kapılara 

adım atmaktan çekinmek elimizde değildir. 
Bende elimde olmayan biçimde rüyaların arala-
dığı kapılara göz attıkça onların cazibesine ka-
pılmaktan kendimi alamadım. Bu rüyaların oluş-
turduğu tutkunun adını koymak mümkün mü-
dür? Bundan mutluluk duymadığımı söyleye-
mem. Dilin araladığı kapılar da, rüyaların kapla-
rına benziyordu nedense. Aslında kelimelerin 
yarattığı şey anlamdan öte, sezgi yoluyla bende 
yarattığı gökyüzüydü. Bu gökyüzünün uçsuz 
bucaksız alanlarında gezmek en büyük zevkimdi 
diyebilirim. Gökyüzündeki gizlerin yerlerini bul-
maya çalışmak çok anlamlı mıydı bilemiyorum. 
Hep aradım durdum. Bulduğumu iddia edenler 
büyük bir yanılgı içindedirler.  

 
“Dil seni sevmeyeni sevmede lezzet mi olur  
Olsa da böyle muhabbette hakikat mi olur” 
 
Diyen Civan Ağa bu çerçevede ne kadar 

da haklıdır.  
 
Aslından hakikati bulduğunu düşünenler 

kaybettikleri gerçeklere üzülmeyenlerdir. İnan-
mak pek çok kaygıyı giderir lakin insanı huzur-
suzluktan alıkoymaz. Huzursuz insanlar yazarak 
huzurun yorulmadan peşinde koşanlardır. Tanrı 
onları daha çok sever. Zira onlara dinmeyecek 
derin acılar vermiştir yaratıcı. Yazmak birazda 
bu acının bastırılması gibi işlevi olan bir davra-
nıştı. İlk romanım olan Davet bunun açık delilidir 
denilebilir.  

 
İçimden geldiği gibi yazdım. Yazıyı kur-

gulamadım. Hayatı da… Olduğu gibi, içtenlikle, 
yaşandığı gibi, yazmaya çaba sarf ettim. Belki bu 
çaba bu yönüyle dikkate değer. Zira “Söz ya-
şanmamışsa söylenmemiştir.” Yaşanan her şey 
söylenmelidir. Saklamak, herhangi kaygı ile ya-
şanılanı görmezden gelmek insanın kendine ve 
onu bu özelliklerle birlikte yaratana ihanettir. 
Yazar ne hayata ne de hayatta olan bir şeye 
ihanet etmemelidir. Asıl ihanet onu kötü, çirkin 
biçimde yani yetersiz olarak anlatmaktır.  

 
Anlatılacak gerçeğin ruhunu hissetme-

den yazmak ihanetin başlangıcıdır. Bir gerçeğin, 
hadisenin, oluşun ruhunu yok eden yazar gele-
ceği olmayan boş çaba içindedir. Doğallığı yok 
eden her kelime ona canlılık vermek yerine öl-
dürür. İdeoloji bunlardan biridir. Zira ideolojiler 
gerçeği değiştirirler. Her yazan düşünen bir şey-
leri değiştirir. Yazar aslında değiştirdikleri ile 
yazdıklarına ölümsüz ruh üfleyendir. Bu aynı 
zamanda yazının mimarisini oluşturur. Bu ruhu 
üfleyememişseniz yazmaktan kaçınmayın ama 
yayınlamaktan kaçının.  

 
Kelimeleriniz metinde ölümsüz kuşlar 

gibi gökyüzüne havalanmıyorsa o metin uzun 
ömürlü olamaz. Kusursuz metinler yazma kaygısı 
içinde olmak siz olmaktan çıkışa kapı açar. Yazar 
kendine ait kusurlarıyla büyür. O kusurlar size 
ait metinler olurlar. Kendi ruhunuzdan benzer-
likle taşımalı bu kusurlar. Değilse o kusurlar da 
size, ruhunuza ait değildir. O kusurları da varsa 
yazıdan atmalısınız. 

Ömrümün kısalığını dikkate alarak kısa 
yazmak zorunda kaldım. Eğer ömrüm iki insanın 
ömrü kadar olsaydı bu kadar az yazmazdım.  

 
Genel anlamada yazar, özelde romancı 

hikâyeci, şair v.s. insanın içinde kopan fırtınalar-
la dışardaki sükûneti, içindeki sükûnetle dışar-
daki fırtınayı dengelemeye çalışır. İnsanı böyle 
yaparak iyi, güzel doğru, insani olana yaklaştır-
maya, anlatmaya, anlamaya çalışır. Yazan insan 
iç problemleri, kişideki yaraları bu yaraların 
oluşturduğu derinlikleri, tüm kederleri, sevinçle-
ri görmek, tanımak ister. Dış olguların ruhumuz-
da yarattığı sarsıntıları kavramaya çalışan yazar 
onların merhemlerinin ne olabileceğine evrensel 
bir duyuşla bakmaya çalışır. Benim yazarlığım bu 
çizgide midir bilemiyorum. Bunu benim hükme 
bağlamam doğru olmaz. Zaman en doğru olan 
hükmünü verecektir. Bu konuda söyleyecekle-
rimi henüz tam olarak söylemişte değilim. Daha 
söyleyecek sözümün olacağını düşünüyor. Böyle 
düşünmesem yazmayı bırakırım.  

Kendi yazma eylemim için tek şey söyle-
yebilirim: Yürekle biriktirilmiş bir hayat sunmak 
istedim okura, hepsi bu.  
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KELİMELERİN TEHLİKELİ SUSKUNLUĞU 
                                                                                      

Zehra Meral KONŞUK İVECAN   

           

 

Anlamı daralttık. Fazlalıkları atmaktan; 
gereksiz eşya, gereksiz davranış, zararlı insan 
anlaşılmalıyken biz bunu kelimeleri atmak zan-
nettik. O bizden değil, bunun anlamını beğen-
medik, şu biraz eğri duruyor derken kuaförün 
saçın ucundan almak için kesmeye başladığı 
saçımızı düzelteyim hevesiyle budadığı gibi dili-
miz de kısaldı.  

Artık iyice fakirleştik dil yönünden. İleti-
şim veresiyeyi de kabul etmediği için elimizdeki 
avucumuzdaki ne varsa onunla dil alışverişini 
yapar olduk. Böyle bir durum ise haliyle iletişim-
leri iyi besleyemeyip bakımsız bırakmamız sonu-
cunu doğurdu. Bu yüzdendir ki hiçbir iletişim 
olgun sağlıklı gözükmüyor. Hastalıklı insanlar 
gibi solgun, cılız,  düşe kalka sohbetler ediyoruz. 
Biz istesek de durum değişmiyor istemesek de. 
Çiftçi toprağını istediği kadar sürsün, en kaliteli-
sinden tohumlar serpsin; onları sulayıp gübre-
lemedikten sonra ne fayda. Biz de aynen bu 
hesap, anlam haritalarımızın verimli arazilerini 
hızla çölleştirip kaybediyoruz. 

Aynı gibi gözüken ama nüanslar olan duy-
guları tek bir kelimenin içine sıkıştırmaya çalış-
tık. Her bir yerinden patlayacakmış gibi görün-
mesine aldırmadan yaptık bunu. Sürekli, ardı-
mızda bıraktığımız her kelime için “ Bir tane var 
işte! Hepsi aynı anlama geliyorsa diğerlerinin ne 
gereği var” diye diye züğürt tesellileri yaptık 
kendimize. Olmadı!..  

Geri döner miydik; dönebilir miydik?  
Hansel ile Gretel gibi biz de dönemedik, yola 
bıraktığımız tüm ekmek kırıntılarını kuşlar yedi. 
Dil nankördür çünkü! Bu gerçekle kendimizi bile 
yüzleştiremedik. Öyle ya bu bizim ana dilimizdi 
insan anadilini unutabilir mi hiç? Ama o işler 

öyle olmuyor işte eğer kendi dilini kullanmıyor-
san çatır çatır bir güzel unutuyorsun! Fakültede 
iken bir derste hocamız "Bir insan öldü"yü kaç 
şekilde söylersiniz diye sormuştu. Daha sonra bu 
cümle ile aynı anlama gelecek onlarca ifade 
saymıştı. Hocamızı hayran hayran dinlemiş me-
ğer bizim ne güzel bir dilimiz ne zengin sözcük 
dağarcığımız var diye gururlanmıştık. Hepi topu 
bu olaydan 15-20 yıl sonra kişi vefat etmiş dedi-
ğimizde vefat ne demek diye soranlarla dahi 
karşılaştığımızda "Meğer bizim dilimiz sekerat 
halindeymiş de haberimiz yok" şeklinde acı bir 
uyanma yaşıyoruz. Diğerlerini uyandırmak çaba-
sı da sonuçsuz kalıyor. Birçoğu uyuşturulmuş 
zorunlu bir uykuda. Hatta o kadar farkında değil-
ler ki doğal bir uykuda olmadıklarının sarsma 
çabasıyla yarı araladıkları gözlerini neden açtır-
dığımızı sorgulayabiliyor da neden sürekli uykulu 
olduğunu sorgulamıyor bir türlü.  

Dil canlıdır; ilgi ister emek ister. Nasıl ki 
sevginizi göstermediğiniz insanları bir bir kaybe-
dersiniz dil de öyle. Nazlıdır, zariftir, hazinedir. 
Nazlıdır; onu öğrenmek için çabalamazsan ken-
dini sana öğretmek için kılını kıpırdatmaz. Zarif-
tir; onunla öyle edebi cümleler oluşturursun ki  
duyan her duyu organıyla ayrı etkilenir. Kalple 
beyine tasdik etmek düşer. Hazinedir; ondaki 
güzelliklere, inceliklere, derinliklere bir yol hari-
tasıyla ulaşabilirsin.  Peki biz onun gövdesini kör 
baltalarla baltalıyorken ne yapmış sayılıyoruz;  
nazlı olması bizi ilgilendirmez. Biz onun sahibiyiz 
o bizim ayağımıza gelsin:  

       BU KAFAYLA DAHA ÇOK BEKLERİZ.  

Zarifmiş; Biz de değiliz ne olacak? Anlata-
cağımızı yorulup uğraşmadan ne kadar kısa ve 
dümdüz anlatırsak o kadar kârdayız. Uğraşama-
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yız eğip büküp edebiyat yapmalarla:  

BU KAFAYLA DAHA ÇOK YANLIŞ ANLAŞILI-
RIZ.  

Hazineymiş; başkaları bize altın tepsilerde 
kendi dil ve kültürlerini sunuyor. Ne diye mace-
ralara atılalım. Hazır düşünülmüş düşünceler 
varken yorulmayalım: 

BU KAFAYLA DAHA ÇOK YOZLAŞIR BAŞKA 
DİLLERİN BOYUNDURUĞU ALTINA GİRERİZ. 

Kendi kelimelerimizi bırakıp başkalarının 
kelimelerini toplayarak ilerlemeye çalışıyoruz. 
Aynı hedefe ulaştıracağı halde dümdüz yolu 
bırakıp dağ yolunu tercih ediyoruz böylelikle. 
Dağda ise bizi aslanlar, kaplanlar, kurtlar, tilkiler, 
ayılar bekliyor. Sonrası bilinen karanlık. 

 

 

MATEMATİK-1 
 
 
Basit bir matematik benimki... 
Maviden ayrılmış 
Bir bahar akşamında 
Ve parmaklarım 
Ay ışığına değiyorsa eğer… 
 
Basit bir matematik benimki… 
Sessizlik gibi… 
Çıkar tüm yalnızlığım 
Kök dışına 
Siyahlar içinde 
Kalbim 
Çarpanlarına ayrıldığı zaman 
“iki kere iki dört, 
Elde var sensizlik…” 
 
 
MATEMATİK-2 
 
 
sığdıramazsın sayılara 
denizleri... 
paylaşılır 
tüm pay 
ve paydalar. 
gözlerin kalır geriye 
iç sancılarımın 
toplamına eşit. 
Bu eşitliği  
sesin bozar anca... 
senin rengindedir, 
tüm 
çift bilinenli denklemler! 
gözlerin, 
ortak böleni  
bütün siyahların 
bense, 
sonbaharlar içinde... 
 

Mehmet UYSAL  
 

 
 
gidersen... 
 
 
 
gidersen gök gider 
mavi kanatlı kuşlar ölür 
anlaşılmaz kelimelerle örülür şiir 
 
 
gidersen kararır gümüş 
gözler açılır nefrete 
kısır döngüye anafor 
çekilir sular küskünlüğe 
 
 
gidersen kaybolur renkler 
düşer gülün alı 
mevsimler susar birbirine 
kırılır ışık dalda 
yağmur böyle yağmaz daha 
gidersen yollar çıkmaz sabaha 
 
 

Selçuk ŞAMİL 
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BU BAHAR BAŞKA BAHAR 
 

 
 
 

Selin Meriç ÜNAL 
 

 
 

Bahar umuttur, çiçektir, renktir, aşktır. 
Çoğu zaman da uyanıştır, tazeleniştir. En yeni en 
taze güzellikleri saklar içinde. Öyle hemen gel-
mez, biraz bekletir, nazlanır. Baharı beklemesi 
bile özeldir yaşanılası her anı gibi. Güzeldir, gü-
zel olduğu için olsa gerek geç gelir, hemen gider. 
Nereye baksak bir kıpırtı bir filizleniş görürüz. 
Tabiatın her rengi gözümüzü okşar bu mevsim-
de. Nasıl ki kötü geçen günü bir insan gülüşü 
güzelleştiriyor, kahvenin tadını bir insan sesi 
değiştiriyorsa çetin geçen kışı da bahar renklen-
diriyor. 

Üşümekten yorulan bedenlerimiz güneşin 
enerjisiyle yeniden güç topluyor. Yüzümüzü ne 
zaman güneşe dönsek gölgeler daima arkamızda 
kalıyor. Bu mevsim de doğanın uyanışı gibi hisle-
rimiz de uyanıyor. Kışın kapanan gönüller yeni 
sevdalara, güzel başlangıçlara açılıyor. Umut 
etmenin mevsimidir bahar. Bazen içimizdeki 
çocuğu uyandırır ve elinde renkli balonlarla 
umutlarımızın peşinden koşuşturur. Güneş ve 
bulutların tatlı oyunları, yağmurun ansızın bizi 
serinletmesi, ardından rengârenk gökkuşağının 
çıkması bizi adeta bahar sarhoşu yapar. Sebep-
siz tebessüm eder dururuz.  

Baharın en güzel yanı belki de mis gibi ha-
vayı solumak, doya doya güneşin tadını çıkar-
mak, çiçekleri koparmadan koklamaktır. Bahar 
Temizliğine eşyalardan değil ruhumuzdan baş-
lamalıyız. Kötü enerjileri, kırık kalpleri, yarım 
kalmış hikâyeleri silip süpürelim. Çiçekler sadece 
tabiatta değil ruhumuzda da açsın. Derin bir 
nefes alalım ve içimizdeki çiçeklerin kokusu gel-
sin burnumuza. İyilik güzellik dolsun kalplerimiz. 
Anlayışımızı kaybetmeden, severken değiştir-
meden, nezaketi elden bırakmadan bir bahar 
yaşayalım. Güzelliklere bakarken detayları ka-
çırmayalım. Detayların gizemini çözüp, o gizeme 
sıkı sarılalım çünkü hissetmek orada gizli. Hangi 

yaşta olursak olalım hayatı tam ortasından yaka-
lamak lazım bunun için de daima yüreğimizi açık 
tutalım. Sevinçten akan gözyaşı bazen kırık bir 
kalpten de damlayabiliyor ama tüm bu duygula-
rın biz insanlar için olduğunu unutmamak gerek. 
Çünkü insan hissettiği yerde olduğu kadardır.  

Her sene sil baştan yapıp yeşeren bahar 
gibi biz de hayatımıza yepyeni güzellikler ve 
anlamlar katabiliriz. Bazen yaptığımız şeyin yan-
lış olduğunu düşünsek hatta  emin olsak bile 
peşinden gideriz. İşte tam da hislerimizin peşin-
den gitmelik havalar gelmiş. Güneş, boş kalpleri 
sahici bir aşka çağırırcasına parlıyor. Kulağımızda 
hayatı canlılığıyla anlatan bir şarkı çalarken, 
Ataol Behramoğlu’nun duygu dolu bir kaç dizesi 
bize her şeyi özetliyor: 

Şöyle yanı başıma çimlere uzan 
Kulak ver gümbürtüsüne dünyanın 
Baharın, gençliğin ve aşkın 
Türküsünü söyleyelim bir ağızdan 
 

ZOR  
 
gibi bir yazdı 
Kaldı mı en tatlı senden, 
Yeşerdiğin dallarda? 
Merak edersem, 
Yine o geceye dönmek zor olacak. 
Arkama alıp baharı, 
Önüne düşeceğim 
Zor olacak pusulasız, 
Biçare sensizliğin patikasında yürümek. 
Ama sen… 
Bir tek sen değersin zora. 
 

Kurtuluş ÇELEBİ 
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İNSANLIĞIN MUHASEBESİ,  FAUST 

 

Hatice BARAN 

 

Alman edebiyatının en önemli roman-
tizm akımının yazarlarından olan Johann Wolf-
gang von Goethe, birçok alanda kendini geliştirir 
ve en önemli ürünü olan “Faust”u 60 yıllık bir 
birikim sonucu ortaya çıkarır.  1749’da Frank-
furt’ta dünyaya gelir. Yazarlık ve edebiyata kat-
kısı Alman edebiyatıyla sınırlı değildir, ününü 
Faust ’la Dünya Edebiyatı’na da duyuran bir 
isimdir. 1788’de ele aldığı bu eseri hemen he-
men bütün hayatını kapsamaktadır. Kitaptaki 
başkahraman Faust, kitaplardan edindiği bilgi-
lerle yetinemeyen bir bilim adamıdır ve coşkulu 
bir gençtir. Ayrıca Goethe’nin yaşam felsefesinin 
bir aynasıdır. Goethe, 20’li yaşlarında başladığı 
bu eserini 60 yılda tamamlar ve bu manzum 
trajedi, yazarının gençlik, olgunluk ve yaşlılık 
dönemlerinin izlerini taşır. İki bölümden mey-
dana getirdiği ve uzun bir tiyatro metni olan 
Faust ’un ilk bölümü öznel, tutkulu bir kalemle 
ele alınsa da ikinci bölümde bu durum söz konu-
su edilemez. Yazar, bu bölümde daha nesnel bir 
tavır sergiler ve daha ağır anlaşılmaz bir üslup 
ortaya çıkardığı görülür. Birinci bölümde Faust 
ve Gretchen’in arasında geçen olay örgüsünde 
bir bağlantı, yoğunluk sezilirken ikinci bölüme 
gelindiğinde ise olaylar arasındaki bu bağda bir 
kopukluk görülür. Aynı uyum ve tutarlılık bu-
lunmaz. Trajedinin kahramanı Faust, Goethe’nin 
olgunlaşan düşüncesinin paralelinde; başkaldırı, 
ruhtan uzaklaşmış, yasalara saygı duyması gere-
ken ve Klasik Çağ’ın hayat standartlarına, dü-
şüncesine uyum sağlayan yeni bir kahraman 
yaratma telaşesinin ürünüdür. Kahramanın dü-
şüncesini bu zeminde ilerletir. Yazarlar olmak 
istedikleri bireyleri ve yaşamak istedikleri hayat-
ları eserlerine yansıtırlar. Bu eserde de Alman 
edebiyatının önemli ismi olan Goethe’nin böyle 

bir düşüncesi olduğu görülür. Onun düşüncesini, 
hayattaki taleplerini öğrenmemiz açısından da 
bu eser çok önemlidir.  

Eserde öne çıkan kahramanların kişisel 
özelliklerini özetlemek gerekirse Faust: Başkah-
ramandır ve hukuk, felsefe, tıp, ilahiyatla ilgile-
nen doktorasını yeni bitirmiş bir karakterdir. 
İlahi aşka karşı şüpheleri vardır. Gençliğinde 
bünyesinde barındırdığı manevi, iç huzuru artık 
kaybetmiş bir arayış içerisindedir. Utangaç bir 
mizacı olan Faust, eserde genel olarak iyi yürekli 
bir karakter olarak karşımıza çıkar. Mefistofeles: 
Faust üzerinde etki bırakmak isteyen onu yoldan 
çıkarmak isteyen çetrefilli yollara sürükleyen 
şeytandır. Çeşitli biçimlerde karşımıza çıkar. 
Kadın, büyü ve içki gibi yöntemlere başvurarak 
insanları Allah’tan uzaklaştırmak isteyen aya-
ğından sakat biridir. Margarete: Fakir bir ailenin 
çok duygusal kızıdır. Ahlakına ve dinine önem 
veren ancak nefsine yenik düştüğünden ceza-
landırılan bir genç kızdır. Wagner: Faust ’un 
arkadaşı ve saf, duygusalca hareket eden bir 
insandır. Marthe: Kendi halinde yaşayan kocası 
yanında olmayan arabulucu fakir bir kadındır. 
Gretchen: Aklını yitirip çocuğunu boğan ve Faust 
’la beraber bir ilahi arayışta olan bu karakter 
tam idam edilirken tevekkül ettiğinden dolayı 
kurtulan biri olarak eserde rol alır.  
   Faust, iki bölümden oluşur ve her bö-
lüm kendi içinde de bölümlere ayrılır ve bölüm-
lerin isimleri, içerikleri arasında bağ kurulup 
yoğun bir şekilde ortaya çıkarılan bir üründür. İlk 
bölüm “İthaf” başlığı ile başlar. Goethe’nin Fa-
ust”u ilk yazmaya başladığı yılları ve yazarının 
hikâyesini kapsar. Bu durum bize eseri okurken 
yazarıyla ne kadar bağ kurduğunu bilmemiz 
açısından önemli detaylar içerir. Bir diğer başlık 
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“Tiyatro’da Ön Gösteri” bu başlık altında bu 
metnin nasıl olması gerektiği ve bir tiyatro met-
ninin özellikleri üzerine bir tartışmadır. “Gökte 
Konuşma” başlığında eserin metafizik boyutu 
konuşulur ve Faust”u insanın dünya yolculuğunu 
anlatması için denek olarak kullanılması ön gö-
rülür. “Gece” Gecenin sessizliğinde zorlu bir 
muhasebeye giren Faust, kitap bilgisi ve dünya-
nın özünün ne olduğunu anlamak için kendini 
büyüye adamaya karar verir. “Şehrin Girişi” 
Faust ‘un farklı yaşamlara olan ilgisi ile başlayan 
yolculuğu ve yolculuğunun içeriğinden bilgiler 
mevcuttur. “Çalışma Odası I-II” İnsanın çaba ve 
zevk arasındaki bocalamasına değinilir ve Faust 
‘un İncil’i yorumlaması, içinden çıkamamasını ve 
Mefisto yani şeytanla anlaşma imzalamasını 
içerir. “Auerbach Meyhanesi” Faust ‘un şeytan 
Mefisto ile çıktığı gezinin ilk durağıdır. Bu başlık-
lardan sonra diğer başlıkları genel olarak özet-
lersek Goethe, Faust adlı başkahramanını insan-
lığın dünya içinde şeytanla muhasebesinin ve 
İlahi aşkın arayışının bir sembolü olarak birçok 
yenilmeye, sorgulamaya ve en sonunda şeytana 
başkaldırmaya kadar götürür. Sokak, gece, 
meyhane, büyü, kadın, zindan, cinayet,  içki gibi 
insanı hataya düşüren kavramlar, mekânlar ve 
durumlarla Faust”u şeytanla baş başa bırakır. Bu 
eser; inişler, kalkışlar ve arayışlarla zengin, uzun 
ve meşakkatli bir yolculuktur. Tıpkı insan ve 
dünya gibi bazen beyaz bazen siyah bazen de gri 
bir hal alır ve bu durumu yansıtan olaylar görü-
lür. Mefisto, Faust”u nefsani duygulara sürükler 
ve hatadan hataya düşmesine sebep olur. Faust, 
ne vakit bir şekilde girdiği karanlık kuyudan çık-
maya çalışsa Mefisto, bu çabasını boşa çıkaracak 
hatalarını hatırlatıp onu bu eyleminden vazgeçi-
rir. Faust, bütün eser boyunca durmak bilmeyen 
bir arayışın içinde bocalar. Trajedinin iki bölü-
münün merkezinde de iki kadın bulunmaktadır: 
Gretchen ve Helena. Onlar da Faust gibi günah, 
suç ve nefsani duygular içinde bir çıkış aramak-
tadırlar. Faust, bu karakterler üzerinden hem 
sapma hem de çıkma durumunu yaşar.  

Faust, iyi-kötü zıt kavramlarının savaşını 
anlatmaktadır. İnsanın bunlar karşısındaki duru-
şunu, bunları sorgulamasını ve bunlar karşısın-
daki yenilgilerini-başkaldırılarını işlemektedir. 
Eser; beş perdeden,  iki bölümden oluşur ve elli 
üç başlık altında meydana getirilir. Her başlık 
kendi içinde bir anlam taşır en sonunda da bir 
bütünlük meydana getirir. Alman Filozof Goet-
he’nin 60 yıllık birikiminin sonucu olarak mey-
dana gelen bu eseri, tüm dünyadaki insanların 
şeytanla muhasebesini ve ilahi aşka kaçınılmaz 
güzel bir sonla sığınışını irdelememiz açısından 
değerli bir yapıttır. İnsanın irade sahibi üstün bir 
varlık olarak yaratıldığına dair önemli bir ispattır 
Faust ‘un yaşadığı olaylar karşısındaki tutumu. 
Faust, zıtlıkların savaşından bir hakikat arayışını 
aktarır. Eserin ana düşüncesi insanın kötü dav-
ranışlarının ve günahlarının altında yatan sebep-
ler şeytandan kaynaklanmaktadır. İnsan; düşü-
nen, irade sahibi bir varlık olarak şeytanla başa 
çıkabilir. Çünkü insan tertemiz bir şekilde dün-
yaya gelir ve dünyanın değişikliği şeytanın va-
dettiği nefsani-dünyevi isteği karşısında çıkmaza 
düşebilir. Fakat insan, er geç gösterdiği güçlü 
irade sayesinde ilk dünyaya geldiği gibi temiz bir 
ruha kavuşacaktır. Faust, zıtlıklarla giriştiği sa-
vaşta ilahi aşka kavuşmasıyla galip çıkar. “Bari-
ka-i Hakikat; Müsademe-i efkârdan doğar”. Yani 
fikirlerin çatışmasından hakikat güneşi doğar. 
Goethe, Faust eserinde insanlığı sorgulamaya, 
düşünmeye davet ederek kötü şartlardan ve 
nefsani duygulardan nasıl kurtulabileceklerine 
dair bilgiler vermektedir. İnsan beşer bir varlık 
olarak hata yapabilir ama bu hata sonsuza kadar 
süremez. İnsan, duygusal bir varlık olarak hep 
bu şekilde yaşayamayacağından çıkış yolları 
aramalı ve bu çıkış yolu da tevekkülden geçmek-
tedir. Goethe, “Karanlık arzularının içinde buna-
lan iyi bir insan, asla ayrılamaz doğru yoldan” 
diyerek insana umut verir. İnsan; bocalama, 
bunalımın sonucunda sorgulamaya ve en so-
nunda insan-ı kâmil olma eylemine doğru yol 
alır… 
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ARAF 

 
 

Fatma DAĞLI 
 
 

İki tarafında duman tüten ıssız, tozlu yollar-
da ilerlemeye çalışıyorum. Ayaklarıma taş bağla-
mışlar sanki. Adımlarımı sürüyebilmek için olanca 
gücümü kullanıyorum. Gri bulutlar üstüme çöktü 
çökecek. Etraf puslu, gözümün önünü göremiyo-
rum. Aklımda binlerce cevapsız soru, yüreğimde 
yanılgının acısı, nefesim kesik kesik. Nereye gitti-
ğimi, yolun sonu olup olmadığını bilmiyorum.  

Ansızın; kül rengi bir bahçenin içinde, kilit 
vurulmuş, duvarları olmayan bir kapının önünde 
buluyorum kendimi. İçim ürperiyor. Gözlerimdeki 
bulanıklığı dağıtmak için gözkapaklarımı birkaç kez 
kırpıştırıyorum. Kapının üstünde, boşluğa asılmış 
taştan oyma bir levha sallanıyor. Okumaya çalışı-
yorum.  

“Ş…. ..D. ……İ” 
Harfler bir belirip bir kayboluyor. Yeniden 

odaklanmaya çalışıyorum. 
“….E ….  ..R….” 
Yok, olmuyor. Nereden estiği belli olmayan 

rüzgâr şiddetleniyor. Kapının tokmağına sıkı sıkı 
tutunuyorum. Yer dönüyor, gök dönüyor, levha 
dönüyor, ben dönüyorum. Bu ses, etrafımda dola-
nıp duran bu ses çok ürkütücü. Nasıl desem; hem 
uzakta hem çok yakınımda. Birileri kahkaha mı 
atıyor, fısıldıyor mu, ağlıyor mu seçemiyorum. 
Nicedir beynimi kemiren, beni ben olmaktan çıka-
ran kuşkuları susturmak isterken gayri ihtiyari elle-
rimi tokmaktan ayırıyorum. Avuçlarımı kulaklarıma 
bastırmamla birlikte zaman girdabında savrulmaya 
başlamam bir oluyor. Başım dönüyor, düşüncele-
rim dönüyor, sesler dönüyor.  Geçmişim beni iş-
tahla yutmaya çalışırken yarınlara tutunabileceğim 
bir dal arıyorum. Kollarım boşluğu sarıyor. Beyhu-
de yere çabaladığımı fark ediyorum. 

Öyle kederli bir “Eyvah” çıkıyor ki dudakla-
rımdan;  dehşet içerisinde olduğum yere çöküyor, 

yalnızlığıma sığınıyorum.  İçeriden mi dışarıdan mı 
geldiğini anlayamadığım sesler yaklaşmaya başlı-
yor yeniden.  

Kaçmaya yelteniyorum. 
“Şşşşş…”  
Dönüp bakıyorum. Bu da ne? Olabilir mi 

böyle bir şey? Harfler konuşur mu? Levhadan bir -
E- harfi sarkıyor. Kulağıma bir nefes kadar yaklaşı-
yor: 

“Eeeee?” diyor. “Hayırdır yine nereye?”  
“Nasıl yani?” diyorum. “Siz nasıl…?” 
Kahkahalar yükseliyor… 
“Hhhhh, hhhhh, hhhhh!” 
Harfler el ele tutuşup etrafımda dönmeye 

başlıyorlar. Gözlerimi karanlıkla bağlıyorlar. Hiçbi-
rini seçemiyorum. Körebe oynamaya başlıyoruz. 
Boşlukta önümü görmeden sağa sola koşturuyo-
rum.  

“Buradayım” diyor biri omzuma dokunarak. 
Yakalamaya çalışıyorum. Sonra başka bir ses diğer 
omzuma dokunuyor. Derken bir başkası, bir başka-
sı, bir başkası daha… Kafam allak bullak oluyor. 
Nihayet birini yakalıyor ve:  

“Buldum!” diye haykırıyorum. Kahkahalar 
yükseliyor yeniden.  

“Neyi bulduğunu zannediyorsun” diyor diş-
lerinin arasından. Alnımda ter damlaları birikiyor. 
Sesim çatlıyor: 

“Gerçeği!” Dudaklarını büzüştürüyor:  
“Gözlerini kapatarak gerçeğe ulaşabileceğini 

mi zannediyorsun?”  
“???” 
Duymamazlıktan geliyorum. İçimde bir yer-

lerde haklı olduğunu biliyorum bilmesine de, nasıl 
desem… Öyle işte… Biçare olmak böyle bir şey işte. 

Aynı harf kalbime dokunarak: 
“Biliyor ama bilmemezlikten geliyorsun.” di-
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yor. 
Acıdan kaçmak için kendimi kandırdığımı 

yüzüme çarpan bu itham karşısında tepeden tırna-
ğa sarsılıyorum. Düşünüyorum… Sahi görmeyi 
istediklerim mi, göremediklerim mi yoksa görmek 
istemediklerim miydi gerçek olan? Biliyor musu-
nuz; asıl çaresizlik derdinin dermanın olmaması 
değilmiş meğer. Sana deva olacak şeyin başkasını 
kahredecek olmasıymış. Omuzlarıma yüklenen 
ağırlığın altında ezilmeye razı oluyorum.  

Gönül pencerem tütmeye başlıyor. Yüre-
ğimdeki ateşi gizleyebilmek için sabır perdesini 
çekiyor ve usul usul köşeme çekiliyorum. Büzülü-
yor, büzülüyor, cenin halini alıyorum. Böyle gü-
vendeyim, daha güvendeyim, evet güvende, su-
sun, susun, sss…  

Sesler uzaklaşarak uğultu halini alıyor. Saçla-
rımı kim okşuyor? Ellerimi uzatıyorum… 

“Anne…” 
“Anne, nerdesin?”  
Gözlerimden süzülen her damlada bir kez 

daha ölüyorum. Ta ki yaralarımın yerini unutana, 
kendimden vazgeçebilmeyi öğrenene kadar. 

Eskiyene kadar…  
Buraya ne zaman geldim, neden geldim, ne-

reye gidiyordum, neyi arıyordum? Muallak… 
Sadece; 

“Bir acayip derde düştüğümü”  hatırlıyo-
rum. 

Bir gölge geziniyor üzerimde. Başımı kaldı-
rıyorum. Boşlukta sallanan levhaya ilişiyor gözle-
rim yeniden. 

“Bugün hangi gün?” diye fısıldıyorum.  
Yukarılardan, belki de aşağılardan gelen 

deruni bir sesle irkiliyorum. 
“Zahirde mi yoksa batında mı?” 
Gözlerim levhada, üstünü örttüklerimi ol-

duğu yerde bırakıyor ve dizlerim üstüne doğrulu-
yorum. Artık okuyabiliyorum: 

“Şüphe Dede Türbesi”… 
Gizlide görünür, görünürde gizli olanları 

iliklerime kadar hissediyorum.  
Eskidikçe eskiyorum… 
 
 
 

 

Şiir 1 / 
 
 
 
Sokulgan akşamüstleri 
Annem çiçekleri suluyor 
Ben düşlerimi, 
Islak bir kuytuluk var bahçemde 
Tüm yeşili içime adamışım 
İnsan nasıl bekler başlangıcı? 
Birazdan gün bitecek 
İçimizde birer ölü 
Yalanlarımızı koynumuzda uyutuyoruz 
Aşkı tüm dillerden sakınır gibi. 
Ve rüzgâr tenimize değerken 
Bir son buluş ancak bu kadar ucuz olabilirdi 
Paslı kokular ardında… 
 
 

Şiir 2 / 
 
Duyulmadıkça tozlanmış habersiz sesler gibi 
Yüreğime dolanıyor yüzün 
Pas tutmuş gövdelerimiz 
Üç kere duymuşum sesini 
Üç kere var olmuşuz. 
Üç kez nefessiz kalmışım 
Odalarımda soluk yok. 
 
 
Tekinsiz Yakın 
 
Biraz şiirdin göğümde 
Biraz şarap, biraz kırmızı 
Biraz kesik, biraz yaralı 
İçime sığamadın, sığamadın da... 
Elbet biraz sarhoşluktun 
Elbet uzaktık ve elbet çok yakın... 
Bu tekinsiz yakınlık olsa olsa 
Gecenin inindedir, gecenin sesinde. 
 
 
 
   Melis UĞURLU 
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DAMLA  

Pınar ALKIŞ 
 

Koyuyorum semavere tüm benliğimi ve 
harlıyorum ateşini. Kötü yanım kaynadıkça iyi ya-
nım buhar olup yükseliyor gökyüzüne. 

Bir bulutun konuğu oluyorum hatta esiri. 
Artık o ne zaman dilerse o zaman kavuşurum be-
denime. 

Bekliyorum..  
Beklemek sabrı öğretiyor sabırla arınıyo-

rum.  Geçiyor yetecek kadar zaman ve geliyor yol-
culuk vakti.. 

Yağmur oluyorum güneş kavururken be-
denleri iniyorum yeryüzüne..  

Bir çınarın yaprağından süzülüp bir kuşun 
susuzluğuna yetişiyorum.. 

Bir damla düşüyorum toprağa; buğday ba-
şak veriyor.. Yüzü gülen çiftçinin alın terine karışı-
yorum..  

Bir damla düşüyorum kırlara; rengarenk 
çiçekler açıyor.. Büyüttüğüm çiçekten besleniyor 
bir arı.. 

Bir damla düşüyorum akarsuya; coşuyor 
ve taşıyor tüm kötülüklerin üzerine.. 

Yağıyorum şiddetimle ve temizliyorum 
kanla boyanan memleketleri, zalimin yüreğini..  
Yağıyorum durmaksızın sanki bir an dursam yet-
mezmişim gibi yeryüzüne.. 

Yağdıkça sel oluyorum, her yer ben olu-
yor.. Dağlar, ovalar ben.. Yeryüzündeki toprak 
ben..  Şimdi usulca beyaza boyuyorum karanlıkla-
rı.. Şefkatimle okşuyorum dokunulmamış tüm 
başları.. Bırakıyorum kendimi dağın zirvesine.. 
Taneyken çığ oluyorum, güçleniyorum ve yok edi-
yorum masumiyetten yoksunları, zulmü, yoksullu-
ğu, tüm  yalanları ve binlerce yıllık acıları.. 

Siliniyor haksızlıklar insanlık eşitleniyor be-
yazda.. Temizleniyor yeryüzü.. Yalnız  çocuk-
lar  kalıyor yeryüzünde ve yaptıkları kardan adam-
lar.. 

Bir kar tanesiyim.. Düşüyorum bir çocuğun 
avuçlarına o gülüyor ben eriyorum o koşuyor ben 
damlıyorum toprağa..  

Erişiyorum şimdi bedenime bir çocuk ka-
dar temizlenmiş olarak.. 
 

 

Nakarat… 

 
Kulağa çarptı karanlığın sesi 
Ardından busesi dudağa 

 

Zaman korkaktı 

Zaman erkekti 

Çeliktendi sessizliği 

Kırılmazdı, bükülmezdi 

Kendi içinde açardı nefesi 

 

Kâhin de kendi, 

Yorum da kendi 

Gitmek için bir sebepti 

Gecenin ikazıydı 

 

Gölge karyolanın altında, 

Gölge bir çerçevenin kenarında 

Gölge baş aşağı duvardan duvara 

Kâbustu ihtiyarlayan göz kapaklarında 

 

Kolları yorgun taşımaya  

Kıyamazdı hani?  

Gelincikti başaklar arasında 

 

Git dendi örtülü senaryoya 

Uykusuzluğun büyüttüğü,  

Uykulara… 

Git… 
 

   Esra ERDOĞDU 
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SEVİNMİŞTİR RAHMETLİ 
 

Çiğdem BAHADIR 
 
 

Ömrü boyunca hep bir köşede yaşamıştı. 
Ömrü boyunca dediğim, bildiğim son iki senesi. 
Sessizdi. Sessizce yemek yer, sessizce camiye gi-
der, sessizce sinirlenir, sessizce sevinir, sessizce 
üzülürdü. En sonunda sessizce öldü.  

Dostu düşmanı, düşüncelerinin pek de 
önem arz etmediği bu konuda sürekli fikir beyan 
ediyorlardı; herkes artık ölmesi gerektiği noktasın-
da birleşiyordu. Öyle ki, alay konusu bile olmuştu. 
Kendileri yenidünyaya geldiğinde; en aciz dönem-
lerinden geçerken korumasına muhtaç oldukları 
adamı şimdi yaşama yakıştıramıyorlardı. Saçlarının 
dökülmesine katlanamayan insanlar koca bir ömrü 
bırakıp gitmeyi hafife alıyorlardı.  

Daha sağken görmezden gelmeye başlamış-
lardı. O köşesinde oturuyor, yaşam önünden akıp 
gidiyordu. Bir biblo gibi arada bir kaldırılıp sehpa 
siliniyor, sonra onun tozu üstünkörü alınıyordu; 
gözden düşmüş bir eski zaman modasıydı.  

Ölmeden önce o da yaşadı, muhakkak. Be-
bek oldu, ağladı; çocuk oldu, oynadı; genç oldu, 
sevdi. Hatırlamaya mecali olsa buna değer birçok 
anı biriktirdi. Ömrünün son demlerinde başı önüne 
eğik, kambur yürüyüşünü görenler, gözü toprağa 
bakıyor, deyimiyle gülüyorlardı. İnsanlar bir or-
tamda istenmediğini, yokmuş gibi davranıldığını 
hissettiğinde sinirden elleri titrer, suratları asılır; 
rahmetlinin de son zamanlarda suratı hep asıktı; 
eli ayağı durmuyor, zangır zangır titriyordu. Onu 
da yaşlılıktan sanıyorlardı.  

Hep mahcup duruyordu. Oturduğu yerde 
eğretiydi, sahiplenemiyordu. Her an, kalk sen ora-
dan, denecekmiş gibi tedirgindi bakışı. En sonunda 
bunu da yaptılar hastanede. Önce yatağından alıp 
morga indirdiler, oradan da alıp tabuta yatırdılar. 
Bir süre nereye koyacaklarını bilemeyip omuzda 
taşıdılar, sonra bir çukura bıraktılar. Omuzda ta-
şınmayı yadırgamıştır rahmetli. Öleceğini önceden 
bilse camiye giderken ki ayağını sürükleyişiyle me-

zarına gider kendi girerdi. Soğuktan morarmış 
olmasa utancından kızarırdı.  

Onu orada bırakıp evine geldiler, iyi de yap-
tılar; aksi içine sinmezdi. Onca insanın karnı aç, 
evde pide soğuyor. Çok düşünceli şu hısım akraba, 
oğullarının ağlamasına fırsat vermiyor. Misafirlere 
yemek yetiştirme kaygısıyla oradan oraya koşturu-
yor. Çay da hazır sıcak sıcak; sigarayla iyi gidiyor. 
Mutfakta hummalı çalışma sürüyor. Konu komşu, 
gelen gelmeyen kim varsa nasipleniyor. “Çocuğa 
meyve suyu verir misiniz, kuru kuru gitmiyor?”  

Eş dost sağ olsun, kızlarını da boş bırakmı-
yor. Biri ağlayacak oldu mu tesellisini veriyor. “Öy-
le ağlama günahtır!”, “Öyle bağırma ayıptır!”, 
“Ölüm Allah'ın emri, herkes gidiyor!”. Kefeni kolla-
rını sıkmasa bağrına basardı rahmetli.  

Rahmetli her şeyden haberdardır da bir tek 
Kur’an’ı duyamıyordur. Odadaki fısıldaşmalar iki 
ağız olmuş tek ses Kur'an'ı bastırıyor. Kadınlar göz 
ucuyla birbirini süzüyor. Hepsinin konusu aynı; sağ 
çaprazındaki; oda fokur fokur kaynıyor. Bazısının 
ellerinde tesbih, bir gözleri kapıda, zikrin tonlama-
sıyla genç kız işaret ediyor. En az iki oğlan anası 
gelin sahibi olmuştur cenazesinde; üstünde toprak 
olmasa hayırlı olsuna gelirdi rahmetli.  

Herkes bu kadar kıpır kıpırken hanımının se-
si çıkmıyor. Ev dolusu misafir, kadın dönüp bakmı-
yor. -Yaşlının ölümüne ağlamak ayıp- gözündeki 
yaşı sahiplenmiyor. O da tanışmış sessizlikle, baş-
sağlığına karşılık “Sağ ol”ları duyulmuyor. Elleri 
dizlerinin üstünde, birbirine mukayyet oluyor. 
Hafif hafif titremeye başlamış, garipsiyor. Geleni 
gideni uzaktan seyrediyor. Uzaklaştı dünyadan, 
kimsesiz hissediyor. Kocasının, tek başına bırakıp 
gidişine içerliyor. Her an kalkacakmış gibi koltuğun 
ucunda oturuyor. Hanımı arkasından gitmeye ni-
yetli; sevinmiştir rahmetli. 
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SEN VARSIN ORTASINDA BU RESMİN… 

 
 

Urbasına sarılır insan, 
Parmaklar ardında…  
Gök mavisi nazar, 
Kara çalar saatler 
Köşeli dünyasında… 
Öfke, kabarır yürekte 
Yakınlaşır sema, 
Kaybolur yıldızlar… 
Damlada yaşar nehir, 
Davudi senfonidir harmoni… 
Göz, dolar önce, 
Islanır kirpikler, 
Kulak duyar kalbi, 
Dilde tadı sözün, 
Sızlar burnun direği… 
Aşk; dokunmaktır yüreğe, 
Saçlarına çocukların… 
Merhametle kurulur şehir; 
Bir de sen varsın ortasında bu resmin… 
 
Her pencerede fazlasıyla, 
Çok ötedesin, 
Az uzaktasın… 
Gök, kar… 
Ay, kızarır… 
Ne varsa eksilir, 
Birikir nefret, 
Sevgi çoğalır… 
Gece sabaha akar, 
Alın bekler rüzgâr… 
Tahta ayakkabılar su, 
Her şeye değer yaşamak, 
Çiçekler solsa da bir bir… 
Pencerelerde eflatun kuşlar, 
Gözlerinden sonsuzluk akar… 
Denizler coşar yüreğinde, 
Gün batar… 
Yaşamak, yeşertir düşleri, 
Bir de sen varsın ortasında bu resmin… 
 
 
Güller bahçede, 
Börtü böcek ışıktan beslenir… 
Ay, yükselir kıyamete… 
Yalnızlık ufka yaslanır, 
Elveda her surete… 
Umarsızlığına şehrin, 

Sokakların yabanlığına, 
Dönüşmesine kentlerin… 
Alınlardan uzak ışıltılarla, 
Dolar avlusu mabedin… 
Yeni türküler kayıp, 
Güneş batık, 
Gün yalnızken meydanda… 
Yürek tutunur aşka; 
Bir de sen varsın ortasında bu resmin… 
 
Senden güzel değil ki dünya! 

 
 

Burhan KALE 
 
 
 

 YOL 
 
 
Yola koyulmak, 
Hazan ömrümün 
Kızıl hayalleriyle kaplı 
Engebeli yola. 
 
Dökülen yapraklara takılmadan 
Zihnine bulaştırmadan geçmeyenleri 
Kaybettiklerini umursamadan 
Koyulmak yola. 
 
Yaşın yanında yakmalı 
Yalnızlığa mahkûm kılanları, 
Kuru kuruya tutuşturmalı 
Kurulamayan düşleri. 
 
Geceye sinip 
Sesleri kesip 
Işıkları katledip 
Kapatıp gözleri 
Teslim etmeli kendini 
Arzu edilen yola.. 
 
 

Gölge SÜMER 
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ÇIKMAZIN KARA TAŞI 

               
 

İbrahim SAVAR 
 

 
Onları çıkmazın köşesinde konuşurken 

gördüğümde şaşırdım. Belki yüz yıldır orada du-
ran kara taşa oturmuş, konuşuyorlardı. Hangi 
evlerde oturduklarını biliyordum elbet. Biri bizim 
bitişikte, öbürü çıkmazın hemen karşısında. İkisi 
de kadındı ya, birbirlerine hiç benzemiyorlardı. 
Galiba bundan şaşırdım bu denli sıkı fıkı oluşları-
na. Bitişiktekinin gözleri yaşlı mıydı? Yoksa sesi 
mi yanılttı beni? Karşıdaki, dövdü mü gene kız, 
dedikçe; öbürü, he, diyordu. Ben geçerken sustu-
lar bir an. Köşeyi dönene kadar beni fark etme-
mişler meğer. Bu kısacık kulak misafirliğinde 
sohbetlerinde bir tuhaflık sezdim. Dertleşmeye 
benzemiyordu. Biri öbürünün yarasını deştikçe 
keyifleniyordu sanki.  

“Fena bir kadın bu karşıdaki. Ne ara göç-
tüler buraya hatırlamıyorum. Kocasını da tanı-
mam. Anama sordum birinde, gurbet elde inşa-
atta çalışıyormuş, dedi dudağını bükerek. Sevmi-
yor valide”.  

Yukarı çıkınca mutfakta perde arkasından 
baktım. İki kadın daha toplanmış başlarına. Kar-
şıdaki iyice azıtmış, eliyle koluyla konuşuyor. 
Bitişiktekinin beceremeyeceği numaralar öğreti-
yor ona besbelli. Yanındakileri dürtüyor, destek 
istiyor. Baş sallayarak katılıyorlar onlar da. Sorun 
çözümlenir gibi oluyor nihayet. Ağlayanı kaldırıp 
sırtını sıvazlayarak evine yolluyorlar. İçeri girip 
kapıyı kapatmasıyla dedikodunun ateşi yeniden 
tutuşuyor. Karşıdaki, demin aldıklarını bire bin 
katarak satmaya başlıyor. Sohbet harlanıyor.  

Gülüşmeler, yaka silkmeler devam eder-
ken, suçlulukla camdan uzaklaşıp odaya geçtim. 
Sedire uzanırken acıdım hallerine. Hepsine bir-
den… Dayak yiyen komşu kadına da, dayak atan 
rezil kocasına da, karşıdaki dedikoducu kadına 
da, işin eğlencesindeki öbürlerine de… Dar bir 
sokak burası, küçük bir âlem. Yirmi otuz adım 
arayla iki de çıkmazı var. Yukarı caddeden geçen-
ler dikkatli bakmayınca göremezler. Yıllardır bu 
mahallede oturup da buradan habersiz o kadar 
çok insan vardır ki… Sokağın darlığı ürkütür belki 
de ahaliyi. Birinin evinin içinden geçip gitmek gibi 

sayarlar. Dönüp bakmazlar bile. Bizler, kimseye 
sezdirmeden, iç içe, çok odalı büyük bir konakta 
oturur gibi, her şeyimiz ulu orta, yaşar gideriz. 
Havalar biraz ısınıp kapılar pencereler aralanınca 
konuşmalar, gülüşmeler, kavgalar evlerden taşıp 
komşulara ulaşır. Kimsenin kimseye gizlisi kal-
maz. Evler birbirine öyle yakındır ki perde filan 
kâr etmez.  Kırk yılın başı sokağa yeni taşınan biri 
çıkar. Pencereleri kapayıp, perdeleri sıkılayacak 
olur. Birkaç haftaya kalmadan bunalır, vazgeçer. 
Alışır gider sonra. Bizden olur. Benzer şeyler ya-
şanır tüm evlerde. Biliriz. Ama söylemek zor ge-
lir. Gayretimiz, başkasının ayıbını büyütüp, bi-
zimkini görmezden gelmeyedir. Kara taş, şahittir 
cümlesine.  
     Ertesi sabah evden çıktığımda karşıda-
ki kadın, kapıyı süpürüyordu. Görmedi beni. Ka-
pısı aralık, içeriden radyonun sesi geliyor. Mırıl 
mırıl kendi de katılmış şarkıya. Birini bekler gibi 
telaşlı bir hazırlıkta. “İçeride, odada çayın dem-
lenmesini bekleyen özenli bir kahvaltı sofrası 
hayal ettim.”  İyice yaklaşınca bir öksürdüm. 
Toparlandı. Yazmasını düzeltti. Eliyle üstünü sil-
keler gibi yaptı.  

“Bir tutam saçı önüne düşmüş. Güzel ka-
dın... Dünkü çirkefin içinde dikkat etmemişim 
demek.”  
Utangaç bir gülümseyişle:  

-Hayırlı sabahlar Kâmil Ağabey, dedi. 
“Adımı biliyor. Anamdan duymuş olacak. 

Utan Kâmil utan! Sana ‘ağabey’ diyor. Senin dü-
şündüğün şeye bak. Belki senden büyüktür, bi-
lemedin yaşıtındır. Saygıdan “ağabey” diyor bes-
belli. Sense neler kuruyorsun.” 

-Hayırlı sabahlar, deyip geçtim aceleyle. 
Oyalanırsam başka şeyler düşünmek kaygısı için-
deydim. Sık adımlarla caddeye yürüdüm. Durağa 
varana kadar ağzımdan çıkan ‘hayırlı sabahları’ 
beğenmeyip daha güzelini söylemeye çalıştım. 
Yaptığımın anlamsızlığını ancak otobüse binerken 
fark edip komşu kadını unutmaya karar verdim.  

Sabah kendimi koyuvermekten sakındı-
ğım bu düşünce gün boyunca peşimi bırakmadı. 
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Otobüste, tamirhanede, öğle paydosunda hep 
aynı şeyle meşgul oldum. Hayatın bir akışı var. Ve 
insan ona ne kadar karşı koymaya çalışırsa o 
kadar kapılıp sürükleniyor. İş çıkışı eve geç gide-
bilmek için epey uğraştım. Tamirhanenin önünde 
oturdum bir zaman. Gelene geçene laf yetiştir-
dim. Çıraklara tezgâhtaki aletleri değişik değişik 
dizdirdim, sonra beğenmeyip eski haline çevirt-
tim. Dükkânlar tenhalaşınca pes edip durağa 
yürüdüm. Çarşıyı dolaşarak giden otobüsü bek-
ledim. Kalabalık yolları, evlerine koşturan, karın-
ca gibi yuvalarına poşet taşıyanları seyrettim. 
Mahalleye gelince bakkalda oyalandım. Beyaz 
leblebi, kabak çekirdeği bir de iri karpuz aldım. 
Caddeden eve çıkan yokuşu adımladım. Maç 
yapan çocukları çalımladım, misket oynayanlara 
baktım. Ne yaptımsa uzun yaz gününü akşama 
kavuşturamadım. Dar sokağımıza saptığımda 
güneş karşıdan gülümsüyordu halime. Bense 
görmemeye gayret ettiğim kadını yine o köşede 
bulma umuduyla döndüm köşeyi.  

Kara taşta her günkü kadın kalabalığı 
vardı. El işi yapan, taze fasulye ayıklayan, çocuk 
emziren sıradan bir kalabalık… Âdetim olmama-
sına rağmen kim var kim yok diye bakınarak yü-
rüdüm bu kez. Oradaydı. Ben yaklaşana kadar 
görmemiş gibiydi. Her adımda enikonu heyecan-
lanarak geçtim yanlarından. Köşeyi dönüp bizim 
çıkmaza girerken laf arasında, başını kaldırıp 
bana baktı. “Yoksa ben mi yakıştırdım? Benzet-
me olamayacak kadar yakıcı, kısacık bir bakış.” 
Sırtım ürpererek,  delikanlı telaşıyla kendimi ka-
pıdan içeri attım.  

Anam evde yoktu. Halama gidecekti. 
Elimdekileri mutfağa bıraktım. Dolaptan aldığım 
suyu, bardağa filan boş verip şişeyle başıma dik-
tim. Anam görse söylenir. İri yudumlar gırtlağım-
dan inerken azıcık sakinleştim. 

 “Kâmil! Kâmil! 40 yaşındasın neredeyse. 
Evlensen boyunca çocuğun olurdu... Mahallenin 
kadınlarına bakıp iç geçirmek yakışır mı bize? … 
Yakışır mı? Yakışmaz. Kötü filmlerde olur bunlar. 
Vefasız kocanın hayattan bezmiş karısı mahalle-
nin ağabeyine âşık olur. Arada dağlar gibi engel-
ler vardır. Ama izleyici bilir ki senarist, olmayacak 
aşkı anlatmaz bize. Bir anda öyle şeyler olur ki 
imkânsız mümkün hale gelir. ”  

Elimde şişeyle mutfak camından baktım 
bir daha. Biz de kötü bir filmin içinde miyiz aca-
ba, diye. Kötüyüz ama yaşadıklarımız film değil. 
Film olsa kadın benim perdenin arkasından ona 

baktığımı şıp diye anlar, kafasını kaldırıp buraya 
bakardı. Hâlbuki aynı dünkü gibi onu bunu çekiş-
tirip duruyor.  

“Gerçek hayattayız Kâmil Bey! Gerçek 
hayatta insanın çişi gelir. Çok tutmamak gerek!” 

Tuvaletten çıkınca bütün günün ağırlığını 
bacaklarımda hissettim. Aç da değildim. Biraz 
kestirmeli, dedim. Uyanınca başka biri olur insan. 
Sudan bir yudum daha alıp güneşi batırma uyku-
suna yattım.   

Kalktığımda her yer karanlıktı. Telaşla, bir 
yere geç kalmış gibi uyandım. Gece, yarıyı geç-
mişti. Anam ne zaman gelmiş, ne zaman yatıp 
uyumuş, bilemedim. Vakit, kalkıp oturmak için 
geç ama bedenim, kafayı vurup geri yatmak için 
fazla dinçti. En iyisi okumak, diyerek ışığı yakıp 
raftan yarım kalan kitabı çektim. Gecenin içinde 
vınlayan lamba, kitabım ve ben. Ne saadet! Bü-
tün gün beynimi kemiren şeyden kurtulmuş ol-
duğumu görmek mutlu etti beni. Uyumak ne 
güzel şey. Uyku olmasa, bütün yaşananlar, konu-
şulanlar, duyulanlar üst üste birikir. Kafamız pa-
zar yerine döner. Biz uyuyunca beynimiz toparlar 
dökük saçığı. Gereklileri katlayıp kaldırır, kalanla-
rı fırlatıp atar kulağımızdan dışarı.  

Oturarak, uzanarak, ayaklarımı kanepe-
nin tepesine koyarak epeyce okudum. Bir ara 
uyuklar gibi oldum. Sonra büsbütün ayıldım. 
Karnım da acıkmıştı. Mutfağa gidip dolabı açtım. 
Dolabın ışığında dünden kalmış nohutla pilavı 
gördüm. Bu saatte yenmez, diyerek el kadar 
ekmeğin arasına peynir koydum. Yeniden kitabı 
elime aldım ama yürümedi sayfalar bu kez. Hızını 
buldun mu bırakmayacaksın. Altına etsen, açlık-
tan ölsen kıpırdamadan okuyacaksın. Kitabı ke-
nara koyup uzandım arka üstü.  

Karşıdaki kadının sabahki hali düştü ak-
lıma. O vakitte kapı süpürmek de ne demek? Her 
yer temiz de bir kapı mı kirli? Kadınların çoğu 
böyle yapar bizim burada. Dışarı çıkma ihtiyacın-
dan aslında. Sokak dar, evler karanlık. Hele hava 
da kapalıysa… Dışarıda bir soluk, bir hayat parça-
sı bulmak umudundadır hepsi. Bir tastan su ser-
perler tozmasın diye önce. Misafir odası temizler 
gibi özenle süpürürler sonra. Herkesin sınırı da 
bellidir. Kimse kimseninkine karışmaz. Artık sü-
pürgenin de bildiği alan temizlenince gönül ra-
hatlığıyla girerler içeriye.   

“Bu gün de aynı ferahlığı duymuş mu-
dur? İçeri girmeden ardımdan bakmış mıdır? 
Aklına gelmiş miyimdir? Beni görünce kocasını 
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özlemiş midir? Bendekine benzer bir insan ihti-
yacı duymuş mudur? O evdeki kahvaltı sofrasının 
başında olmak isteyişimi anlamış mıdır gözlerim-
den? Ardımdan bakarken beni, fırından sıcak 
ekmek almaya gönderdiğini hayal etmiş midir? 
Of! Çok uzattın ki Kâmil, tadı büsbütün kaçtı. 
Şimdi durup dururken nereden çıktı bu insan 
ihtiyacı? Yaşlanıyor muyum yoksa? Anama bir hal 
olsa diye düşünür oldum sık sık. Bak bu akşam 
göremedik birbirimizi ve içimde bir boşluk var. 
Bir başıma kalsam hayatım bu akşama benzeye-
cek demek. Yalnız dolapta nohutla pilav olmaz o 
zaman. Bazen düşünmez mi insan, başka türlü 
olabilir miydi diye? Hayatın ne kadarı bizim yo-
lumuz ne kadarı kısmet kader? Evlenmemek 
benim yolum gibi görünüyor ama ya anamın 
benden başka kimsesinin olmayışı… Ben bu se-
bepten evlenmediysem buna benim kararım 
denebilir mi? Motor tamircisi olmayı ben mi seç-
tim? Bakarsan evet. Tam liseyi bitirecekken ba-
bam ölmeseydi, okulu bırakmasaydım, dahası 
baba mesleğim olmasa, evvelinde anahtarın bir 
ucundan tutmamış olsam yine de tamirci olur 
muydum? Şu karşıdaki kadın, bekâr bir komşu 
kızı olarak, on sene önce o evde oturuyor olsa 
onunla evlenirdim belki. Kâmil, karmaşık işler 
bunlar. Geçiver şimdi hepsini.  

Geçme kardeşim! Senin sorunun tam da 
bu aslında. Zoru gördün mü anında dönüp topuk-
larsın. İşler karıştı mı toz olursun. Sonra da kader 
kısmet hikâyesi. Hem okuyup hem çalışan ilk 
genç sen olmayacaktın. Birazcık çabalasaydın. Bir 
kaç sene geç biterdi okul en fazla. Ama zor geldi 
sana. İyi kötü kalfa olmuştun artık. Bırakıp gide-
medin. Evlenmemen de aynı sebepten. Ananla 
evleneceğin kadın arasında kalmamak, dertsiz 
başına dert almamak için, kısacası tembelliğin-
den evlenmedin. Anlaşamayacaklarına dair kuv-
vetli bir inancın oldu hep. Aynı çatı altında iki 
kadının geçinememesi muhakkaktı sana göre. 
Onların arasını bulmak sana kalacaktı. Şu kadar-
cık bir iş için evlenmedin. Şimdi de karşıdaki ka-
dın on sene önce… 

Yeter Kâmil! Daha fazla eziyet etme ken-
dine. İçimizdeki şeytana uymayalım. Kalk bir 

parça daha ekmek kopar. İlla içimizdeki bir şeye 
uyacaksak midemiz olsun kılavuzumuz.”  

Ekmeğimi geveleyerek mutfaktan çıkar-
ken artık neredeyse sabah olmuştu. Mutfak pen-
ceresinden kara taşa baktım. Oradaydı. Onun 
varlığı bize güvence sanki. Bir güne daha başladık 
kara taş, deyip içeri geçecekken karşıdaki kadının 
kapısı ürkek ürkek açıldı. Bir karaltı seçildi kapı 
arasından. İyice sindim perdenin arkasına, sanki 
beni görmesine imkân varmış gibi. Bu saatte 
dışarıda ne arar, diye düşünürken çıkanın kadın 
olmadığını ayrımsadım. İri yarı bir erkekti. Avu-
cunun içinde sigara parıltısı... Kıskanç bir öfkeyle 
süzüyordum perdenin ardından. Kadın da çıkacak 
mı diye dikkat kesildim. Çıkmadı ama kapının 
arkasında olduğuna emindim. Kapıyı adam çek-
medi, arkadan itildi. Adam o kısacık anda içeride 
tükettiği sigaranın son nefesini de çekti. Usta bir 
hırsız gibi etrafı kolaçan ederek orta parmağıyla 
fırlattı izmariti. Ateş parçası havada kıvılcımlanıp 
kara taşa çarparak yere düştü. Nedense bu itlik 
daha fazla kızdırdı beni. Tam hangi tarafa doğru 
gideceğine dikkat kesilmişken adam birden bizim 
çıkmazın içine doğru yürüdü. “Eyvah! Beni gör-
dü.” İyice kenara çekildim. “Beni görmesi müm-
kün değil. Nasıl oldu bu? Ya gelip bizim kapıya 
dayanırsa. Gece vakti diz boyu rezillik.” Korkuyla 
kapının yumruklanmasını beklerken, adam anah-
tarıyla bitişikteki kapıyı açıp içeri girdi.  

Kara taşın dibinde izmarit hâlâ kıpkızıldı. 
Zalim adam, sabah akşam dövüp inlettiği karısı-
nın derdini ezber eden, gönlünü eğlediği komşu 
kadının alaylarına katlanmak zorunda kalan kara 
taşın üzerinde bir de izmarit söndürmüştü.  

Pencerenin dibine çöküp oturdum. Sırtım 
perdeyi geriyordu. Bir elimde ekmek, gözüm 
çıplak betonun çatlaklarında ne kadar oturdum 
bilmiyorum. Nice sonra anam gelip kaldırdığında 
etraf aydınlanmıştı. Cevap bekleyen korkulu yü-
züne baktım da:  

-Kara taşa bir şey olmuş mudur,  diye bir 
söz çıktı ağzımdan. 
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